Voir et écouter, l'art, la beauté, 'austérité,
les 1mages, les problémes, 1'espace.

Extrait 2.

]Lorsqu'on est capable de voir sans préjuges une image, quelle

qu'elle soit, alors seulement peut-on entrer en contact direct avec ce
que présente la vie. Tous nos rapports sont imaginaires, en ce sens
qu'ils s'établissent sur des images que forme la pensée. Si j'ai une
image de ce que vous €tes et si vous en avez une de ce que je suis, il
est évident que nous ne nous voyons pas tels que nous sommes. Ces
images réciproques nous empeéchent d'étre en contact, et c'est pour
cela que nos rapports s'alterent.

Lorsque je dis que je vous connais, c'est de la personne telle qu'elle
¢tait hier dont je parle. En fait, en « ce moment méme », je ne vous
connais pas. Tout ce que je connais, c'est mon image de vous. Elle
s'est constituce selon les mots ¢logieux ou insultants que vous avez
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dits a mon sujet, et selon votre comportement a mon égard ; elle a été

assemblée par les souvenirs que j'ai de vous ; et I'i'mage que vous avez
de moi est formée de la méme fagon. Les rapports que ces images ont

entre elles rendent toute communion entre nous impossible.

Deux personnes qui ont vecu longtemps ensemble ont, I'une de
l'autre, des images qui les empéchent d'avoir des rapports réels. Si
nous savions en quoi consistent ces rapports authentiques entre
personnes, nous pourrions, vous et moi, entreprendre ensemble
quelque action ; mais il ne peut pas y avoir de coopération par
l'entremise d'images, de symboles, de conceptions idéologiques, il ne
peut pas y avoir d'amour tant que I'on ne comprend pas ce que sont ces
rapports directs. Les images ¢liminent I'amour.

Il est donc important de comprendre, non pas intellectuellement,
mais en toute « réalit€ » dans votre vie quotidienne, comment vous
construisez ces images de votre femme, de votre mari, de votre voisin,
de votre enfant, de votre pays, de vos chefs, de vos politiciens, de vos
dieux. Il n'y a, en vous, que des images, et elles créent un espace entre
vous et ce que vous observez, un espace source de conflits.

Nous allons, maintenant, vous et moi ensemble, voir s'il est possible
d'étre libéré de l'espace que I'on crée non seulement en dehors de soi,
mais en soi-méme: l'espace qui divise les personnes dans tous leurs
rapports.

L'attention méme que 1'on accorde a un probléme est I'énergie qui le
résout. Lorsqu'on lui donne une attention compléte — je veux dire avec
tout ce qu'on a en soi1 — 1l n'y a pas d'observateur du tout ; il n'y a qu'un
¢tat d'attention qui est totale énergie, et celle-ci est la plus haute forme
d'intelligence. Naturellement, cet état d'esprit doit étre completement
silencieux et ce silence, cette immobilité se produisent dans l'attention
totale, non dans une immobilité disciplinée.

Ce silence total, en lequel il n'y a ni observateur ni observé est la
forme la plus €levée de 1'esprit religieux... Mais ce qui se produit en
cet état ne peut pas étre mis en mots, parce que ce qui est dit avec des
mots n'est pas le fait. Pour découvrir cet état il faut passer par lui.

Chaque probleme est reli¢ a tous les autres problémes, de sorte que
si vous pouvez en résoudre un compleétement — quel qu'il soit — vous
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verrez que vous serez capable d'aborder tous les autres aisément et de
les résoudre. Nous parlons, ¢évidemment, des problemes
psychologiques. Nous avons vu qu'ils n'existent que dans le temps,
c'est a-dire lorsque nous les abordons d'une fagon incompléte. Donc,
non seulement devons-nous prendre conscience de la nature et de la
structure d'un probléme, et le voir complétement, mais nous devons
l'affronter des qu'il apparait et le résoudre immédiatement afin qu'il ne
s'enracine pas dans notre esprit. Si I'on permet a un probléme de durer
un mois, un jour, ou méme quelques minutes, il déforme I'esprit. Est-
il possible de l'affronter immédiatement, sans déformations, et d'en
étre tout de suite completement délivré, sans permettre une mémoire, a
une éraflure, de demeurer? Ces mémoires sont les images que nous
portons en nous et ce sont ces images qui prennent contact avec cette
chose extraordinaire qu'on appelle la vie, d'ou résultent nos
contradictions et nos conflits. La vie est tres réelle, ce n'est pas une
abstraction ; nos problémes psychologiques proviennent de ce que
nous la rencontrons a travers des images.

Est-il possible d'aborder les événements sans cet intervalle
d'espace-temps, sans cette séparation entre nous-mémes et ce dont
nous avons peur? Ce n'est possible que lorsque I'observateur n'a
aucune continuité, l'observateur, ce constructeur d'images, cette
collection de mémoires et d'idées, ce paquet d'abstractions.

Lorsque vous regardez les étoiles, 1l y a vous qui les regardez dans
le ciel. 11 est inond¢ d'étoiles brillantes, 1'air est frais, et il y a vous,
I'observateur, celui qui vit I'événement, le penseur: vous et votre coeur
douloureux, vous ce centre qui crée de l'espace. Vous ne comprendrez
jamais l'espace qu'il y a entre vous et les étoiles, entre vous et votre
femme, ou votre mari, ou votre ami, parce que vous n'avez jamais
regardé sans images, et c'est pour cela que vous ne savez pas ce qu'est
la beauté ni ce qu'est I'amour. Vous en parlez, vous €crivez a leur sujet,
mais vous ne les avez jamais connus, sauf, peut-étre, a de rares
moments d'abandon du moi. Tant qu'existe un centre qui crée de
l'espace autour de lui, il n'y a n1 amour ni beauté. Lorsqu'il n'y a ni
centre ni circonférence, 'amour est la. Et lorsqu'on aime, on « est »
cette beauté.
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Lorsqu'on regarde un visage en face de soi, c'est d'un centre qu'on
regarde, lequel crée I'espace entre une personne et l'autre, et c'est pour
cela que nos vies sont si vides et si insensibles.

On ne peut cultiver ni I'amour et la beaute, ni inventer la vérité.
Mais si I'on est tout le temps conscient de ce que 1'on fait, on peut
cultiver cette lucidité et grace a elle commencer a voir la nature du
plaisir, du désir, de la douleur, de la solitude et de la lassitude morale
de I'homme. Alors peut-on se trouver en présence de cette chose qu'on
appelle 1'espace.

Lorsque vous percevez une distance entre vous et I'objet de votre
observation, constatez en cette distance 1'absence de I'amour, et sachez
que sans amour quelque ardeur que vous mettiez a réformer le monde,
a instaurer un nouvel ordre social, a parler de progres, vous ne créerez
que des tourments.

Tout cela est entre vos mains. Il n'existe pas de maitre, il n'existe
pas d'instructeur, il n'existe personne pour vous dire ce que vous devez
faire. Chacun de nous est seul dans ce monde fou et brutal.

J. Krishnamurti.

Se libérer du connu.

Chapitre 11. Voir et écouter, L'art ; La beauté ; L'austérité ; Les
images ; Les problemes ; L'espace.

Extrait 2, pages 92 a 95.
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