Notre sceur la pluie

L’automne a ramené, aux vitres et aux jardins, notre « sceur » la pluie. Qu’elle soit de printemps
ou d’automne, elle n’est pas toujours la bienvenue dans nos journées, et nous maugréons bien
souvent contre elle, de fagon tres injuste !

Il est bon de la célébrer, elle qui abreuve la terre et la fait fleurir, désaltere et purifie, et sans qui
nulle vie n’est possible. Les poétes nous apprennent a la regarder, a I’écouter, a respirer son parfum,
pour accueillir son existence comme une cause de joie profonde.

Avec les mots d’Henri de Régnier, de Francis Jammes et du poéte hongrois Gyula Illyés,
laissons-nous envahir de gratitude pour elle :

Le jardin mouillé

La croisée est ouverte ; il pleut
Comme minutieusement,
A petit bruit et peu a peu,
Sur le jardin frais et dormant.

Feuille & feuille, la pluie éveille

L arbre poudreux qu elle verdit

Au mur, on dirait que la treille
S’étire d 'un geste engourdi.

L herbe frémit, le gravier tiede
Crépite et | 'on croirait la-bas
Entendre sur le sable et | 'herbe
Comme d’imperceptibles pas.

Le jardin chuchote et tressaille,
Furtif et confidentiel ;
L ‘averse semble maille a maille
Tisser la terre avec le ciel.

Il pleut, et les yeux clos, j ‘écoute,
De toute sa pluie a la fois,
Le jardin mouillé qui s ‘égoutte
Dans | 'ombre que j ‘ai faite en moi.

Henri de Régnier (1864-1936), Les médailles d argile

Alors il plut. La pluie courait sur la montagne.
C ‘était la pluie qui fait réver les villages
la pluie au bruissaillement tendre et Iéger
la pluie qui tinte, la pluie qui pleure du soleil...

Francis Jammes (1868-1938), « De I’Angélus de I’aube a I’ Angélus du soir », in Avant que nous rentrions



En bréves apparitions, par la porte du jardin, la jeune pluie subrepticement dérobe en ses voiles
quelle déploie, la lumiere quelle irise. Sur ses pointes de danseuse, elle virevolte, s’arréte aux
aguets, se mire dans des boules de verre, sautille, s’esquive, s’éclipse, mais sa présence persiste
dans le jardin de gouttes constellé.

Les plantes ont pris le parti du soleil, tout brille davantage sous la lumiére mouillée. Un seul
oiseau inquiet, attentif, cesse ses trilles.

Gyula Illyés (1902-1983), L approche du silence, traduction de Georges Charaire

Henri de Régnier nous aide a écouter la pluie ; le chant des gouttes se fait entendre grace aux six
syllabes détachées de I’adverbe « minutieusement » : c’est le début de I’averse ; puis les verbes
« frémit », « crépite », « chuchote », « tressaille » invitent a tendre I’oreille pour percevoir le chant
du jardin qui s’ouvre a la présence de la pluie; et les adjectifs «imperceptibles », « furtif »,
« confidentiel » nous font réaliser combien nous prétons peu attention, d’ordinaire, a cette secréte
visite de la pluie. Régnier nous incite a fermer les yeux, a faire de I’ombre en nous pour que
s’imprégne en nos ceeurs ce long tissage entre le ciel et la terre.

Francis Jammes, quant a lui, invente pour nous le mot « bruissaillement » qui porte en lui le
verbe bruire bien sir, mais aussi la bruine, cette toute petite pluie fine qui griffonne le paysage et
I’embroussaille, et peut-étre aussi le chant des sonnailles des troupeaux, si chers au poéte pyrénéen,
qui transhument vers la plaine quand revient I’automne. Par la vertu de ce seul mot, c’est toute une
atmospheére qui s’offre a notre ouie et a notre vue.

Pour Illyés, comme pour Jammes qui évoque la pluie courant sur la montagne, la pluie ressemble
a une petite fille ou a une jeune danseuse, infiniment gracieuse : cette comparaison nous emplit de
joie et I’accumulation des verbes avec leur si jolie et suggestive assonance en « i » (virevolte, se
mire, sautille, s’esquive, s’éclipse, persiste) nous entrainent dans la danse, au rythme de I’ondée.

Ces trois poetes nous permettent de nous faire réceptacle de ce bienfait, de cette beauté. Comme
eux, prenons le parti de la pluie ! Par elle, sans doute, « qui pleure du soleil » (Jammes) nous
adviendra-t-il un surcroit de lumiére...

Christine




