
« Je suis noire, mais je suis belle », 

poème d’Henri Ghéon à Notre-Dame de Chartres  

 
 

 
Sculpture de Notre-Dame sous-terre, Cathédrale de Chartres, 1964,  

copie de l’originale du 12e siècle brûlée en 1973, photographe anonyme 

 

Au cœur de la Beauce, en France, la cathédrale de Chartres, joyau de l’art gothique, abrite plusieurs « vierges 

noires ». Ce sont des statues de la Vierge Marie, de couleur sombre, qui rappellent que le culte marial remplaça 

en ce lieu le culte antique de la déesse-mère, Déméter. Des Gaulois auraient découvert, dans le creux d’un chêne 

au sud-ouest de Paris, une statue de bois représentant une femme avec un enfant dans les bras. L’effigie était 

accompagnée d’une inscription latine mystérieuse pour les païens : Virgini pariturae (« À la Vierge qui va enfanter »). 

Les druides auraient alors commencé à vénérer cette image de celle qu’ils pensaient être la déesse-mère, et qui se 

révèlera être la Mère de Jésus-Christ.  

Dans ce poème, qui fait parler la Vierge Marie, Henri Ghéon (1875-1944), poète, dramaturge et critique 

littéraire, cofondateur de la Nouvelle Revue Française, reprend cette très belle tradition, en lui associant un verset 

d’un livre poétique de la Bible, le « Cantique des cantiques » : « Je suis noire, mais je suis belle »1 : 

 

« Je suis noire, mais je suis belle,  

Couleur des immenses labours 

Dont la Providence éternelle 

Nourrit le blé, couleur de jour,  

 

                                                 
1 Chapitre 1, verset 5. 



Et, comme la glèbe, je porte,  

À l’insu de mes laboureurs,  

Le pain secret qui réconforte 

Aussi bien que les corps, les cœurs.  

 

Ce bon peuple m’a devinée,  

Avant la naissance de Dieu,  

Comme divine et désignée 

Pour alléger le poids des cieux.  

 

Parmi les divinités sombres 

Qui régnaient sur le vieux pays,  

Filles de la peur et de l’ombre,  

Je fus la seule qui sourît.  

 

Et, suspendus à mon sourire,  

Les prêtres du chêne et du vent 

Entrevoyaient l’immense empire 

D’un Maître plus doux et plus grand.  

 

Ainsi s’éleva mon image 

Sous le fardeau fleuri des dons 

Dont ils couronnaient mon visage 

Comme une offrande au Dieu sans nom,  

 

Et nul ne se doutait encore,  

En ce sourcilleux Occident,  

Que je portais en moi l’aurore 

En train de poindre à l’Orient.  

 

Je suis noire, mais je suis belle.  

Mon peuple a compris ma beauté.  

Il fut, avant la foi, fidèle 

Et je lui dois fidélité.  

 

Sur la plaine qu’il a fouie,  

Je pousserai deux hautes tours,  

Pour que ses moissons soient bénies 

De leur grande ombre, chaque jour.  

 

Comme une motte, sous l’église,  

Je germe – et ne cesserai plus 

D’enfanter la Grâce promise 

À mon peuple : l’épi Jésus. »2 

                                                 
2 Henri Ghéon, extrait de Chants de la Vie et de la Foi : « Le Miroir de Jésus », Flammarion. 



 
Cathédrale Notre-Dame de Chartres dans la Beauce, photographe anonyme 

 

Dans ce poème, qui m’évoque le grand Péguy, ami et influence très importante de Ghéon, j’ai été très touché 

par la manière dont le poète, par le tissage des mots, établit ce lien de fidélité entre le peuple et sa Mère, dans un 

échange de sollicitude et de bienveillance. Les hommes ont voulu prendre soin de cette statue, et cette dévotion 

leur a acquis d’être pris en charge par la Mère Nourricière qui se fait l’instrument de la Providence de Dieu pour 

ses enfants de France.  

Je me suis aussi réjoui de la manière dont Ghéon souligne le désir qui est au fond du cœur de l’homme, cette 

intuition qui l’appelle au Bien ; sans qu’ici les premiers dévots de la statue aient vraiment réalisé son identité, 

mais ils en pressentaient l’importance, comme le chante ce magnifique quatrain : 

 

« Et, suspendus à mon sourire,  

Les prêtres du chêne et du vent 

Entrevoyaient l’immense empire 

D’un Maître plus doux et plus grand. » 

 

 Cependant, Ghéon ne cède pas au syncrétisme. Au contraire, il rappelle que, s’il existe une mystérieuse 

continuité entre les croyances antiques et la foi chrétienne, il y a aussi un changement radical, une délivrance des 

idoles malfaisantes : 

 

« Parmi les divinités sombres 

Qui régnaient sur le vieux pays,  

Filles de la peur et de l’ombre… » 

 

Oui, il s’agit bien d’un chemin de rédemption. Cette rédemption, la vie d’Henri Ghéon en est un signe 

éclatant, témoignage que « nul n’est trop loin pour Dieu »3. En effet, avant d’écrire ce poème, Ghéon, ayant méprisé 

la foi de sa mère au profit d’une vie mondaine, et idolâtre de l’Art, dans les cercles parisiens, se livra à une vie de 

débauche ; compagnon d’immoralité d’André Gide, il alla très loin dans la dépravation et mena de grands 

combats intérieurs pour se laisser sauver. Il y aurait beaucoup à écrire sur ce chemin de rédemption, mais 

l’essentiel tient en deux influences majeures qui illuminèrent la vie d’Henri Ghéon : la rencontre des fresques du 

                                                 
3 Extrait de l’hymne Point de prodigue, Conférence Francophone Cistercienne. 
 



bienheureux Fra Angelico au Couvent Saint-Marc de Florence, puis celle d’un jeune officier, Pierre-Dominique 

Dupouey, sur le front pendant la Grande Guerre. Son exemple de foi et sa mort au combat provoqueront la 

brèche décisive dans l’âme de Ghéon. Dès lors, le nouveau converti change radicalement d’existence : devenant 

tertiaire dominicain, il abandonne sa carrière littéraire mondaine pour se vouer à la transmission de 

l’enthousiasme pour la vie évangélique, pour la beauté des mystères chrétiens et pour le désir de l’imitation des 

saints : « Dès sa conversion, Ghéon conçoit le projet de mettre son art de dramaturge au service de sa foi en se consacrant à 

l’édification d’un ‘‘théâtre populaire catholique’’ »4. D’une grande influence sur la jeunesse, notamment à travers la 

fondation de la troupe de théâtre « Les compagnons de Notre-Dame », il meurt pourtant totalement isolé et 

oublié, mais fidèle à la grâce de sa rédemption. 

 

 
Henri Ghéon, photographe anonyme 

 

Joseph 

 

 

Poursuivez maintenant votre lecture sur la page où vous avez ouvert cet article qui est 
collaboratif : au cours des deux semaines qui suivent sa date de parution, des 
contributeurs l’enrichissent et le développent dans l’espace commentaire (commencer par le 
bas de la page). 

  

Vous êtes ensuite invités, si vous le désirez, à laisser vous-même votre propre commentaire ! 
 

                                                 
4 Jean-Yves Masson, « Un promoteur méconnu de la renaissance du mystère au XXe siècle : Henri Ghéon », in Renaissances du 

Mystère en Europe fin XIXe siècle - début XXIe siècle (p. 199-216), Presses universitaires de Strasbourg, 2015. 
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