
 

 

Le trolley bleu des miséreux 

 
 C’est avec la couleur bleue que Pablo Picasso a peint la misère : entre 

1901 et 1904, âgé d’une vingtaine d’années et bouleversé par la mort tragique 

d’un ami, il va consacrer une série de toiles monochromes à l’évocation des 

miséreux, des exclus, des infirmes, du monde carcéral, des buveurs d’absinthe, 

des bas quartiers... 
La « période bleue » de Picasso me touche beaucoup, car dans ce bleu 

nocturne et profond se lisent ensemble désespoir et tendresse. 
  

Vieux juif avec un garçon, 1903, Moscou, musée Pouchkine. 

 

 Dans ce tableau, le corps du vieux juif est si décharné, ses pieds si 

squelettiques, son visage si émacié, que la mort semble déjà l’envelopper ; mais 

il est appuyé sur un enfant qui, blotti contre lui, peut se nourrir encore et mange 

un fruit ; vieillesse et jeunesse s’appuient l’une contre l’autre et l’héritage de la 

misère en devient moins cruel : peut-être le vieil homme s’est-il même dévêtu 

pour envelopper l’enfant de sa tunique et le protéger du froid ; la profondeur du 

regard du vieillard est à la fois une supplique à notre égard, et un baume de 
douceur à l’égard de l’enfant. Une très grande dignité émane de ce tableau. 



 

 

Le repas de l’aveugle, 1903, Metropolitan Museum of Art, New-York. 

 

 La misère de l’infirme est suggérée encore ici avec une infinie 
délicatesse : sa cécité est évoquée non tant par son regard, -que l’orbite creuse 

et cernée, de profil, révèle à peine-, que par sa longue main fine à la recherche 

tâtonnante de la rondeur de la cruche. Son repas est des plus maigres : un peu 

de pain qui tient dans la paume de sa main diaphane. Des reflets bleutés 

dessinent une onde sur la table, mais il ne peut se désaltérer à cette source de 

lumière... elle coule aussi sur son visage comme pour étancher une soif 

intérieure. Sa pauvreté, sa solitude peuvent être invisibles à nos yeux quand nos 
cœurs sont aveugles. 
 

 

 

 Enfin, le tableau Les pauvres au bord de la mer me fait immanquablement 
penser au drame des migrants naufragés. La femme, l’homme et l’enfant, en 

attente de passage ou rejetés sur le rivage de la mer, sont comme figés dans leur 

abandon, pétrifiés par leur misère, emmurés dans leur désespoir. Chacun semble 

tétanisé par son destin : l’horizon infini de la mer et du ciel contrastent 

cruellement avec la finitude de leur vie sans issue. Les regards sont baissés, les 

mains ont disparu ; seul l’enfant esquisse un geste, ose la présence. Ici, la 

détresse me semble encore plus criante. 
 
  



 

 

Les pauvres au bord de la mer, 1903, National Gallery of Art,Washington. 
 
 Quelque chose de sacré passe par ces bleus : toutes les nuits, du corps et 

de l’esprit, traversées par ces déshérités, toute l’obscurité de ces vies anonymes, 

tous les abîmes intérieurs de ces êtres sans identité, revêtent dans cette couleur 

une bouleversante noblesse. 

 

 

 Tandis que le fracas des guerres, les cris des exilés, les plaintes des petits 
et des pauvres nous submergent et nous renvoient à notre impuissance, l’art, 

comme la prière, nous ouvre un chemin de compassion et nous aide à 

l’emprunter humblement et courageusement : l’amour ne connaît pas de 

défaite... 

 

 

 Une voix, qui m’était inconnue et que je découvre, celle de Boulat 
Okoudjava (1924-1997), barde populaire russe, auteur-compositeur-interprète, 



 

 

emporte tous ces bleus, dans son « trolley bleu » ; la scène du monde dans les 

temps que nous vivons nous le rend proche : de père géorgien et de mère 

arménienne, il fut victime des répressions de Staline dont il condamna la 

politique et les purges durant lesquelles son père, deux de ses oncles, une tante 

furent assassinés, et sa mère déportée. Le poème que je partage avec vous 

viendra encore nous ouvrir à la bonté... : 
 
« Quand je suis impuissant à vaincre le malheur, 

quand le désespoir me guette, 

je prends à la course un trolley bleu 
le dernier, n’importe lequel. 

Trolley de minuit, file par les rues, 

fais ta ronde sur les boulevards 

pour ramasser tous ceux qui ont fait dans la nuit 

naufrage, naufrage. 

Trolley de minuit, ouvre-moi ta porte ! 

Je sais que dans le froid poignant de la nuit 

tes passagers, tes matelots nous prêtent main-forte. 
Avec eux, plus d’une fois, j’ai fui le malheur, 

j’ai senti leurs épaules contre mes épaules... 

Ah ! combien il y a de bonté, 

dans leur silence, leur silence. 

Le dernier trolley navigue dans Moscou, 

Moscou, comme la rivière, s’éteint, 

Et la douleur qui frappait mes tempes comme un étourneau, 

s’adoucit, s’adoucit » 
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