Le trolley bleu des miséreux

C’est avec la couleur bleue que Pablo Picasso a peint la misere : entre
1901 et 1904, agé d’une vingtaine d’années et bouleversé par la mort tragique
d’un ami, il va consacrer une série de toiles monochromes a I’évocation des
miséreux, des exclus, des infirmes, du monde carcéral, des buveurs d’absinthe,
des bas quatrtiers...

La « période bleue » de Picasso me touche beaucoup, car dans ce bleu
nocturne et profond se lisent ensemble désespoir et tendresse.

Vieux juif avec un garcon, 1903, Moscou, musée Pouchkine.

Dans ce tableau, le corps du vieux juif est si décharné, ses pieds si
squelettiques, son visage si émacié, que la mort semble déja I’envelopper ; mais
il est appuyé sur un enfant qui, blotti contre lui, peut se nourrir encore et mange
un fruit ; vieillesse et jeunesse s’appuient I’une contre I’autre et I’héritage de la
misere en devient moins cruel : peut-étre le vieil homme s’est-il méme dévétu
pour envelopper I’enfant de sa tunique et le protéger du froid ; la profondeur du
regard du vieillard est a la fois une suppligue a notre égard, et un baume de
douceur a I’égard de I’enfant. Une trés grande dignité émane de ce tableau.



Le repas de I’aveugle, 1903, Metropolitan Museum of Art, New-York.

La misére de Iinfirme est suggérée encore ici avec une infinie
delicatesse : sa cécité est évoquée non tant par son regard, -que I’orbite creuse
et cernée, de profil, révele a peine-, que par sa longue main fine a la recherche
tatonnante de la rondeur de la cruche. Son repas est des plus maigres : un peu
de pain qui tient dans la paume de sa main diaphane. Des reflets bleutés
dessinent une onde sur la table, mais il ne peut se desaltérer a cette source de
lumiere... elle coule aussi sur son visage comme pour étancher une soif
intérieure. Sa pauvreté, sa solitude peuvent étre invisibles a nos yeux quand nos
coeurs sont aveugles.

Enfin, le tableau Les pauvres au bord de la mer me fait immanquablement
penser au drame des migrants naufragés. La femme, I’homme et I’enfant, en
attente de passage ou rejetés sur le rivage de la mer, sont comme figés dans leur
abandon, pétrifiés par leur misere, emmurés dans leur désespoir. Chacun semble
tétanisé par son destin : I’horizon infini de la mer et du ciel contrastent
cruellement avec la finitude de leur vie sans issue. Les regards sont baissés, les
mains ont disparu ; seul I’enfant esquisse un geste, ose la présence. Ici, la
détresse me semble encore plus criante.



Les pauvres au bord de la er, 1903, National Gallery of Art,Washington.

Quelque chose de sacré passe par ces bleus : toutes les nuits, du corps et
de I’esprit, traversées par ces déshérités, toute I’obscurité de ces vies anonymes,
tous les abimes intérieurs de ces étres sans identité, revétent dans cette couleur
une bouleversante noblesse.

Tandis que le fracas des guerres, les cris des exilés, les plaintes des petits
et des pauvres nous submergent et nous renvoient a notre impuissance, I’art,
comme la priére, nous ouvre un chemin de compassion et nous aide a
I’emprunter humblement et courageusement: I’amour ne connait pas de
défaite...

Une voix, qui m’était inconnue et que je découvre, celle de Boulat
Okoudjava (1924-1997), barde populaire russe, auteur-compositeur-interprete,



emporte tous ces bleus, dans son « trolley bleu » ; la scene du monde dans les
temps que nous vivons nous le rend proche : de pere géorgien et de mere
armeénienne, il fut victime des répressions de Staline dont il condamna la
politique et les purges durant lesquelles son pére, deux de ses oncles, une tante
furent assassinés, et sa mere déportée. Le poéme que je partage avec vous
viendra encore nous ouvrir a la bonté... :

« Quand je suis impuissant a vaincre le malheur,
quand le désespoir me guette,

je prends a la course un trolley bleu

le dernier, n’importe lequel.

Trolley de minuit, file par les rues,

fais ta ronde sur les boulevards

pour ramasser tous ceux qui ont fait dans la nuit
naufrage, naufrage.

Trolley de minuit, ouvre-moi ta porte !

Je sais que dans le froid poignant de la nuit

tes passagers, tes matelots nous prétent main-forte.
Avec eux, plus d’une fois, j ‘ai fui le malheur,

J ‘ai senti leurs épaules contre mes épaules...
Ah I combien il y a de bontg,
dans leur silence, leur silence.

Le dernier trolley navigue dans Moscou,

Moscou, comme la riviére, s éteint,

Et la douleur qui frappait mes tempes comme un étourneau,
s adoucit, s adoucit »

Christine



