De I’Assomption a la Nativité de la Vierge

i sy il

Voici une icone dont j’ignore 1’auteur, mais qui m’a beaucoup touché lorsque je 1’ai
contemplée : on y voit le Christ qui éléve sa Mere, mais celle-ci est une toute petite fille,
comme un nouveau-né dans ses bras...

Et en regard, ce splendide extrait de Journal d’un curé de campagne (Bernanos).

Joseph



« Elle est notre mere, c’est entendu. Elle est la mere du genre humain, la nouvelle Eve. Mais
elle est aussi sa fille. L’ancien monde, le douloureux monde, le monde d’avant la Grdce l’a
bercée longtemps sur son ceeur désolé — des siecles et des siécles — dans [’attente obscure,
incompreéhensible d’une virgo genitrix... des siecles et des siecles, il a protégé de ses vieilles
mains chargées de crimes, ses lourdes mains, la petite fille merveilleuse dont il ne savait
méme pas le nom. Une petite fille, cette reine des Anges ! Et elle [’est restée, ne [’oublie
pas ...

La Sainte Vierge n’a eu ni triomphe ni miracles. Son fils n’a pas permis que la gloire
humaine [’effleurat, méme du plus fin bout de sa grande aile sauvage. Personne n’a vécu, n’a
souffert, n’est mort aussi simplement et dans une ignorance aussi profonde de sa propre
dignité, d’une dignité qui la met pourtant au-dessus des Anges. Car enfin, elle était née sans
péché, quelle solitude étonnante ! Une source si pure, si limpide, si limpide et si pure, qu’elle
ne pouvait méme pas y voir refléter sa propre image, faite pour la seule joie du Pére — 6
solitude sacrée ! — les antiques démons familiers de [’homme, maitres et serviteurs tout
ensemble, les terribles patriarches qui ont guidé les premiers pas d’Adam au seuil du monde
maudit, la Ruse et [’Orgueil, tu le vois qui regardent de loin cette créature, invulnérable et
désarmée. Certes, notre pauvre espéce ne vaut pas cher, mais [’enfance émeut toujours ses
entrailles, ['ignorance des petits lui fait baisser les yeux — ses yeux qui savent le bien et le
mal, ses yeux qui ont vu tant de choses ! Mais ce n’est que de l’ignorance aprés tout. La
Vierge était I’Innocence. Rends-toi compte de ce que nous sommes pour elle, nous autres, la
race humaine ! Oh ! Naturellement elle déteste le péché, mais enfin, elle n’a de lui nulle
expérience, cette expérience qui n’a pas manquée aux plus grands saints, au saint d’Assise
lui-méme, tout séraphique qu’il est. Le regard de la Vierge est le seul regard vraiment
enfantin, le seul regard d’enfant qui se soit jamais levé sur notre honte et notre malheur.
Oui, mon petit, pour la bien prier, il faut sentir sur soi ce regard qui n’est pas tout a fait celui
de l’indulgence — car l'indulgence ne va pas sans quelque expérience amere — mais de la
tendre compassion, de la surprise douloureuse, d’on ne sait quel sentiment encore,
inconcevable, inexprimable, qui la fait plus jeune que le péché, plus jeune que la race dont
elle est issue, et bien que Mére par la grace, Mere des graces, la cadette du genre humain. »



