
LE MAITRE DE LA LIBERTE 
 

Je souhaitais vous partager ce texte de Dostoïevski, extrait des Frères Karamazov, qui 

m’a marqué ; c’est un conte philosophique à l’intérieur même du récit, que raconte Ivan, 

moins athée qu’il ne le pense lui-même, frère du jeune moine Aliocha, que nous avons déjà 

rencontré.  

La scène se passe lors de la terrible Inquisition espagnole du XV
ème

 siècle, de bien 

honteuse mémoire. Il faut savoir que ce texte est considéré en partie comme une charge 

« anticatholique ». Mais pas seulement, et même je crois - après avoir plusieurs fois relu - que 

ça n’est pas le but ultime recherché, voir pas du tout, pour le chrétien passionné qu’est 

Dostoïevski ; c’est plutôt une grande remise en cause de l’athéisme et de l’humanisme sans 

Dieu. Il me semble de toute façon qu’il peut être bon de prendre  en « pleine face » cette 

remise en cause pour nous-mêmes : comment j’accueillerais le Christ s’Il revenait 

aujourd’hui ?  

Je ne vous partage ici que quelques extraits. Le narrateur imagine donc que le Christ 

reviendrait en pleine inquisition, et qu’Il serait fait prisonnier par le Grand Inquisiteur. 

 

Joseph 

 

Le Grand Inquisiteur 
 

Au milieu des ténèbres, la porte de fer du cachot s’ouvre tout à coup, livrant passage 

au grand inquisiteur lui-même. Une lampe à la main, le vieillard s’avance lentement. Il est 

seul, la porte se referme aussitôt sur lui. Il s’arrête à l’entrée et longtemps, pendant une ou 

deux minutes, il contemple le visage du Prisonnier. À la fin il s’approche doucement, pose la 

lampe sur la table et Lui parle : 

— C’est Toi ? Toi ? 

Mais, sans attendre la réponse, il se hâte de poursuivre : 

— Ne réponds pas, tais-Toi. D’ailleurs, que pourrais- Tu dire ? Je sais trop bien ce que Tu 

dirais. Mais Tu n’as pas le droit d’ajouter quoi que ce soit à ce qui a été dit déjà par Toi 

auparavant. Pourquoi donc es-Tu venu nous déranger ? Car Tu es venu nous déranger, et Tu 

ne l’ignores pas. Mais sais-Tu ce qui arrivera demain ? Je ne sais qui Tu es et ne veux pas 

savoir si Tu es Lui ou seulement son image, mais, quoi qu’il en soit, demain je Te 

condamnerai et Te ferai périr dans les flammes, comme le plus pervers des hérétiques ; et ce 

même peuple qui aujourd’hui a baisé Tes pieds, demain, sur un signe de moi, s’empressera 

d’apporter des fagots à Ton bûcher, - sais-Tu cela ? Oui, Tu le sais peut-être, ajoute-t-il d’un 

air pensif, en tenant toujours ses yeux attachés sur le visage de son prisonnier. 

 

[…] 

 

« Tu veux aller dans le monde et y aller les mains vides, promettant une liberté que 

dans leur bêtise et leur perversité innées ils ne peuvent même pas comprendre, dont ils ont 

une peur affreuse, - car pour l’homme et pour la société humaine il n’y a jamais rien eu de 

plus insupportable que la liberté ! 

Mais vois-Tu ces pierres dans ce désert aride et nu ? Change-les en pains, et l’humanité 

courra derrière Toi, comme un troupeau, reconnaissante et soumise, quoique tremblant 

toujours que Tu ne retires Ta main et que Tes pains ne lui soient ôtés. » Mais Tu n’as pas 

voulu priver l’homme de la liberté et Tu as repoussé cette proposition, car que deviendrait la 



liberté, as-Tu pensé, si l’obéissance était achetée par des pains ? Tu as répondu que l’homme 

ne vit pas seulement de pain, mais sais-Tu qu’au nom de ce même pain terrestre l’esprit de la 

terre se dressera contre Toi, qu’il Te livrera bataille, qu’il Te vaincra, et que tous le suivront 

en s’écriant : « Qui est semblable à cette bête ? Elle nous a donné le feu du ciel ! » Sais-Tu 

que des siècles passeront et que l’humanité proclamera par la bouche de ses savants et de ses 

sages qu’il n’y a pas de crime et, par conséquent, pas de péché, qu’il n’y a que des affamés ?  

« Nourris-les et alors demande-leur des vertus ! » Voilà ce que la science et la sagesse 

humaine écriront sur le drapeau qu’elles lèveront contre Toi et par lequel Ton temple sera 

renversé. À la place de cet édifice il s’en fondera un autre, une nouvelle tour de Babel qui, 

sans doute, ne sera pas plus achevée que ne l’a été la première, mais Tu aurais pu en 

prévenir l’édification et épargner aux hommes mille ans de souffrances, — car ils viendront à 

nous après avoir, pendant mille ans, peiné à construire leur tour !  

 

[…] 

 

Et les hommes se sont réjouis d’être de nouveau conduits comme un troupeau et de se 

voir enfin arracher du cœur le présent fatal qui leur avait causé tant de souffrances. Parle, 

avons-nous eu raison d’enseigner et d’agir de la sorte ? Se peut-il que nous n’aimions pas 

l’humanité, nous qui avons eu de sa faiblesse une conscience si émue, nous qui avons 

affectueusement allégé son fardeau, nous qui, par égard pour sa fragile nature, l’avons même 

autorisée à pécher, pourvu qu’elle nous en demandât la permission ? Et pourquoi gardes-Tu 

le silence, pourquoi Te bornes-Tu à fixer sur moi le regard pénétrant de Tes doux yeux ? 

Fâche-Toi, je ne veux pas de Ton amour, parce que moi-même je ne T’aime pas. Et pourquoi 

me cacherais-je de Toi ? Ne sais-je pas à qui je parle ? Ce que j’ai à Te dire T’est déjà 

connu, je lis cela dans Tes yeux. Et je Te cacherais notre secret ? Peut-être veux-Tu 

précisément l’entendre de ma bouche, eh bien, écoute : Nous ne sommes pas avec Toi, mais 

avec lui, voilà notre secret ! Il y a longtemps déjà, il y a huit siècles que nous ne sommes plus 

avec Toi mais avec lui.  

 

[…] 

 

Sache que je ne Te crains pas. Sache que moi aussi j’ai été dans le désert, que moi 

aussi je me suis nourri de sauterelles et de racines, que moi aussi j’ai béni la liberté donnée 

par Toi aux hommes, et que je me préparais à être compté au nombre de Tes élus, au nombre 

des puissants et des forts. Mais je me suis réveillé de ce rêve et je n’ai pas voulu me mettre au 

service d’une folie. Je suis allé me joindre au groupe de ceux qui ont corrigé Ton œuvre. J’ai 

quitté les fiers et suis revenu vers les humbles pour faire le bonheur de ces humbles. Ce que je 

Te dis se réalisera et notre empire s’élèvera. Je Te le répète, demain Tu verras, sur un signe 

de moi, ce troupeau obéissant apporter des charbons brûlants au bûcher sur lequel je Te ferai 

périr parce que Tu es venu nous déranger. Si en effet quelqu’un a mérité plus que personne 

notre bûcher, c’est Toi. Demain je Te brûlerai. Dixi. » 

 

 

 


