LE MAITRE DE LA LIBERTE

Je souhaitais vous partager ce texte de Dostoievski, extrait des Fréres Karamazov, qui
m’a marqué ; c’est un conte philosophique a I’intérieur méme du récit, que raconte lvan,
moins athée qu’il ne le pense lui-méme, frére du jeune moine Aliocha, que nous avons déja
rencontre. )

La scéne se passe lors de la terrible Inquisition espagnole du XV*®™ siécle, de bien
honteuse mémoire. Il faut savoir que ce texte est considéré en partie comme une charge
« anticatholique ». Mais pas seulement, et méme je crois - apres avoir plusieurs fois relu - que
ca n’est pas le but ultime recherché, voir pas du tout, pour le chrétien passionné qu’est
Dostoievski ; c’est plutét une grande remise en cause de 1’athéisme et de I’humanisme sans
Dieu. II me semble de toute fagon qu’il peut étre bon de prendre en « pleine face » cette
remise en cause pour nous-mémes : comment j’accueillerais le Christ s’Il revenait
aujourd’hui ?

Je ne vous partage ici que quelques extraits. Le narrateur imagine donc que le Christ
reviendrait en pleine inquisition, et qu’ll serait fait prisonnier par le Grand Inquisiteur.

Joseph

Le Grand Inquisiteur

Au milieu des ténébres, la porte de fer du cachot s’ouvre tout a coup, livrant passage
au grand inquisiteur lui-méme. Une lampe a la main, le vieillard s avance lentement. Il est
seul, la porte se referme aussitot sur lui. 1l s’arréte a [’entrée et longtemps, pendant une ou
deux minutes, il contemple le visage du Prisonnier. A la fin il s approche doucement, pose la
lampe sur la table et Lui parle :

— C’est Toi ? Toi ?

Mais, sans attendre la réponse, il se hate de poursuivre :

— Ne réponds pas, tais-Toi. D ailleurs, que pourrais- Tu dire ? Je sais trop bien ce que Tu
dirais. Mais Tu n’as pas le droit d’ajouter quoi que ce soit a ce qui a été dit déja par Toi
auparavant. Pourquoi donc es-Tu venu nous déranger ? Car Tu es venu nous déranger, et Tu
ne l’ignores pas. Mais sais-Tu ce qui arrivera demain ? Je ne sais qui Tu es et ne veux pas
savoir si Tu es Lui ou seulement son image, mais, quoi qu’il en soit, demain je Te
condamnerai et Te ferai périr dans les flammes, comme le plus pervers des hérétiques ; et ce
méme peuple qui aujourd’hui a baisé Tes pieds, demain, sur un signe de moi, s ’empressera
d’apporter des fagots a Ton blcher, - sais-Tu cela ? Oui, Tu le sais peut-étre, ajoute-t-i/ d’un
air pensif, en tenant toujours ses yeux attachés sur le visage de son prisonnier.

[...]

« Tu veux aller dans le monde et y aller les mains vides, promettant une liberté que
dans leur bétise et leur perversité innées ils ne peuvent méme pas comprendre, dont ils ont
une peur affreuse, - car pour I’homme et pour la société humaine il n’y a jamais rien eu de
plus insupportable que la liberté !

Mais vois-Tu ces pierres dans ce désert aride et nu ? Change-les en pains, et [’humanité
courra derriéere Toi, comme un troupeau, reconnaissante et soumise, quoique tremblant
toujours que Tu ne retires Ta main et que Tes pains ne lui soient 6tés. » Mais Tu n’as pas
voulu priver I’homme de la liberté et Tu as repoussé cette proposition, car que deviendrait la



liberté, as-Tu pensé, si l’obéissance était achetée par des pains ? Tu as répondu que [’homme
ne vit pas seulement de pain, mais sais-Tu qu’au nom de ce méme pain terrestre l’esprit de la
terre se dressera contre Toi, qu’il Te livrera bataille, qu’il Te vaincra, et que tous le suivront
en s’écriant . « Qui est semblable a cette béte ? Elle nous a donné le feu du ciel ! » Sais-Tu
que des siecles passeront et que |’humanité proclamera par la bouche de ses savants et de ses
sages qu’il n’y a pas de crime et, par conséquent, pas de péché, qu’il n’y a que des affamés ?
« Nourris-les et alors demande-leur des vertus ! » Voila ce que la science et la sagesse
humaine écriront sur le drapeau qu’elles leveront contre Toi et par lequel Ton temple sera
renversé. A la place de cet édifice il s’en fondera un autre, une nouvelle tour de Babel qui,
sans doute, ne sera pas plus achevée que ne l’a été la premiere, mais Tu aurais pu en
prévenir I’édification et épargner aux hommes mille ans de souffrances, — car ils viendront a
nous apres avoir, pendant mille ans, peiné a construire leur tour !

[...]

Et les hommes se sont réjouis d’étre de nouveau conduits comme un troupeau et de se
voir enfin arracher du ceeur le présent fatal qui leur avait causé tant de souffrances. Parle,
avons-nous eu raison d’enseigner et d’agir de la sorte ? Se peut-il que nous n’aimions pas
[’humanité, nous qui avons eu de sa faiblesse une conscience si émue, nous qui avons
affectueusement allégé son fardeau, nous qui, par égard pour sa fragile nature, [’avons méme
autorisée a pécher, pourvu qu’elle nous en demandit la permission ? Et pourquoi gardes-Tu
le silence, pourquoi Te bornes-Tu a fixer sur moi le regard pénétrant de Tes doux yeux ?
Fache-Toli, je ne veux pas de Ton amour, parce que moi-méme je ne T aime pas. Et pourquoi
me cacherais-je de Toi ? Ne sais-je pas a qui je parle ? Ce que j’ai a Te dire T’est déja
connu, je lis cela dans Tes yeux. Et je Te cacherais notre secret ? Peut-&tre veux-Tu
précisément [’entendre de ma bouche, eh bien, écoute : Nous ne sommes pas avec Toi, mais
avec lui, voila notre secret ! Il y a longtemps déja, il y a huit siecles que nous ne sommes plus
avec Toi mais avec lui.

[...]

Sache que je ne Te crains pas. Sache que moi aussi j’'ai été dans le désert, que moi
aussi je me suis nourri de sauterelles et de racines, que moi aussi j’ai béni la liberté donnée
par Toi aux hommes, et que je me préparais a étre compté au nombre de Tes élus, au nombre
des puissants et des forts. Mais je me suis réveillé de ce réve et je n’ai pas voulu me mettre au
service d'une folie. Je suis allé me joindre au groupe de ceux qui ont corrigé Ton eeuvre. J'ai
quitté les fiers et suis revenu vers les humbles pour faire le bonheur de ces humbles. Ce que je
Te dis se réalisera et notre empire s’élevera. Je Te le répete, demain Tu verras, sur un signe
de moi, ce troupeau obéissant apporter des charbons bridlants au blcher sur lequel je Te ferai
périr parce que Tu es venu nous déranger. Si en effet quelqu 'un a mérité plus que personne
notre biicher, ¢’est Toi. Demain je Te bralerai. Dixi. »



