En souvenir de Rosa et de Sandra

I1 serait difficile de définir ce qu’est un « juste » ou une « juste », mais on
peut en donner des exemples. L’une des premieres personnes qui me viendraient
alors a I’esprit est Rosa da Fonseca. Et ¢’est avec une particuliére tristesse que
nous apprenons sa mort, survenue le 1* juin a Fortaleza (Brésil) a 1’age de 73
ans. Cette femme, combattante par nature, n’a pas pu vaincre son cancer. Son
amie inséparable Sandra Helena Freitas, dite Sandrinha, une autre « juste », ne
lui a survécu que quelques semaines : tout en étant bien plus jeune, elle a
succombé a la suite d’un arrét cardiaque le 22 juin.

Pour la critique sociale, cette mort de deux membres parmi les plus actifs du
groupe « Critica radical », basé a Fortaleza, est un coup dur.

Rosa eétait une des meilleures personnes que j’ai connues dans ma vie, une
personne aimable et forte, chaleureuse et inflexible, et surtout totalement
désintéressée et vouce seulement aux combats qu’elle menait.

Elle était née en 1949 a Quixada, ville moyenne de 1’Etat du Ceara dans le
Nord-Est du Brésil — une des régions les plus pauvres, les plus marquées par la
domination oligarchique, les plus flagellées par les secheresses récurrentes, mais
aussi parmi les plus riches en traditions. Son pere y avait migré du Portugal au
debut du siécle et y avait ouvert une boulangerie. Avec son épouse, originaire du
lieu, ils ont eu de nombreux enfants. Rosa a publié le récit de la vie de ses
parents : si je devais donner un exemple de la fameuse common decency,
évoquée par George Orwell, je pourrais citer la vie modeste et honnéte de ces
gens de la petite bourgeoisie laborieuse qui se sentaient en accord avec leur
monde. lls ont peut-étre transmis a leur fille le désir de rétablir cette harmonie
dans un monde ou plus rien n’était harmonieux.

Ce petit monde était trés marqué par la religion, et Rosa avait d’abord suivi un
enseignement dispensé par des religieuses. Ensuite, ce sont des prétres proches
de la Théologie de la Libération naissante qui, au milieu des années 1960, lui ont
ouvert les yeux sur la réalité sociale d’un Brésil désormais sous la férule de la
dictature militaire. Elle partit en 1969 suivre des études de sciences sociales a
I’université de Fortaleza. La tension croissante entre les étudiants contestataires,
dont certains évoluaient vers la lutte armée, et le régime militaire toujours plus
brutal dominait la scéne. Rosa s’engagea dans les rares organisations légales des
¢tudiants ; elle s’y occupait du sport et tint téte au ministre de I’éducation — un
militaire — dans un débat télévisé. Mais c’était une couverture, et sa véritable
tache était de garder le contact avec les nombreux étudiants révolutionnaires
forcés a la clandestinité. Comme beaucoup de gens de sa génération, elle était
passée de I’engagement catholique (A¢do popular) au marxisme-léninisme. Ses



activités ne manquerent pas, finalement, d’étre remarquées par la police. Rosa
fut arrétée et resta deux ans en prison, y subissant de nombreuses tortures. Elle
ne perdait pourtant pas courage et confortait méme ses codétenues. Une fois
sortie, elle reprit ses activités révolutionnaires, mais avec un parcours plutot
inhabituel dans le contexte de 1’époque. Sceptique face aux maoistes qui
misaient sur les paysans et voulaient lancer une guérilla dans les campagnes
autant que face aux « foquistas » qui prénaient la lutte armée en ville, avec le
prolétariat comme base, elle s’engagea surtout dans les « comunidades », les
bidonvilles connus ici comme « favelas », et auprés de leurs habitants, dont le
nombre augmentait énormément pendant cette période. lls sont plutdt a qualifier
de sous-prolétaires et étaient tres négligés par les différents courants marxistes
de I’époque. En méme temps, Rosa, qui était devenue enseignante, s’engageait
dans le syndicalisme et les autres luttes « de terrain », ainsi que dans les luttes
populaires qui forcérent finalement les militaires a céder le pouvoir en 1985.
Tout en prenant des distances avec une bonne partie de la gauche brésilienne,
elle se liait a son ex-professeure de sociologie, Maria Luiza Fontenele, et a un
couple qui avait fui la répression a Sdo Paulo : Célia Zanetti et Jorge Paiva.
Avec d’autres militants, un noyau stable s’est ainsi formé qui a traversé¢ de
nombreuses formations de la gauche, pour rompre progressivement avec le
Iéninisme et enfin avec toute forme de parti et constituer, apres 2000, le groupe
Critica radical, assez insolite dans le panorama brésilien. Mais avant d’en arriver
13, il y eut I’¢élection de Maria Luiza Fontenele a la mairie de Fortaleza en 1986,
premiere femme a diriger une grande ville du Brésil et aussi premier maire issu
du Parti des travailleurs (PT), qui venait d’étre fondé par le futur président Lula.
Rosa elle-méme a été élue conseillere communale en 1992. Elle eut alors la
douloureuse surprise de trouver comme élu de la droite un de ses anciens
tortionnaires, et a risqué la suspension de son mandat lorsqu’elle a tenté de faire
suspendre un élu accuseé de viol (elle était tres en avance sur son temps ).

Elle aurait pu, comme nombre d’anciens résistants a la dictature, entamer une
brillante carriére politique, avec les grands privileges matériels qui y sont
associés au Brésil. Elle I’a dédaignée cependant pour se concentrer, avec ses
camarades, sur ce qui seul comptait a ses yeux : les luttes populaires, et surtout
les luttes des femmes, notamment la lutte contre les violences faites aux
femmes. Elle a fondé et présidé plusieurs organisations importantes au Cear4, et
j’al pu souvent constater qu’elle était a Fortaleza un personnage populaire,
constamment salué dans la rue. Les luttes écologiques ont également assume un
role croissant pour Critica radical, notamment avec la longue occupation d’un
parc public voué a faire place a une autoroute et ensuite avec la fondation d’une
ferme collective qui devait déboucher sur I’autosuffisance alimentaire. Rosa
était toujours la premiére a accourir, a tenir un megaphone, a parler haut et fort.



Toutefois, il ne s’agissait pas seulement de militantisme « de terrain ». Apres
s’étre graduellement séparé du marxisme traditionnel, le groupe a « découvert »
a la fin des années 1990 la critique du travail — malgré son fort ancrage chez
certains syndicats ouvriers — en étudiant les Grundrisse de Marx, et ensuite les
écrits de Robert Kurz et la critiqgue de la valeur. Il les a diffusés avec un
véritable enthousiasme, a travers des séminaires et des groupes de lecture, non
seulement a I'université, ou il a réussi a organiser des événements importants
avec une forte participation internationale, mais également dans les milieux les
plus « défavorisés », et en distribuant un nombre record de publications de la
critique de la valeur. lls ont proposeé alors de se libérer du travail, et non plus de
libérer le travail, ils ont abandonné toute activité institutionnelle et proclamé a
chaque élection « la greve du vote », (alors que le vote est obligatoire au Brésil).
Nulle part dans le monde on a tenté de maniere aussi massive, et aussi
continiment, de lier la critique de la valeur & une activité pratique. A chaque
lutte engagée, ils tentent de rappeler la fin proche, et nécessaire, du capitalisme,
du patriarcat, de la production de marchandises et de valeur. Il va de soi qu’un
tel effort n’est pas toujours couronné de succes et qu’un hiatus subsiste souvent
entre la théorie radicale et les préoccupations quotidiennes des « gens ».

Ce qui est inoubliable, pour qui en a été le témoin, est ’esprit qui regne dans
le groupe (qui compte ordinairement quelques dizaines de personnes), sa
solidarité, sa cohésion, sa gaieté, ainsi que I’amour de la danse et de la musique
que les habitants du Nord-Est du Brésil considerent eux-mémes comme leur
caracteristique méme au milieu de la pauvrete et de la violence si présentes dans
la région.

Rosa était toujours préte a lancer une danse. Pourtant, son sourire avait
quelque chose d’amer — comme si elle ne pouvait oublier ni les maux du monde,
ni ce que ce monde lui avait infligé. Une forme d’austérité, la discipline
intérieure, son dévouement a la cause étaient toujours perceptibles chez elle.
Alliant une grande gentillesse a des convictions de fer et une énergie
inépuisable, Rosa visait dans sa vie comme dans sa pensée 1’au-dela du
capitalisme.

I1 a fallu un cancer pour briser son esprit combatif. Sur son lit d’hopital, elle a
encore enregistré une vidéo dans laquelle elle appelait a manifester contre le «
président fasciste Bolsonaro ». Aprés sa mort, méme ses adversaires politiques
lui ont rendu hommage, la mairie a proclamé trois jours de « deuil » et il est
question de lui intituler une place. Je ne sais pas ce qu’elle aurait pensé d’un tel
hommage.

Elle n’avait pas fondé¢ de famille, mais était tres attachée a ses nombreux
parents et avait une amie inséparable en Sandrinha, née en 1966 a Fortaleza.



Sandrinha était également de toutes les luttes, de toutes les initiatives de Critica
radical, méme si elle éetait moins visible, moins flamboyante, et donc moins
connue dans la ville que Rosa. Mais elle constituait une autre piéce maitresse du
groupe, un élément irremplacable, portée par la méme ardeur, la méme pureté
gue Rosa.

Ainsi, Rosa et Sandra ont « rejoint » Célia Zanetti, morte d’un cancer en
janvier 2018. Moins portée sur I’action publique que Rosa et Maria Luiza, Célia
¢tait cependant un pilier du groupe, qui sans elle n’aurait pas existé. Avec son
mari Jorge Paiva, ils étaient quatre a porter, en se soutenant mutuellement
pendant des décennies, cette aventure politique et intellectuelle dont la critique
sociale devrait toujours se souvenir.

Anselm Jappe, Juin 2022.



