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Apothéose de l’universalisme
L’islamisme comme fondamentalisme de la forme sociale 
moderne

Karl-Heinz Lewed

« Les valeurs occidentales sont des valeurs occidentales ; 
les valeurs islamiques sont des valeurs universelles. »

Mahathir ibn Mohamad, ex-Premier ministre malaysien

À la menace posée par le terrorisme islamiste, tout particulièrement 
depuis les attentats du World Trade Center, l’Occident a réagi de deux 
manières : politiquement et pratiquement par des campagnes de destruc-
tion sélective en Afghanistan et en Irak, idéologiquement par le mythe du 
« choc des civilisations » (Huntington) et le fondamentalisme des « valeurs 
occidentales  ». Le 11-Septembre fit ici l’effet d’un accélérateur idéolo-
gique : il impulsa un véritable élan à un courant culturaliste qui, de toute 
façon, gagnait peu à peu du terrain. Dès les années 1990, la montée des 
crises économiques dans les centres capitalistes, avec tout ce qu’elle im-
pliquait d’insécurité sociale et matérielle pour les individus, n’avait cessé 
de faire toujours davantage le lit du culturalisme. Mais à la faveur des 
attentats terroristes perpétrés par les groupes islamistes, son paradigme 
d’une ligne principale de confrontation passant entre Occident et « islam » 
rencontra une audience décuplée. Depuis lors se déverse inlassablement un 
flot d’élucubrations culturalistes et l’on invoque les stéréotypes habituels 
du culturalisme occidental avec une insistance et une âpreté croissantes1. 

1	 « Le problème, ce n’est pas les mosquées, mais l’islam », a par exemple déclaré le 
journaliste allemand Ralph Giordano au moment de la construction de la mosquée de 
Cologne, ajoutant que l’intégration des musulmans en Allemagne avait entièrement 
échoué et qu’elle ne pouvait qu’échouer. Ces « millions d’hommes et de femmes » 
n’étaient-ils pas issus en définitive d’« une culture totalement différente » ? Et plus 
loin : « Je me demande comment quelqu’un qui tient pour sacré le Coran, cet acte fon-
dateur d’une culture pastorale archaïque, peut fouler le sol de la Constitution. […] L’un 
exclut l’autre » (Kölner Stadt-Anzeiger, 1er juin 2007).
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« L’islam » n’aurait rien en commun avec l’histoire de la civilisation oc-
cidentale, avec sa vision de l’existence et ses valeurs fondamentales. Il 
tiendrait au contraire d’une aire culturelle foncièrement différente et cor-
respondant à une tout autre tradition. Sa vision du monde s’ancrerait dans 
des modes d’existence et de pensée à finalité religieuse hérités du Moyen 
Âge, et cet attachement à la prémodernité le placerait en opposition dia-
métrale avec l’idée de liberté individuelle, qui constitue la clé de voûte de 
la conception occidentale de l’existence. Enfin, en tant que forme sociale 
totalisante animée d’une insatiable volonté d’expansion, l’« islam » repré-
senterait un danger pour la « civilisation occidentale ».

Or, en réalité, la confrontation de l’islamisme avec ses adversaires oc-
cidentaux déclarés, adeptes du choc des civilisations, ne met pas face à 
face deux cultures par essence étrangères, mais bien plutôt deux formes 
d’assimilation de la mondialisation capitaliste en crise, deux manières de la 
comprendre et d’y réagir qui sont complémentaires et reposent toutes deux 
sur un même socle, constitué d’un côté par la forme moderne de rapports 
sociaux impliquant production de marchandises, travail abstrait, droit, etc., 
de l’autre par la forme-sujet correspondante. Car, bien que l’introduction 
des formes capitalistes de socialisation ait pris dans les pays dits «  isla-
miques »2 une tournure tout à fait spécifique et contradictoire, il n’en reste 
pas moins qu’a eu lieu là-bas aussi depuis longtemps, sous la houlette des 
dictatures de modernisation nationale, une transformation radicale des re-
lations sociales qui débouchait sur les rapports bourgeois modernes.

En rejetant le monde « islamique » hors du cadre de la modernité bour-
geoise, on occulte justement ces formes sociales fondamentales qui règnent 
aussi bien dans les pays situés au cœur du capitalisme que dans les régions 

2	 À quel point la perspective culturaliste s’est universalisée et s’est intégrée comme 
quelque chose d’incontesté dans les schémas de perception collectifs, cela se voit entre 
autres à la terminologie à travers laquelle elle s’exprime. Que ce soit dans le langage 
courant ou dans les travaux scientifiques sur l’islamisme, il est la plupart du temps 
question du « monde islamique », d’une « culture musulmane » ou encore, variantes 
atténuées, de « terre d’islam », de « régions de tradition religieuse musulmane », etc. 
Autant de formulations indéniablement culturalistes qui s’appuient notamment sur 
l’idée d’une essence culturelle homogène de « l’islam ». Pour éviter ces dérives lan-
gagières quasi réflexes, je placerai le terme « islamique » entre guillemets. Je vise par 
là à prendre pleinement au sérieux le poids de la tradition religieuse dans le procès de 
modernisation, mais sans toutefois l’hypostasier en une entité autonome.
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du Sud. On masque le déclin social croissant dans la périphérie – qui ré-
sulte en dernière analyse de l’échec de la modernisation de rattrapage – 
derrière la projection culturaliste d’une civilisation étrangère à l’Occident. 
Par suite, les décalages temporels dans le procès de crise actuellement en 
cours, ces décalages qui renforcent la polarisation entre les régions périphé-
riques et les centres, paraissent effectivement traduire un conflit existen-
tiel opposant Orient et Occident. Et la critique des arrière-plans politique 
et idéologique dans leur contexte historique devient en outre impossible, 
puisque le culturalisme renonce à toute distance critique au profit du clas-
sement et de l’identité. L’idée de saisir dans toute leur épaisseur historique 
les contradictions sociales et les fractures qui en découlent est à ses yeux 
complètement obsolète. La perspective de la logique identitaire simplifie 
l’histoire : elle n’y voit plus que la cristallisation d’un certain nombre d’en-
tités préconçues, au sein d’un ensemble fermé et immuable d’organismes 
culturels. En se focalisant ainsi sur la construction et le classement d’iden-
tités collectives, le culturalisme risque toujours de déboucher sur l’affirma-
tion d’un « choc » irréconciliable entre elles. Il tire un trait à la fois sur la 
dimension historique réelle et sur les évolutions futures qui se dessinent. 
Or, tout au contraire de ce que laissent entendre ces constructions cultura-
listes, la situation actuelle dans les pays « islamiques » n’est nullement due 
à la perpétuation de traditions culturelles séculaires, mais bien plutôt à la 
crise, qui provoque la décomposition de formes de médiation sociale clai-
rement fondées sur les rapports bourgeois modernes. Sous les dictatures de 
modernisation nationale déjà, les structures sociales traditionnelles étaient 
passées par une transformation radicale. Cette mutation, la domination 
coloniale étrangère, puis la soi-disant «  émancipation  » obtenue par les 
mouvements de libération nationale, en avaient au préalable jeté les bases. 
Mais quel qu’en soit l’initiateur, la mise en place de ce cadre nouveau de 
relations sociales abstraites visait invariablement la production de richesse, 
d’une richesse elle aussi abstraite, via la valorisation du travail. La contra-
diction centrale – à laquelle renvoie même le concept de déclin impré-
gnant l’idéologie islamiste – résidait et réside encore aujourd’hui dans le 
fait que, si le réseau des relations sociales se base bien désormais sur des 
formes modernes, l’universalisation de la production de richesse abstraite 
dans ces formes, quant à elle, a échoué. L’islamisme est le produit direct 
de cet échec. Il représente une forme idéologique et (post)politique spéci-
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fique, une forme émergeant des ruines de la modernisation de rattrapage et 
s’inscrivant par conséquent elle-même dans la continuité de ce processus. 
La genèse de la forme statonationale intervient tout autant que son déclin 
dans la naissance de l’islamisme. Les orientations de ce dernier reflètent 
des moments centraux de la forme bourgeoise moderne que l’on a, à la 
faveur des processus de désintégration, actualisés sous un habit religieux : 
la revendication de souveraineté notamment, mais aussi celle d’égalité de 
tous face à une forme juridique reformulée en termes de loi divine3. Pour 
une critique appropriée, cela signifie que l’idéologie islamiste ne saurait 
être comprise sans le recours au plan de l’État-nation et du droit, c’est-à-
dire à un point de vue politique universaliste. Voilà pourquoi dans la suite 
je me pencherai précisément sur ces formes qui, à mesure que s’enlisait 
leur contenu économique, ont fait l’objet d’une reformulation spécifique 
sur l’axe de la foi. L’islamisme, en opérant une telle reformulation, trahit 
sa nature de fondamentalisme de la forme sociale moderne.

Bien entendu, le mouvement de formation des États-nations ne fut ja-
mais un simple rassemblement d’individus arrachés à leurs contextes de 
vie traditionnels pour constituer un tout rationnel et fonctionnel. Ont éga-
lement joué à chaque fois un certain nombre de moments franchement 
irrationnels, qui se rattachaient de façon constitutive à la forme-sujet in-
trinsèquement masculine-patriarcale et à ce qu’elle contient d’élan irré-
sistible vers une collectivité englobante. Le besoin de s’identifier à une 
totalité originelle apparemment concrète mais en réalité fantasmée – un 
« peuple », une civilisation – trouve là son véritable fondement subjectif. 
C’est seulement à partir de l’universalisation de l’individu isolé, et du fait 
du rapport d’impuissance dans lequel il se retrouvait tout à coup face au 
contexte social, que naquit le besoin de se soumettre à une communauté 
nationale ou ethnique et de se fondre en elle. Dans le cadre d’un prochain 
article, j’essaierai de déterminer plus précisément quelles sont pour les su-
jets les implications de ce rapport, et je montrerai du même coup comment 
les structures patriarcales, les délires antisémites et surtout le classement 
des hommes au sein de sujets collectifs se perpétuent dans l’islamisme en 

3	 Un universalisme de l’égalité juridique qui se brise évidemment sur les structures fon-
damentales de domination patriarcale propres aux rapports modernes, lesquelles sont 
inhérentes à la forme bourgeoise et prennent seulement un caractère plus explicite dans 
le fondamentalisme islamiste.
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tant que moments spécifiquement modernes et deviennent particulièrement 
virulents en tant que mode d’assimilation des bouleversements socioéco-
nomiques et de leurs contradictions4.

L’universalité de l’intérêt égoïste

L’introduction des formes modernes et bourgeoises de rapports sociaux 
reposant sur la médiation de la forme-marchandise s’effectua essentiel-
lement via la formation des États-nations. Le souverain s’acquitta à cette 
occasion d’une double fonction  : non seulement il activa le démantèle-
ment des formes traditionnelles de domination personnelle, avec leurs 
« anciennes formes hiérarchiques et organiques d’association »5, mais de 
plus il instaura, à la place de ces structures traditionnelles, des rapports 
de domination nouveaux et réifiés, dans le but de rationaliser en profon-
deur le tissu social. Le processus d’imposition de la société marchande se 
révélait ce faisant comme une « entreprise de déracinement généralisé » 
des individus, en même temps qu’une recohésion sociale dans les formes 
de la médiation sociale abstraite, une «  reconstruction en raison » de la 

4	 Sans doute la critique sociale radicale pourrait-elle s’accorder sans trop de difficulté 
avec le déconstructionnisme [référence à la « déconstruction » de Jacques Derrida, etc. 
– NDE] si elle se bornait comme lui à mettre l’accent sur le plan de la construction des 
identités communautaires, et laissait par conséquent de côté toute réflexion sur le point 
de vue universaliste. Cette notion de construction est en effet pertinente en un sens, à 
savoir sur un plan tout à fait général : il va sans dire que nations et systèmes politiques 
sont des produits de l’histoire, dont on sait qu’ils ne sont apparus qu’avec l’ère moderne 
et plus précisément au cours des deux derniers siècles. Mais ils sont aussi, et même de 
façon essentielle, le résultat d’un procès de médiation soumis à la forme-marchandise 
et se déroulant derrière le dos des individus, l’expression d’une forme bien précise de 
praxis moderne qui est elle-même impensée. Loin de se résumer à des formes de socia-
lité tout simplement mises en œuvre via des structures culturelles-symboliques, État et 
droit résultent donc bien plutôt de la praxis que nous accomplissons inconsciemment 
au sein du système des rapports informés par la valeur. On ne peut par conséquent en 
aucun cas considérer adéquatement la formation des États-nations comme le fruit d’un 
simple programme, d’un « concept », ainsi que le suggère l’idée constructiviste d’un 
« imaginaire national » qui serait responsable de « l’origine et l’essor du nationalisme » 
(Benedict Anderson). Ce genre d’idéalisme conceptuel, en réduisant l’État-nation à une 
matrice de structures sémantiques, perd justement de vue le plan central de l’État, du 
droit et de la nation, un plan spécifique aux structures sociales soumises à la forme-mar-
chandise et à la forme de libre arbitre qui en découle.

5	  Marcel Gauchet, La Révolution des droits de l’homme, Paris, Gallimard, 1989, p. 20.
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société6. Constitution du pouvoir étatique et mise en place des nouvelles 
formes abstraites de relations entre les individus allèrent ainsi de concert. 
En France, le développement de l’absolutisme, qui avait déjà anticipé cer-
taines des formes fondamentales de la domination bourgeoise, est parfai-
tement représentatif de cette bonne entente7. À un niveau fondamental, les 
systèmes politiques modernes, de l’État absolutiste aux dictatures de la 
modernisation en passant par la démocratie bourgeoise, apparaissent donc 
comme des manifestations différentes d’une même chose. Cette identité va 
au delà de la forme concrète adoptée par les appareils de pouvoir étatique, 
qui tous sans exception s’occupaient des affaires de la collectivité. Rous-
seau a désigné du terme de « volonté générale » ce plan situé en amont des 
divers organes de la souveraineté8. Ce socle universel de la praxis étatique 
se traduit par le fait que les affaires publiques ne trouvent pas leur légiti-
mité en elles-mêmes, mais seulement via un intérêt général chapeautant 
et sous-tendant tout à la fois l’État lui-même9. Dans ses Grundrisse, Marx 
a parfaitement décrit le caractère de cette universalité  : «  L’intérêt uni-
versel est précisément l’universalité des intérêts égoïstes. […] L’autre [le 
partenaire dans l’échange de marchandises devenu universel] est connu et 
reconnu comme réalisant de la même façon son intérêt égoïste, en sorte 
que tous deux savent que l’intérêt commun n’est que l’échange de l’in-
térêt égoïste  »10. Ce que Marx appelle ici l’«  intérêt égoïste  », ça n’est 
naturellement pas l’affreux défaut de caractère individuel auquel on pense 

6	  Ibid., p. IX.
7	 « […] il s’agit ici de faire enfin advenir cette réduction du rapport social au pur face-

à-face du pôle public et du pôle individuel que la souveraineté promettait de naissance 
et que la “monarchie démocratique”, comme dit une fois Tocqueville, à la fois promeut 
absolument et interdit absolument » (ibid., p. 22-23). En somme, il fallait dissoudre la 
société en individus isolés afin de laisser place à un rapport social au sein duquel « il 
n’y a plus de corporations dans l’État, il n’y a plus que l’intérêt particulier de chaque 
individu et l’intérêt général. Il n’est permis à personne d’inspirer aux citoyens un intérêt 
intermédiaire » (loi Le Chapelier de 1791, citée dans ibid., p. 22).

8	 Voir Peter Klein, « Das Wesen des Rechts. Ein Versuch zur Rehabilitierung der Rechts-
philosophie und ihrer Kritik », Krisis, no 24, 2001, p. 73 sq.

9	 Gardons bien présente à l’esprit la différence entre pouvoirs publics concrets et point de 
vue universaliste, quand bien même les auteurs cités ci-après ne séparent pas toujours 
très clairement la « volonté du peuple » comme souveraineté politique et les formes 
explicites d’exercice du pouvoir étatique.

10	 Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858 dits « Grundrisse », trad. sous la responsabilité de 
J.-P. Lefebvre, Paris, Éditions Sociales, 2011, p. 206.
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spontanément, mais plutôt la conséquence de ce que le rapport faisant in-
tervenir des possesseurs de marchandises isolés est devenu universel. Au 
sein de la société marchande, les relations sont désormais marquées es-
sentiellement par la présence du travail et de la marchandise dans le rôle 
de médiateur social. Chaque personne n’entre dans cette relation sociale 
médiatisée qu’en qualité de propriétaire de sa marchandise, laquelle se 
résume souvent pour le commun des mortels à sa seule force de travail. 
Cela implique entre autres que l’on ne travaille pas pour fabriquer tel ou 
tel objet déterminé, mais pour acquérir de l’argent, une part de la richesse 
marchande abstraite. Le rapport de médiation sociale via le travail et la 
marchandise se scinde donc en deux moments distincts : d’un côté celui 
de l’activité concrète pour autrui, c’est-à-dire pour des inconnus, dans un 
contexte matérialisé par des biens marchands  ; de l’autre celui des inté-
rêts pécuniaires « égoïstes » et privés. Chacun des participants au rapport 
d’échange, dit Marx, « ne se préoccupe que de lui-même. La seule puis-
sance qui les réunisse et les mette en rapport est celle de leur égoïsme, de 
leur avantage personnel, de leurs intérêts privés »11. Dans une société où 
le travail se place au centre de la médiation sociale, toute activité devient 
ainsi extérieure aux individus et fait par conséquent figure à leurs yeux de 
simple moyen. Sur le plan des relations sociales, cette forme de médiation 
se traduit par un émiettement en une multitude de libertés on ne peut plus 
particulières, celles dont dispose chaque propriétaire sur sa marchandise 
ou sur la valeur qu’elle représente – autrement dit en rapports de proprié-
té privée12. Voilà exactement ce que Marx entend par « intérêt égoïste ». 
Ça n’est pas un hasard si, dans son article final, la Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen de 1791, acte politique fondateur de la société 
bourgeoise moderne, définit la « propriété » comme « un droit inviolable 
et sacré » dont « nul ne peut […] être privé »13. Il va de soi que ce droit de 

11	 Karl Marx, Le Capital. Livre I [1867], trad. sous la responsabilité de J.-P. Lefebvre, 
Paris, PUF, 1993, p. 198.

12	 Sieyès, lors des débats autour de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, 
a bien montré que le noyau de la constitution bourgeoise résidait précisément dans la 
liberté pour chaque citoyen de disposer de sa propriété : « Si nous avions à faire une 
déclaration pour un peuple neuf, quatre mots suffiraient : égalité des droits civils, c’est-
à-dire protection égale de chaque citoyen dans sa propriété et sa liberté ; et égalité des 
droits politiques, c’est-à-dire même influence dans la formation de la loi » (cité dans 
Marcel Gauchet, La Révolution des droits de l’homme, op. cit., p. IX).

13	 Cité dans ibid., p. II.
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propriété sacré ne désigne pas une relation « naturelle » à un objet, mais 
exprime la socialité abstraite des monades marchandes isolées et le point 
de vue de leur intérêt privé. L’universalité sociale, qui a pour tâche de 
rassembler les monades séparées, individuelles et animées d’une volonté 
propre, devient du même coup une universalité abstraite. Son autre face, le 
droit, relie entre eux – donc médiatise – les intérêts privés, pour aboutir à 
un rapport tout aussi abstrait. Ainsi l’individu formaté par la marchandise 
n’est-il pas constitué purement et simplement comme individu libre (quant 
à sa propriété privée) mais se rattache-t-il en même temps, en tant qu’égal 
parmi des égaux, à une communauté (la loi) qui forme le lien abstrait entre 
des personnes abstraites. À côté de la liberté du propriétaire de marchan-
dises entre en jeu également la volonté générale, c’est-à-dire la sphère du 
droit et de la loi, qui place tout le monde sur un pied d’égalité. Le concept 
d’universalisme exprime aussi bien l’universalisation du point de vue privé 
abstrait que l’égalité des individus abstraits en tant que sujets juridiques. 
Le sujet moderne et universel abrite donc toujours deux âmes, l’une sui-
vant son libre arbitre, l’autre obéissant à la « loi universelle ». Représentant 
le plus achevé de la raison bourgeoise, Emmanuel Kant avait parfaitement 
su mettre en évidence dans son œuvre ces deux moments de la subjectivité 
bourgeoise que sont le « libre arbitre » et la « forme d’une loi en général », 
tout en formulant en même temps un programme de soumission intégrale à 
ces formes. La théorie de Kant était conséquente au point que son concept 
de « forme d’une loi en général », contrairement aux platitudes positivistes 
des « sciences juridiques » actuelles14, ne visait naturellement pas les lois 
telles qu’elles sont formulées par un gouvernement ou un autre, mais un 
niveau sous-tendant le système juridique de tout État. Cette forme sous-
jacente, cette « loi en général » n’est cependant rien d’autre que l’un des 
pôles du rapport de médiation abstraite entre les individus via la marchan-
dise. La médiation implique donc d’une part la liberté pour les possesseurs 
de marchandises de disposer de leur propriété privée (leur force de travail 
comprise) à l’exclusion de celle des autres, et d’autre part la constitution 
d’une « universalité des intérêts égoïstes » se présentant en termes de droit 
et de lois. Les individus abstraits se voient inculqués ces deux faces de la 
subjectivité bourgeoise jusqu’aux tréfonds d’eux-mêmes. Et il va de soi 
que nous pouvons également retrouver cette interconnexion entre liberté 

14	 Voir Peter Klein, « Das Wesen des Rechts », art. cit., p. 51-64.
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et légalité dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Ainsi 
l’article premier affirme-t-il que « les hommes naissent et demeurent libres 
et égaux en droits », tandis que l’article 6 précise quel sera le contenu de 
ce rapport social en forme d’universalité abstraite du droit  : « La loi est 
l’expression de la volonté générale »15. Une telle formulation ne laisse pas 
planer le moindre doute quant à l’unique manière dont peut s’exprimer le 
lien social des individus réduits aux rapports marchands, à savoir à travers 
la loi.

Cette forme abstraite de relation fondamentale entre propriétaires de 
marchandises, que d’autres ont décrite bien avant moi, doit nécessairement 
adopter dans les rapports quotidiens entre individus une figure concrète, 
et même une double figure puisqu’elle se traduit d’un côté par la sphère 
du marché, où les possesseurs de marchandises prélèvent leur profit sur 
la masse de valeur sociale, et de l’autre, via la forme juridique, par un 
système sophistiqué d’institutions publiques que l’on désigne comme la 
sphère de la politique et de l’État. La Déclaration de 1791 fait clairement 
ressortir ce besoin d’un pouvoir extérieur  : «  La garantie des droits de 
l’homme et du citoyen nécessite une force publique »16.

Il existe certes une compréhension acritique des droits de l’homme se-
lon laquelle ils exprimeraient uniquement les préoccupations des individus 
(«  l’homme ») face au pouvoir étatique. Mais, à l’opposé de cette pers-
pective tronquée, la Déclaration de 1791 énonce tout à fait clairement le 
double caractère des rapports privés : les individus disposent librement de 
leur propriété « sacrée », tout en étant nécessairement liés à la commu-
nauté qu’incarnent l’État et la loi. De par leur constitution fondamentale 
respective, État et individu libre ne s’affrontent donc pas, mais forment 
une unité logique où chacun des pôles complète l’autre : « Le “souverain” 
présuppose les citoyens en tant qu’individus, il a besoin d’eux comme in-
dividus […] et il garantit leur existence en tant qu’individus isolés […]. 
En cela réside l’“intérêt commun” : en ce que chacune des deux sphères 
à la fois nécessite l’autre et s’en distingue »17. La forme universelle des 
intérêts est privée et l’institution étatique a pour but de représenter cette 

15	 Cités dans Marcel Gauchet, La Révolution des droits de l’homme, op. cit., p. I.
16	 Article 12, cité dans ibid., p. II.
17	 Peter Klein, « Das Wesen des Rechts », art. cit., p. 81.



347

Apothéose de l’universalisme

forme universelle et abstraite. L’État n’est ainsi que la figure extérieure que 
revêt la forme abstraite de relations entre les individus. C’est dire que l’on 
ne saurait retrouver la condition fondamentale du droit et de la loi dans les 
« manifestations » empiriques du pouvoir étatique, et pas davantage dans 
les décisions prises par les individus. Là où la critique kantienne déjà citée 
donne toute sa profondeur, c’est précisément lorsqu’elle formule le libre 
arbitre et la forme juridique en termes de « transcendantalité » et se refuse à 
les dériver d’une décision concrète, comme essayait encore de le faire no-
tamment Thomas Hobbes – une manière de voir qui ramène la constitution 
du souverain à un rapport contractuel entre les individus isolés et tient pré-
cisément leur existence monadique pour une donnée naturelle, inhérente à 
« l’homme ». Avec la « forme d’une loi en général » proposée par Kant, à 
l’inverse, nous avons affaire à une sphère supra-individuelle, un cadre de 
légalité et de liberté « transcendantales » au sein duquel agissent toujours 
déjà les individus. La critique marxienne de la production de marchandises 
permet de traduire cette « transcendantalité » en termes de forme histori-
quement spécifique de rapport, en la faisant redescendre en quelque sorte 
du royaume céleste de la Raison sur la terre ferme des rapports marchands.

Indépendance et unité nationale dans l’horizon de l’intérêt général

Non seulement les idéologues de la société bourgeoise mirent en avant 
les catégories de l’universalité abstraite et de la volonté générale, mais 
tous les acteurs de la construction statonationale tardive se légitimèrent 
explicitement de ces catégories. Et même la forme émergeant des ruines de 
cette construction – j’ai nommé l’islamisme politique – persiste à s’y réfé-
rer dans sa légitimation. Fondamentalement, tous les systèmes politiques 
de l’ère moderne, en dépit des allures très différentes qu’ils voudraient se 
donner, appartiennent à une même longue tradition remontant à l’aube de 
la société bourgeoise et identifiant la souveraineté étatique avec le point 
de vue de la collectivité. Une telle identification pousse les institutions 
du pouvoir étatique à adopter un statut de neutralité à l’égard des intérêts 
privés de chacun. Car à partir du moment où l’on confie à la forme juri-
dique le rôle de médiateur des rapports entre les propriétaires privés, il faut 
nécessairement que les organes qui la représentent constituent une sphère 
indépendante et neutre, une sphère qui, à l’instar de l’image emblématique 
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de la Justice aveugle, se montrera parfaitement indifférente aux contenus 
concrets mis en balance et attachée seulement à un équilibre formel, juri-
dique, des intérêts privés abstraits18. De cette exigence d’indépendance, ou 
mieux : d’indifférence à toute espèce de contenu déterminé, il résulte que 
les personnels incarnant la volonté générale institutionnalisée, autrement 
dit les fonctionnaires des administrations publiques, se voient à leur tour 
astreints à une stricte neutralité. Ils opèrent en effet, en tant que gestion-
naires des affaires de tous, au sein d’une sphère se voulant idéalement au 
dessus des intérêts particuliers, y compris de leurs propres intérêts comme 
personnes privées. Toutefois la violation de ce principe est d’emblée envi-
sagée, et dans la pratique les fonctionnaires ont souvent bien du mal à ne 
pas mêler leurs propres intérêts aux intérêts collectifs sur lesquels ils sont 
pourtant censés veiller.

Dans l’ensemble, l’évolution historique fait apparaître une claire corré-
lation entre d’un côté le fonctionnement régulier de la sphère des relations 
privées médiatisées par le marché, de l’autre la conduite à peu près « sans 
encombre » des affaires publiques. La période de mise en place des formes 
modernes, qui a vu naître pour la première fois la sphère des relations pri-
vées, a été marquée par un enchevêtrement constant des deux sphères. Et 
le procès de crise de la production marchande ne fait que renforcer encore 
la tendance à la pénétration des intérêts particuliers dans le secteur public, 
au point qu’il peut apparaître de plus en plus difficile de séparer nettement 
affaires publiques et intérêts privés. On parle alors communément d’États 
corrompus, que l’on hiérarchise suivant un barème créé spécialement à cet 
effet. Dans les cas extrêmes, l’amalgame des intérêts finit par avoir raison 
de la neutralité requise pour la sphère publique19. Et même les pays où 

18	 Bien entendu, cette incarnation de la forme juridique en la figure féminine de la Justice 
tient à la fois de l’euphémisme et de l’expression d’une projection bourgeoise-mas-
culine. À l’opposé d’une telle projection androcentrique, la parabole kafkaïenne du 
gardien de la porte nous fait voir clairement combien le droit moderne représente un 
rapport de force fonctionnel-réifié et une relation coercitive de caractère tout à fait 
irrationnel. Pour les individus, le droit en tant que contexte coiffant un pouvoir devenu 
abstrait signifie à la fois qu’ils tombent sous le coup de la loi et qu’il leur est désormais 
impossible d’avoir des rapports sociaux modelés directement et consciemment. Au 
reste, on notera que Kafka met lui aussi en exergue la neutralité, sauf qu’il l’entend au 
sens d’une relation universelle d’exclusion hors de l’instance juridique conçue comme 
neutre.

19	 Dans les États issus de l’éclatement de l’URSS, ce processus est déjà largement arrivé 
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l’islamisme est parvenu à s’emparer des leviers du pouvoir politique ne 
résistent pas mieux à l’attrait irrésistible de la corruption : « L’islamisme au 
pouvoir n’offre aucune forme nouvelle de justice sociale et économique. 
L’hypocrisie règne : sous le voile du conservatisme moral, la corruption 
est omniprésente. […] La prise de pouvoir s’est traduite par davantage de 
corruption, de nouvelles compromissions et un net recul en termes d’uto-
pie »20 .

à maturité. Qu’il se nomme Poutine ou Medvedev, le « parrain public » jouit désormais 
d’une puissance dépassant sans doute celle de tous ses prédécesseurs et, du fait même 
de ce pouvoir exorbitant, atteste que la marche triomphale des intérêts privés a ici reçu 
un sérieux coup d’accélérateur. À quel point en Russie la mafia a pénétré l’appareil éta-
tique, c’est ce que révèle de la manière la plus brutale l’exécution de la journaliste russe 
Anna Politkovskaïa, dont les essais visaient précisément à mettre à nu une corruption 
prenant des proportions de plus en plus colossales. Dans son livre de 2004 intitulé La 
Russie selon Poutine, elle montrait que « la nomenklatura nouvelle mode de Poutine 
a porté la corruption à des sommets jamais atteints sous le règne des communistes pas 
plus que sous celui de Boris Eltsine. Elle dévore petites et moyennes entreprises, et avec 
elles la classe moyenne, pendant qu’elle laisse croître et prospérer les grandes sociétés, 
les monopoles et les firmes semi-publiques, premières pourvoyeuses de ses pots-de-vin. 
En Russie, c’est ce secteur des grands conglomérats qui offre les retours sur investis-
sement les plus élevés, les plus constants, tant à leurs actionnaires et à leurs dirigeants 
qu’à ceux qui les protègent au sein de l’appareil administratif. Dans notre pays, en effet, 
il n’existe pas de grande entreprise qui ne possède, au sein de l’administration, l’un de 
ces “curateurs”. La gabegie de notre économie n’est pas un effet du libéralisme. Elle 
a pour origine le fait que Poutine cherche à se gagner l’appui des “ex”, les byvchie, 
ceux qui occupaient les postes clés du pouvoir à l’époque soviétique. La nostalgie de 
ces gens est si forte que l’idéologie qui sous-tend le capitalisme à la sauce Poutine se 
rapproche chaque jour davantage de l’état d’esprit qui a régné au plus haut de la période 
de stagnation des années Brejnev, de la fin des années 1970 au début des années 1980 » 
(Anna Politkovskaïa, La Russie selon Poutine, trad. V. Dariot, Paris, Buchet-Chastel, 
2004, p. 106-107). Cette visibilité du caractère mafieux de la Russie contemporaine, 
avec son économie de clientélisme et de copinage, n’a pourtant nullement dissuadé 
la classe politique internationale ou les médias d’apporter à Poutine un soutien indé-
fectible lorsqu’il pose à l’homme d’État intègre. De manière générale, nous vivons 
indéniablement aujourd’hui une phase de mutation, au moins pour ce qui concerne les 
centres capitalistes ; cela dit, la tendance à l’envahissement massif du secteur public par 
les intérêts privés – et donc pas seulement à l’érosion, mais à la pure et simple remise 
en cause des prétentions à l’indépendance et la neutralité étatiques – ne constitue une 
nouveauté que pour ces centres.

20	 Olivier Roy, Der islamische Weg nach Westen. Globalisierung, Entwurzelung und 
Radikalisierung, München, Pantheon, 2006, p. 92. [NdT : En français, Olivier Roy a 
publié entre autres Vers un islam européen (Paris, Esprit, 1999) et L’Islam mondialisé 
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L’idéal d’indépendance formelle-fonctionnelle et de neutralité du sou-
verain en tant que puissance publique s’exerçant à l’intérieur des frontières 
nationales n’est cependant qu’un des aspects de la question. En parallèle, 
la souveraineté politique incarne à l’extérieur l’unité de ses relations indi-
viduelles privées. Dans la nation, la masse des individus isolés s’agrège en 
un contexte d’ordre supérieur. La souveraineté toujours présupposée par 
les individus, cette volonté générale émanant de leurs relations de proprié-
taires privés, trouve sa figure concrète dans une nation située au dessus de 
tous et de toutes choses. La transfiguration mystique d’un tel assujettis-
sement en « dévouement à la nation » (Marx) renvoie en l’occurrence au 
caractère métaphysique-réel de la forme abstraite de relation bourgeoise 
via l’argent et le droit, puisqu’il s’agit d’une forme de médiation produite 
inconsciemment. Dès ses premières formulations, le concept de nation re-
çut une forte charge mystique résultant de ce lien social extériorisé et de la 
très métaphysique « universalité d’une loi en général » (Kant) qui en dé-
coulait. Le souverain est ainsi la communauté qui, à la fois, englobe les in-
dividus définis nationalement et entretient un rapport d’exclusion à l’égard 
de toutes les autres nations. Cet ensemble national se réfère toujours à un 
territoire bien précis, garanti par le souverain, délimité par rapport aux 
territoires voisins. Il réserve en outre certains privilèges (les prestations 
sociales, par exemple) aux seuls membres du collectif national.

Si la dynamique sociale inhérente à la forme bourgeoise a influé de 
manière importante sur l’idée que la nation dans son ensemble se fait 
d’elle-même et sur la façon dont elle se légitime, elle a également pro-
fondément transformé la perspective des individus en bouleversant sans 
cesse les bases de la production de richesse, en démantelant les formes de 
relation et les modes de production traditionnels, en s’étendant en perma-
nence à de nouveaux domaines de l’existence, etc. Production matérielle 
et tissu social ont été soumis aux exigences d’une constante modernisa-
tion, et l’idéologie a traduit cela par le concept universellement accepté de 
progrès. L’État-nation, en retour, fut identifié à cette vaste dynamique qui 
s’emparait un à un de tous les secteurs de la société : en tant que sujet du 
« progrès », il était censé lui conférer son bien-fondé et réaliser ses objec-
tifs concrets. Cette identification passe toutefois par le truchement d’une 
perspective individuelle, grâce à quoi l’intérêt privé de chacun devient 

(Paris, Seuil, 2002), où l’on retrouvera en partie les analyses citées ici.
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partie prenante de la promesse de progrès de l’ensemble. Somme toute, la 
légitimité du pouvoir exécutif de l’État repose donc sur deux dispositions : 
d’une part la neutralité de l’institution juridique chargée de réguler les re-
lations de propriété privée, de l’autre la défense des intérêts liés à la nation, 
au sens de la dynamique de sa communauté propre et à l’exclusion de tout 
intérêt extranational.

Ces deux moments ont joué un rôle majeur dans l’introduction des 
formes sociales modernes, que ce soit en leur qualité de procès réel ou en 
tant que point de référence idéologique pour la mobilisation des popula-
tions. Cela vaut tout particulièrement pour la période de modernisation de 
rattrapage, où le souverain étatique reçut pour tâche cruciale à la fois de 
liquider les structures sociales traditionnelles et d’implémenter la forma-
tion sociale moderne. Dans les pays « islamiques », on peut suivre cette 
évolution sur l’arrière-plan des jalons historiques que représentent le co-
lonialisme, les régimes de modernisation nationale qui lui succédèrent, et 
pour finir – en réaction de rejet de ces régimes – l’islamisme politique. Les 
contradictions respectives que laissèrent paraître sur la scène historique 
aussi bien les régimes de modernisation de rattrapage que l’islamisme 
peuvent être exemplifiées suivant les deux moments de la légitimité stato-
nationale que nous avons décrits.

Une libération anticoloniale qui reste dans le cadre de la domination 
abstraite

Comme chacun sait, dans les colonies et quasi-colonies de l’Europe les 
institutions étaient soumises aux intérêts économiques et politiques des 
métropoles, une pratique que la dépréciation raciste des populations colo-
nisées contribuait à légitimer. Les mouvements anticoloniaux opposèrent 
dès lors à ce joug étranger une libération au nom de la nation ou du peuple, 
et attaquèrent le système sur les deux plans interdépendants de l’intérêt 
général : d’une part en réclamant que les futurs pouvoirs publics nationaux 
ne dépendent plus des intérêts coloniaux, et en mettant par conséquent en 
avant leur propre souveraineté, laquelle se promettait d’être politiquement 
indépendante et de satisfaire au principe de neutralité ; d’autre part en exi-
geant la prise en compte des intérêts liés à la nation entendue comme leur 
communauté propre, autrement dit en réclamant la redistribution de la ri-
chesse abstraite dans un cadre national et au bénéfice des autochtones.
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Comparé à la répression et à l’exploitation coloniales et impérialistes, 
ce premier pas représentait sans aucun doute un progrès, tout comme le fait 
d’affranchir les individus des mécanismes d’exclusion sociale et de coerci-
tion à justification raciste mis en place par l’appareil du pouvoir colonial21. 
Et on ne saurait sous-estimer le rôle joué dans les luttes anticoloniales par 
l’espoir d’améliorer concrètement les conditions de vie misérables où était 
plongée la majeure partie de la population. Néanmoins, légitimation et 
praxis des mouvements de libération nationale continuaient pour l’essen-
tiel à s’inscrire dans le cadre de l’universalité politique abstraite. L’indé-
pendance à laquelle aspiraient ces mouvements, si elle débarrassait le pays 
du joug colonial, ouvrait aussi la voie à la constitution d’un contexte social 
médiatisé par la forme juridique. De sorte que les structures répressives 
du colonialisme ne firent au fond que céder la place à des formes de do-
mination modernes, c’est-à-dire abstraites. Les revendications formulées 
à l’occasion de ces luttes pour l’indépendance : une participation à la so-
ciété et un niveau de vie décent pour tous, débouchèrent sur un contexte 
social qui en fin de compte fermait la porte à l’une comme à l’autre. En 
l’occurrence, le processus de profonde mutation des relations sociales ne 
passa pas avant tout par l’apparition et l’essor d’une bourgeoisie natio-
nale, mais par la mobilisation « socialiste » de la force de travail sous la 
régie directe de l’État. La fonction de celui-ci, dans ces conditions, ne se 
limitait plus uniquement aux « affaires générales » et à la mise à disposi-
tion d’une infrastructure publique ; il incluait la prise en main directe de 
ce qui constitue la raison d’être du rapport privé universalisé, à savoir la 
production de richesse sociale abstraite. Avec l’État assumant ainsi un rôle 
d’entrepreneur général chargé de mobiliser les populations dans le travail, 
la « volonté du peuple » se manifestait par conséquent à travers la triade 
production/dépense de travail/revenu monétaire. Grosso modo, le pilotage 
par l’État de la modernisation de rattrapage s’inspirait des pays les plus 
récemment modernisés dans les centres capitalistes, où la mise en valeur 

21	 Ainsi la patrie des droits de l’homme et du citoyen avait-elle créé par exemple pour 
les neuf millions de musulmans vivant en Algérie une base juridique spéciale : le Code 
de l’indigénat. Ce n’est qu’en 1944 que De Gaulle abolit officiellement ce code, sans 
pour autant que la situation réelle des Algériens s’en voie sensiblement améliorée (voir 
Bernhard Schmid, Algerien : Frontstaat im globalen Krieg ? Neoliberalismus, soziale 
Bewegungen und islamistische Ideologie in einem nordafrikanischen Land, Münster, 
Unrast, 2005, p. 28).
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de l’espace national avait également fait l’objet d’un programme national 
d’industrialisation. L’exemple type en était l’Allemagne du XIXe siècle. En 
industrialisant, on espérait révolutionner les bases productives dans l’en-
semble du pays, processus qui, outre le souverain politique chargé de le 
mener à bien, présupposait les catégories du travail et de l’argent. C’est ce 
que l’ancien président égyptien Nasser ne fit qu’énoncer de manière parti-
culièrement tranchante lorsque, dans les années 1950, face aux difficultés 
manifestes rencontrées dans l’implémentation du système de production 
de marchandises, il déclara au cours d’une allocution à des travailleurs en 
grève : « Il est en tout cas impossible d’élever dès aujourd’hui le niveau 
de vie des travailleurs. Pour cela, il nous faudrait leur verser de meilleurs 
salaires, et nous ne pourrons pas le faire tant que nous n’aurons pas accru la 
production par le développement de nos industries. Toute autre perspective 
d’avenir que je vous présenterais serait une supercherie. La seule manière 
pour nous d’élever le niveau de vie des travailleurs consiste à bâtir et à 
travailler22 ». En même temps que la production de richesse abstraite, on 
a donc inévitablement généralisé aussi à l’ensemble de la société la forme 
de relations propre aux intérêts individuels privés. Argent et travail s’en-
fonçaient de plus en plus au cœur de la médiation sociale, si bien que les 
individus se voyaient toujours davantage renvoyés au contexte fonctionnel 
des relations privées. S’accomplissait ainsi, à l’arrière-plan d’une interven-
tion étatique plaçant de plus en plus la reproduction sociale sur la base de la 
force de travail et du revenu monétaire, une transformation des structures 
sociales qui affectait profondément tous les domaines de la vie. Des phéno-
mènes tels que l’exode rural croissant et l’urbanisation la plupart du temps 
brutale qui en résultait, ou encore la dissolution des familles traditionnelles 
et l’intégration des hommes et des femmes au sein de systèmes sociaux 
impersonnels, rendirent visible et tangible cette mutation. Prenant le relais 
du joug colonial qui avait auparavant transformé au moins partiellement 
les rapports sociaux dans le sens de l’intérêt privé et de la médiation de 
la forme-valeur, les dictatures de modernisation s’employaient à révolu-
tionner complètement les formes de médiation sociale. Il est frappant de 

22	 Cité en anglais dans Eckart Wörtz, Die Krise der Arbeitsgesellschaft als Krise von 
Gewerkschaften. Die unabhängige Gewerkschaftsbewegung in Ägypten, thèse de 
doctorat, Faculté de Philosophie de l’Université Friedrich-Alexander d’Erlangen-
Nuremberg, 1999, p. 84.
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constater que même les plus réfléchis parmi les théoriciens inspirateurs des 
mouvements indépendantistes se sont référés sans le moindre état d’âme à 
la contradiction fondamentale entre intérêt universel et intérêt « égoïste » 
en les considérant tous deux comme des données incontournables. Cela 
saute aux yeux notamment lorsque Frantz Fanon reproche au système de 
domination coloniale d’avoir échoué à faire émerger une strate bourgeoise 
– l’incarnation même des intérêts privés  ! – suffisamment étendue pour 
assurer la poursuite du développement national23. Les dictatures de moder-
nisation nationale s’attachaient pourtant à combler aussi vite que possible 
ce retard au moyen d’un vaste programme de développement politique et 
économique : « Cette tâche devait incomber soit à la bourgeoisie nationale, 
soit à l’État lorsque celle-ci s’avérait trop faible ou trop dépendante et sous 
l’influence des intérêts occidentaux. Sur l’arrière-plan d’une telle théorie, 
les partis communistes eurent tendance dans bon nombre d’ex-colonies 
– et par-dessus tout dans le monde arabe – à s’allier à des partis nationa-
listes parlant au nom d’une bourgeoisie autochtone, voire même d’une bu-
reaucratie de dictature militaire24 ». Des nationalistes aux fonctionnaires, 
des socialistes aux communistes, tous étaient sur la même longueur d’onde 
s’agissant d’encourager la profonde recomposition des contextes sociaux 
sous le signe à la fois de l’universalisme abstrait des catégories de la raison 
bourgeoise et du système du travail. Liberté et égalité des personnes juri-
diques d’une part, médiation via le travail et l’argent de l’autre : il n’était 
pas question de sortir de ce cadre. Les mouvements indépendantistes firent 
même de l’introduction des formes bourgeoises modernes leur programme 

23	 « Les bénéfices énormes qu’elle [la « bourgeoisie nationale »] retire de l’exploitation 
du peuple sont exportés à l’étranger. […] Elle refuse d’investir sur le sol national et 
se comporte vis-à-vis de l’État qui la protège et la nourrit avec une ingratitude remar-
quable qu’il convient de signaler. […] Une bourgeoisie telle qu’elle s’est développée en 
Europe a pu, tout en renforçant sa propre puissance, élaborer une idéologie. Cette bour-
geoisie dynamique, instruite, laïque a réussi pleinement son entreprise d’accumulation 
du capital et a donné à la nation un minimum de prospérité. Dans les pays sous-déve-
loppés, nous avons vu qu’il n’existait pas de véritable bourgeoisie mais une sorte de 
petite caste aux dents longues, avide et vorace, dominée par l’esprit gagne-petit et qui 
s’accommode des dividendes que lui assure l’ancienne puissance coloniale. Cette bour-
geoisie à la petite semaine se révèle incapable de grandes idées, d’inventivité » (Frantz 
Fanon, Les Damnées de la terre [1961], dans Œuvres, Paris, La Découverte, 2011, p. 
562-563).

24	 Bernhard Schmid, Algerien : Frontstaat im globalen Krieg ?, op. cit., p. 75.



355

Apothéose de l’universalisme

explicite. Et si d’aventure voyaient le jour des tentatives d’appropriation 
de la richesse sociale et d’organisation de la société qui allaient au delà 
de ces formes (conseils, coopératives, etc.), elles étaient assez rapidement 
réprimées ou reprises au sein des institutions étatiques.

L’histoire de la modernisation de rattrapage montre combien il était dif-
ficile de rejoindre les standards économiques de l’Occident, ou plus exac-
tement du marché mondial. Faiblement intégrée, unilatéralement orientée 
vers les métropoles, centrée sur l’agriculture et les matières premières, la 
structure économique de ces ex-colonies représentait un immense handi-
cap pour leur décollage dans le cadre du système mondial de production de 
marchandises. Il fallait non seulement que l’État crée les conditions d’une 
production économique diversifiée (mise à disposition des infrastructures 
nécessaires en termes aussi bien d’axes routiers que de réseaux de télé-
communications, constitution et extension de l’administration publique, 
création d’un système éducatif, etc.), mais de surcroît, en tant qu’acteur 
économique central, qu’il enclenche lui-même la production de richesse 
abstraite. Or, le fameux programme d’« industrialisation par substitution 
aux importations  » poursuivi dans presque tous les pays en développe-
ment, qui visait à bâtir une industrie locale autonome pour en finir avec la 
dépendance à l’égard des importations de biens d’équipement étrangers, ne 
donna pas les résultats escomptés. Comme la production industrielle locale 
se limita la plupart du temps à des travaux d’assemblage simples ne néces-
sitant qu’un faible niveau d’intégration et restant à la traîne par rapport aux 
standards internationaux, la dépendance envers des biens d’équipement 
chers et sophistiqués persista. Dans le même temps, les taux de change su-
révalués faisaient grimper les prix de ces produits importés, entraînant un 
besoin croissant de devises et, pour finir, une dette publique de plus en plus 
lourde. Mais au demeurant le projet de déploiement d’une vaste production 
industrielle autonome se heurta surtout à ses propres principes de base. 
Car ce qui joua ici un rôle décisif, ça n’est pas tant l’avance irrattrapable 
des centres en termes de productivité que la contradiction fondamentale 
consistant à vouloir engendrer un système diversifié et ramifié de procédés 
de production sous la houlette d’une bureaucratie centrale planificatrice. 
La pesante économie dirigée s’avéra structurellement incapable d’organi-
ser des processus de fabrication aussi souples que ceux auxquels donnent 
naissance quasi automatiquement les conditions de concurrence capitaliste 
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induites par le diktat du marché. Dans l’ensemble, les régimes de moder-
nisation de rattrapage s’enferrèrent donc dans des contradictions structu-
relles qui finirent par plonger leur politique d’industrialisation nationale 
dans la crise.

Des ruines de la modernisation à la naissance de l’islamisme

Faute d’être parvenus à généraliser leur base industrielle, les « pays en 
développement » virent leur dynamique de production de richesse abstraite 
perdre peu à peu son élan au cours des années 1970 et 1980. Même les 
revenus croissants du pétrole dont jouissaient certains pays centraux du 
« monde musulman » se révélèrent tout à fait insuffisants pour compen-
ser cette paralysie et ne firent que contribuer à une orientation exclusive 
des structures économiques sur ces sources de revenu dont au fond seule 
une fraction minime de la société profitait. On avait bien universalisé le 
système des formes abstraites de relations, mais pas leur contenu, à savoir 
la production de richesse abstraite. Le spécialiste de l’islam Gilles Kepel 
situe le début de l’« ère islamiste » dans la première moitié des années 
1970, très exactement au moment du premier « choc pétrolier »25. C’est 
à cette époque que, grâce à l’envolée des prix du pétrole, l’Arabie saou-
dite, centre spirituel et soutien financier de l’islamisme, s’érige en véri-
table puissance régionale. Ce résultat renvoyait certes au fiasco des efforts 
antérieurs visant à développer des économies nationales autonomes, mais 
il ne manquait pas en même temps d’une certaine ironie : en dépit de ses 
déclarations de haine à l’Occident, et tout particulièrement aux États-Unis, 
la dérive de l’islamisme vers une économie de pétrodollars fit qu’il resta, 
matériellement parlant, totalement tributaire de la valorisation de la valeur 
qui s’opérait là-bas.

Concrètement, pour les populations des régions concernées, l’introduc-
tion des formes modernes de socialisation et le processus de modernisation 
se sont traduits par une profonde transformation des rapports sociaux, jadis 
fortement empreints de ruralité, et une immense migration vers des centres 
urbains proliférants – en bref, les formes de vie urbaine s’imposaient. Ce 
changement parut dans un premier temps apporter une réelle amélioration 
des conditions de vie matérielles, dans la mesure où il ouvrait des possibi-

25	 Gilles Kepel, Jihad. Expansion et déclin de l’islamisme, Paris, Gallimard, 2000, p. 11.
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lités de participation et d’ascension sociale à l’intérieur du cadre nouvel-
lement constitué des formes abstraites de relations. L’idéologie du progrès 
national s’appuyait d’ailleurs de manière explicite sur un programme uni-
versaliste promettant à chacun une part de la richesse abstraite. Seulement, 
cette première phase durant laquelle le changement social était ressenti 
en grande partie positivement ne dépassa pas le milieu des années 1970, 
lorsqu’on vit arriver une jeune génération extrêmement nombreuse mais 
dépourvue à la fois de ressources matérielles et de perspectives sociales26. 
Pour l’Algérie, Bernhard Schmid décrit la situation en ces termes : « La 
plupart des gens étaient confiants dans le fait qu’à la longue les améliora-
tions résultant du développement du pays profiteraient aussi aux échelons 
“inférieurs” de la société. Cet espoir s’accordait parfaitement avec la réalité 
puisque, dans les années 1970, on avait construit un peu partout des écoles, 
des voies de communication, etc., et que la population algérienne bénéfi-
ciait en outre de systèmes sociaux relativement évolués, dont notamment 
(depuis 1974) un accès aux soins gratuit. Pour employer une image, les 
passagers pouvaient accepter bon gré mal gré de devoir s’asseoir dans le 
wagon de queue aussi longtemps qu’ils constataient que le train tout entier 
– la société algérienne – avançait, les acheminant par conséquent eux aussi 
en direction d’une vie meilleure. Mais la situation devenait intolérable s’ils 
avaient le sentiment de n’être plus raccrochés aux wagons précédents, qui 
continuaient leur course sans eux. On voit ce sentiment se préciser peu à 
peu tout au long des années 1980 ; les inégalités sociales s’accroissent, la 
corruption devient toujours plus perceptible et décide de l’accès ou non à 
des biens de consommation dont on entretient artificiellement la pénurie : 
ils sont importés par les structures étatiques, certes, mais pour être rediri-
gés bien souvent, via des canaux parallèles, sur un marché noir qui les dis-
tribuera »27. La situation dans les régions où la modernisation avait échoué, 
avec les frictions économiques qui se faisaient désormais sentir à tous les 
niveaux, se traduisait donc par une misère quasi générale et une absence 
de perspectives individuelles. On doutait de plus en plus de connaître un 
jour cette participation de chacun aux bienfaits marchands qu’avait fait 
miroiter la construction d’une entité nationale. D’un côté le système des 
intérêts privés était en place pour ce qui est de la forme ; de l’autre son 

26	 Ibid., p. 61 sq.
27	 Bernhard Schmid, Algerien : Frontstaat im globalen Krieg ?, op. cit., p. 89.
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contenu, la production de richesse abstraite, restait extrêmement précaire, 
à tel point qu’une fraction grandissante de la population ne parvenait plus 
à obtenir la moindre part de cette richesse. Dans son étude sur le « pas-
sage à l’ouest » de l’islam, Olivier Roy a montré de manière convaincante 
combien le processus de bouleversement social était général et combien 
néanmoins le point de vue individuel tendait à constituer la nouvelle base 
des relations sociales28. Il part de l’étroite analogie entre Occident et pays 
« islamiques » pour ce qui concerne certaines évolutions sociales cruciales. 
La dislocation des relations traditionnelles a débouché en Occident sur une 
matrice sociale d’individualisation que Roy identifie également comme un 
trait essentiel du fondamentalisme islamique. Et tout comme en Occident, 
les stratégies qui tiennent maintenant le haut du pavé dans les pays « is-
lamiques » sont celles qui tournent autour de la réussite professionnelle 
et de la performance individuelle29. Roy caractérise la situation actuelle 
là-bas en termes de « crise des cultures d’origine » participant d’un « pro-
cessus de déculturation »30 qui a vu disparaître «  l’autorité sociale de la 
religion », ou plus exactement qui est allé de pair avec un effacement gé-
néral de toute forme d’« autorité sociale »31. La réislamisation partout à 
l’œuvre aujourd’hui, s’il faut en croire sa thèse centrale, a pour fondement 
les formes sécularisées de l’individualisation ; elle procède de la volonté 
de chacun32 et conduit à une « reformulation de la religiosité personnelle 
sur un plan individuel […]. L’élément fondamental, c’est désormais la per-
sonne, autrement dit l’individu […]. Nous assistons en ce moment à une 
irréversible individualisation de la foi et du comportement chez les musul-
mans, tout particulièrement chez ceux qui vivent en Occident. Le moi est 

28	 Roy, avec son analyse, ne vise toutefois nullement à critiquer les formes modernes de 
socialisation, mais simplement à montrer à quel point la société «  islamique » s’est 
d’ores et déjà pliée aux rapports démocratiques occidentaux. Ce constat, qui reste dans 
une optique affirmative à l’égard des formes de la raison moderne, l’amène alors à faire 
le vœu qu’avec le soutien politique de l’Occident « les musulmans » sauront un jour 
trouver leur place au sein du pluralisme de la société civile (voir Olivier Roy, Der isla-
mische Weg nach Westen, op. cit., p. 13). Malgré tout, ou précisément pour cette raison, 
l’étude parvient à bien mettre en relief combien la logique des relations privées s’est 
universalisée dans les pays « islamiques ».

29	 Ibid., p. 30.
30	 Ibid., p. 38.
31	 Ibid., p. 41 sq.
32	 Ibid., p. 48.
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mis en avant, chacun aspire à se réaliser et cherche à reconstruire person-
nellement son attitude par rapport à la religion […]. L’individualisation de 
l’islam constitue logiquement un préalable à son passage à l’ouest, et c’est 
justement ce qui se passe »33. Dans ce processus, Roy fait à juste titre la dis-
tinction entre forme et contenu de la praxis concrète, de sorte que le terme 
de « passage à l’ouest » signifie tout autre chose qu’une simple occiden-
talisation. Les contenus peuvent différer, mais « la forme de l’individua-
lité est la même »34. La modernisation des rapports sociaux dans le cadre 
de l’État-nation s’est donc accomplie sous la forme d’une transformation 
des relations en direction d’un point de vue propre à l’individu abstrait. 
Ce processus d’« acculturation » et ces modifications dans la « grammaire 
commune des relations sociales »35 ont eu lieu dans l’horizon des rapports 
bourgeois modernes, c’est-à-dire sur la base de l’intérêt privé et du « libre 
arbitre ».

À partir de là, il n’est guère surprenant de voir, dans ces régions, la 
logique universalisée des relations privées se manifester avant tout dans 
son champ d’action principal : la consommation. Avec l’universalisation 
de l’intérêt privé et l’individualisation des conditions de vie fait également 
son entrée l’attitude consumériste occidentale. De la marche vers un avenir 
envisagé collectivement, des promesses de progrès liées à la nation, il n’est 
pratiquement rien resté. Au contraire, la sphère privée abstraite prend dé-
sormais nettement le dessus face à l’universalité tout aussi abstraite qu’in-
carnait la « volonté du peuple ». C’est le cas par exemple en Algérie, où 
« règne partout la fascination exercée par l’univers multicolore des mar-
chandises, lequel, depuis que l’on a brutalement abandonné la politique 
d’industrialisation pour laisser le champ libre aux importations de produits 
“occidentaux”, s’étale en premier lieu dans les supermarchés d’État ré-
organisés à cet effet »36. L’individu abstrait doué de « libre arbitre » suc-
combe donc de plus en plus aux séductions d’une esthétique marchande 
bigarrée qui constitue un moment essentiel du monde vécu de la subjecti-
vité moderne. Sauf qu’une part croissante de la population se trouve réel-
lement dans l’incapacité d’accéder à cet univers marchand, les tentatives 

33	 Ibid., p. 43 et 46.
34	 Ibid., p. 48.
35	 Ibid., p. 51.
36	 Bernhard Schmid, Algerien : Frontstaat im globalen Krieg ?, op. cit., p. 89.
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de modernisation de rattrapage n’ayant pas donné le jour à un système de 
production de masse, de travail de masse et de consommation de masse, 
mais à un système de pauvreté massive et d’exclusion débouchant sur des 
conditions de vie et de travail toujours plus précaires, doublées d’un essor 
important du secteur informel.

Loin toutefois de percevoir les mécanismes d’exclusion sociale comme 
l’expression des contradictions économiques et de la crise structurelle du 
contexte d’ensemble, beaucoup de gens les ont interprétés sous l’angle 
très partial du point de vue privé. La misère générale résultait dès lors de 
la corruption institutionnelle, autrement dit du fait que ceux qui ont en 
charge les « affaires générales » y auraient indûment mêlé leurs intérêts 
privés. La nomenklatura nationale était coupable d’avoir tiré profit de son 
accès privilégié aux ressources matérielles de la collectivité. Cette idée 
largement répandue n’était pas fausse : chacun pouvait en effet voir la cor-
ruption gagner en ampleur à mesure que l’économie laissait toujours plus 
de gens sur le carreau. Mais cela revenait à intervertir la cause et l’effet. 
Car il convient de comprendre au contraire la pénétration sans cesse plus 
grande des intérêts privés dans le secteur public comme une conséquence 
du fait qu’en même temps qu’échouait le processus de modernisation de 
rattrapage, échouait avec lui le projet d’ériger un État se tenant, en tant 
qu’universalité abstraite, au dessus des intérêts particuliers. Toujours est-il 
que, dans la perspective des individus, la disparition de la morale et du sens 
de la communauté au sein de la nomenklatura paraissait être à l’origine de 
la crise : on avait conduit le souverain à sa ruine en lui faisant jouer le jeu 
des intérêts égoïstes, au lieu de créer un cadre universel pour la médiation 
des multiples intérêts privés dans la société, et avec lui des possibilités de 
développement pour le secteur privé. Bref, l’échec structurel rencontré par 
les efforts visant à universaliser la production de richesse abstraite sem-
blait, dans la perspective de leur propre référentiel social, être le fait de 
l’inconduite d’une « élite privilégiée »37 qui maintenait le pays tout entier 
sous sa coupe.

En même temps que la bureaucratie d’État, le concept même de na-
tion tomba généralement en disgrâce. On reprochait rétrospectivement aux 
élites d’avoir, tout au long de l’ère du nationalisme (ou plus exactement 

37	 Ibid., p. 92.
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de la construction statonationale de rattrapage), opprimé et exploité leurs 
administrés, et ce reproche se combinait de surcroît avec des grilles d’in-
terprétation issues des luttes indépendantistes. La phase nationale parais-
sait ainsi prolonger la domination et l’exploitation coloniales, à ceci près 
que les maîtres n’étaient plus directement les puissances occidentales mais 
les cliques de la bureaucratie locale, lesquelles se comportaient au demeu-
rant comme de véritables laquais à la botte des puissances étrangères, en 
premier lieu des États-Unis en tant que superpuissance mondiale. Et de 
même que les puissances coloniales avaient jadis maintenu leurs colonies 
dans la dépendance économique et leur avaient refusé toute souveraineté 
politique autonome, de même les régimes postcoloniaux ruinaient à leur 
tour peu à peu l’ordre social et jetaient leur propre population dans la mi-
sère. Accusées de poursuivre désormais uniquement leurs intérêts parti-
culiers au lieu d’œuvrer au bien commun, les sphères de la souveraineté 
subirent un désaveu brutal. D’où l’opinion selon laquelle nationalisme et 
logique du particulier sont une seule et même chose, qu’il faut tenir pour 
responsable de ce que des cercles toujours plus larges de la population ne 
peuvent avoir part à la société. Le nationalisme aurait enfreint le principe 
d’égalité inscrit au cœur de la souveraineté et garantissant le même droit 
pour tous. On réactualisait en somme l’anti-impérialisme (ou l’anticolo-
nialisme) de l’époque précédente, afin de battre en brèche cette fois les ré-
gimes modernisateurs en faillite et le nationalisme auquel on les assimilait. 
C’est ainsi que l’islamisme, bassin collecteur de ce nouvel anti-impéria-
lisme, donna aux fractures sociales grandissantes et aux tensions qu’elles 
engendraient une expression politique – non sans insérer cependant dans 
cette protestation un certain nombre de motifs religieux. Il se fit du même 
coup le porte-voix universel d’une contestation sociale qui n’avait mené 
jusque là qu’une existence marginale. Le point de référence commun aux 
divers mouvements islamistes restait la critique de l’oppression par des 
régimes nationaux taxés de particularisme et perçus comme des complices 
de l’Occident, États-Unis et Israël en tête. L’hémisphère occidental et son 
système démocratique devinrent le symbole même du particularisme, à 
l’encontre duquel on mettait en avant l’universalisme de l’islam : « Les 
valeurs occidentales sont des valeurs occidentales ; les valeurs islamiques 
sont des valeurs universelles »38. En guise de contreprojet à ce point de 

38	 Mahathir ibn Mohamad, cité dans Gilles Kepel, Jihad. Expansion et déclin de l’isla-
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vue particulier qu’incarne la domination étrangère, les islamistes de toutes 
tendances réclament la mise en place d’une « société juste », au sein de 
laquelle le caractère transcendant de la souveraineté, celle de Dieu, ga-
rantirait l’égalité de tous devant la loi (entendue naturellement sous les 
espèces du « droit islamique »)39. Cette perspective, les mouvements de 
l’islam politique qui prirent corps au début des années 1980 la partagent 
avec les réseaux terroristes que l’on découvre aujourd’hui. Le droit comme 
incarnation de l’ordre divin et comme but à atteindre représente un point de 
référence central aussi bien pour la « révolution islamique » iranienne que 
pour Al-Qaïda ultérieurement.

Mais avant d’analyser plus en détail ce tournant idéologique et de mon-
trer que la reformulation du point de vue de l’universalité en termes re-
ligieux reflète de manière spécifique les contradictions du processus de 
crise mondial, j’aimerais d’abord expliciter cette reformulation à l’aide 
de quelques déclarations d’Oussama Ben Laden, Ayman al-Zawahiri et 
Sayyid Qotb.

La « volonté du peuple » selon Ben Laden, al-Zawahiri et Qotb

Commençons par trois phrases signées George W. Bush et Oussama 
Ben Laden :

•	 « Ces gens détestent la liberté. C’est un combat pour la liberté. 
C’est un combat pour dire à ceux qui aiment la liberté : “Nous ne nous 
laisserons pas terroriser” »40.

•	 «  Ils nous ont déclaré la guerre. Et les États-Unis vont les tra-
quer. Aussi longtemps que je serai président, nous serons déterminés, 
fermes et forts dans notre traque de ces gens qui tuent des innocents 
car ils détestent la liberté »41.

•	 « Bush […] dit que nous détestons la liberté. […] Au contraire, 

misme, op. cit., p. 91.
39	 Un contreprojet voué d’emblée à l’échec, ainsi que je l’ai déjà souligné (voir supra note 

3).
40	 George W. Bush, le 17 septembre 2001, cité dans Gilles Kepel (dir.), Al-Qaïda dans le 

texte, trad. J.-P. Milelli, Paris, PUF, 2008, p. 100, note 3.
41	 George W. Bush, le 5 mai 2004, cité dans ibid.
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nous voulons rendre leur liberté à nos pays, et puisque vous réduisez 
à néant notre liberté, nous faisons de même avec la vôtre »42.

Cette dernière citation provient d’une vidéo de Ben Laden intitulée 
« Message au peuple américain ». Ce message est tout entier instructif dans 
la mesure où son cadre théorique – si on peut l’appeler ainsi – se compose 
de catégories ô combien familières : en premier lieu la liberté et la sécurité, 
mais aussi des valeurs telles que la justice, le peuple, le travail, l’économie 
et la raison. Des concepts qui tous sans exception renvoient à la forme 
moderne de socialisation. Dans le raisonnement déployé par Ben Laden, 
nous retrouvons à la fois la traditionnelle perspective anti-impérialiste de 
la libération à l’égard du joug étranger et l’aspiration à la souveraineté en 
tant que point de vue universaliste de la « volonté du peuple ». Ben Laden 
soutient que la domination exercée par l’Occident donne lieu dans les pays 
musulmans à des souffrances, des injustices et une misère grandissante. Et 
dans la mesure où cette domination prive les peuples de la liberté dont pa-
radoxalement elle se prétend le champion, le « jihad » mené par Al-Qaïda 
ne serait pas une guerre d’agression mais une guerre défensive. En matière 
de répression et de tyrannie, les USA n’auraient rien à envier aux régimes 
militaires et néo-féodaux des pays « islamiques » : d’un côté comme de 
l’autre règneraient « la morgue et l’arrogance, l’avidité et le détournement 
de fonds »43. Quant à Bush, il ne devrait d’occuper son fauteuil présiden-
tiel qu’à une fraude électorale et à des mensonges aussi éhontés que ceux 
des dictateurs des pays « islamiques ». Bush père, affirme Ben Laden, « a 
transmis le despotisme et le mépris des libertés à son fils, qui en a fait une 
“loi patriotique” [allusion au Patriot Act], sous prétexte de combattre le 
terrorisme »44.

On voit que l’hostilité ouverte manifestée par Ben Laden et Al-Qaïda 
n’a rien d’un irréconciliable face-à-face entre « islam » (ou « Orient ») et 
« Occident » dans le cadre d’un « choc des civilisations », ainsi que nous 
le répète à l’envi le culturalisme occidental. N’en déplaise aux adeptes 
d’un tel schéma aux frontières bien tranchées, le point de vue qu’exprime 
Al-Qaïda se rapproche au fond bien davantage de l’universalisme abstrait 

42	 Oussama Ben Laden, le 30 octobre 2004, cité dans ibid., p. 101.
43	 Ibid., p. 105.
44	 Ibid.
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de l’intérêt général. Car sa critique ne vise pas le « peuple américain » dans 
sa globalité, en tant que communauté culturelle, mais affirme au contraire 
représenter les « véritables intérêts » de ce peuple. Ben Laden dénonce 
le joug despotique des Bush, que révèle clairement selon lui ce fameux 
Patriot Act visant à affermir leur domination en restreignant et contrôlant 
les libertés individuelles. C’est là reproduire à l’identique le reproche que 
l’anti-impérialisme islamiste adressait aux régimes de développement na-
tional, accusés de négliger les « véritables intérêts » de la communauté du 
peuple. En tant que réseau globalisé, cependant, Al-Qaïda va plus loin, 
puisqu’il ne se limite pas seulement aux pays « islamiques » et à la lutte 
contre les cliques bureaucratiques qui y détiennent le pouvoir : il élargit ce 
point de vue pour réclamer à l’échelle du monde entier la représentation 
équitable de tous les intérêts individuels dans le contexte de l’universalité 
abstraite. D’où l’appel à première vue délirant à ce que le peuple des États-
Unis lui-même se mobilise contre le particularisme implicite de son régime 
oligarchique : « Le vrai perdant, c’est vous, c’est le peuple américain et 
son économie »45. Dans sa défense des intérêts du « peuple américain », 
Ben Laden ne renvoie donc pas seulement au point de vue de l’univer-
salité abstraite, mais aussi à celui de son antipode immanent  : la liberté 
individuelle dans la sphère économique du marché. Le clan Bush, en se 
laissant entraîner par son « avidité » au point d’aligner sa politique exclusi-
vement sur les intérêts particuliers des entreprises privées, menacerait l’un 
et l’autre pôles. Le peuple américain aurait été manipulé, induit en erreur 
par cette économie clientéliste. La fin du message précise à cet égard  : 
« Sachez que revenir au bien vaut mieux que de persister dans l’erreur, et 
que les gens raisonnables [!] ne sacrifient ni leur sécurité, ni leur argent, 
ni leurs enfants au menteur de la Maison Blanche »46. Ben Laden, on le 
voit, s’adresse ici à l’individu isolé, avec ses intérêts privés et ses attributs 
essentiels (argent, famille, etc.) auxquels le tyran en place porte atteinte. 
La raison doit contribuer à rétablir un ordre favorable aux individus et au 
peuple tout entier – une raison qui, si l’on comprend bien, serait l’apanage 
d’Al-Qaïda et du mouvement islamiste globalisé en général. L’attachement 
de celui-ci à la loi islamique en ferait le véritable et loyal représentant de 
l’universalité de la forme juridique, alors que la démocratie n’incarnerait 

45	 Ibid., p. 109.
46	 Ibid., p. 111, traduction légèrement modifiée.
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que la domination des intérêts privés exercée, aux frais de la communauté, 
par certains groupes de pression. Partant, ce ne sont plus seulement les 
régimes de modernisation nationale et le nationalisme qui sont pointés du 
doigt comme étant au service des intérêts particuliers, mais aussi les démo-
craties occidentales.

Chez Ayman al-Zawahiri, qui est la véritable tête pensante d’Al-Qaïda, 
la dialectique de l’intérêt général et des intérêts privés ressort encore plus 
nettement. De plus, à l’instar de Ben Laden, il assimile système démocra-
tique et domination de l’intérêt particulier au détriment du point de vue 
universaliste. Dans le système démocratique, la place du peuple est selon 
lui usurpée par le parlement, ou plus exactement par les parlementaires : 
« En démocratie, le législateur est le peuple représenté par la majorité des 
députés au Parlement. Ces députés sont des hommes et des femmes, des 
chrétiens, des communistes et des laïcs ; ce qu’ils légifèrent devient une 
loi, qui s’impose à l’ensemble du peuple, par laquelle on prélève des im-
pôts et par laquelle on exécute des gens »47. Le régime parlementaire voit 
donc les députés régner à la place du souverain, représentant légitime des 
véritables intérêts de tous, et imposer leurs intérêts privés « à l’ensemble 
du peuple » par le biais de la loi. Au lieu de la forme propre à réaliser 
l’universalité de la loi, la démocratie ne serait que soumission du peuple à 
l’arbitraire de certains intérêts privés. La lutte au nom de l’intérêt général 
rejoint donc fondamentalement l’argumentaire anti-impérialiste habituel. 
Elle en reprend même le total aveuglement à l’égard de la logique uni-
versaliste sous son aspect de domination de la forme abstraite de relations 
sociales. On pourrait dire que cette perspective rejette en quelque sorte 
définitivement toute raison, dès lors qu’au lieu de critiquer cette logique 
universaliste en tant que telle, elle se contente de la reformuler en termes 
religieux : « Ces êtres humains qui légifèrent pour les gens en démocratie 
sont des idoles adorées à la place de Dieu, ce sont les seigneurs cités par 
Dieu : “Ne nous prenons pas les uns les autres pour des seigneurs à la place 
de Dieu”  »48. Profondément gangréné par les intérêts individuels, ayant 
placé les intérêts privés d’une minorité à la place de l’intérêt général et un 
quarteron de fausses idoles à la place du seul vrai Dieu, voilà que le par-

47	 Ayman al-Zawahiri, Conseil à l’oumma de rejeter la fatwa du cheikh Ben Baz autori-
sant l’entrée au Parlement, cité dans ibid., p. 267.

48	 Ibid.
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lementarisme oserait au surplus se faire passer pour le souverain suprême.

Cette perspective du droit universel émanant de Dieu, nous la trouvons 
déjà chez Sayyid Qotb, qui est probablement le plus important théoricien 
qu’ait connu l’islamisme politique. À ses yeux, «  lorsque les hommes 
adorent les hommes, lorsqu’une des créatures prétend avoir le droit d’être 
obéie en tant que telle, ainsi que le droit de légiférer, d’établir des valeurs 
et des règles en tant que telles »49, il y a clairement usurpation de la sou-
veraineté divine. « Cela se passe dans les démocraties les plus avancées 
comme dans les dictatures. La première caractéristique divine, c’est […] 
le droit d’établir des règles, des règlements, des valeurs et des arbitrages 
[…]. C’est un droit dans tous les systèmes terrestres auxquels prétendent 
les gens d’une manière ou d’une autre ; l’affaire est décidée par un groupe 
d’hommes dans tous les cas, et ce groupe qui soumet les autres à sa légis-
lation, à ses valeurs, ses équilibres et ses conceptions, ce sont les seigneurs 
terrestres auxquels certains obéissent à la place de Dieu, et auxquels ils 
permettent de prétendre à la divinité. Ils les adorent à la place de Dieu, 
même s’ils ne se prosternent pas ni ne s’agenouillent »50. Et Qotb d’ajou-
ter : « C’est l’opposition entre les musulmans et ceux qui se prennent mu-
tuellement comme seigneurs à la place de Dieu ; cela montre clairement 
qui sont les musulmans, ce sont ceux qui n’adorent que Dieu »51.

Légalité transcendantale et souveraineté divine

Le point de vue dont se revendique l’islamisme face aux intérêts parti-
culiers est donc l’intérêt général sous la forme de la légalité, sauf qu’on ne 
le rattache plus au contexte séculier d’une nation mais à une instance plus 
haute et d’ordre métaphysique, celle de la souveraineté divine. Les adeptes 
occidentaux du « choc des civilisations », tout imprégnés de philosophie 
des Lumières, voient justement dans cette importance accordée à l’au-delà 
la preuve d’une mentalité au mieux arriérée, au pire carrément passéiste et 
totalitaire, et ils en profitent pour souligner l’avance de leur propre civilisa-
tion à l’aune de la raison moderne. Leur remontrance favorite à l’encontre 
de l’islamisme consiste alors à déplorer son refus de séparer la religion 

49	 Sayyid Qotb, À l’ombre du Coran, cité dans ibid., p. 269.
50	 Ibid., p. 271.
51	 Ibid.
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de la politique. Et il est vrai que les islamistes formulent toujours la réa-
lisation de la loi universelle en lien avec l’instance divine suprême. Reste 
à savoir toutefois si cette identité affirmée entre le Dieu du monothéisme 
et l’universalité de la loi est bien l’indice d’une vision du monde et d’une 
structure sociale prémodernes transmises par la tradition, ou si elle renvoie 
au contraire à la forme de socialisation spécifiquement bourgeoise. Or il 
suffit d’examiner d’un peu plus près l’attitude de l’islamisme à l’égard de 
la religiosité traditionnelle pour constater aussitôt qu’il a toujours combat-
tu avec la plus grande vigueur l’héritage aussi bien religieux que culturel 
de l’islam : « Les soi-disant cultures musulmanes constituent la cible pri-
vilégiée des néo-fondamentalistes. [Ceux-ci] condamnent par conséquent 
aussi certaines formes locales de l’islam telles qu’elles existent notamment 
en Égypte ou au Maroc, et mènent une lutte implacable contre nombre de 
coutumes populaires [à commencer par] tous les “cultes des saints” comme 
les ziyarat en Asie centrale ou les moussem au Maghreb, des pèlerinages 
religieux qui drainent de nombreux fidèles venus prier sur la tombe des 
saints patrons locaux »52. C’est que les communautés prémodernes – et ce 
y compris en ce qui concerne leur praxis religieuse – étaient précisément 
aux antipodes d’une stricte homogénéisation de tous les rapports sociaux 
sous l’égide de lois universelles. L’islam traditionnel intégrait bien plutôt 
une multitude d’éléments préislamiques, comme par exemple le culte des 
morts remontant à l’Égypte ancienne. Les islamistes, eux, n’ont jamais pu 
souffrir ces petits arrangements avec une religiosité préislamique et des 
pratiques religieuses hétéroclites. Leur volonté d’imposer la domination de 
la loi éternelle implique en effet d’établir un socle commun pour tous les 
musulmans, autrement dit d’en finir avec la multiplicité des modèles de vie 
religieuse et culturelle. Dans les conditions prémodernes, axer l’ensemble 
de la réalité sociale sur un principe unique de nature juridique, donc poli-
tique, était chose absolument impensable. Et la modernité de l’islamisme 
se reconnaît au fait que c’est là précisément ce à quoi il aspire. Partout 
où les régimes séculiers de modernisation n’avaient pas déjà balayé les 
relations sociales traditionnelles au profit du seul système basé sur la mé-
diation sociale abstraite, les islamistes ont poursuivi cette entreprise sous 
l’étendard de la « loi éternelle ». Ainsi leur combat ne vise-t-il pas seule-
ment les régimes nationaux et les intérêts occidentaux soupçonnés de tirer 
les ficelles en sous-main, mais également les structures sociales culturo-re-

52	 Olivier Roy, Der islamische Weg nach Westen, op. cit., p. 255.
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ligieuses traditionnelles, tenues pour complices elles aussi de la situation 
déplorable où se trouve dans l’ensemble le « monde musulman ». L’idéo-
logie islamiste combine résistance aux régimes nationaux (dont le joug 
est assimilé à du néocolonialisme) et lutte contre les reliquats des cultures 
traditionnelles, dans la mesure où les uns comme les autres portent à ses 
yeux la responsabilité du déclin de l’ordre « islamique »53. Cette concep-
tion remonte pour l’essentiel à l’Égyptien Sayyid Qotb déjà mentionné, un 
islamiste avant la lettre qui imputait la paupérisation et le déclin social au 
fait que la communauté des croyants s’était écartée du droit chemin, celui 
d’une praxis socio-religieuse axée sur un principe unique inscrit dans la loi 
divine. Pour lui, tolérer l’héritage religieux hétéroclite encore existant dans 
les pays « islamiques » ne valait pas mieux que mener la vie dissolue et 
impie de « l’Occident décadent » : cela revenait dans les deux cas à renier 
la forme unique de légalité.

Dans cette mesure, l’amalgame entre politique et religion dénoncé par 
l’Occident ne s’explique précisément pas par un attachement têtu de l’is-
lamisme à la prémodernité ou au pieux Moyen Âge, mais, à l’inverse, se 
comprend uniquement sur l’arrière-plan de l’homogénéisation spécifique 
des modes de vie qui a eu lieu au cours de l’ère moderne productrice de 
marchandises. La volonté des islamistes d’axer l’ensemble du contexte so-
cial sur les critères d’une légalité légitimée par la religion renvoie tout droit 
à l’introduction des formes abstraites de relation. À cet égard la pensée 
des Lumières parle un double langage, puisqu’elle se donne pour séculière 
et antireligieuse alors que sa raison abstraite, celle de l’ère moderne, se 
fonde en réalité sur la « transcendantalité » de la médiation sociale. Kant, 
du reste, garda assez d’esprit de suite pour énoncer les formes de la raison 
précisément dans les termes d’une « métaphysique », d’un au-delà inacces-
sible à l’expérience humaine concrète et à la praxis sensible. Dans la vision 
kantienne des fondements de la raison bourgeoise, l’agir des individus pré-
suppose « a priori » un cadre « transcendantal », et c’est d’abord ce cadre 
métaphysique qui permet d’expliquer le comportement concret des sujets : 
celui-ci renvoie, par le biais des formes de la raison moderne, à un système 
où liberté et forme juridique doivent être comprises comme l’expression 
des relations privées abstraites.

53	 Lire à ce sujet Ernst Lohoff, « Die Exhumierung Gottes. Von der heiligen Nation zum 
globalen Himmelsreich », Krisis, no 32, 2008.
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Il est dès lors infiniment plus convaincant d’interpréter l’importance 
accordée par l’islamisme à l’au-delà en la reliant à cette transcendantali-
té, plutôt que comme une survivance de rapports sociaux « arriérés ». Le 
concept de souveraineté n’est apparu qu’avec l’ère moderne et son système 
de relations sociales abstraites, tout comme les catégories de volonté gé-
nérale et de forme juridique universelle. La métaphysique de la loi divine 
qui nourrit le discours islamiste peut donc être replacée dans l’horizon des 
rapports bourgeois modernes, lesquels se fondent selon Kant sur une « mé-
taphysique des mœurs ».

Une telle connexion se conçoit même aisément si l’on observe que le 
souverain étatique, en tant que réalisation du point de vue universel, se 
désagrège lui aussi presque partout sous l’effet du processus de crise. Il 
n’est plus l’instance qui règle les conflits entre les multiples intérêts pri-
vés et veille au bon fonctionnement du cadre général, comme le voulait 
idéalement l’État-nation moderne. Vers où se tournent alors ceux et celles 
qui sont en quête de légitimité et, face à la polarisation sociale croissante, 
réclament un « rééquilibrage social », plus de « justice », bref les « mêmes 
droits pour tous  »  ? Non plus vers le monde d’ici-bas, la sphère méta-
physique-réelle que constitue le réseau (créé inconsciemment) de leurs 
relations privées, non plus vers la nation ou l’État, mais seulement désor-
mais vers une imaginaire sphère supraterrestre. Ainsi la métaphysique de 
la forme juridique s’élève-t-elle effectivement jusqu’aux cieux, et l’uni-
versalisme de l’intérêt privé trouve-t-il son ultime point de référence et 
son apothéose dans la souveraineté divine. Que cette transcendantalité soit 
ici pensée comme identique à la « volonté du peuple », les textes de Ben 
Laden, al-Zawahiri et Qotb l’ont bien montré54. Le recours de l’islamisme 
à la transcendance pour étayer la volonté générale n’est par conséquent 
nullement un hasard. Quant à la pensée des Lumières qui, réduite à des 
platitudes positivistes, imprègne encore les conceptions occidentales, non 
seulement elle fait complètement fausse route sur cette question lorsqu’elle 

54	 C’est pourquoi je ne peux absolument pas donner raison à Schmid lorsqu’il prétend 
que le concept de « volonté divine » dont se réclament les islamistes ne s’associerait 
avec celui de « peuple musulman » que « dans le discours » (voir Bernhard Schmid, 
Algerien : Frontstaat im globalen Krieg ?, op. cit., p. 158). Il y a au contraire avec la 
tradition de l’anti-impérialisme un lien quasi logique et qui n’a rien d’une « associa-
tion » superficielle et plus ou moins fortuite.
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accuse l’adversaire qu’elle s’est construit d’assimiler religion et État de par 
une soi-disant prédilection d’ordre culturel pour le passé, mais par-dessus 
le marché elle escamote ce faisant le problème de ses propres fondements.

Car aux premiers temps de l’introduction des relations bourgeoises, 
comme le soulignent explicitement les Critiques kantiennes, les formes 
du « libre arbitre » et de la légalité n’allaient en revanche absolument pas 
de soi. Le bouleversement des rapports sociaux fut si radical qu’il s’avéra 
même incontournable de légitimer ces formes. Cela voulait dire entre autres 
résoudre une contradiction manifeste : quelle représentation étatique peut 
bien convenir pour incarner une volonté générale proprement intangible 
mais censée pourtant, sous la forme du droit, chapeauter désormais l’en-
semble des rapports sociaux ? Comment cristalliser la « volonté du peuple » 
dans les institutions de la sphère publique, ou plus exactement comment 
réduire la tension inhérente entre universalité métaphysique-réelle de la 
forme de relations et concrétude de l’instance législative  ? À partir de 
la Révolution française, on a énoncé ce rapport problématique dans les 
termes d’une opposition entre la nation sacré coiffant tout et les représen-
tants qu’elle se choisit à un moment donné55. La défiance à l’endroit des 
représentants du pouvoir gagna en virulence tout au long de la période 
révolutionnaire et déboucha par intermittence sur un radicalisme voulant 
abolir toute séparation entre le peuple et le pouvoir. C’est dans cette op-
tique qu’il faut lire la critique de Robespierre à l’adresse de la Constitution 
de 1791 et de « son bizarre système de gouvernement représentatif absolu, 
sans aucun système de contrepoids dans la souveraineté du peuple […]. 
Un tel gouvernement est le plus insupportable de tous les despotismes »56.

Les événements survenus en France à la fin du XVIIIe siècle appar-
tiennent depuis longtemps au passé, mais la tension fondamentale demeure 
entre une universalité de la forme de relations constituée sur le mode mé-
taphysique-réel et sa concrétisation en une instance étatique dictant la loi. 

55	 Dans ce style typiquement post-moderne qu’affiche parfois Gauchet, cela donne : « On 
touche ici au point aveugle par excellence de l’imaginaire politique révolutionnaire, à 
cette impossibilité de penser la représentation » (Marcel Gauchet, La Révolution des 
droits de l’homme, op. cit., p. XIV). Mais si tant est que l’on ne peut pas penser cet 
imaginaire politique, la formulation de Gauchet oublie de préciser qu’il s’impose alors 
sous une forme d’autant plus funeste dans la réalité.

56	 Cité dans ibid., p. XVII.
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Et il se trouve que cette contradiction est perceptible également dans la 
reformulation islamiste de la souveraineté. Car précisément, dans les ré-
gions où la modernisation avait échoué, la pénétration des intérêts privés 
au sein de la sphère publique et gouvernementale des régimes nationaux 
faisait apparaître la bureaucratie d’État comme « le plus insupportable de 
tous les despotismes ». L’islamisme en déduisit qu’il fallait renoncer au 
paradigme national et refonder sur la religion le point de vue universa-
liste. Étant donnée la sacralisation de la nation ou du peuple qu’avaient 
connue tous les processus de formation statonationale, il pouvait sembler 
naturel de se tourner vers une assise religieuse. Aussi, lorsque l’islamisme 
et la « révolution islamique » prennent acte du discrédit frappant les struc-
tures nationales dans les régions en crise et remettent en vigueur à la place 
l’intérêt général sous un nouvel habit, un habit religieux, on peut tout à 
fait dire qu’ils recueillent l’héritage historique du nationalisme indépen-
dantiste. L’un des principaux moments de cette reviviscence de la volonté 
générale chez les islamistes est leur revendication d’une participation de 
tous et d’une part pour chacun dans le cadre des formes imposées de la so-
cialisation moderne. Ce qui motive cette revendication lancée à l’encontre 
des dictatures de modernisation impies et corrompues – que l’on tient pour 
responsables de l’exclusion sociale croissante de cercles de population 
toujours plus larges tandis que certains intérêts particuliers prospèrent, 
en complète violation de la promesse d’égalité pourtant inscrite dans les 
constitutions –, c’est clairement une reformulation en termes religieux de 
l’idéal d’égalité et de justice.

De la machine à progrès à la forme juridique

Mais cet « ordre du jour » des islamistes se distingue par d’importants 
aspects de celui des dictatures de modernisation. Le maître mot des mou-
vements indépendantistes avait été la nation comme sujet d’un progrès 
social réel rejetant et détruisant les structures traditionnelles pour laisser 
place à un ensemble national plus homogène. Cela nécessitait de parvenir 
à enclencher la production de richesse abstraite. On célébrait le dévelop-
pement des forces productives et le progrès, qui allaient révolutionner la 
production de richesse sur les plans aussi bien technique qu’organisation-
nel, en l’axant entièrement sur l’exploitation de la force de travail. La mise 
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en route de cette machine à progrès dirigée par l’État allait de pair avec 
la promesse de créer pour les individus des formes toujours plus riches et 
variées de satisfaction des sens.

Chez les islamistes, cet aspect de la modernisation matérielle passe à 
l’arrière-plan. Leur programme de libération à l’égard de la domination, 
assimilée à du néocolonialisme, élude systématiquement la question des 
conditions nécessaires à la production de richesse, et ils semblent n’avoir 
bien souvent pour toute visée que la stricte observance des préceptes en 
forme de lois reçus de Dieu par le truchement de Mahomet. Face à une 
société qu’il juge impie et dépravée, l’islamisme en tant que force politique 
se sent en devoir d’imposer les valeurs et principes de l’islam. C’est ce 
qui motive, du reste, l’incessante campagne moralisatrice qu’il mène en 
faveur de l’application de la charia. Quant à la véritable raison d’être de la 
forme juridique – permettre la production de richesse sociale abstraite –, 
elle ne constitue pour lui qu’un problème secondaire, qui ne manquerait 
pas de se résoudre de lui-même une fois rétabli le bon ordre juridique. 
« Que la société respecte à nouveau ce que lui commandent sa religion et 
son identité culturelle, et chacun y retrouvera sa place »57, tel est le raison-
nement simpliste des islamistes. « La réforme spirituelle devait […] pré-
céder la réforme de l’État. La politique n’est d’aucune aide lorsqu’il s’agit 
de purifier l’âme »58. D’où aussi, en matière d’objectifs sociaux concrets, 
des dispositions très peu concrètes, voire évasives jusqu’à la nébulosité. 
L’objet principal de l’action de l’État reste en définitive le contrôle exercé 
sur les individus pour veiller au respect des prescriptions légales – un pro-
gramme que les talibans, lorsqu’ils détenaient le pouvoir en Afghanistan, 
ont matérialisé en une espèce de dictature jacobine de la vertu, version 
post-nationale. De façon générale, confrontés à une situation matérielle 
qui continuait de se dégrader, et s’apercevant qu’ils n’avaient aucune prise 
sur les contradictions et les tensions sociales effectives, les islamistes fi-
nirent par leur tourner le dos59 : « Que ce soit au pouvoir (Iran) ou dans 

57	 Cité dans Bernhard Schmid, Algerien : Frontstaat im globalen Krieg ?, op. cit., p. 127.
58	 Olivier Roy, Der islamische Weg nach Westen, op. cit., p. 244.
59	 Rappelons, à ce propos, un petit épisode de la campagne pour les élections législa-

tives algériennes en 1991 : l’ex-syndicat unique avait appelé à une grève générale pour 
protester contre la misère croissante et réclamer de meilleurs salaires. En réaction, les 
dirigeants du FIS – qui à ce moment-là détenait déjà la majorité au niveau des conseils 
municipaux – enjoignirent leurs électeurs de boycotter la grève, en indiquant qu’il ne 
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l’opposition (Égypte), les islamistes n’ont à ce jour jamais été en mesure 
de faire face aux changements sociaux et économiques dont ils étaient par-
tie prenante. Le message social révolutionnaire […] de l’islamisme s’est 
effacé en faveur d’un programme conservateur appelant inlassablement à 
une “chariatisation” du droit public »60. Or cette obsession de la loi, qui 
devient l’unique contenu de l’action étatique, ne fait que refléter le pro-
cès de crise en cours. L’angle d’attaque des islamistes est la défense et la 
démarcation par rapport à l’extérieur, et surtout le rétablissement de la loi 
et de l’ordre à l’intérieur : « Aux yeux des islamistes radicaux, la priorité 
consiste bien plutôt à “restaurer” leur “propre morale” dans leur propre 
société, afin que celle-ci puisse “guérir” et résister à l’“agression cultu-
relle de l’Occident” »61. Une telle réduction des tâches de l’État au simple 
maintien de l’ordre illustre bien, une fois de plus, quel est le noyau de la 
fonction étatique. Alors même que la société s’enfonce dans la crise, la 
forme juridique universalisée n’hésite pas à fermer la porte aux relations 
sociales directes pour mieux emprisonner les individus dans le système de 
la socialisation abstraite.

Théorie du complot

On aurait cependant tort de ne voir dans cette reformulation religieuse 
de la forme juridique que la pure et simple reviviscence d’un anti-impéria-
lisme dans la tradition des mouvements indépendantistes. Les islamistes, 
en insistant précisément à ce point sur le respect de la loi, font bien ressor-
tir qu’il s’agit de restaurer un ordre social menaçant de se disloquer com-
plètement. Quant à l’assujettissement des individus à cette loi supposée 
divine, il faut le voir aussi comme un mode d’assimilation psycho-sociale, 
une manière de faire face et de réagir d’une part au procès de crise qui 
touche l’ensemble des secteurs de la société, et d’autre part à l’absence 
de tout espoir de véritable changement. Cette impuissance même face à la 
crise structurelle et à la décomposition du contexte social abstrait suscite 
toutefois certains schémas d’interprétation qui sortent de l’horizon de la 
résistance anticoloniale «  classique  » dans sa phase de libération natio-

pouvait s’agir que d’un piège tendu par les « réformateurs » et les « modernisateurs » 
(voir Bernhard Schmid, Algerien : Frontstaat im globalen Krieg ?, op. cit., p. 162).

60	 Olivier Roy, Der islamische Weg nach Westen, op. cit., p. 84.
61	 Bernhard Schmid, Algerien : Frontstaat im globalen Krieg ?, op. cit., p. 122.
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nale. La réelle menace que représente la dissolution des relations sociales 
transparaît entre autres dans la matrice idéologique avec laquelle beau-
coup tentent de s’expliquer l’impuissance structurelle à empêcher la dé-
sintégration sociale. Cette matrice se résume en définitive à un mécanisme 
de défense projectif interprétant la misère générale comme le fruit d’un 
complot orchestré par des intérêts extérieurs – explication qui permet de 
continuer à croire à la fiction d’une société « juste ». En réclamant « les 
mêmes droits pour tous », les islamistes projettent en même temps leur 
ensemble identitaire en un collectif juridico-religieux. La subjectivité me-
nacée par le processus de désagrégation sociale impute cette menace à la 
domination extérieure de certains groupes sociaux et, ce faisant, donne 
chair à sa propre identité collective, son « soi grandiose » (Heinz Kohut), 
sous les espèces d’une imaginaire communauté des croyants. Ainsi voit-on 
apparaître, en parallèle de la critique anti-impérialiste portant sur l’échec 
des régimes de modernisation et sur leurs accointances dans un prétendu 
système néocolonial, la perspective d’une théorie du complot. Cette pers-
pective traverse tout l’islamisme. À l’origine des phénomènes de désinté-
gration d’un contexte fantasmé comme un tout harmonieux, il n’y aurait 
pas seulement une élite corrompue poussant ses intérêts privés au premier 
plan et négligeant du même coup les intérêts supérieurs de la collectivité 
ou les détournant à son avantage : il y aurait une puissance opérant de fa-
çon systématique et suivant un plan secret. Les élites dirigeantes nationales 
n’agiraient par conséquent pas tant dans le sens de leurs profits privés – ce 
qu’elles font certes aussi de plus en plus à mesure que la crise prend de 
l’ampleur – qu’en qualité surtout de marionnettes manipulées par les vé-
ritables responsables de la décomposition des sociétés «  islamiques », à 
savoir, suivant les points de vue, l’Occident tout entier ou, au minimum, 
les États-Unis et Israël.

En Algérie, on trouvait déjà ce type de projection conspirationniste dans 
le manifeste fondateur du FIS, organisation dont le nom même – Front is-
lamique du salut – atteste combien était prégnant le sentiment de menace 
qui la fit naître. Le manifeste disait entre autres : « Mettre l’État au service 
du colonisateur, pour aider celui-ci dans son œuvre de destruction de notre 
religion et de notre dignité, ainsi que dans sa remise en cause de l’unité de 
notre pays, constitue clairement une agression envers notre souveraineté 
et notre identité. [Nous dénonçons] l’existence, à l’intérieur de l’appareil 
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étatique, d’éléments hostiles à notre religion et qui ne sont que les agents 
exécuteurs des plans ourdis par le colonialisme. […] Il est indispensable 
de déjouer ce complot, d’une part en purgeant les institutions de tous les 
traitres et d’autre part en agissant résolument pour mettre fin au sabotage 
auquel ils se livrent partout dans le pays »62. Dans la perspective de l’isla-
misme actuel, le lien étroit que l’on mettait ici en avant entre la profonde 
unité d’un pays et le bon ordre régnant au sein de ses institutions s’efface 
naturellement peu à peu pour laisser place à une identité territorialement 
indéterminée, la fameuse « oumma », communauté de foi censée réunir 
tous les musulmans. Mais il s’agit au fond toujours de la même chose  : 
rétablir, par l’application conséquente la loi, une unité et un ordre menacés 
par les influences étrangères, voire déjà perdus. Le processus de désinté-
gration du système fondé sur la forme abstraite de socialisation est donc 
expliqué par l’action planifiée de puissances extérieures. À travers ce mode 
d’assimilation de la crise, précisément, dont les accents conspirationnistes 
impliquent toujours aussi une bonne part d’antisémitisme, il apparaît une 
fois de plus que, bien loin d’être un phénomène prémoderne, l’islamisme 
est au contraire un enfant de la modernisation, ou plus exactement de la 
forme qui a émergé des ruines de la modernisation63.

Conclusion

Avec l’islamisme se fait jour un courant spécifique qui entend contre-
carrer les phénomènes de déclin social et le processus mondial d’exclusion 
hors de l’univers de la production de richesse abstraite, en leur opposant 
une revendication en termes religieux de la souveraineté de la loi. Loin 
de résoudre la contradiction entre la forme des relations sociales et leur 
contenu en crise, il la fait disparaître en renforçant encore la forme propre 
au point de vue universaliste, qu’il a reformulé sur l’axe de la foi.

Toutefois il faut bien voir que les évolutions dont nous avons fait état ici 
pour le « monde musulman » représentent une sorte de révélateur en négatif 
de processus qui depuis longtemps se dessinent également dans les centres 
capitalistes et qui – serait-ce en prenant d’autres trajectoires concrètes – 

62	 Cité dans ibid., p. 121.
63	 Sur ce thème lire aussi Claudia Globisch, « Was ist neu am neuen Antisemitismus ? », 

Krisis, no 32, 2008.
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vont encore s’accélérer. Le parrain paragouvernemental Poutine incarne 
à cet égard l’un des pôles, celui de la dissolution de l’universel dans l’in-
térêt privé ; à l’autre pôle se tient l’islamisme en tant que reviviscence du 
point de vue universaliste sous la forme d’une dictature de valeurs et de 
principes moraux. Si l’introduction et la généralisation de la production 
marchande se caractérisaient déjà par un nouveau palier franchi en matière 
de violence et de domination, la généralisation de l’exclusion revient à li-
bérer totalement et à décupler ce moment de tyrannie. Il restera à l’analyser 
de plus près, dans ses diverses manifestations et sur ses différents plans. 
Ce sera l’objet d’un autre article, où l’on s’intéressera spécifiquement à ce 
revers irrationnel du libre arbitre, du droit et du système censé réunir les 
porteurs de libre arbitre en un tout « rationnel ». On tâchera par la même 
occasion d’éclaircir la question soulevée plus haut : celle de la charge iden-
titaire transformant la communauté en un « soi grandiose », ou plutôt un 
« nous grandiose », qui dans l’islamisme vient se greffer sur le point de vue 
universaliste. Ce « nous » est l’équivalent collectif de notre subjectivité 
moderne, masculine par essence, dont le but obsessionnel consiste à s’as-
surer en permanence de sa propre perfection, et qui en définitive est prête 
à sacrifier le monde entier sur l’autel de cette perfection tant désirée. Dans 
cette mesure, les sujets collectifs qu’engendre le procès de crise – sous la 
forme de l’islamisme notamment – n’en sont pas seulement les produits 
passifs : ils appartiennent bel et bien à ces forces actives qui le font avancer 
et s’aggraver toujours davantage.
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