Dans le miroir obscur de la pandémie

L’état d’exception de la pandémie semble avoir accompli, au moins en
partie, le réve du capitalisme

Gabriel Zacarias

Je parlais avec un ami qui habite & Bergame, ville au Nord de I’Ttalie ou j’ai vécu et
étudié et qui est aujourd’hui I'une des plus affectées par I’épidémie du Coronavirus.
Celui-la m’a décrit la situation comme « un épisode infini de Black Mirror ».
Effectivement, il est difficile d’écarter la sensation que nous vivons une dystopie, COmme
celles qui sont représentées dans tant de séries du genre. Ce n’est pas un hasard si Black
Mirror, peut-étre la plus célébre parmi ces series, comporte le mot « miroir » dans son
titre. Ses épisodes ne représentent pas un monde lointain — une époque distante, des
galaxies éloignées, des univers paralléles — mais un futur proche de datation incertaine.
A la fois étranges et familiéres, ses intrigues nous laissent imaginer a quoi ménerait le
renforcement de tendances déja présentes dans notre quotidien. Ce que nous vivons en ce
moment peut étre appréhendé de la méme maniere, la modification de nos habitudes
semblant annoncer un futur déja la. Que peut-on comprendre du monde ou nous vivons a
partir de cet « épisode infini » ? Les moments exceptionnels ou de crise peuvent aider a
porter un regard critique sur ce que chacun considere comme « normal ». J’ai proposé
ailleurs qu’on se regarde dans le « miroir de la terreur » pour mieux comprendre la société
du capitalisme tardif qui avait engendré les formes nouvelles de terrorisme?. De fagon
analogue, je crois pertinent de réfléchir aux temps présents a partir de I’image en train de

se former sur le miroir obscur de la pandémie.

La situation nous invite a penser sur plusieurs plans : 1’organisation politique, la
reproduction économique, le rapport a la nature ou les usages de la science. Je veux
problématiser ici seulement I’idée de « distanciation sociale », rapidement acceptée en
tant que norme autour du globe, entrainant la progressive interdiction des rencontres et la
normalisation d’une vie quotidienne menée en confinement. La situation pandémique

repose sur une contradiction qu’il faut souligner. La rapide expansion de la maladie
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résulte des flux globaux qui ont unifié les populations a I’échelle planétaire. De la
pandémie nait le paradoxe d’une population globale unifiée en un statut égal de
confinement. Il y a, en somme, un isolement concret des individus dans un monde
entierement connecté. Ce paradoxe n’est pas un paradoxe exclusif de la pandémie, mais
un paradoxe que la pandémie a mené a I’extréme, le rendant par la visible. En réalité, la
dialectique entre séparation et unification (de ce qui est séparé) est a la base du
développement du capitalisme occidental ayant unifié le globe.

Guy Debord avait déja remarqué cette contradiction structurante lorsqu’il a essay¢ de
comprendre la phase « spectaculaire » du capitalisme, qui s’annongait au siécle dernier.
Ce qu’il a appelé la « Société du Spectacle » était une forme sociale basée sur le principe
de la séparation. Ce qui a été souvent décrit comme une société de communication des
masses pouvait étre compris a I’inverse comme une société ou la faculté de communiquer
¢tait massivement perdue. La communication au sens fort était ’apanage de la vie en
communauté, un langage commun engendré par une existence en commun. Ce qui arrivait
aux sociétés du capitalisme avancé était précisément le contraire. L’expansion dans
I’espace — grandes villes, banlieues écartées, circulation économique globale — et la
rationalisation du travail, a partir de I’hyperspécialisation des taches individuelles, ont
signifié I’¢loignement concret entre les personnes et la perte de I’entendement commun,
facteur amplifi¢ par le monopole de I’Etat sur I’organisation de la vie collective. La
disparition progressive de la communauté et de ses formes de communication était la
condition préalable au surgissement des médias de masse — lesquels étaient le contraire
des moyens de communication, puisqu’ils étaient fondés sur 1’isolement réel croissant.
Les millions de spectateurs prostrés devant des appareils télé, en consommant les mémes
images sans pouvoir s’en parler, restaient une figuration assez claire du fait que le
spectacle, comme 1’a écrit Debord, « réunit le séparé, mais il le réunit en tant que séparé »
(829). Certains croient que cette critique serait devenue désuéte grace a I’avénement de
I’internet et des technologies qui en découlent. Au lieu de spectateurs prostrés devant les
appareils télé d’hier, on aurait aujourd’hui des spectateurs « actifs », qui s’échangent des
messages, produisent et diffusent leurs propres contenus. Mais la vérité est que rien dans
le dernier demi-si¢cle n’a mis en question la séparation fondamentale sous-jacente au
développement méme des technologies de communication. La scene trés habituelle
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ses propres portables, devrait suffire pour démontrer cette verité. De nos jours, le séparée

est réuni comme séparé la méme ou il occupe le méme espace physique.

Ce qui nous a été dérobé en ce moment de pandémie a été la possibilité de cohabiter
I’espace physique. Dans les conditions présentes, l’interdiction des rencontres et
I’obligation du confinement semblent plus aisément acceptables pour la population
mondiale que ne 1’auraient été I’interdiction ou une panne de I’internet ou des réseaux
sociaux. lroniquement, la « distanciation sociale » est maintenant revendiquée pour le
sauvetage d’une société qui a toujours été fondée sur la distanciation. Le seul endroit de
rencontre existant dans une société productrice de marchandise est, en Vérité, le marché
— c’est la que les marchandises entrainent par la main ses producteurs et consommateurs
et c’est pour son compte que les hommes se rencontrent. C’est 1’absence de ces
rencontres, maintenant interdites, qui étonne tout le monde — la fermeture des espaces de
travail et de consommation. Mais le capitalisme, qui était un rapport social médiatiseé par
des choses, s’est dédoublé dans un rapport social médiatisé par des images. Et il est
désormais possible d’étre dans un lieu sans y étre. Il est possible de travailler (jusqu’a un
certain degré) et consommer (sans limite) sans qu’on ait besoin de sortir de chez soi. Tout
peut étre a la portée de la main (ou plutdt du doigt qui touche 1’écran), on peut tout avoir
sans sortir de chez nous — la promesse du bonheur offert par le marche et réitéré par

chaque publicité n’était-elle déja la promesse d’une vie en confinement ?

L’état d’exception de la pandémie semble alors avoir réalisé, au moins en partie, le
réve du capitalisme. Dans le cas ou 1’épisode dystopique que nous vivons en ce moment
se revele un « épisode infini », il serait aisé d’imaginer une population totalement
habituée aux rapports virtuels, au confinement nourri par Netflix et les services de
livraison. Les voyages seraient interdits, restreints aux flux des marchandises, fruit d’un
secteur productif majoritairement automatisé. Le spectacle, qui depuis longtemps
s’efforgait de détruire la rue, d’abolir la rencontre et de faire disparaitre tous les espaces
de dialogue — pour anéantir les alternatives a la pseudo-communication spectaculaire —
aurait finalement atteint son but. L’espace réel, délaissé par les étres humains confinés et
obligés de s’enfuir dans la virtualité, n’appartiendrait plus qu’aux marchandises. La
circulation humaine, «sous-produit de la circulation des marchandises », serait
finalement devenue superflue, et le monde en entier livré aux « marchandises et leurs
passions » (Debord, §168 et §866).



Cecin’est qu'un exercice d’imagination — un scénario improbable pour I’instant. Il est
ais¢ d’anticiper pourtant que dans ’avenir nous assisterons a une augmentation du
controle des flux globaux et de la circulation de personnes sous des prétextes sanitaires,
avec une progressive normalisation des procédés d’exception actuels (de fagon analogue
a ce que nous avons connu pour le terrorisme apres le 11 septembre 2001). De toute fagon,
faire des pronostics dans un contexte tellement incertain est toujours hasardeux. Mais le
moment demande de la réflexion et penser a ce qu’on connait est ce qu’on peut faire de
mieux. Ce que nous ressentons comme le moins problématique en ce moment est sans
doute ce qui exige précisément d’étre problématisé. Reste a espérer que la distanciation
sociale se convertisse en distanciation ou « effet de distanciation » (Verfremdungseffekt)
dans le sens attribué par Brecht — celui de rupture avec la représentation autonomisée de
la société du spectacle et ses illusions (dont la plus grande de toutes : celle de 1’économie
capitaliste, reproduction insensée et incessante de valeur abstraite en dépit de la vie). Une
distanciation-par rapport a cette forme de société : une occasion nécessaire pour repenser
de maniére critique les séparations qui la fondent, et les limites imposées par le

capitalisme a la vie quotidienne.
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