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Domination de la marchandise dans les sociétés contemporaines

La  marchandise domine les  sociétés  contemporaines, mais qu'est-ce  que  la  marchandise 
exactement ? C'est une chose banale, et en même temps tellement énigmatique, que Karl Marx, 
quand il  a  écrit  le  Capital,  n'a pas  cessé de  reprendre la  rédaction du  chapitre sur la 
marchandise1. 

Le plus difficile, c'est de  commencer, et  sans doute était-ce particulièrement difficile de 
commencer par là. D'ailleurs, on a parfois donné le conseil aux lecteurs débutants de ne pas 
commencer par l'analyse de la marchandise et de n'y revenir qu'après avoir lu et compris ce qui 
concerne l'exploitation du travail prolétaire par la classe des capitalistes, etc. choses qui seraient 
plus faciles à comprendre. Et c'est vrai que dans la tradition marxiste, on parle plus aisément de 
la lutte des classes que du caractère énigmatique de la marchandise.

Pourtant, il est nécessaire de commencer par elle (la marchandise). Parce qu'il est nécessaire de 
commencer par cet objet que chacun croit si bien connaître pour montrer que cet objet en fait, 
n'est pas ce qu'il prétend être. 

1. Le monde enchanté de la marchandise

Comprendre ce que c'est que la marchandise, c'est comprendre que le monde de la marchandise, 
ce n'est pas seulement un monde régi par un conflit – conflit entre les forts et les faibles, entre 
les riches et les pauvres, entre les capitalistes et les prolétaires –   , un conflit qui d'ailleurs n'est 
pas ce qu'il semble être à première vue, car il a lieu dans un monde enchanté2. Un monde 
enchanté où ce qui semble évident et naturel ne nous semble ainsi que parce que depuis des 
dizaines d'années on nous le répète –  comme si un mensonge répété finissait par devenir une 
vérité.

Si l'on demande ce qu'est une marchandise, on obtient comme réponse que c'est un bien ou un 
service que l'on peut acheter, que l'on peut vendre. Et que la somme d'argent que l'on doit 
donner pour l'obtenir, ou que l'on obtient en réalisant la vente, est fonction du marché. On 
obtient comme réponse que les hommes consomment les marchandises pour satisfaire des 
besoins. Ces besoins peuvent être réels ou imaginaires3, mais la diversité des marchandises mises 

1 Karl Marx, Le Capital [1867], Livre premier, première section, chapitre premier : « La marchandise »
2 La formule peut sembler étonnante ; elle est pourtant utilisée par Marx lui-même dans Le Capital, Livre troisième, 
septième section,  chapitre  XLVIII :  « La formule trinitaire »  (page  207  dans  le  tome VIII  du texte des  éditions 
Sociales)
3 En réalité,  la  distinction entre besoins réels  et  imaginaires n’a pas beaucoup de sens,  sauf  à  avoir  une vision 
dogmatique de ce que doivent être les « véritables besoins » de l’homme : dès le moment où quelque chose est ressenti 
comme un besoin, c’est un besoin. 
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à la disposition des consommateurs, et l'enthousiasme des hommes pour les acquérir, est un 
indice du degré de liberté et de bonheur. 

Bien sûr, tout cela n'est qu'un conte de fées. Les marchandises ne sont pas produites pour 
satisfaire les besoins des hommes ;  au contraire, les besoins des hommes ne sont pris en 
considération que dans la mesure où ils permettent aux marchandises d'être présentes en plus 
grand nombre, d'être achetées en plus grande quantité. Et en dépit de quelques protestations 
("le monde n'est pas une marchandise"), le règne de la marchandise est toujours plus arrogant, et 
il sera bientôt interdit ou présenté comme immoral de soustraire quelque chose à son appétit 
dévorant.

Qu'est-ce qu'une marchandise ?  C’est quelque chose qui se vend et qui s'achète. Et cette 
définition, dans sa banalité, met déjà en évidence quelque chose d'énigmatique : comment un 
bien (ou un service) peut-il être vendu, c'est-à-dire être réalisé dans une somme d'argent ; 
comment peut-il être acheté, c'est à dire être mis en équivalence avec une certaine somme 
d'argent ?

La réponse, c'est qu'une marchandise est un objet à deux faces. Sous un aspect, elle présente une 
utilité, et cette utilité est absolument particulière : un manteau peut m'habiller, il ne peut pas 
me nourrir, un pain peut me nourrir, il ne me permet pas de me déplacer, une bicyclette peut 
me permettre de me déplacer, elle ne peut pas m’habiller... Et sous un autre aspect, elle 
représente une certaine quantité d'un équivalent général qui permet de comparer les différentes 
marchandises et de les échanger : une bicyclette pourra être échangée contre cinq  manteaux, un 
manteau contre cinquante pains, parce que le pain "vaut" deux unités de valeur, le manteau cent 
unités de valeur et la bicyclette cinq cents unités de valeur.

Les deux faces de la marchandise sont désignées respectivement comme sa valeur d’usage et sa 
valeur d’échange. Elle a donc une réalité bi-face ; cela avait été mis en évidence dès l’Antiquité 
par le philosophe grec Aristote, mais n’a été complètement élucidé qu’au XIX° siècle par Karl 
Marx , ce qui a été le point de départ de sa critique de l’économie politique. 

2. De la société marchande à la société capitaliste

L’échange marchand est ainsi possible parce qu’une marchandise ne présente pas seulement une 
valeur absolument particulière (la valeur d’usage), mais aussi une valeur qu’on peut mettre en 
balance avec celle de n’importe quelle autre marchandise (la valeur d’échange), ainsi qu’avec ce 
qui est une marchandise très particulière parce qu’elle est l’équivalent général de toutes les 
marchandises : l’argent. En cela, l'argent est simplement ce qui permet de manière commode 
l'échange, la circulation des biens et des services. Ce que l’on peut décrire avec le schéma : M-A-
M, c'est à dire Marchandise -  Argent –  Marchandise, schéma qui est celui de la  circulation  
simple. 
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A ce stade, on ne peut pas parler de société marchande, car la circulation marchande n'est pas la 
règle qui organise la production, elle est seulement une manière commode que d'échanger des 
marchandises au rythme des besoins.  Et l'argent est seulement un intermédiaire qui permet 
d'échanger des marchandises, de manière plus souple que le troc. 

Bien sûr, jamais dans l’histoire une société n’a fonctionné purement selon ce schéma4. Il serait 
faux de présenter ce «  stade de développement »,  qui n’est qu’une construction théorique, 
comme un stade «  historiquement antérieur »  à la société capitaliste. A cet égard, prétendre 
formuler des «  lois de l’histoire »,  comme le fait par exemple le discours stalinien5,  constitue la 
symptôme qu’on capitule devant le  fétichisme, ce fétichisme qui constitue en puissances 
extérieures dominant les hommes ce qui est en fait leur propre puissance, dont ils n’ont pas 
conscience.   

On n’est plus dans le même rapport quand on considère les marchandises comme une valeur 
d’échange avant de les considérer comme une valeur d’usage. C’est à dire quand l'argent n’est 
plus seulement un moyen commode de faire circuler des marchandises, mais quand il va être le 
but  même de  la  circulation. Ainsi, quand on n’utilise pas  l'argent pour permettre aux 
marchandises de circuler, mais au contraire qu’on utilise les marchandises pour permettre à 
l'argent de circuler, et même de fructifier, l’argent est la «  base »  de la circulation. Ce que l’on 
peut  décrire avec le  schéma A-M-A, et  même A-M-A', c'est-à-dire Argent-Marchandise-
Davantage d'argent, schéma qui est celui de la circulation largie.  é A ce stade, on est vraiment 
dans une société marchande, et plus exactement dans une société capitaliste-marchande.

Pourquoi capitaliste ? Qu'est-ce que le capital ?  Contrairement à ce que suggère le jargon 
bourgeois (qui  parle de "capitaux"), ce n’est pas exactement une somme d’argent : «  le capital 
est un rapport social » 6. C’est-à-dire que pour qu’une somme d’argent soit du capital, il faut que 
la valeur qu’elle représente soit insérée dans un processus qui va lui permettre d’augmenter sa 
valeur. D'ailleurs, l'augmentation de valeur est l'unique fin de ce rapport social, qui est pour 
cette  raison un rapport social capitaliste. Et  dans ce  rapport social, deux éléments sont 
particulièrement importants.

4 L’historien britannique George Thomson rappelle que dès le VI° siècle avant JC, l’invention de la monnaie a pour 
conséquence la domination fétichiste sur les hommes de ce qui était au départ un simple moyen commercial. Voir 
Les premiers philosophes [1972], trad. fr. éditions Sociales, 1973, en particulier pages 205-208.
5 Voir  la  caricature  que  constitue  l’exposé  pédagogique  de  Staline  « Matérialisme  dialectique  et  matérialisme 
historique » dans l’Histoire du Parti communiste (bolchevique) de l’URSS [1936].
6 Karl Marx.op. cit., Livre premier, huitième section, chapitre XXXIII : « La théorie moderne de la colonisation » 
(page 207 dans le tome III du texte des éditions Sociales). 



4

3. La marchandise : un fétiche hégémonique

Le premier élément, c’est la marchandise.  Dans le rapport social capitaliste, l'intérêt que la 
marchandise peut présenter pour l'homme est tout à fait négligeable : seul importe le fait qu’elle 
soit produite, vendue, et achetée. «  Idéalement »  (du point de vue capitaliste), les marchandises 
devraient n'avoir de valeur que pour l'échange, leur utilité étant finalement secondaire voire 
gênante : moins un pain est nourrissant, et plus vite le consommateur  achètera un autre pain ; 
moins un manteau est durable, et plus vite le consommateur achètera un autre manteau, moins 
une bicyclette est robuste, et plus vite le consommateur achètera une autre bicyclette. 

On voit que dans cette logique, la marchandise absolue devrait être très chère, très convoitée, et 
d'utilité  nulle.  Bien  sûr,  ce  n’est  qu’un «  idéal  capitaliste »  :  il  est  impossible  qu’une 
marchandise n’ait aucune valeur d’usage. En revanche, il est possible qu’une marchandise ait une 
valeur d’usage réelle très faible (qu’elle ne présente qu’un faible intérêt pratique), et que cette 
valeur d’usage soit imaginaire ou «  symbolique »,  

Le capitalisme moderne a d’ailleurs mis en circulation  cette sorte de marchandise : ce sont les 
marchandises produites par l’industrie culturelle7, c’est-à-dire les prétendues oeuvres d'art qui 
n’ont d’artistique que le nom, mais qui sont des marchandises parfaitement adaptées au marché. 
Avec le règne de la marchandise, ce qu’est à l’origine l’oeuvre d’art, c’est-à-dire un objet unique 
par définition irremplaçable et inéchangeable, subit une altération complète. Le philosophe 
allemand Hans Heinz Holz écrit ainsi que si à l’origine, l’oeuvre d’art était inéchangeable en 
raison de son caractère absolument singulier, sa fonction s’est transformée et que dans la société 
moderne elle est devenue une marchandise : «  pure valeur d’usage sans valeur d’échange, elle 
devient au cours de l’évolution historique pure valeur d’échange sans valeur d’usage. » 8

Un  autre  philosophe (également  compositeur),  Theodor Adorno, décrivait  comme un 
«  naufrage »  cette dégradation de l’oeuvre d’art en marchandise9.  Et par opposition aux 
marchandises culturelles, à ces oeuvres d’art devenues marchandises absolues, pures valeurs 
d’échange10,   il  définissait  l’oeuvre d’art authentique comme une oeuvre autonome, sans 
concession. On ne s’étonnera pas que cette revendication d’une oeuvre d’art sans concession lui 
vaudra souvent d’être accusé d’élitisme.

Mais  même sans qu’on puisse parler de  valeur d’usage complètement nulle, on constate 
facilement dans la vie courante que les marchandises ont une utilité réelle toujours plus pauvre. 

7 Theodor Adorno a mis en place la notion d’industrie culturelle  dans l’ouvrage (co-signé avec Max Horkheimer) 
Dialectique de la Raison   [1947] (en particulier pages 129-176 de la trad.  fr .   par Eliane Kaufholz, (c) éditions 
Gallimard 1974). 
8 Hans Heinz Holz, De l’oeuvre d’art à la marchandise [non traduit en français], (c) 1972, Sammlung Luchterhand, 
page 16.
9 Theodor Adorno, Prismes [1953], trad. fr. Geneviève et Rainer Rochlitz, éditions Payot, (c) 1986, page 129.
10 Theodor Adorno, Théorie esthétique [1969] : « ...l’oeuvre d’art absolue se confond avec la marchandise absolue. » 
(trad. fr. Marc Jimenez, éditions Klincksieck, (c) 1995, page 43). 
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A cet égard, il est important de souligner que la valeur d’usage d’une marchandise ne se confond 
pas avec l’utilité qu’elle peut présenter pour les hommes. Une marchandise n’est pas un bien qui 
serait utile en lui-même, mais que la valeur d’échange livre au marché, et qu’il suffirait donc de 
«  délivrer »  de son mode capitaliste d’existence. Cette confusion, qui n’a pas toujours été 
évitée11, justifie les actes de «  récupération individuelle »  et interprète comme une victoire ce 
qui n’est que l’appropriation d’un produit déjà dégradé. 

En effet, le fétichisme de la marchandise a pour conséquence de dégrader le produit même, 
puisque la valeur d’usage n’est pas conçue comme une utilité mais comme le support nécessaire 
de la valeur d’échange. C’est un fait que l’utilité des marchandises a tendance à s’amenuiser, on 
peut le constater tous les jours. Réclamer que les marchandises soient de meilleure qualité est 
légitime, mais ne remet pas le  moins du monde en cause leur mode d’existence comme 
marchandises. 

De la même manière, il est vrai que la publicité nous encourage à consommer  toujours plus, et à 
tout prix, ; de même qu’il est vrai que la «  dictature des marques »  est de plus en plus insistante. 
Mais la dimension imaginaire ou «  symbolique »  des marchandises a toujours constitué un 
élément de  leur valeur d’usage, au même titre que leur utilité. Là encore, contester les 
manipulations du marketing et réclamer que les marchandises aient une «  vraie utilité »  est 
légitime, mais ne remet pas le  moins du monde en cause leur mode d’existence comme 
marchandises. 

Ainsi, la valeur d’usage d’une marchandise n’est pas une utilité mais la misérable ombre portée 
de sa valeur d’échange, le minimum de réalité nécessaire pour qu’elle puisse remplir sa tâche de 
support de la valeur d’échange. Le fétichisme de la marchandise, la domination de la valeur, a 
pour effet une dégradation générale des biens12 ; ainsi qu’une dégradation de l’homme, et sa 
mutilation.

4. Le producteur : un homme mutilé

Si le premier élément du rapport social capitaliste, c’est la marchandise, son deuxième élément, 
c’est le producteur, c'est-à-dire l'homme (l’être humain). Mais l'homme uniquement considéré 
comme une puissance de travail vivante. A ce titre, il est même l'élément essentiel du processus 
de  la  production de  marchandises :  il  vend sa  puissance de  travail vivante comme une 
marchandise, pour un salaire. Et pendant tout le temps où il est, contre salaire, au travail, il 
produit des marchandises et de la valeur. Et plus il produit de marchandises, plus il produit de la 
valeur, toujours pour le même salaire. Voilà pourquoi la réalisation des marchandises permet  au 

11 Même un Raoul Vaneigem, en général mieux inspiré, écrit que « ...les biens n’ont en soi rien d’aliénant, mais [que] 
le choix conditionné et l’idéologie qui les enrobe déterminent l’aliénation de leurs acheteurs. » (Traité de savoir-
vivre à l’usage des jeunes générations, (c) 1967, éditions Gallimard, page 85. 
12 Raoul  Vaneigem,  Op. cit.  page  68 :  « Etre riche se réduit  aujourd’hui  à posséder  un grand nombre d’objets 
pauvres. »
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capitaliste d'obtenir davantage d'argent  que la somme qu'il a engagée au début du processus. 

Ce processus a lieu dans le rapport social qui définit le capital13 : le rapport dans lequel la valeur, 
qui se représente selon les étapes sous la forme d'argent ou sous la forme de marchandise, entre 
dans un processus au cours duquel elle augmente. Dans ce processus, la puissance de travail 
vivante est une marchandise particulière qui crée davantage de valeur en marchandise que la 
valeur de  son salaire. Ce  qui  permet de  dire que dans le  capitalisme, des  marchandises 
produisent d'autres marchandises14, et d'expliquer pourquoi, grâce au travail fourni par cette 
marchandise vivante, il y a au terme du processus davantage d'argent qu'au début. 

On voit que dans ce processus, le maître du jeu est la valeur : à aucun moment n'intervient le 
souci de l'utilité pour les hommes. C'est un processus littéralement inhumain, dans lequel les 
hommes ne sont considérés que comme des agents de fonction d'un mécanisme aveugle dont le 
seul but est l’accroissement infini de la valeur. Un mouvement fou qui détruit tout et qui mène 
au désastre. 

La domination de la marchandise est la manifestation de la domination de la valeur. Une 
domination achevée avec la modernité proprement dite, qui a, en particulier avec l'événement 
symbolique que constitue la Révolution française de 1789, libéré les hommes de la rigidité du 
lien social caractéristique de la féodalité. Mais c’est surtout la valeur-travail qui a été libérée par 
cette révolution :  elle pouvait assujettir à sa loi les hommes "enfin libres". En quoi ce fut 
véritablement une révolution bourgeoise, une révolution au service du capital.

En effet, qu'est-ce que l'abolition des privilèges aux yeux du capital ? Certes, c'est l'abolition des 
privilèges d'un état, l’état aristocratique15, auquel sa condition imposait de ne pas travailler. Mais 
c'est surtout l'abolition de ce qui était une insupportable soustraction à la domination de la 
valeur, d'une partie de la puissance de travail vivant (c’est-à-dire les nobles, auxquels il était 
interdit de travailler sous peine de "tomber dans la roture", c’est-à-dire de perdre leur qualité de 
nobles). Alors que sous la domination de la valeur, celui qui a du capital doit le faire fructifier, et 
celui qui n'a que sa force de travail doit travailler. Bref, qui ne fait pas "travailler" ce qu'il a 
comme valeur n'a pas le droit à  l'existence. C’est très exactement la morale sociale de la 
modernité démocratique. 

Faire "travailler" son argent, ou travailler de ses mains : les mots, quand on s'y attarde, suggèrent 
bien ce qu'il en est ; le capital, c'est du travail, et plus exactement du travail vivant accumulé en 
travail mort. Et la domination de la marchandise, de la valeur marchande, c'est la domination du 

13 Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858 (Grundrisse), (c) éditions Sociales, 1980, Tome I, page 168 : « Le capital est 
un rapport, plus précisément rapport avec la puissance de travail vivante »
14 « Production  de  marchandises  par  des  marchandises » :  c’est  aussi  le  titre  de  l’ouvrage  publié  en  1960  par 
l’économiste néo-ricardien  Piero Sraffa, qui n’évaluait sans doute pas la force critique de cette formule.
15 Rappelons que sous l’Ancien Régime, la société n’était pas divisée en classes sociales mais en « états » : les nobles 
(= l’état aristocratique), le clergé (= l’état religieux), le reste de la société (= le tiers état, c’est-à-dire le troisième 
état).
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mort sur le vivant.  

A cet égard, l'homme moderne n'est qu'un être-pour-la-valeur, un sujet-valeur, c'est-à-dire un 
individu qui valorise les éléments présentant de l'intérêt pour la logique capitaliste, et qui 
dévalorise les autres éléments. Ainsi, être un homme moderne, être un sujet-valeur, un sujet 
dans la logique de la valeur, c’est être un homme mutilé. 

On voit à  quel point on est loin du conte de fées que constitue l’histoire d’une société 
d’abondance où les hommes ont la possibilité de satisfaire leurs besoins et leurs désirs grâce à la 
multiplicité des produits de consommation. 

On voit aussi à quel point il est trompeur de concevoir une société heureuse comme une société 
où chacun aura la possibilité d’accéder au maximum de marchandises. Car une telle libération, 
c’est surtout la libération du consommateur, pour la plus grande satisfaction du mouvement de 
la valeur. 

Une vie réduite aux impératifs économiques, c’est ce que les auteurs situationnistes nommaient 
la  survie («  L’homme de  la  survie est  l’homme du  plaisir-angoisse, de  l’inachevé, de  la 
mutilation » 16). Et dans une société dominée par la marchandise, on ne vit pas : ou plutôt on ne 
vit que comme agent économique, comme producteur et comme consommateur, c’est-à-dire 
qu’on survit. «  La survie est la vie réduite à l’essentiel, à la forme abstraite, au ferment nécessaire 
pour que l’homme participe à la production et à la consommation. » 17  

Le problème, c’est que depuis deux siècles au moins, on fait l’éloge d’une vie qui est «  réussie »  
quand on participe à  la  richesse économique, quand on est  un  héros de  cette  richesse 
économique.  Au point qu’on vit comme un drame de ne pas être un acteur dynamique de la 
société de marchandises. Au point même que l’on ne sait plus imaginer d’autre issue que «  des 
marchandises pour tous »,  «  la possibilité pour tous de travailler et de consommer »,  etc. 

Le  paradoxe, c’est  qu’aujourd’hui,  la  société  marchande  est  une  société  schizophrène. 
Simultanément, elle fait l’éloge du travail et elle expulse du travail ; elle étale toujours plus de 
produits de consommation et elle exclut de la consommation. La société de marchandise 
montre chaque jour davantage qu’elle n’a d’autre issue que le désastre et la barbarie. 

5. La valeur : un «  sujet automate »

La domination de la marchandise, c’est la domination de la valeur. C’est la domination d’une 
logique littéralement  inhumaine, la logique d’augmenter à l’infini la valeur au mépris de 
l’intérêt des hommes, et de les soumettre à sa loi. 

16 Raoul Vaneigem, Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations [1967], Gallimard, page 167
17 Op. cit. , page 165
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Est-il justifié de parler de loi pour décrire la domination de la valeur ? Au sens strict, non. Car 
parler de loi, ce serait prendre acte d’une nécessité sur laquelle les hommes n’ont pas de prise et 
avec laquelle ils ne peuvent que composer. Et la valeur n’est une loi qu’autant qu’on se soumet 
au fétichisme de la marchandise. Aussi, parler de loi pour désigner la domination de la valeur, 
c’est, au sens strict, parler son langage et donc prendre acte de son triomphe. 

En vérité, on ne peut utiliser la formule «  loi de la valeur »  que dans le sens de «  loi que la 
valeur voudrait être»  mais qu’elle n’est que dans la vision capitaliste-marchande du monde. Le 
fait que la formule «  loi de la valeur »  ait été adoptée de manière non critique par le discours 
stalinien est  d’ailleurs un symptôme révélateur de sa capitulation devant la logique de la 
marchandise18.

La  vision  capitaliste-marchande,  c’est  l’indifférence  à  l’intérêt  pour  les  hommes  des 
marchandises, qui ne sont considérées que comme une étape du processus de la valorisation. 
C’est aussi l’indifférence à cette marchandise très particulière qu’est la puissance de travail 
vivante, qui est ce à quoi la valeur réduit les hommes.

On pourra objecter à cette manière de présenter les choses qu’elle personnalise trop la valeur, 
dont elle fait un démiurge malfaisant. Pourtant Marx lui-même parle de la valeur comme d’un 
sujet automate19, aveugle et fou, qui est le seul vrai sujet de la société capitaliste, dans la mesure 
où les «  acteurs »  de cette société, les bourgeois et les prolétaires comme dit le Manifeste du  
parti communiste20, ne sont que des agents de fonction, des personnages d’un drame qui s’appelle 
l’augmentation infinie de la valeur. 

A la vérité, c’est un drame, un drame tragique, parce que sa conclusion s’écrit comme le désastre 
de l’homme et du monde.

Une telle vision du  monde peut  sembler extrêmement pessimiste. La notion de  «  sujet 
automate »,  de mécanisme aveugle dans lequel les hommes ne sont que des agents inconscients 
du rôle qu’ils jouent dans un drame qu’ils ne comprennent pas, peut suggérer qu’on ne peut 
qu’attendre passivement la catastrophe. La théorie de la crise rappelle l’attitude catastrophiste 
de certains «  marxistes »  qui attendaient que le capitalisme s’effondre de lui-même. Il ne s’agit 
pas de cela ici21.

De même, la notion de «  sujet automate »  semble avoir un air de famille avec la notion de 
«  procès sans sujet »  du marxiste français Louis Althusser22, qui rejetait l’idée d’un sujet de 

18 Voir par exemple Joseph Staline, Les problèmes économiques du socialisme en URSS [1952].
19 Dans Le Capital, Livre premier, II° section, Chapitre 4 : « La formule générale du capital »
20 Karl Marx, Manifeste du parti communiste [1848], Chapitre 1.
21 Voir la mise au point de Norbert Trenkle Critique du travail et émancipation sociale [2004], texte publié par Pire 
Fiction en 2006 (www.pirefiction.net)
22 Voir Louis Althusser, Réponse à John Lewis, (c) 1973 éditions Maspéro, pages 69-76.
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l’histoire, par exemple le prolétariat, comme une illusion humaniste. A l’opposé de cette vision 
fétichiste d’une structure de l’histoire à laquelle les hommes seraient soumis sans en avoir 
conscience, beaucoup de «  gauchistes »  ont revendiqué une subjectivité combattante contre le 
capital23. 

Dans l’un comme dans l’autre cas, il s’agit de conceptions marquées par une capitulation devant 
le fétichisme. Fétichisme d’une «  loi »  selon laquelle le capitalisme serait condamné à mourir, 
fétichisme d’une «  structure »  indépendante de la volonté des hommes. Bien sûr, la valeur 
occupe une position dominante et la forme valeur modèle réellement l’ensemble de la société, 
mais une critique radicale est possible, qui s’appuie non sur ce que la valeur fait de l’homme mais 
sur l’homme que l’on veut inventer, sur les besoins et les désirs à revendiquer et à imaginer. A 
cet égard, il ne s’agit pas, dans le refus d’être un homme mutilé par la valeur, de renouer avec une 
essence perdue (laquelle n’a jamais existé), mais à construire l’homme d’une société émancipée. 
C’est le seul contenu de cet «  homme total »  dont Karl Marx rêvait dans les Manuscrits de 
1844 24. 

6. L’abstraction réelle de la marchandise

La domination de cette abstraction inhumaine qu’est la marchandise mène le monde à la 
catastrophe : cette vérité se vérifie tous les jours. Une vérité désastreuse qui existe depuis le 
début et qui permet de dire que le règne de la marchandise est un règne de barbarie, même si 
cette barbarie ne se manifeste pas tout de suite, ou en tout cas pas forcément, par le fer et par le 
feu, par la violence et par le sang.

La barbarie, c’est d’abord la mutilation de l’homme par laquelle la valeur a fabriqué, modelé, un 
sujet à sa convenance. 

La barbarie, c’est aussi la dégradation de la nature, et la dégradation des biens. Parce que tout 
n’est plus considéré que comme quelque chose qui peut être utilisé dans la valorisation de la 
valeur, au mépris de toute autre considération. 

Dans les sociétés pré-capitalistes, les biens étaient produits d’abord pour procurer une utilité 
concrète. Si un «  surplus »  de la production pouvait  être échangé, une monnaie d’échange, 
puis de l’argent, était surtout une manière plus commode que le troc de réaliser cet échange.

Quand dans la société capitaliste le rapport Marchandise/Argent s’est inversé, on n’a plus 
considéré les biens  comme quelque chose qui était produit pour être utile, et qui pouvait 

23 C’est particulièrement remarquable dans le courant « opéraïste » et ses héritiers, dont Antonio Negri est la figure 
la plus connue.
24 Karl Marx, Manuscrits de 1844 (Economie politique & philosophie),  trad. fr.  E. Bottigelli,  (c) 1972,  éditions 
Sociales, page 91.



10

éventuellement être échangé,  mais  comme quelque chose qui était produit pour entrer dans un 
échange marchand, et se réaliser en argent. Bref, les biens n’étaient plus considérés que comme 
des supports de valeur. Et ne plus considérer les marchandises que comme des supports de 
valeur, c’est la manifestation du fétichisme de la marchandise25.

Certes, dans toutes les sociétés on a produit et échangé des biens et des services. Mais ce n’est 
que  dans  la  société  capitaliste-marchande qu’on a  tendanciellement  déprécié  ce  qu’une 
marchandise présente comme utilité concrète, pour ne plus considérer que l’intérêt qu’elle 
présente comme valeur dans l’échange.  

Lorsque je regarde une paire de chaussures griffées Nike, qu’est-ce que je vois ? Je vois deux 
choses : des chaussures – et la somme d’argent que je vais devoir dépenser pour les acquérir. Or, 
la vérité concrète de ces chaussures (leur utilité comme chaussures) est beaucoup moins réelle 
que leur vérité abstraite (la  somme d’argent qu’elles représentent). De cette observation, le 
monde de la marchandise tire la conclusion logique : il néglige de plus en plus la dimension 
concrète au profit de la dimension abstraite, qui est très réelle. En fait, ce qu’il y a de plus réel 
dans une marchandise, c’est ce que l’on ne voit pas, et ce qu’il y a de moins réel, c’est ce que l’on 
a sous les yeux. 

Le résultat de  la  domination de la  marchandise, c’est la  domination de l’abstraction. Le 
triomphe du fétichisme de la marchandise, c’est de faire croire que le concret est réel, alors qu’il 
est «  vidé »  au profit de l’abstraction réelle de la valeur. La société marchande, la domination 
du fétichisme de la marchandise, c’est la domination de l’abstraction réelle derrière l’illusion des 
apparences concrètes. 

L’illusion de l’apparence concrète que présente la marchandise se soutient de "la marque", et de 
manière d’autant plus nécessaire que sa valeur d’usage réelle est plus dérisoire. La griffe Nike des 
chaussures dont il a été question, c’est-à-dire leur valeur d’usage imaginaire ou «  symbolique »,  
leur est d’autant plus nécessaire que leur valeur d’usage réelle est médiocre et que "la marque" est 
la dernière légitimité qui leur reste pour justifier qu’il faut, pour les acquérir, débourser une 
somme d’argent importante. 

Quand la société est envahie par les abstractions réelles, on peut parler de société spectaculaire ; 
la société capitaliste-marchande achevée est société du spectacle26.  

7. Le sujet moderne comme sujet abstrait

25 Ceci dit, les marchandises sont réellement des supports de valeur, et c’est réellement que sous le règne de la valeur, 
elles ne sont « que » cela : le fétichisme de la marchandise n’est pas une illusion, il est la réalité du capitalisme. 
26 Guy Debord : « Le spectacle qui inverse le réel est effectivement produit. En même temps la réalité vécue est 
matériellement envahie par la contemplation du spectacle. » La Société du Spectacle [1967], (c) 1992, Gallimard, page 
6.
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Quand la totalité de la société est organisée autour de la marchandise fétiche, la totalité de la 
société est, comme elle, organisée sous la loi de l’abstraction. Cette force de l’abstraction se 
manifeste dans la constitution de la forme-sujet moderne. 

Celle-ci a été la forme de subjectivation nécessaire à la généralisation de la forme-valeur, et un 
aspect du fétichisme de la marchandise. De même que la généralisation de la forme marchandise 
avait pour but d’abolir la radicale particularité des biens pour qu’ils puissent se représenter sous 
forme d’argent, la généralisation de la forme sujet avait pour but d’abolir la radicale particularité 
des individus pour qu’ils puissent se représenter sous forme de puissance de travail disponible 
sur le marché.  

Ainsi, il s’agissait, pour sortir de la féodalité (de l’Ancien Régime), de constituer les individus en 
sujets libres d’une puissance de travail dont ils seraient les propriétaires, et simultanément en 
citoyens libres d’une société dans laquelle il n’y aurait de lien social que choisi. 

En  achevant  la  généralisation de  la  forme valeur, la  modernité  démocratique installait 
l’abstraction dans  tous les  pores de  la  société. Elle transformait profondément l’activité 
économique pour faire de la valeur  l’aspect essentiel des biens échangés, et du travail abstrait la 
dimension  fondamentale  de  l’activité  humaine.  La  radicale  particularité  des  individus 
s’estompait au bénéfice d’abstractions  sous lesquelles les hommes devenaient invisibles. 

Ainsi, tandis que l’abstraction économique représentait l’individu (comme travailleur) sous la 
forme d’une puissance de travail dont la valeur marchande était représentable par le salaire, 
l’abstraction politique le représentait (comme citoyen) sous la forme d’une volonté politique 
dont la liberté était exprimable par le vote.

L’émergence du  sujet  politique n’est  donc  que  l’autre face  de  la  constitution du  sujet 
économique,  et  manifeste  le  «  remodelage »  moderne  des  individus,  dont  les  seules 
caractéristiques prises en compte sont les caractéristiques qui permettent à la valeur de se 
valoriser. 

Dans ce «  remodelage »,  tout ce qui n’était pas pour-la-valeur a été repoussé dans l’ombre et a 
constitué un «  côté obscur »  qui précisément ressurgit lorsque la forme-sujet entre en crise.  

La domination de la marchandise, la domination de la marchandise sur l'homme, c'est aussi 
l'intériorisation de la domination de la valeur et l'expulsion hors de soi de tout ce qui pourrait 
s'y opposer.  

Ainsi, la subjectivation moderne s’est traduite par une intériorisation des contraintes sociales : 
tout ce qui devait être imposé de l’extérieur s’est transformé en autodiscipline. Bien sûr, les 
sujets n’ont pas une conscience claire de ce processus par lequel la violence sociale s’exerce sous 
la  forme d’une contrainte acceptée, présentée comme une victoire sur la  sauvagerie, une 
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accession à l’état adulte. Ainsi, le sujet moderne se définit comme un sujet capable de se faire 
violence, de se maîtriser pour être cette force de travail libre et disponible dont la société 
moderne a besoin. 

L’abstraction de la forme valeur modèle ainsi un sujet moderne «  supérieur »  à ceux qui, 
incapables ou insoumis, ne peuvent être cette simple force de travail disponible. C’est le cas des 
femmes, esclaves de  leurs sentiments, des enfants, incapables d’intérioriser les contraintes 
sociales, des «  nègres »,  non civilisés et inaptes à accepter les contraintes sociales, et de tous les 
rebelles à la discipline.

En revanche, la forme valeur, dans la mesure où elle est abstraite, est une forme essentiellement 
«  démocratique »  puisqu’elle ignore les particularités sociales : abolition des  états de la société  
féodale, suppression des privilèges, égalité de tous. Ce caractère «  démocratique »  explique que 
la qualité de sujet moderne sera progressivement étendue (au moins sur le principe) aux autres 
catégories d’individus (femmes, «  nègres »,  etc.  A la condition précisément qu’ils renoncent à 
leur particularité : le principe «  démocratique »  abstrait selon lequel tous peuvent être citoyens 
(et travailleurs) a pour corollaire l’abolition de toute caractéristique «  concrète »  de sexe, d’âge, 
de couleur, etc.   

Sur le principe tout au moins. Car le fait que ce sujet moderne est un sujet libre dans la mesure 
où il domine par autodiscipline les contraintes qu’il subit, et un sujet actif capable de donner 
toute son énergie dans le travail et la production de marchandises, indique bien qu’il n’est que 
l’hypostase du mâle blanc occidental. Cela suggère donc qu’on n’est un sujet moderne qu’à la 
condition de renoncer à être autre chose que ce qu’est justement le mâle blanc occidental. C’est 
le prix à payer et on voit bien la limite de tout mouvement de «  démocratisation »  : la forme-
valeur est constitutivement sexiste, raciste et xénophobe. 

8. La «  dissociation-valeur »  ou l’invention du mâle 

Un élément essentiel de la constitution de la forme-sujet moderne est son caractère sexiste. Les 
philosophes modernes ont toujours souligné que le sujet moderne était adulte et raisonnable, 
c’est-à-dire en fait essentiellement masculin. Ce serait cependant une erreur de considérer cet 
aspect  patriarcal de  la  forme-sujet  moderne comme une  caractéristique contingente, un 
sentiment de supériorité que le développement de la modernité permettrait de dépasser. 

On doit à la théoricienne allemande Roswitha Scholz d’avoir mis en évidence que le caractère 
patriarcal, marqué par le mâle blanc occidental, est constitutif de la forme-sujet moderne. C’est 
ce que veut décrire le concept de «  dissociation-valeur » 27. La subjectivation opérée sous la loi 
de la valeur a pour effet de dissocier, parmi les caractéristiques de l’activité  humaine, celles qui 

27 On trouve dans le numéro 4/5 (oct. 2007) de la revue Illusio le seul texte de Roswitha Scholz disponible en 
français : « Remarques sur les notions de “valeur“  et de “dissociation-valeur“ ». 
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sont valorisables dans le travail et  celles qui ne le sont pas. Il  est bien entendu que par 
«  travail »,  on entend «  travail abstrait »,  c’est-à-dire ce qui a été décrit comme cette activité 
indifférente au produit concret et uniquement destinée à produire de la valeur. 

On comprend que dans cette perspective, la capacité à être indifférent à ce que l’activité peut 
avoir de concret est essentielle. Et qu’au contraire, l’intérêt pour la qualité de l’activité fournie 
constitue un handicap pour la production de la valeur par le travail abstrait. 

Se trouvent alors distinguées  immédiatement, et constitutivement, des caractéristiques comme 
la vitesse, la compétitivité, la concurrence, voire la violence, mises en oeuvre quel que soit l’objet 
de l’activité, et  des caractéristiques comme la précaution, l’attention, le  soin, la  douceur, 
susceptibles de  mettre en  infériorité dans  une situation de  concurrence généralisée. Les 
premières caractéristiques sont  séparées des  autres car elles sont  en mesure de  servir la 
valorisation, tandis que les secondes sont laissées de côté comme l’ombre, ou l’autre face, des 
caractéristiques  valorisées. On reconnaît  dans  les  premières caractéristiques  les  attributs 
classiques de la virilité, et dans les autres les attributs de la féminité.

La dissociation sexuelle est ainsi au coeur même de la subjectivation moderne dont il serait 
erroné de considérer qu’on pourrait dépasser son caractère sexiste :  que le capitalisme soit 
patriarcal n’est pas une caractéristique contingente, liée à une phase primitive de sa mise en 
place, c’est une caractéristique de la forme fétichiste du monde de la marchandise. 

Cela a une double conséquence. Puisque le sujet moderne est «  biface »,  et se présente comme à 
la fois le sujet-valeur et son double obscur, il est fallacieux de constituer ce double obscur en 
«  sujet féminin »  alternatif, et d’élaborer un «  féminisme »  qui serait une alternative à la 
structure capitaliste de la société. Chacune des faces du sujet moderne, dont certes une seule des 
faces est «  positive »,  est constitutive de l’autre puisque les deux faces sont le produit du même 
unique processus :  la fétichisation d’un sujet actif, raisonnable, bref : masculin (viril), est «  la 
même chose »  que la dépréciation de son «  ombre »  féminine. On ne pourra donc pas abolir le 
sexisme mâle, machiste et patriarcal, sans abolir la posture féministe qui est son double obscur.

Deuxième conséquence,  la  revendication  féministe  pour  obtenir  une  position  et  une 
reconnaissance comme un sujet actif, raisonnable, risque de n’aboutir qu’à obtenir une position 
structurellement masculine. Autrement dit, il n’est évidemment pas absurde que des femmes 
accèdent à des positions sociales indexées comme masculines, mais cette accession ne constitue 
pas une émancipation des femmes ; elle est au contraire une confirmation qu’à l’intérieur de ce 
système, il n’est de position «  positive »  que masculine, et qu’une femme, pour l’atteindre, doit 
«  se faire homme ».  

Cela confirme au demeurant que sous la domination de la valeur, il est illusoire de prétendre à 
l’émancipation d’un sujet puisque cette forme-sujet est constituée par la valeur même : devenir 
un «  sujet plein »,  cela signifie, et ne peut signifier, que devenir un sujet de la valeur. Ce qui 
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jette une lumière dérisoire sur les «  progrès de  la  démocratisation »  qui permettent aux 
femmes, aux étrangers, etc. d’accéder aux mêmes droits que les sujets des démocraties.  

Ce qui, depuis deux siècles, se présente comme une succession d’efforts pour étendre les droits 
démocratiques à toujours plus de catégories se révèle être, non pas une résistance à l’emprise de 
la valeur, à la société marchande et aux inégalités, mais au contraire une généralisation de la 
forme-sujet moderne à l’ensemble des individus.

9. La crise moderne de la forme-sujet

La domination acceptée de la valeur-travail a pour conséquence que le sujet ne peut se percevoir 
comme sujet positif qu’à la condition d’intérioriser les contraintes de la société de travail, et à 
expulser de lui tout ce qui s’y opposerait et qui constituera la «  part obscure »  de lui-même. 
Effet paradoxal : il ne se vit comme sujet vivant qu’à condition d’ être l’agent d’un processus de 
mort (l’accumulation en travail mort, en capital, du travail vivant), et à expulser de lui ce qui 
serait entrave au processus de mort et que paradoxalement, il  investit de haine. Le sujet de la 
valeur, le héros du travail (actif ou pas, exploiteur ou exploité, nanti ou «  marginal »,  etc.) ne se 
vit et ne s’estime que dans le rejet et la haine de ce qui n’est pas vitesse, rationalité froide, 
concurrence acharnée : rejet et haine de la femme, de l’étranger, du rebelle, de l’autre... 

On voit que ce que Freud a décrit comme la «  pulsion de mort »  est constitutif de la forme-
sujet. L’abstraction rationnelle du sujet  kantien ne s’obtient qu’au prix d’une projection 
haineuse sur l’autre de tout ce qui est dénigré par la valeur, tout ce qui est le monde concret, réel. 
Un monde dont le sujet doit se couper pour acquérir l’efficacité requise par la concurrence 
générale, dans laquelle chacun rivalise avec chacun dans l’indifférence glacée du chacun pour soi. 
. 

L’attitude «  offensive »  («  agressive »  dit-on, par un anglicisme finalement révélateur) où il 
n’y a de salut que pour les meilleurs, mais où on nous martèle que tous, nous pouvons gagner, 
n’est jamais que la forme «  civilisée »  d’une guerre éternelle qui est l’autre nom du marché. 

Beaucoup d’auteurs ont mis en évidence le lien profond qui unit la pulsion de mort et le 
narcissisme des sujets modernes28. Ce narcissisme n’est que la forme par laquelle se manifeste, 
dans une positivité illusoire, le déni d’une  souffrance que provoque le vide intérieur exigé par 
l’efficacité sociale. La domination de la valeur impose une relation au monde qui est à la fois une 
relation de toute-puissance et d’impuissance. Toute-puissance à la condition que cette relation 
n’ait d’autre teneur que la valeur et le travail, impuissance dès la moment où deviennent 
conscients tous les aspects auxquels le sujet-valeur a dû renoncer pour être ce qu’il est. 

28 On peut citer par exemple Christopher Lasch (La culture du narcissisme, 1979) ou Dany-Robert Dufour (L’Art 
de réduire les têtes, 2003)
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Maintenant que le règne de  la  valeur atteint sa  limite et  que se  craquèlent les modèles 
d’identification du sujet moderne, la face obscure de ce sujet ressurgit avec toute l’agressivité 
dont elle avait été chargée et prend la forme d’une barbarie protéiforme. Une barbarie qui a 
pour noms :  violence des  rapports  sociaux, «  incivilité »  croissante,  haine  des  femmes, 
homophobie, xénophobie, mais aussi violence du sujet envers lui-même, comme première cible 
de la haine.

La croissance de la violence sociale est un phénomène remarqué ses dernières années. Il ne s’agit 
pas tant de souligner la gravité de cette violence que de constater son omniprésence. Comme si 
ce qui constituait la qualité du sujet moderne «  enfin arrivé à maturité »,  la raison et l’exercice 
d’une liberté uniquement limitée par la liberté dont doit jouir de manière égalitaire chaque 
sujet, ne parvenait plus à structurer l’individu. 

Il n’empêche que la généralisation de cette violence qui évoque le désir de mettre fin à un 
monde, constitue un démenti de l’idée d’un progrès continu de la civilisation moderne. Elle met 
au défi de lui trouver une explication. Les grilles d’explication classiques, la grille «  marxiste »  y 
compris, restent insuffisantes.  

La domination de la valeur qui n’accorde d’intérêt qu’à ceux qui sont capables de survivre à la 
concurrence généralisée a deux effets subjectifs. D’une part, elle impose une autodiscipline et la 
répression des mouvements émotionnels qui entraveraient l’efficience au travail. D’autre part, 
elle  amène à  contre-investir ces  mouvements émotionnels de  la  vie sensible, ainsi  qu’à 
dévaloriser radicalement, en un double bind, ceux qui ne parviennent pas à se constituer en 
sujet-valeur. A cet égard, les «  perdants »  se dévalorisent triplement à leurs propres yeux : ils 
sont des inutiles, ils sont des faibles, et ils sont des âmes mortes sans droit à l’existence.

On voit que les violences sociales, et  en particulier mais pas seulement les violences des 
«  banlieues »,  ne peuvent s’interpréter sous une grille simple. Une part au moins des «  rebelles 
sociaux »  veulent, non pas renverser un ordre gouverné par le sujet automate de la valeur, mais 
se faire une place dans cet ordre. Cependant, une autre part de la violence sociale est pure 
explosion de la pulsion de mort libérée par le craquèlement de la forme-sujet moderne, et 
l’insupportable conscience du vide. Ce qui se manifeste par la volonté obscure de détruire un 
monde vidé de sens parce qu’il n’a de fin que l’aveugle mouvement de l’accumulation absurde 
d’une forme sans contenu, la valeur.   

On a remarqué que la folie des jeunes qui «  courent l’amok »  est essentiellement le fait de 
jeunes hommes qui s’identifient au modèle du héros occidental, froid et dominateur29. Cela 
suggère que leur violence  est l’effet du déchaînement de la pulsion de mort qui surgit quand 
cette forme-sujet (indexée au mâle blanc occidental) se craquèle. Cela explique également le 
caractère sauvage de ce déchaînement dont les massacres commis par des lycéens ne sont qu’un 
exemple spectaculaire.

29 Voir Götz Eisenberg Amok – Les enfants du froid [non traduit en français], 2000, Rowohlt, page 59.
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La marchandise se déploie et la violence se déchaîne. Rien ne sert de s’en étonner : c’est ce 
monde qu’il faut changer30.
 

30 Rappelons les premiers mots du Rapport sur la construction des situations, adopté en 1957 par les délégués de 
trois avant-gardes artistiques (l’Internationale lettriste, le Mouvement International pour un Bauhaus Imaginiste et le 
Comité  Psychogéographique  de  Londres)  à  la  Conférence  de  Cosio  d’Arroscia,  où  fut  fondée  l’Internationale 
situationniste : « Nous pensons d’abord qu’il faut changer le monde. »


