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En lo organizativo resultaba terrible “el profeta de la paz”
cuando sentenciaba que la organizacion no era otra cosa que
un instrumento de la politica, para la politica v por la politica;
que para lo Gnico que servia era para hacer politica o hacer la
guerra. También resultaba terrible cuando se le interrogaba
sobre las exigencias y requerimientos que deberia cumplir una
persona para pertenecer al “eme”; respondia que la principal y
casi uinica era que se doliera por los ninos de la calle o por las
necesidades de la gente.

El relato pretende introducir todo su pensamiento, vivido
y respaldado con hechos, que son el mejor lenguaje de la orga-
nizacion. El “eme” fue siempre grande mientras vivié Jaime. La
historia de la organizacién no es pasado; es presente vivo por-
que se resiste a morir. Los jovenes de hoy no la conocen; por
eso éste es un buen argumento para llevar a cabo el ejercicio de
relatarla, aunque sea parcialmente. Solo relato lo vivido. Si
cumple el propésito, si usted, amigo lector, puede decir mana-
na que la lectura lo ubicé en el tiempo y en el espacio respecto
del M-19, entonces, el objetivo estd cumplido.

Finalmente, mi reconocimiento y profunda gratitud a Jai-
me Jaramillo Panesso, dueno de la iniciativa, el esfuerzo, la
disciplina v su teson. A Arjaid Artunduaga, al Instituto Tecno-
logico Metropolitano de Medellin, al personal que intervino
para que esta realidad fuera posible. S6lo puedo una mencion a
todos los anénimos, a los que nos acompafan, v también a quie-
nes hoy no nos acompaian, porque entregaron su vida por y
para el pueblo. Para ellos va la promesa de que permanecerian
en nuestros corazones como patria. Obvio, para los que hacen
parte fundida en mi: mis hijos José Alcibiades, Camilo Yamel,
Manuel Jaime, David Alejandro y Laura Vanesa; y a sus mamas:
Helena, Stella y Nubia.

Jost YameL Riaso



Un testimonio ponderado

Hace mas de tres décadas el General en retiro Gustavo
Rojas Pinilla dirigi6 un amplio movimiento de masas en Co-
lombia. Para la época, Rojas ya habia sido Presidente de la Re-
publica en 1953 mediante un incruento golpe de Estado, reali-
zado con el apoyo mayoritario de las organizaciones politicas
de entonces, hasta el punto de calificarse este rompimiento
constitucional como “un golpe de opinion™.

Fue un momento crucial en la historia del pais, derivado de
una larga lucha armada entre facciones liberales y conserva-
doras, donde los gobiernos pusieron todo el empefio en elimi-
nar a sus contrarios. A esa época se le denominé “La violencia”,
y para cortar su desarrollo macabro se apel6 al mandato de
Rojas Pinilla. A fuer que lo logré por un tiempo, aplicando la
amnistia a las guerrillas liberales y abriendo espacios de recon-
ciliacién entre los colombianos. Pero su intencion de prolon-
gar un gobierno de las Fuerzas Armadas lo condujo a una salida
del poder Ejecutivo el 10 de mayo de 1957, también por una
sustitucion forzada, con el paro nacional organizado por la



poblacion civil, y luego a un exilio que se prolongé hasta fina-
les de los anos sesenta,

Rojas regreso al pais y a la vida politica activa tiempo des-
pués. Creo la Alianza Nacional Popular, ANAPO, desarrollo una
politica de oposicion con banderas populistas y perdio las elec-
ciones presidenciales el 19 de abril de 1970. Para muchos de
los colombianos fue un fraude. Lo cierto es que un grupo de
guerrilleros jévenes se retiraron de las FARC y emprendieron el
camino de apoderarse del descontento popular anapista; ini-
ciaron una rectificacion tictica y conceptual que encajo den-
tro de la situacion politica, combinando ideas nacionalistas y
socialistas, ajenas a la que fuera su formacion original marxis-
ta. Con ellos, y con el apoyo de algunos dirigentes de la ANAPO,
nacié el Movimiento 19 de Abril, M-19.

El Instituto Tecnolbgico Metropolitano —I'TM reiine en este
libro el testimonio vivo de uno de los fundadores del “eme”,
José Yamel Riano, dirigente activo y parte de la entrana cupular
del Movimiento, conmiliton y amigo de Jaime Bateman, res-
ponsable de las tareas financieras v suministro de armas para
la organizacion. La entrevista realizada en largas jornadas por
el investigador Jaime Jaramillo Panesso, permitird a los lecto-
res obtener conocimiento del provecto politico y guerrillero
del M-19, sus diferentes etapas, sus relaciones con otras fuer-
zas, sus errores y sacrificios, sus metas de violencia revolucio-
naria, el decantamiento de las tesis que condujeron a sus lide-
res a firmar un acuerdo de paz con el gobierno colombiano y a
participar en la Asamblea Nacional Constituyente de 1991.

Con este volumen el ITM configura una trilogia de la mayor
utilidad politica, militar, sociologica e historica, al entregar,
en un periodo de tres anos, los testimonios privilegiados de
Felipe Torres, quien describio y evaluo al Ejército de Libera-
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cion Nacional ~-ELN, en el libro FELIPE TORRES / La palabra
sin rejas (2004); de Mario Agudelo, con la historia v la politica
revolucionaria del Ejército Popular de Liberacion — EPL (Qué
pasa en Cuba que Fidel no se afeita / De las armas a la espe-
ranza 2005),y la presente publicacion, en la voz de José Yamel
Riafio y su vivencia en el M-19: La espada de Bolivar. Todos
los libros bajo la estructura orientadora del abogado, profesor
y miembro de la Comision de Reconciliacion Nacional, Jaime
Jaramillo Panesso.

El propésito de la serie Deliberare del Fondo Editorial 1IT™™
con estas investigaciones periodisticas no es otro que facilitar
a los lectores y estudiosos de la historia nacional elementos de
juicio desconocidos en nuestro desarrollo como nacién, para
comprender mejor las coyunturas politicas y el devenir de las
relaciones entre las distintas fuerzas sociales que configuran el
mapa actual de Colombia.

Por vocacion, pero también por compromiso con una so-
ciedad informada v critica, el ITM como institucion universita-
ria adscrita a la Alcaldia de Medellin, aborda la tarea de recupe-
racion de las memorias mas ttiles de las luchas libertarias que,
aunque llena de ideales nobles, devinieron en atroces batallas
fratricidas. Con los recuerdos ponderados, esperamos ayudar
al debate por la reconciliacién y convivencia nacionales.

La espada de Bolivar ~la gesta del grupo més sui generis de
la perpetua revolucion colombiana— urde de nuevo los distin-
tos enfoques de quienes, a su manera, han querido interpretar
el pensamiento bolivariano, para fines reformistas unos, vio-
lentos otros, humanistas los demés.

JOSE MARDUK SANCHEZ CASTANEDA
Rector



FAMILIA, NINEZ Y JUVENTUD.
PRIMEROS CONTACTOS REVOLUCIONARIOS

¢Cuéntenos sobre su lugar de origen, su vida durante la
ninez, sus relaciones familiares; hasta cudndo permanece en
el lugar donde usted nace y se desarrolla en sus primeros anos?

Yo soy modelo 43, producto de una familia campesina que
se desplaza del Tolima hacia Girardot, Cundinamarca, y alli
naci. Mi madre y mis tios, sus hermanos, venian de Venadillo,
Tolima, desplazados por la violencia. No tuve padre. Yo cono-
ci a mi papd, pero él no se hizo responsable de nosotros y le
tocod a mi madre trabajar en lo que ella sabia hacer, que era
escoger café. Mi papa habia sido gerente de la Jipsom, una tri-
lladora de café muy famosa en la region. Ella era una esco-
gedora, una mujer de fisonomia indigena, v entr6 a trabajar
como escogedora, y mi papd, que era el gerente seguramente,
la hizo su amante, su mujer. De esa relacién nacimos cinco
muchachos, de los cuales yo soy el menor de los hombres; hubo
tres hombres mas y s6lo una mujer al final. Yo naci en Girardot,
y entiendo que en ese tiempo mi mama se desplazo a Girardot
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con mis tios, pero mi papa, al terminar la guerra, la segunda
guerra mundial, se fue a Francia. El era francés de nacimiento,
era parisino, Habia sido parte del ejército francés en la primera
guerra mundial, Se fue a ver qué quedaba de su familia después
de la segunda guerra mundial.

Con el tiempo aparecio v vivid en Flandes, un pueblo situa-
do al frente de Girardot, del otro lado del rio Magdalena, en el
Tolima, también. Alli se puso a dictar clases de francés en un
colegio que, posteriormente, a su muerte, me reconocio como
el hijo de monsieur Aguer, y me patrocinoé el estudio. A mi mama
le toco el peso de la casa escogiendo café en la trilladora Tolima,
de Girardot, y de escoger café paso a ser cocinera de pension.
Nos toco realmente muy duro.

Mi hermano mayor, Andrés, trabaj6 un tiempo con mi papa
en un inquilinato que él tenia en Flandes, y en una tienda, con lo
cual ayudaba un poco a la casa. Yo creci, entonces, en el puerto
fluvial de Girardot, al que todavia en aquella época, subian bar-
cos a cargar y llevar café para el exterior. Subian hasta el puer-
to de Girardot. Eran como remolques. Barcos muy pocos, pero
planchones si. Yo vivi muy cerca del rio. Entonces fui un mu-
chacho que creci en el rio, yo nadaba y cruzaba el rio Magdale-
na, jugando dos o tres veces al dia sin ningiin problema. Capaba
el estudio en la escuela para ir a banarme al rio, y me volvi un
experto nadador. Me tocaba andar descalzo, no teniamos za-
patos. Para ir a estudiar tenia que atravesar todo Girardot, que
en aquel entonces va era un pueblo grande, creo que podia
haber de caminada unos cuarenta minutos desde la casa hasta
la escuela. fTbamos en fila, descalzos casi todos los muchachos,
con pantalones cortos asistiamos a la escuela y jugibamos en la
noche. Me tocaba ayudarle mucho a mi mama en la casa, por
eso aprendi a cocinar desde muy joven. Me metia con otros
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muchachos, jugdbamos juegos violentos, llegamos a hacer mal-
dades, y en esas maldades llegamos a hacer pequenos robos de
botellas... Eramos unos muchachos traviesos. Hasta que me
toch entrar a estudiar a una escuela que llamabamos “Comple-
mentaria”, una parte del dia en estudio académico y otra parte
en talleres. Luego, me meti a ser sastre. Hice el proceso mental
de que mi futuro iba a ser un sastre, y aprendi sastreria, apren-
di a cortar y a hacer pantalones, a tal punto que cuando se me
acabé el quinto, en Girardot no habia un colegio que tuviera
primero de bachillerato que fuera ptblico; los que habia eran
privados. No tenia la posibilidad real de entrar a un colegio
privado a pagar matricula y pensiones. Entonces resolvi repe-
tir el quinto para terminar mi curso de sastreria, pero me di
cuenta al poco tiempo, al mes o al mes y medio, que era una
bobada realmente ponerme a repetir un curso que ya habia
hecho, y dije: “No, mejor yo trabajo”. Y me puse a buscar tra-
bajo, y llegué a donde un sefior que tenia un almacén, a pedirle
trabajo, y me dijo: “éUsted por qué carga ttiles de colegio?”, y
respondi: “Porque estoy estudiando”. Y le eché el cuento y me
preguntd quién era mi papa, y dijo: “iComo asi que usted es hijo
de monsieur Aguer!, espere un momento”. Y llamé al colegio
donde mi papa habia sido profesor. Me ofrecieron beca para
estudiar bachillerato, de entrada me pagaron los ttiles, la ma-
tricula y la pension, todo. Fue el primer roce que tuve con un
sector que no fuera tan popular como en el que yo vivia. Y
llegué a un colegio que era privado, un colegio donde los pa-
dres, que tenian all4 a sus muchachos estudiando, pagaban 156
30 pesos por la pension, una suma que para mi, en mi casa, era
imposible pensarla.

En ese tiempo era un sector de la clase media el que podia ir
a ese colegio. Me impacté mucho porque yo sentia que estaba
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como desacomodado, como que estaba en un sector que no me
correspondia, y me volvi muy juicioso, tanto que los mucha-
chos que eran iguales de bandidos o peores que yo, se aprove-
charon, me quitaron todos los atiles que llevaba nuevos, me
pegaban v vo lloraba. Y un dia dije: “Pero si es que éste no soy
yo, es que yo si sé hacer las cosas”. Y entonces cambié exacta-
mente al contrario: me volvi el “duro” del curso y el “duro” del
colegio y peleaba con profesores, con todos los muchachos,
los desafiaba a cuchillo y perseguia a los profesores con cuchi-
llo. Mejor dicho, no sastre sino desastre. Siempre con la clari-
dad que tenia de aprender, por lo menos asistia a las clases,
cumplia con mis tareas, los profesores decian “qué listima que
fuera tan rebelde”, porque era un muchacho muy inteligente.
Efectivamente, entendia cosas que los demas muchachos
no entendian. Asi pasé los primeros afios, hasta que el colegio se
aburrié conmigo porque era insoportable. Un dia me echaron,
y entonces me toco salir. Mi hermano, quien era el que veia por
mi en ese tiempo, y mi mamé, me dijeron: “Pues le toca ponerse
a trabajar”. Y me puse a trabajar. Pero un dia en mi pueblo vi un
letrero, un cartel que ofrecia estudiar filosofia gratis, que podia
dirigirse a una direccién equis, que yo enseguida ubiqué, por
cierto muy cercana a donde estaba el letrero. “Filosofia”, dije
vo, “ésa es la madre de las ciencias, luego eso debe ser intere-
sante”. Y me fui, esperé a que fuera el dia y la hora y me encon-
tré con que un poco de muchachos, que yo conocia porque eran
del colegio, se sorprendieron mucho cuando entré, v me pre-
guntaron: “¢Usted qué viene a hacer aqui?”. Y respondi: “Yo
vine a estudiar filosofia porque me dijeron que esto era gratis,
eso dice el letrero”. Entré v de verdad estaban los muchachos
de las juventudes comunistas ensefiando filosofia marxista le-
ninista. Me encontré conque esa filosofia negaba a Dios, iy con
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quién se han visto! Yo peleaba con unas, patas, con todo para
defender la presencia y la esencia de Dios, y ellos a demostrar-
me que no. Me entusiasmé muchisimo con ese cuento,

¢Qué edad tenia en esa época?

Eso fue en los anos 60, tenia diecisiete anos. Habia partici-
pado, por cierto, en el ano 57 en el plebiscito'. Me acuerdo que
me ofreci de “regalado” con un grupo politico que no recuerdo
cudl, pero estuve repartiendo chapolas y repartiendo votos
—papeletas— por el si plebiscitario de 1957. Fue mi primera
experiencia politica, Cuando llego a las Juventudes Comunis-
tas, rapidamente me vuelvo un activista nimero uno, me as-
cienden a la direccion regional, me vuelvo el Secretario de Agi-
tacion y Propaganda del regional de Girardot, y ese activismo
me llevd a cambiar totalmente mi vida, al punto que me vuelvo
vendedor. Entro a Sears de Colombia, que habia puesto un al-
macén en Girardot. Yo me presento, el gerente dice que tengo
las mejores condiciones psicologicas para ser un vendedor,
pero que en las pruebas aritméticas ni sumo ni resto bien. En-
tonces, me hace otra vez el examen v me nombra vendedor.
Me vuelvo un fenémeno de las ventas, campeon nacional de la
cadena Sears de Colombia, me gano un concurso nacional de
ventas.,

' El Plebiscito de 1957 buscd el restablecimiento del orden constitu-
cional del pais, con un gobierno de transicién del mandato de facto
de la presidencia del general Gustavo Rojas Pinilla, a un gobierno
bipartidista. El plebiscito tuvo tres puntos fundamentales: prime-
ro, la destinaciéon del 10% del presupuesto para la Educacién; se-
gundo, la paridad en los cargos publicos, para los partidos Con-
servador v Liberal; v tercero, la alternacién bipartidista en la Pre-
sidencia de la Republica. Fue el origen del Frente Nacional, que
gobernd al pais hasta 1974. N. de E.
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En la eépoca habia dos tipos de vendedores: unos que llama-
ban de “tiquete pequeno”, v otros que denominaban de “tiquete
grande”. Habia articulos que tenian etiqueta grande, v otros
con etiqueta pequena. De etiqueta grande eran los articulos
grandes, v los de etiqueta pequeiia eran los articulos pequefios.
Entre todos hicimos un concurso, con los almacenes de Co-
lombia, incluido Medellin, Cali, Bogota, v gano el concurso del
mejor vendedor, pues hago la mavor cantidad de ventas. Eso
me puso en situacion econdmica buena. Me acuerdo que me
liquidaron comisiones en promedio de un sueldo de 4.500 pe-
s0s mensuales, cuando el salario minimo era 350 pesos. Me
ganaba mas de doce salarios minimos, v eso para un muchacho
de diecisiete o dieciocho anos era mucha plata. Me daba el lujo
de decir: “No trabajo mis porgque me voy a poner en la activi-
dad de la Juventud”. Y me hice activista de la Juventud, que
ademas era clandestina. A mi me daba la impresion de que si
sabian en el trabajo que vo era comunista, me botaban. Enton-
ces, suspendia el trabajo por un tiempo, me retiraba para po-
der dedicarle todo el tiempo a las actividades conspirativas de
la JUCO. Después era muy ficil, pero muy ficil, abrir la boca en
Girardot para que me dieran un puesto de vendedor, porgue
tenia fama de ser muy bueno.

Empecé mi actividad politica con mucho fervor, con mu-
cho entusiasmo, con mucha dedicacion. Como miembro de la
Direccion Regional conoci personajes que venian de Bogotd a
hacernos visita. Conoci a Hernando Gonzilez, un joven de las
Juventudes Comunistas, que se metio a las guerrillas del sur.
En el atagque que se le hizo a Rio Chiquito, ¢l estaba sacando a
unos periodistas franceses que vinieron a filmar la toma de Rio
Chiquito, v ahi muri6. Conoci a Jaime Bateman, mi primer con-
tacto con quien iba a definir mi vida por mucho tiempo, v co-
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noci a otros personajes de la vida politica de las Juventudes y
del Partido Comunista. Empecé a ir a algunos eventos nacio-
nales en Bogota, y llego a ser, en el juego politico doméstico,
miembro de la Junta de las Empresas Publicas Municipales de
Girardot. En una determinacion de los concejales amigos del
Partido y los miembros del Partido que eran concejales muni-
cipales, me metieron en esa Junta donde habia personajes como
Antonio Ordonez Ceballos, ex Contralor General de la Nacion,
precisamente el principal, de quien yo era su suplente. Pero él
nunca iba porque era un personaje que vivia ocupado en cosas
muy grandes. Entonces ocupé ese cargo de manera permanen-
te. Eso me coloco un poco en el plano de la politica. Desde ahi
empecé a ser un hombre de la politica.

Sin embargo, se produjo un hecho que vino a cambiar un
poco mi percepcion de la lucha politica: la corrupcion en el
interior de las Juventudes Comunistas, del Partido, de la Union
de Mujeres Demaceratas, en lo ético. Yo no comulgaba con eso,
para mi el Partido era en el momento como una capilla, como la
condicion de la ética marxista leninista, que llamébamos. Para
mi era inaceptable que un compafero tuviera relaciones sexua-
les con la compaiera de otro compafero. Yo eso no lo acepta-
ba. Renuncié, luego, a las Juventudes Comunistas, me voy de-
fraudado, pensando que eso era un engano, que eso era igual a
todo lo que conocia, y me sali de la militancia. Enseguida me
consegui una novia, me casé en 1966 con Helena Vargas, que
era una persona como las “hijas de Maria”, para decirlo de al-
guna manera, una muchacha que se confesaba y comulgaba
todos los dias. Su padre era un senor de mucho respeto en
Girardot, pueblo muy Liberal. El, sin embargo, era Conserva-
dor, enfermero, pero que hacia las veces de médico, v la gente
lo queria mucho. Tenia una situacion econémica comoda. Los
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companeros de las Juventudes Comunistas dijeron que vo me
sali porque me volvi burgués.

Me fui a Bogota y me puse a trabajar con una persona que
habia sido concejal de Girardot por el MRL, muy reconocido
posteriormente porque fue senador del Partido Comunista: “El
Tuerto” Humberto Criales de la Rosa. Me meti en su oficina e
hicimos un grupo de jovenes, de gente muy relacionada con el
Partido y con el MRL. Conoci personajes como Ernesto Mc-
Alister, quien era el jefe del MRL de la linea dura, que llaméaba-
mos. En esas actividades fui a un acto del Partido en uno de los
teatros de Bogota. Alli estaba, me acuerdo mucho, la mama del
padre Camilo Torres.

Entre las cosas que me tocd hacer como joven comunista
de Girardot fue ser miembro del Comité Municipal del Frente
Unido, que dirigié Camilo Torres y, por lo tanto, me tocd reci-
birlo, atenderlo, estar con ¢l en la manifestacion, decorar el
estadio, participar en la pelea que tuvimos esa noche la gente
de Camilo con la policia del pueblo. El, por cierto, escribe uno
de sus famosos manifiestos, que le da un nombre especial: “Cua-
renta policias derrotan a 4.000 manifestantes”.

Esa noche, en Bogot4, conoci a la madre del padre Camilo
Torres Restrepo, que por aquel entonces ya habia muerto en
combate, en las tierras de Santander, como miembro del ELN.
Me impresioné mucho la viejita, pero ademas me encontré con
un personaje que habia sido companero mio en las Juventudes
Comunistas, y que yo sabia que estaba en la guerrilla. Entonces
me dijo: “¢Qué hay de usted?”, y le respondi: “Yo estoy aqui
trabajando, tengo una situacion buena, me casé, tengo aparta-
mento, tengo carro, tengo oficina..., pero yo no quiero volver
mas a las juventudes ni al Partido, mas bien quiero ir con la
guerrilla”. Me respondi6: “Yo lo relaciono”. Y le di mi direc-
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cion para que me buscara. Eso fue en 1968 0 1969. Un dia cual-
quiera golpearon la puerta vy abri. Era Jaime Bateman Cayon en
persona, a quien vo habia conocido como joven comunista,
porque €l era miembro del Comité Central de las Juventudes
Comunistas, cuando yo era miembro del regional de Girardot.
Llego el flaco de siempre, mamador de gallo, entro: “Oiga, pero
esto esta muy bueno”, dijo. Empezamos a hablar y me echo el
cuento en serio. Me dijo que él estaba manejando la logistica en
la ciudad a las guerrillas del sur. En ese momento estaban con-
figurandose las FARC, pero todavia se llamaban Bloque Sur de
Guerrillas en Colombia o del sur de Colombia, y me dijo que vo
tenia condiciones privilegiadas para que trabajara con ellos,
porque estaba en un nivel de clase media, que habia alcanzado
una situacion especial, que tenia carro, y eso era muy impor-
tante. Yo le dije que mi mujer no tenia idea de nada, ella habia
aprendido a tener una ideologia cercana a la izquierda, vivien-
do conmigo, y que estaba de acuerdo con mis actividades y que
no habia problema, que contaramos con ella. El Flaco me dijo:
“Lo Ginico es que tiene que salirse de este apartamento, porque
ésta es la via que los comunistas usan para ir a la sede de ellos,
que queda aqui abajo, a dos cuadras, y por aqui pasan, por aqui
se lo encuentran y yo no quiero que tenga contacto ni nada que
ver con la Juventud ni el Partido Comunista”. Le dije: “Pero
Jaime, yo acabé de terminar bachillerato, me meti a estudiar
derecho en la Universidad Libre de Colombia...”, y me dijo:
“Pues alla le van a caer los amigos de la Juventud Comunista,
porque lo conocen y conocen sus capacidades, y usted tiene
que decir que se volvié burgués, que no le interesa eso, que
usted estd es en el cuento de conseguir plata, de hacerse doctor
y conseguir plata. No queremos absolutamente ninguna rela-
cion con ellos, porque esto es clandestino dentro de los clan-
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destinos, sino, muy pronto, nos desbaratan. Usted tiene que
adoptar esa posicion™. Y asi fue. Entonces, busqué un aparta-
mento, me fui de ahi. En la universidad, Carlos Romero, Miller
Chacon y otros miembros de la JUCO se acercaron a decirme:
“Compaiiero, necesitamos de usted”, y les dije: “Yo no estoy
pensando en nada, yo estoy en otro cuento”, y me dejaron tran-
quilo. Jaime me entregd la responsabilidad de reproducir el
periddico Resistencia. Y del periodico, la parte que yo hacia,
era la parte que iba dirigida a los militares, a los congresistas y
a las personalidades. El periédico no se entregaba mano a mano,
sino que se enviaba via correo. Recibia los esténciles picados,
tenia un mimedgrafo, ordenaba las hojas, lo empaquetaba en
sobres, compraba las estampillas y se las ponia al correo. Todo
esto con guantes, porque era perseguido.

Nunca me acomodé a decir “Bateman”, siempre lo conoci
como “Beitman”, porque vivi unos anos después en Santa Mar-
tay alli era “Beitman”. A Jaime lo conoci en Girardot cuando él
hacia visitas como miembro de la Juventud Comunista a la re-
gional de Girardot, y la impresion que yo tenia de él era lade un
burécrata de las Juventudes Comunistas. Preguntaba mucho
por él: tenia un encanto especial, pero me decian siempre que
estaba en el exterior, hasta que alguien me dijo que él tenia un
problema en una pierna y que en la Union Soviética le estaban
haciendo tratamientos, que venia pero debia volver a que le
arreglaran su problema de pierna. Como yo no sabia eso, pen-
saba que... Bueno, eso explicaba un poco porqué se la pasaba
en el exterior. Pero él volvia y siempre que volvia nos parecia
un hombre muy simpitico, un compafiero muy especial, y ade-
mas, tenia muy claras las cosas a profundidad. Fue Jaime quien
empez6 a mandarme a Girardot el periddico Resistencia para
que vo lo distribuyera. Esa fue tal vez mi primera tarea de algo

b
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que realmente era clandestino, con persecucion policial. Yo lo
hacia con frescura, con tranquilidad. Recibia el paquete, eran
esténciles, iba y lo reproducia en un mimedgrafo de madera
que yo mismo hice. Era una especie de marco con un cedazo
debajo, le pegabamos el esténcil, le echabamos la tinta v lo co-
rriamos con una plumilla plastica, y eso iba saliendo. Acomo-
daba los periédicos y yo mismo los distribuia. Me acuerdo que
los distribuia sin que el Partido y la Juventud Comunista se
dieran cuenta. Yo hacia el trabajo clandestino dentro de los
clandestinos. Eso me valié para que no me cogieran.
Entonces como yo era vendedor de ropas para hombre,
hice clientes amigos a los detectives del SIC —Servicio de Inte-
ligencia Colombiano~, que posteriormente tomé el nombre de
hoy, Departamento Administrativo de Seguridad DAS. Me sen-
taba con ellos, tomaba tinto v me decian: “Oiga, pero usted es
comunista, lo tenemos fichado”, y les respondia: “Claro, yo
soy comunista”, y les ponia eso como muy folklorico. Pero un
dia lleg6 uno de ellos a decirme: “Yo necesito de usted una
cosa, porque me tiene preocupado”. Le dije: “¢Qué es?”, y él
me dijo: “Lleg6 una informacion que usted es desertor del Ejér-
cito”. Yo contesté: “Como se le ocurre, si yo pagué mi libreta,
me costd 120 pesos”, y se la mostré, “Entonces hagamos una
cosa: venga le tomo los datos para aclarar eso”, me dijo. Cuan-
do termino de preguntarme los datos, me di cuenta de que me
habian hecho una ficha de clandestino. Fue mi primer encuen-
tro con la autoridad. Me “inteligenci6”. Supo quién era yo, como
se llamaban mis hermanos, donde vivia, donde tenia la fami-
lia..., todo, todo. No cai en la cuenta sino hasta el final, y cuan-
do fui a contdrselo a Luis Moro6n Trujillo, que era el jefe comu-
nista de Girardot, me dijo: “Te inteligenciaron, pap4, va tienes
una ficha alla”. Un dia cualquiera hablé con un compaiero y

R
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me dijo que se habia encontrado con Jaime Bateman y con Car-
los Ruiz (Arturo Alape) en Ibagué, y que estaban de guerrille-
ros en las FARC. Entonces ese dia cambio mi concepto sobre
Jaime Bateman. Jaime no era ningin burdcrata, era un revolu-
cionario capaz de ir a la guerrilla, y en ese tiempo ir a la guerri-
lla era lo méximo para nosotros, era la entrega, era el compa-
fiero que merecia todos los honores, porque estaba jugandose
la vida en pro del pueblo colombiano. Ese dia cambi6 para mi el
concepto que tenia sobre Jaime y empecé a admirarlo. Por su-
puesto, aios después, cuando llegd a golpear en la puerta de mi
apartamento, en Bogota, lo recibi con toda confianza y me le
puse a sus 6rdenes sin reservas. Ya sabia a qué venia, porque
conocia de sus actividades clandestinas.

Me sorprendié mucho las variadas facetas de la vida de
Jaime, especialmente me sorprendi6 un dia que llegué al apar-
tamento y lo encontré tendido en el piso con José, mi hijo ma-
yor que tenia afio y medio o dos aios. Jaime habia construido
unos juguetes, carros y maquinaria, con unos cubitos de arma-
todo que vo le habia comprado al nifio. Pensé que eso era un
trabajo de horas. Me dijo él que estaba hacia cuatro horas. Le
pregunté por qué vino sin avisar y por qué no llamé por teléfo-
no, para haberlo atendido. Y me respondi6: “porque estaba
jugando muy rico aca con el nifio”. Este hombre si era muy
especial: iun hombre de la guerra que tenia tiempo para dedi-
car tres o cuatro horas a un nifio y construirle juguetes!

Desde un principio, Jaime me dio mucha confianza, me hizo
conocedor de la situacion que se estaba viviendo, me puso ta-
reas muy delicadas. Jaime fue fundador de una organizacion
que naci6 un dia y murié el mismo dia ~va no recuerdo como se
llamé, pero fue algo asi como Frente Unido Armado de las Gue-
rrillas- y que le dio por poner bombas. Un dia 8 de octubre, dia

26
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del guerrillero heroico, de 1971, programo un poco de bombas
en Bogotd, v Lucho Otero, quien las confeccionaba, me conto
después que fabricoé mas de 100. Solamente estallaron el 20%,
pero esa noche explotaron bombas por toda Bogota, y nadie
sabia por qué. Pero a mi me tocaba sacar un comunicado y
ponerlo de la misma manera que ponia Resistencia, en el co-
rreo, explicando la cosa. Pero resulta que el ELN cometié un
atentado contra el general Alvaro Valencia Tovar en la carrera
15 con la calle 100 de Bogot4, si no me equivoco, en una glorie-
ta. Le pego unos tiros y casi lo mata. La noticia no fueron las
bombas, sino el atentado contra el general Valencia Tovar. Para
realizar la tarea de enviar el comunicado, Bogota estaba total-
mente militarizada y yo vivia en el centro de la ciudad, los rete-
nes eran cada 100 metros. Me acuerdo que empezamos a utili-
zar formas muy ingeniosas para poder lograr el cuamplimiento
de las tarea: mi senora se llend de perfumes, se pinto, se puso
peluca y cuando llego el policia a esculcarnos, le dijo: “éQué?,
¢vamos a tomar?”, y le pas6 una botella de licor como si estu-
viéramos bebiendo, y el tipo le dijo que no, que mas bien si-
guiéramos, que era una vieja borracha.

S|



\ngel de la Guarda en Boqueron

R ecién diplomado de bachiller, mi mama logré que un amigo, fun-
cionario del departamento del Tolima, me ayudara a conseguir un
trabajo. Obtuve el cargo de “agente de rentas departamentales”. Tal labor
estaba investida de la capacidad de persecucion a los contrabandistas de
licor adulterado o de licores de otros departamentos, sin convenios con
el nuestro, o de importacion ilegal como el whisky. Haclamos requisas en
las carreteras donde se encontraban retenes fijos. A mi me asignaron
uno situado en Boquerdn, limite con Cundinamarca y en la carretera que
en el Tolima conduce a Melgar.

Un dia se estaba banando un grupo de personas en el rio Sumapaz, muy
cercano al lugar de mi trabajo, una especie de paseo familiar. En un
momento determinado se oyeron los gritos pidiendo socorro para al-
guien que se ahogaba. Corri inmediatamente y, en efecto, una nina hacia
ademanes de estar ahogandose. Me quité los zapatos y vestido como
estaba me lancé, seguro de mis capacidades natatorias. Tomé a la nifa
por la cabeza para que respirara, pero estaba muy pesada y se me hundia
de nuevo. Sacindola y volviendo a sacarla me di cuenta que debajo de
ella estaba asido el papd que se tiré antes de que yo llegara, a salvarla, De
manera que con gran esfuerzo logré armmarlos a la orilla donde los
demas parientes colaboraron y ambas personas quedaron a salvo. En
medio de la angustia de los familiares y curiosos yo me retiré. Cambié de
ropa en el retén y descansé un largo rato al cabo del cual fui a pregun-
tar por los accidentados. Llegué a una casita orillera donde una seiora,
la abuela de la mina. Al indagarla sobre lo sucedido, me narré lo que yo
conocia, pero ella no sabia quién era yo. Al final remato con esta conclu-
sion: “Entonces, la nina y el papa se salvaron porque el Angel de la
Guarda aparecio, los saco del rio, los salvo y luego desaparecio”.



DE LAS FARC AL SURGIMIENTO DEL M-19

Si es el ano 1971, écomo se explica que en 1970 se diera el
presunto nacimiento del M-19, si ustedes estaban en otro tipo
de actividades?

Esa pregunta es muy aclaratoria, porque se dice que el
M-19 naci6 el 19 de abril de 1970. Efectivamente, fue nuestro
nacimiento, pero simbélico. De esa fecha tomamos el nombre,
tres anos después. En esa fecha yo estaba viviendo en Bogota,
siendo militante de las FARC. Yo era del grupo urbano de las
FARC, y me toco ver la gente desorganizada en hordas tumban-
do vitrinas, rompiendo, saqueando. Me toco ver que el Gene-
ral Rojas Pinilla llamé a que la gente se apaciguara, y al presi-
dente Carlos Lleras ordenar toque de queda a las ocho de la
noche; a esa hora todos teniamos que estar en los hogares. De
esa manera Bogotd quedd absolutamente limpia, solamente se
veian carros militares, ya que desde mi apartamento se
apreciaba perfectamente la avenida Caracas.
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Yo creo que uno de los problemas de la izquierda es el sec-
tarismo. Por lo menos en esa época, éramos, sin duda, grupos
muy honestos, dedicados a la militancia con mucho fervor,
pero igualmente éramos aislados. No conociamos el pais, no
conociamos la politica. Nosotros conociamos la ideologia, co-
nociamos el discurso marxista leninista, pero no conociamos
el pais ni conociamos la politica, de pronto sabiamos de guerra,
pero no sabiamos de politica. No entendimos qué era lo que
pasaba con el fenobmeno Anapo. El grupo que dirigia Jaime
Bateman Cay6n no lo entendimos, por lo menos hasta ese mo-
mento. Algunos jovenes destacados que habian sido miembros
de las Juventudes Comunistas, como Carlos Pizarro Ledn-
goémez, participaban en actividades de la Anapo. Jovenes como
Ramiro Lucio, también estudiante de la Universidad Javeriana,
participaba en las actividades de la Anapo porque como que
olian que alli estaba la politica, que alli estaban las masas, que
estaba la gente, lo popular, v que lo popular era un elemento
sine gqua non no se podian realizar actividades que condujeran
al poder. Entre 1971 y 1972 surgi6é un conflicto interno que
vale la pena que lo miremos un poco despacio porque es, ni
més ni menos, que la salida de las FARC y, por tanto, del Partido
Comunista y del marxismo leninismo.

¢Qué creo la crisis de ustedes dentro del Partido Comunis-
ta y las FARC y, sobre todo, qué elementos del entorno, de las
variables externas o internacionales, tienen efectos sobre ese
cambio?

Para mi es claro que nosotros creiamos en la lucha armada
como una via para la toma del poder. Es claro para mi, y para
nosotros, que Cuba representaba el norte, para alla teniamos
que caminar. Pero era claro también que las actividades de la
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guerrilla colombiana, de ese momento, no cumplia ese papel.
Las guerrillas a las cuales nosotros les serviamos eran guerri-
llas campesinas, campesinistas, que efectivamente peleaban,
resolvian v atendian problemas agrarios. Eran guerrillas que
venian todas de la violencia de los anos 50, una lucha agraria,
por la defensa de la tierra, que estaba siendo concentrada en
manos de los terratenientes y latifundistas de entonces, pero
que se mostraba como una violencia partidista, entre guerri-
llas liberales v conservadoras. Algunas de ellas tuvieron la in-
fluencia del Partido Comunista y se mantuvieron aun después
de los procesos de pacificacion y de entrega de armas. Como
organizaciones dejaron de responder a las directrices de los
jefes liberales v conservadores en ese momento. Estas gue-
rrillas se situaron en Marquetalia, en El Pato, en Guayabero
~territorios de Tolima, Huila, Caqueta v Cauca—, un poco en
Viota, Sumapaz (Cundinamarca), con el nombre de Autode-
fensas Campesinas. El senador Alvaro Gomez Hurtado hizo un
gran debate en el Senado de la Republica, para decir que eran
“republicas independientes” y que debian que ser tomadas por
el Ejército, pues no podia haber sectores de la Patria donde el
Ejército no pudiera estar. Se inicio la toma de Marquetalia, Rio
Chiquito, y demas. Dejo una consecuencia logica, y es que esas
autodefensas de masas, asi se llamaban, eran campesinas y se
convirtieron en guerrillas, dejaron de ser autodefensas y se
volvieron activas, se convirtieron en guerrillas, porque el Ejér-
cito las saco de los sitios. No tuvieron una fuerza para resistir y
quedarse. El Ejército v el Gobierno proclamaron con toda la
pompa necesaria, que habian sido recuperados los territorios,
pero no se dieron cuenta que le estaban dando germen a una
forma de lucha ya distinta: las guerrillas.
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Esas guerrillas se reunieron en algin momento, en una fe-
cha que no preciso, en lo que se llam6 la Segunda Conferencia
de las Guerrillas del Sur de Colombia. Creo que fue en Rio Chi-
quito o en un sector cercano a él. Alli Manuel Marulanda Vélez
planted una tesis que cambiaria la suerte del pais: dijo que lo
que ellos hacian era una guerrilla sectorial, pero que el proble-
ma no era sélo de los terratenientes contra los campesinos,
sino de dependencia y la sobreexplotacion de los burgueses
contra las clases trabajadoras, contra los obreros, de opresion
generalizada de parte del sistema con apoyo de los gobiernos
de turno contra el pueblo, y de dependencia de la Nacién con
respecto a Estados Unidos, al imperialismo yanqui, en aquella
época. Por tanto, la lucha guerrillera tenia que transformarse
de lucha campesina en lucha por la liberacién nacional, en lu-
cha por el poder.

En aquella época ni siquiera me di cuenta de la existencia
de la reunion, pero en 1971 empezamos a rodar por las univer-
sidades, por los sindicatos, a hacer conocer a la gente mas cer-
cana ese documento, la voz de Manuel Marulanda Vélez di-
ciendo que la lucha era una lucha que no podia tener circuns-
cripeion territorial, es decir, que no solamente era campesina,
sino que tenia que ser nacional, y por tanto, hacerse también
en las ciudades, hacer lucha armada en las capitales, lucha de
liberacion nacional, que implicaba necesariamente, hacer lu-
cha armada en las ciudades. Colombia hasta ese momento no
conocia la lucha armada en las ciudades, por lo menos no orga-
nizada, no a la altura de grupos armados. Nosotros empezamos
a regar eso, v efectivamente empezamos a andar en esa direc-
cion. Entonces dijimos: “si nosotros lo que hacemos es conse-
guirle botas a la guerrilla, uniformes, medicinas, subir de pron-
to un médico o un odontblogo, nosotros no estamos haciendo
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lo que tenemos que hacer para que la guerra sea una guerra de
liberacion. Nosotros debemos armarnos, pelear, luchar como
grupo armado; para ello necesitamos armas v dinero. Busca-
mos las personas que sabiamos tenian coleccion de armas, y
empezamos a caerles a esos coleccionistas, v les quitabamos
las armas. Algunas de ellas nos servian, habia armas buenas.
Empezamos a conseguir plata y a hacer expropiaciones. Sabia-
mos de alguien que tenia un dinero en su casa y le caiamos, y se
lo quitabamos, o por lo menos ibamos a quitarsela. Porque re-
cuerdo tal vez la primera operacion como grupo de expropia-
cion, fuimos donde un sefior que sabiamos se iba en esa semana
al exterior, tenia dizque 25.000 dolares, y dijimos: “Vamos
por esa plata”. Y al sefior nunca le encontramos la plata, pero si
lo encontramos en el apartamento con una muchacha. Estando
nosotros en eso, buscando la plata, tocaron la puerta: era la
esposa del sefior y armd semejante tropel, En medio de esta
situacion, los amarramos y amordazamos para irnos con el
rabo entre las piernas.

La verdad es que teniamos una estructura de una cincuen-
tena de hombres v a casi todos nos mantenian las mujeres, las
mujeres nuestras trabajaban para mantenernos, mientras le
dedicabamos todo el tiempo al trabajo politico-militar. Algu-
nos de ellos, como vo por ejemplo, trabajaban. Trabajé hasta
1972 y estudiaba, ademds. Yo tenia una vida normal de una
persona que trabajaba y estudiaba. Mi mujer trabajaba tam-
bién. Nosotros no teniamos una estructura capaz de financiar
la actividad de ninguno de nosotros. Quizas Jaime Bateman e
Ivéin Marino Ospina, los dos que el Partido habia colocado a
hacer esas tareas con las FARC, podrian en ese momento tener
alguna subvencion econémica por parte del Partido. Nosotros
empezamos a hacer estas expropiaciones, y en esas expropia-
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ciones nos haciamos a dinero. A veces cuando tocaba viajar me
decian que fuéramos, pero va me auxiliaban para la gasolina,
el viaje, la comida. El primer carro que tuvimos al servicio de
nosotros fue un carro viejo mio, modelo 50, marca Mercury,
en el que yo andaba, v le deciamos el * batimovil”, con €] hacia-
mos operaciones militares y no le cambidbamos ni la placa. No
sé cOmo no nos cogieron.

Por la época se dio un hecho muy significativo. Llegd el afio
1972 y el Partido terminé ddndose cuenta de lo que haciamos.
Para el Partido se le volvié un problema nimero uno: como
podemos ser un partido legal con un grupo armado en las ciu-
dades. Para ellos era incongruente, y efectivamente lo era. La
situacion los avocaba a la clandestinidad o a la suspension de
nuestras actividades, y optaron por lo segundo. Entonces nos
dijeron que quedibamos por fuera del Partido, de las FARC, v
por fuera de toda actividad. Los dirigentes no tenian informa-
cion de gente como yo, ellos me conocian porque habia sido de
las Juventudes Comunistas en Girardot, pero no tenian ni idea
de que estaba en el grupo que dirigia Jaime Bateman. Pero a
Jaime si lo tenian ubicado y a Ivan Marino Ospina, vy quizds a
Lucho Otero. No tenian mas de dos o tres personas ubicadas de
las cuales conocieran sus actividades, pero les dijeron que que-
daban degradados, pasaban a ser militantes normales.

Me adelanté un poco porque hay un hecho muy significati-
vo: el 20 de julio de 1972 cumplian afos de fundadas las Juven-
tudes Comunistas y en el sitio Arenas de Bogota, en Paloquemao,
donde se hacian espectaculos inclusive de toros, el Partido or-
ganizod un acto de celebracion de los veinte anos de las Juventu-
des Comunistas, y convocd alli a la militancia. Gilberto Vieira,
Secretario General del Partido Comunista, dijo en aquella oca-
sion, en su discurso, que el Partido Comunista, los comunistas
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colombianos, podian andar con la frente en alto, tranquilamen-
te por toda la Republica, porque no participaban en activida-
des delictivas, porque no atracaban ni secuestraban..., vy noso-
tros va teniamos el primer secuestrado. Entendimos que nos
dieron dedo, que nos sefialaron y nos mandaron para la mierda.
Luego vino el proceso de negociacion, éste que acabo de con-
tar, en donde a los que conocian les quitaron todo el mando v
les pidieron que entregaran todo. Nosolros que yva teniamos
algan acumulado en dinero y en armas entregamos lo que era
de ellos. Jaime me dijo: “Hay que entregar absolutamente todo”.
Y entregamos absolutamente todo: los mimedgrafos, la tinta, el
papel. Entregamos las cuentas de la plata, sanseacabo y adios.
Por eso nos despacharon a nosotros de alli.

Esto coincidi6 con un hecho curioso, infortunado para mi.
Yo trabajaba con Jaime, con Humberto Criales de la Rosa, era
su secretario juridico. Tenia siete abogados al servicio y yo era
el secretario de los siete. Posteriormente llegué a ser el octavo
“abogado”. Eso me dio a mi mucho conocimiento de la situa-
cion de los juzgados, sobre todo de los juzgados civiles en Bo-
gotd. Me relacionaba mucho con jueces y con secretarios, con
el personal del poder judicial. Un dia cualquiera, un secretario
de un juzgado superior me dijo: “Yamel, mire lo que tengo aqui”.
Un mamotreto de expedientes como de un metro de altura. Le
pregunto: “2Y eso qué es?”. Y me dice: “El Consejo de Guerra
del ELN". Le pregunto: “¢Y eso para qué sirve?”. Me responde:
“Para lo que usted quiera”. Yo me encontraba de vez en cuando
con un joven que habia sido miembro de las Juventudes Comu-
nistas en Girardot y sabia que andaba por el lado del ELN, por-
que me convidaba a militar con ellos, y le conté: “Hay esto, si
les interesa, avisenme”. Al poquito tiempo el tipo se me apare-
cio y me dijo: “nos interesa una copia”, pero en ese tiempo no
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existian fotocopiadoras. Necesariamente habia que fotogra-
fiar. Me fui y le dije al secretario del juzgado: “éMe los puedo
llevar?”. Y me respondio: “Se los lleva por la tarde, pero al dia
siguiente tienen que estar aca, porgue en cualquier momento a
mi me los pide el juez”. Un cineasta desde esa época, v lo sigue
siendo, que vo conocia, Carlos Alvarez, profesor de fotografia
de la Universidad Nacional, reunia las condiciones para hacer
el trabajo. Hasta hacia poco estudiaba con la mujer de él, vali-
dando el bachillerato de los afos que me faltaba, y por las char-
las que sosteniamos, sospechaba que ella andaba por los lados
del ELN. Un dia le dije que tenia ese material v que el inico que
podia tomar ese monton de fotos era su marido. Me dijo que
me averiguaba, vino vy me dijo: “Listo”. Una noche, hasta que
amanecio, le tomamos fotos al expediente, volvimos y amarra-
mos el paquete, se lo llevé al sefior v listo.

£Qué paso con eso? Por fortuna vo le dije a Jaime Bateman
qué estaba haciendo v que si podia seguir. Dijo que si, que lo
hiciera. Resulta que mientras todo eso se daba, Carlos Alvarez,
que era miembro del ELN, le escribio a su jefe Fabio Vazquez
Castano. Le dijo que habia cumplido esa tarea gracias a los bue-
nos oficios del amigo José Yamel Riafio. Fabio Vazquez tomé la
carta, la metid en su morral y en una carrera que le pego el
Ejército por Simiti, dejo el morral, dejo la carta y un dia cual-
quiera llegaron a casa de Carlos Alvarez por él. Yo venia un dia
cualquiera de julio de 1972 de Pasca, de hacer una entrevista a
una gente de las FARC, entre ellos a Luis Morantes, alias Jacobo
Arenas, y ese dia estaban alli su mujer y otro companero. Subi-
mos unas drogas, unas botas, nos fuimos en mi carro y llega-
mos alla. Estuvimos hablando con ellos y comentando la situa-
citm en el Partido, comao estaba de caliente lo de nosotros. Nos
contaron que nos iban a echar, que no podian responder por
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nosotros, porque estarian en contra de la linea del Partido, que
resolviéramos como pudiéramos. Que el regional del Valle del
Cauca estaba presionando, y ésa era la derecha del Partido
Comunista en Colombia. Al bajar compré el periodico El Espa-
cio v en la primera pagina se leia en el titular: “Cae Carlos
Alvarez”. Le conté a Jaime, fuimos, sacamos las cosas y nos
escondimos. Como va “ejercia” el derecho, un amigo al que yo
le hacia su trabajo juridico me pidié que le rescatara una cose-
cha de arroz de 100 hectareas, que tenia enredada con los so-
cios duenos de la tierra, por alla en la Costa, que él necesitaba
un abogado: creia que yo era abogado. Lo llamé y le dije: “lis-
to”, que le hacia la vuelta. Cuadramos para que yo estuviera al
frente del cultivo ubicado cerca de La Palma, municipio de
Aguachica, en el departamento del Cesar. El tenia una empresa
de aviones de fumigacion y habia hecho un negocio con unos
campesinos, darles la plata para que ellos en su tierra cultiva-
ran las cien hectireas de arroz. El cultivo se efectud y estaba
muy bonito, pero ellos no dejaban cortar el arroz porque te-
nian diferencias entre socios. Yo sabia que eso era un proble-
ma juridico, pero tenia que jugarmela v resolverlo amigable-
mente, porque vo no era abogado. Me fui y llegué rapidamente
a un acuerdo amigable, hicimos cuentas de las inversiones de
las partes, las valoramos y acordamos la distribucion del pro-
ducto de acuerdo con la proporcion de la inversion acordada.
Estas bases de acuerdo permitian cosechar y liquidar el nego-
cio. Sin embargo, sucedid lo esperado, al segundo dia de haber
llegado, quise comunicarme con la casa, me tocaba hacerlo
desde un radio, el radio de la pista, y ese radio comunicaba con
un teléfono en Bucaramanga, y de ese teléfono de Bucaramanga
hacian llamadas de larga distancia con cargo a ese suscriptor v
vo podia hablar con mi casa. El dia anterior, sali de mi casaala
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una y media de la tarde para coger un avion que me llevara a
Bucaramanga. Sali, y el Ejército llegé a allanarme. Mi mujer
trabajaba en el DANE. La llamaron vy le dijeron que tenia que
venirse. Yo algo habia hablado en la oficina, sin revelar nada
porque cubria muy bien mi militancia. Sin decirles mayor cosa,
les dije a mis compaiieros que mi mujer necesitaba algin auxi-
lio juridico, porque habia problemas. “Venga y nos aclara”, me
decian, y yo: “No, no hay mucho que aclarar, ustedes confien
en mi y punto”. Los abogados compaifieros de oficina, entre
ellos el doctor Portela, quien fue secretario general y decano
de derecho de la Universidad Nacional. Viajé dejando claras
instrucciones a mi mujer de buscar apoyo con mis compafieros
de oficina en caso de cualquier problema. Mi comparfiera, que
hacia parte del grupo, que participaba en el cumplimiento de
tareas como cualquier militante, no se mostraba y no tenia an-
tecedentes delictivos ni politicos, tenia que aparecer como ino-
cente y desconocedora de cualquier otra actividad distinta del
trabajo de su esposo. Efectivamente, la empleada que tenia-
mos en casa la llamo por teléfono para informarla del allana-
miento, donde nada encontraron distinto de libros. Y ella que
trabajaba en el DANE, se dirigié primero a la oficina de los abo-
gados donde recibié instrucciones de comportamiento juridi-
co, v luego a casa donde se encontraban nuestros dos hijos.
Cogieron a mi mujer y la secuestraron: “de aqui no nos vamos,
é] viene, aqui lo esperamos”, y se tomaron el apartamento, se
pusieron a dormir y a comer en la casa. Estos amigos abogados
empezaron a llamar diciendo que eran de la prensa para obligar
a los agentes del B-2 del Ejército a salir de casa. Hubo un miem-
bro de la CiAmara de Representantes, del Tolima, militante del
Partido Comunista. Hizo el esciandalo ante el Comité de Dere-
chos Humanos, por una persona secuestrada en el barrio San
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Antonio, al sur de Bogotd, y empezaron a mover las cosas para
que finalmente saliera el Ejército, aunque por mucho tiempo
dejaron vigilancia en la cuadra.

Una anécdota muy valerosa de parte de mi compaiiera y
esposa es la siguiente: a ella le preguntaron que si yo solia lla-
mar por teléfono. Dijo si, que por supuesto yo llamaba a pre-
guntar por los hijos y por ella. Le dijeron: “Entonces vamos a
decirle que nosotros lo necesitamos aqui para que se venga
rapido”. Y ella: “tienen que decirle que estoy enferma o que
uno de los nifios estd enfermo, y entonces él se viene volando.
Pero para €l no tiene explicacion que ustedes contesten el telé-
fono, tendrian que aclararle la presencia de ustedes o no va a
venir. Tengo que hacerlo yo y le digo que se venga, que tengo
un nifo enfermo; todo a condicién que no me lo vayan a mal-
tratar, ¢l es una persona inocente y todo se va a aclarar”. Cuan-
do entr6 la llamada me dijo: “Piérdase porque esto lo allana-
ron”. La cogieron a golpes delante de los nifios, todavia el ma-
yor se acuerda, tenia cuatro ainos. Posteriormente los oy6 co-
mentar el lio en que se encontraban por haberla dejado contes-
tar, y ella les dijo que confesaba que los engané; propuso otra
salida, que se dijera que nadie habia llamado, lo cual fue acep-
tado, y solucién perfecta. En ese proceso, como a los tres me-
ses, recibi una llamada en la que me decian que me necesitaban
en Bogota. Apareci en Bogotd, l6gicamente no pude ir a mi casa,
pero aparecieron los contactos: las compaiieras de Alvaro
Fayad y Jaime Bateman me recibieron en el Parque Nacional:
la vida para mi habia cambiado 180°. Se me acabé la vida legal
e inicié la vida clandestina. Eso fue a finales de 1972. Me acuer-
do mucho: creia que todos los policias me conocian, que me
iban a echar mano, que por donde anduviera todo el mundo
me iba a conocer... Era una locura. No habia experimentado



l._\mm DE BOLIVAR

realmente la vida clandestina. Me bautizaron con eso y me pro-
pusieron irme a una finca que me tenian lista o que me fuera
para Cali. Yo les dije que no me metieran a ninguna parte a
encerrarme. “Quiero ir a trabajar en la politica y en la organiza-
cion, pero a trabajar, que no me toque estar quieto en ninguna
parte”.

Se tomo entonces la decision de enviarme a Cali. Alld me
encontré con otro hecho curioso: los jovenes de las Juventu-
des Comunistas y otros miembros habian sido expulsados por
estar con nosotros. Los jovenes hablaban de la Anapo, de sus
militantes y de una dirigente muy famosa, Cecilia Munoz, la
Pelusa, quien ya murio. Con ella tenian un trabajo politico, a su
alrededor, actividad con dirigentes Anapistas de algunos ba-
rrios, pero de ahi no pasaba. Llegué y por mis capacidades, por
el hecho de haber sido llevado por Jaime Bateman, por el tras-
lado de algunos de los mejores companeros de Cali para Bogo-
ta, debido a orden expresa de Jaime Bateman, me hicieron res-
ponsable del regional y responsable del grupo. La tarea princi-
pal era armarnos y pertrecharnos para la guerra. Haciamos
trabajo politico militar, pero separado, grupos de estudios v
grupos de accion politica, un selecto grupo de operaciones mi-
litares dedicado principalmente a las recuperaciones y propa-
ganda armada. Entre las personas que me acuerdo estaban
Rosemberg Pabon y después Arjaid Artunduaga. Un dia cual-
quiera me dijeron que tenia que ir a Bogota a un “pleno”, a una
reunion plenaria porque nos ibamos a convertir en grupos ar-
mados anapistas, eso fue lo primero que me dijeron.

dEstaba de responsable regional de las FARC?
No, va estibamos expulsados de las FARC.



ANTECEDENTES Y FUNDACION DEL M-19

¢Qué nombre tenia el grupo, entonces?

Nosotros estibamos en una bisqueda. Cuando llegué del
destierro, cuando inicié la vida clandestina, Jaime Bateman me
recibid, me conté todo el cuento del Partido, v me dijo: “Yo soy
un comunista, por tanto, soy un dirigente. Como soy dirigente
no voy a acatar la orden de ir a la base. Creo que tenemos ra-
z6n, que en Colombia se necesita la lucha armada de liberacion
nacional, necesitamos introducir la lucha armada en la ciudad,
en el campo estdn el ELN y las FARC. Nosotros no tenemos el
espacio aqui; el espacio que no esté cubierto son las ciudades,
por tanto pienso que hay que trabajar en esa direccion. éQuié-
nes somos? No sé. Sigamos en una biisqueda. Pienso que pode-
mos Ser como un grupo que sirva no solamente a las FARC, sino
al ELN y a los grupos armados en general™. No habifa claridad en
ese momento para donde ibamos, pero empezamos a tener
“ideas raras”, para decirlo de alguna manera. Dentro del Mar-
xismo Leninismo eso se sentia raro. Empezamos a decir: ni la
Uni6n Soviética ni los chinos, ésa no era la pelea. La pelea no
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podia ser entre socialistas, y los unos y los otros eran socialis-
tas; por tanto, nosotros no tomabamos partido por ninguno de
los dos, no nos ibamos a matricular. Cuba era como el norte,
pero teniamos que buscar en nuestras propias raices la lucha
de la liberacion nacional. De ahi lo de Bolivar y Narifio... Toda
esta ideologia nacionalista empezo a calarnos, a hacer carrera
entre nosotros, era leer distinto: Marta Harnecker, Nikitin y
otros pasaron al olvido, y aparecieron libros como Cien anos
de soledad. Recuerdo que un compafero se sorprendié mucho
cuando al entrar al M-19 y pedir la literatura, le entregaron ese
libro. Esos hechos empezaron a diferenciarnos definitivamen-
te y a atraernos sectores de la izquierda que no eran del Parti-
do, que habian sido del FUAR, del MOEC, de las juventudes cat6-
licas, que venian de distintos sectores, inclusive de los partidos
tradicionales, del MRL, por ejemplo, a unirsenos y a decirnos
que hiciéramos alguna cosa. Un desarrollo muy rapido. Entre
la gente que se acercd estuvieron los dirigentes de la Anapo,
especialmente los de Antioquia. Se empez6 a tener contacto
con gente como Andrés Almarales, que era Representante a la
Camara, y otros dirigentes como Israel Santamaria, una situa-
cién que no entendiamos bien, pero nos indicaba que por ahi
estaba la ruta, que era el sitio que estibamos buscando. A la
tesis expuesta por Jaime Bateman, por ejemplo, fui uno de los
que respondi: “A mi, que me respeten, yo soy un revoluciona-
rio, no soy populista”. Entonces Jaime me la ponia mas o me-
nos de esta manera: “Nosotros sOmos muy puros y nosotros
somos muy berracos. Hemos hecho cosas y hasta ahora nos ha
ido bien y podemos seguir siendo asi. El mejor retrato que te-
nemos para nosotros mismos son los Tupamaros, que tienen
diez afios de lucha y vea donde estdn: no tienen un movimiento
politico. Podriamos contar con 1'600.000 colombianos que
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