“CAMALICHA”

N La negra, la menor de la casa, bella y

querida muchachona que de nifia jugo
con mufecas y amigas, crecio con las
ilusiones juveniles propias de su mundo
y su generacion; la hermana menor de
8 hijos, 6 crecidos en el camino de las
esperanzas  para  ser  “mejores
personas” como era un decir
permanente de los padres. Y fueron 6,
por cuanto dos hermanas mayores
siendo muy nifias no alcanzaron a

superar el umbral de las miserias que

\ |

necesitan esos territorios casi olvidados por el Estado Colombiano.

en el campo de la atencion en salud que

4

iCarmen Alicia! Sus amigas de infancia, de escuela publica, de juventud
siempre la llamaron asi, nombre que juntaba a las dos mujeres mds
importantes de su padre, la vieja Carmen y Alicia su mamd, nacié (1960)
en un pequeio pueblo enclavado en un rincon de la Cordillera Oriental,
sobre el cual viejas historias dicen, “fue asediado y atacado por el
conquistador Herndn Pérez de Quesada y el Capitdn Suarez Renddn, para
luego ser fundado hacia los afios mil quinientos cuarenta y pico”.

Su pueblo, al que siempre llevaria como identidad en sus andanzas se
llama Sativasur, enclavado entre riachuelos y senderos donde crecen bellas
flores que en los campos boyacenses carifiosamente se vuelven nombre de
mujer, y con sus bellezas y donaires van tejiendo querencias del vivir; flores
que en estos pueblos de la provincia campesina comparten sus nombres
con bellas mujeres como Azucenas, Margaritas, Rosas, Hortensias, Dalias,
Begonias, Jazmines, Violetas, Amapolas...

Como mucha juventud de estas tierras que estudian la primaria en la
escuela de su pueblo y luego salen a terminar su bachillerato o a buscar
trabajo en las ciudades mds cercanas, “La Negra” como otras tantas
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amigas lo hizo, termind sus estudios de bachillerato en el Colegio Mayor de
Cundinamarca en Bogotd y de inmediato, iniciando la década del 80, salio
del pais a estudiar en la Universidad Lumumba en Rusia con una beca
ganada, donde se hizo profesional en Historia Universal, y al igual que en
su infancia y juventud, tuvo la suerte de ser querida y apreciada por sus
amistades, quienes aun la distancia hoy enmarafada por la ausencia,
dicen de ella era buena persona, buena amiga, buena companera, buena
hermana, buena hija, tantos sentimientos por los cuales algunos juzgan
que “ella no ha muerto”.

A finales del afio 1987 regreso a Colombia a retomar el impulso de amor,
de amistades y de su propia tierra. En ese caminar hizo muchas visitas por
el territorio de los afectos, siendo la familia y el hogar el principal
destinatario para conversar sobre éxitos logrados y dificultades superadas,
al igual que su decision de vivir en México con su compafiero al haber
hecho sociedad de vida y futuro hogar. Fue a su pueblo de infancias y
recuerdos compartiendo alegrias con amistades y abrazos multiplicados
por las distancias y esperas de nuevos encuentros, admirada por cuanto
ella habia ‘salido a estudiar’ a otros paises, mds lejos que sus compaiieras.

En la intimidad de hija, sintio el estremecimiento cuando llegd al porton de
la casa familiar y desed encontrar en el zagudn, el abrazo y proteccion de
su vieja, la caricia de mama que siempre estaba pendiente a su llegada en
vacaciones para recibirla con la proteccion que ese carifio le deparaba en
todos los momentos de su vida...

Alli, en medio de una inmensa soledad se hundio en el desconsuelo al
encontrar el vacio indescifrable por la ausencia de su vieja, queria verla en
el patio de tan hondas emociones y vivencias de su infancia cuando en
medio de juegos infantiles tejian ilusiones y secretos de nifias, y por donde
luego correrian suenos adolescente y expectativas al recibir la juventud
entre tropiezos y esperanzas. Ese dia, casi se dejo llevar por sus tristezas,
mds aun de ese laberinto de recuerdos, busquedas, aforanzas y
encuentros la sacaron, en un arrebato fiestero, los saludos y abrazos que
nunca faltan cuando se vencen las distancias.
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Animada por los saludos y abrazos que la esperaban cual sorpresas
carifiosas ataviadas con manojos de abrazos que habian quedado a la
espera hace un par de lustros con mensajes de amor, aunque anénimos e
incompletos, volvio por los caminos y atajos de la infancia al recordar
cuando sofaba sus futuros y con risas dibujaba las alegrias que en recreos
escolares compartian entre amigas y comadres en el febril albor juvenil
que por entre veredas y labranzas animadas jugueteaban, entre muchas,
con cinco hermosas muchachas que enredaban sus fantasias en el mismo
salon de clases de su precaria escuela en aquel querido municipio, fueron
cinco adolescentes amigas a quienes la suerte de la vida les depard una
inesperada, triste y cruel partida.

Contenta por el alifero regreso, no dudd tomar rumbo al Caquetd a saludar
a su hermano (un dirigente del M-19 ya reconocido por los organismos de
la seguridad del estado por haber sido capturado y torturado en 1982 en
los tiempos crueles de la dupla de gobierno Turbay-Camacho Leyva), quien
adentrado en las montafas del sur del pais la esperaba con noticias
nuevas y viejas razones de vida para compartir abrazos y cuentos que los
afos de lucha y distancias les habian impedido gozar.

Motivada por el encuentro, viajo en compafia de un militante del M-19
como guia y conocedor de los caminos de Neiva hacia Florencia. Y fue en
esa ciudad caliente donde por ultima vez la vieron cuando con sus flacos y
alargados pasos salio de madrugada el 12 de febrero del 88... y nunca mads
se supo de ella, porque en un terrible recodo del rio Magdalena se perdio
el rastro de su andar.

Dicen que “fue en un retén de policia, también pudo ser en un puesto del
ejército...” lo cierto es que nunca esas tierras y montaias caquetenas del
sur colombiano, listas para recibirla como destino transitorio, la vieron
llegar, y ese abrazo y saludo de vida quedd suspendido en un aguarde para
siempre en el tiempo, con la grande tristeza que sufren quienes huérfanos
han quedado al arbitrio de las decisiones perversas de quienes han
resuelto maltratar la vida. Fatal realidad impuesta.

Carmen Alicia fue desaparecida sin otro motivo diferente al de ser
hermana de un revolucionario, junto con Carlos el guia, padre, hermano,
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amigo y compaiiero, quien dejoé a su esposa con un retofio de apenas dos
meses de haber venido al mundo de esas dificultades.

Hoy, a mds de tres docenas de afos de su ausencia, nadie sabe donde
quedaron sus suefios profesionales, sus expectativas de companera, hija,
madre, hermana, amiga, complice y comadre; y alld en el México
insurgente quedaria esperdndola en un siempre por-venir, quien fuera su
compafero en un imposible nuevo hogar, pues a la tierra de Morelos y
Zapata nunca llegaron sus ojos sofadores. Fue una cruel separacion cual
caprichoso e injusto castigo para ese mexicano de sus amores, quien aun
sigue afectado por los rastrojos de la historia de desapariciones en
Colombia.

La desaparicion forzada es también una distancia y ausencia obligada,
imponiéndole en el cada dia la vida un nuevo punto de partida, y este,
como terrible realidad se convierte en una esperanza, un dolor, una
travesia de desiertos que reaparece vuelta a vuelta de camino como
manecillas de un reloj rebuscador de un punto de llegada que sirva de
referencia para sequir escudrinando por cualquier trillo o vericueto de un
decir, de un pensar, de un comentario... o de cualquier indagacion que en
algo aliente aquella ilusion.

Buscar a un familiar o a un companero desaparecido es tropezar con un
doloroso camino de inicio y sin fin, un punto que se vuelve tarea, territorio,
referencia y rechazo y fdcilmente, por la desazon, se transforma en
esperanza, y ésta nuevamente en dolor, angustia, pesquisa... es un
permanente desear abrir esa puerta por donde han entrado y salido los
abrazos, soledades, ilusiones... que seguramente de nuevo conducen a otro
salto al vacio del profundo abismo de la sin-presencia al que han llamado
desaparicion, distancia, victima, soledad, angustia... es el circulo doloroso
de la sinrazon por esa ausencia y presencia imposibles, tristes, crueles...

Luego de décadas de eneros tristes y mil lunas ausentes, “Camalicha” estd
presente y no, sigue el sufrimiento por el gran vacio que se junta al suspiro
por sus cantos, al silencio de sus ojazos negros y a la falta de los abrazos
tan necesarios como imposibles, por cuanto al buscarla, es sentir el grito
silencioso del desparecido en el siempre reino de la mudez y la angustia de
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vida sin vida que la muerte ha impuesto, es la sin-presencia incierta que
con ansiedad alimenta la esperanza del encuentro, es un dolor llevado
como una carga a la cual se quiere abandonar en esas jornadas de
rebuscar y volver a buscar esos ojos, esos abrazos, ese corazon, esos pasos,
miradas, palabras y sonrisas que no se dejan olvidar y es imposible
abandonar por ahi a la vera del camino, pero tampoco estdn alli.

Ella, “la Negra”, hermosa hija, hermana, amiga, compafera... se encontro
en un mal recodo del camino con el espantoso caso de la desaparicion
forzada, seguramente fue obligada a caminar por desconocidos senderos
sin abrigo alguno y con humillantes improperios, su juventud fue
destrozada en plena primavera cuando la ilusion crecia y se regocijaba en
suefios y proyectos de vida, cuando sus esperanzas, en mdgica realidad se
trenzaban en luces, planes y saberes, pensando en la utopia de la alegria
de vivir tejiendo madrugadas con cosechas de amor y paz, pero las
sombras de la violencia aparecieron ultrajando esa vida de pasos afanados
y cuerpo ligero, siendo sometida al execrable crimen de la desaparicion
forzada solo por el hecho de ser familiar de un luchador.

Y como nadie ha podido darle un adids carifioso y digno, a veces algunos
piensan que serd mejor sequir sintiéndola con sus flacos y ligeros pasos por
ahi en los trajines y avenidas de los dias y noches por venir. Y aun las
distancias impuestas con sus crueles ausencias, siempre y con gran carifio
los familiares y amigos en su pueblo la recuerdan, ademds dicen que por
alli sienten su presencia y que en las fiestas de enero la han visto... Pero
nadie ha podido volverla a abrazar.

F.M.V

http://www.oigahermanohermana.org/



