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Movimiento Cultural 4

"Cuenta el naveganite que en Utopfa nc existe el dinero ni

propiedad privada. Al11f se fomenta el desprecio por el
oro y el consumo superfluo y nadie viste con ostentacidn.
Cada cual entrega a los almacenes pfiblicos el fruto de su
trabajo y libremente recoge lo que necesita... No hay aca-
paramiento, gue es hiio del temor, ni se conoce el hambre,
El pueblo elige al principe y el pueblo puede deponerlo,..
Los habjitantes de Utopla abominan de la guerra y sus hono-
res, aunque defienden ferozmente sus fronteras... Se com-
parte el trabajo y el descanso; se comparte la mesa,.. LOS
Jardines y las huertas ocupan el mayor espacioc y en todas
partes suena la mfisica,,."

EDUARDO GALEANO (...retomandc a Tomis loro)
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editorial

...que suene la mfisica y que esa muchacha de rostro tris-
te nos regale una miradita de esas que ya no le sirvan,..
¥ que el amor y la esperanza tengan una cita de combate y
alegria, en un rastrojo cualquiera de la tierra... ¥y que
la gente de Colombia empiece a ver (o siga viendo) una luz
de horizonte desplazfndose para levantar nuestros suefidos,
bebiendo agua, combatiendo y regresando al sol, pues de
allf viene (cuidado!, no es el cometa Halley...)... &s la
esperanza,

) ol
Es que (y hoy queremos repetirlo, gritarlo, conversarlo,
susurrarlo, compartirlo,,..), no sblo escribimos para la
esperanza sino desde ella... Desde una esperanza por la
paz (por ejemplo); por una paz que ya no se concreta en
la figura de una paloma (unos amigos, unas cervezas, unas
palabras lanzadas por la vera del camino, nos han regala-
do- un nuevo sfimbolo)... es una vaca con un ramito de oli-
vo en su boca. Una vaca: ese animal de mirada tierna que
encontramos & lo largo y ancho de la tierra colombiana y
que nos pertenece por poquitos (aunque casli nunca podamos
alimentarnos de ella, pues es alimento en la mesa de muy
pocos).
También lo hacemos (&sto de escribir), desde una esperan-
za por la Jjusticia y por la democracia... por esas dos
que se construyen en el Cabildo del Pueblo, en la movili-
zacidn de los artistas (y ojalé llegue a ser de todos),
por la vida, en las Jornadas por los Desaparecidos, en
cualquier manifestacidn de inconformidad, protesta y re-
querimiento de un futuro distinto, que vivamos sobre sue-
lo colombiano; por esas dos (democracla y justicia), que
han lanzado a los cuatro vientos, un silencio que ya no
quiere ser mls silenclo,..

Por que (...8 yer sl nos entendemos), escribimos desde
una esperenza con olor a fritanga, sabor a aguardiente,
sonido de cumbigg y un maravilloso color tierra, que va
coglendo cuerpo de futuro, de vida digna y de pueblol

Vamos!, siga caminditdo (y eso que ya no pedimos su colabo-
racibn, es urgente el compromiso)... y "si hay algo que

encuentra ajeno en el paisaje"... no se freocupe, es esa
esperanza de la que le hemos hablado hoy

LETRAS DE UN COLECTIVO =E!
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 REGRESA EL VISITANTE

Ahora brilla una luna patibularia

Y de nuevo el pails

Oye un triscar de ramas en la noche.

Ahora, cuando el mhs apacible paisaje

Entra en litigio con mis ojos,

El pequefio y grande hermano

De corazbn de fragua, aparece de nuevo ante mi mesa,
Ack esth, a mi lado, conversando.

Podrfn venir por &l de nuevo,

Con safia hacia su rosiro beduino

Y otra noche de la patria cruzarg nuestra mirada
Como la plgina de un libro ensangrentado.

Sin embargo, vadearf el rio de las maguinaciones,
Burlarf los centinelas de la noche,

Y vendr& a nuestro lado el visitante

A conversar de la sonata de los vientos en la selva,
De la poesfa como el brazo armado de los suefios,

De su amigo Simbén, y de su espada,

Dicen que murid, .pero yo 1o veo menos muertos que los
/vivos,
Dicen que entrd en el tfinel de la ausencia,
Que fue cubierto por la noche en el pais de las aguas
/detenidas.
S& que tomar un libro es tomar un trozo de lejania.
Asi tomo en estas noches tocadas por los dedos del
/insomnio
La clave de los suetios, Artemidoro de Efeso me dice:
"los muertos ya no frecuentan mujeres, ya nc tienen
/amigos"®,
Entonces, me digo, vl hermano de corazdn de fragua
No est& muerto, porque en las oscuras noches del pals
Visita dulces mujeres, una legidn de amigos,
Y riega noche a noche la flor del irredento,

JUANCHD
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Una razbn de Alvaro para sus semillitas,

Semillas y semillones...
ya amanezca,
y& anochezca,
sigue vivo el amor

Estafeta
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LA CONCIENCIA

Cuando bajaban las aguas del Orinoco,
las piraguas tralan a los caribes con
sus hachas de guerra,

Nadie podfia con los hijos del jaguar,
Arrasaban las aldeas y haclan flautas
con los huesos de sus victimas.

A nadie temfan., Solamente les daba ph
nico un fantasma que habfa brotado de
sus propios corazones, '
El los esperaba, escondico tras los
troncos. E1l les rompfia los puentes y
les colocaba al paso las lianas enre=-
dadas que los hacfa tropezar. Viajaba
de noche; para despistarlos, pisaba al
revés. Estaba en el cerro que despren-
dia la roca, en el fango que se hundia
bajo los pies, en la hoja de la planta
venenosa y en el roce de la arafa, El
los derribaba soplando, les metia la
fiebre por la oreja y ies robaba la som
‘bra.

No era el dolor Eero dolfa, No era la
muerte,igaro mataba. Se 1lamaba... y ha

bia nacido entre los vencedores para
vengar a los vencidos. _

EDUARDO GALEANO
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LA MUJER SARNOSA

Era una mujer con sarna, El marido andaba con rabia.
Llevd a la mujer al monte y la dejd abandonada en la
cabecera de un cafio. Al cabo del tiempo aparecid un

nombre. Ella le contd que el marido la habfa abando-
nado.

'~ Mafiana vengo a verla, dijo el hombre.

Al dia sigulente regresd con jabdn y un vestido. La
mujer ya no tenia cabello.

- Quién es usted, le preguntd ella.
- Yo soy de por aqui, del monte.

Y se fue en busca de una peinilla. A los pocos dias
la mujer estaba mejorando. El hombre trajo perfumes
y peinilla y la lavd y la peind pues ya le habfa cre
cido cabello. ' . :

Al siguiente viaje trajo la canoa y la invitd & que
fueran donde sus familiares. lLa mujer prefirid regre-
sar a su propio pusblo acompafiada de su nuevo esposo
que era encantado (,,.) Tenla, para ella, el aspecto
de cualquier hombre pero era invisible para las otras
personas. Cuando llegaron, el primer marido quiso re-
cuperar su esposa pero ella lo rechazd.

- Tenga verguenza, usted me abandond y yo ya no
50y Bu mujer, o '

A los pocos dias resultd prefiada. El hombre encanta- a
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do le habfa advertido que ellos procreaban ligero.
4s{ fue que al sexto dfa dio a luz un nifio.

El hombre invitaba a la mujer donde los suegros, pe=-
ro ella espaba temerosa,

- Como ya tiene un hijo mfo no le puede pasar na-
da, decfa el hombre,

Cuando el nifioc estaba grandecito el papd se lo llev$,
abajo de la tierra. Si la mujer hubiera ido, habria
gente bajo la tierra. Como no fue, la gente vive por

encima. RITA GAITAN
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HISTORIA NUESTRA

76 eras un nifio afin, yo te ignoraba.
las calles ciudadanas te miraron
crecer vendliendo diarios. la mafiana
en tu vida no fue una sonrisa.

Tus pies se apresuraban diariamente
¥ tus manos supleron del conteo

de las monedas de todas las gentes.
La ciudad absorbia tu voceo.

El frio tajante de noviembre abria
tus carnes infantiles, poco a poeo, .
con su sadismc innato y tfi, inocente,
soportabas la angustia y sonrelas.

74 eras nifio afin. Yo te igmoraba.
T4 vendias los diarios con mis versos.
Como quien dice, if vendias mis suedos
y ml goteante sangre, sim saberlo.

T4 aprendiste en 1a escuela d¢ la vide
le que jamds nos emseian los lidros

y guardaste en tu almm ese Sesore

del sentir que te habita y te hace duene.

T8 eras pequeiic entonces. Yo eseribia...
licr:lbi:; sofiaba y je esperadba -
sin sabef que eras . Entre lis espinas
fuil dejando el ropaje de mis dultas. '

Y hoy te llegas a mi fmerte y simeero,
~con tu mirar luminica: me encierras,

#en un halgFde dicha £ tf me 1 s. ;
# Me traes la sonri el sol,.os suefios,’
ANGELA VALLE
( Honduras)
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CARTA DE UN AMIGO
Cali, Febrero 24-86

Querida Angela:

Comencé a apreciar el valor de las alas des
de muy nifio, cuando vi que habf{a hombres capaces de j. |
ghrsele a las balas. Eran tiempor rurales y violentos.
También volaban las campanas, pero volaban tristes por
‘105 que no habfan podido intentar la guga y hacerse aire.

El tiempo corrid y una mafiana sofi® la liber
tad y la hice. Eran dieciocho pares de alas enjauladas.
Fran dieciocho pajaritos "“azulejos" que trinaban con un .
trino anormal mientras miraban el pico del sol que apare-
cfia tras las montafias, Y aparecid todo el sol con su plu-
maje dorado y sus alas llenaron mi mundo. Abr{ 1a puerta
de la jaula y los azulejos volaron uno tras otro, a lo lar
go del corredor de mi casa, en busca del sol como quien
busca al padre y en busca de la tierra comc quien busca a |,
la madre,

Mi madre, que se crid bordando p&jaros y flo
res y escudrifiando los colores de la naturaleza; mi madre
que me contd la real historia del Moh#n y que vib a la Ma-
dreditagua rodeada de tunjitos; y que ademgs, sabe encon-
trarle palabras a la mfisica de las aves, me enseii que a
mente tiene muchas alas.

Mi padre, en cambio, me ensefil en su tenaci-
dad y en su constancia, cbmo tener las alas bien pegadas
al cuerpo., Y me lo dijo una vez: "H1jo, uno nunca debe de
jarse caer las alas, Usted es un gavilgn y los gavilanes
vuelan alto",

Un dfa alcé vuelo siguiendo los consejos de
una maga que me dijo: "Muchacho, si quieres vivir la vida
lénzate a la aventura en busca de lo desconocido; pero eso
si, ponle pasibn a tus actos", 12
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En mis caminos que me hablaban de pueblos y <
veredas, de selvas y desiertos, de ciudades y mar, .siem-
pre me encontraba con la gente (&sto continfia sucediendo),
siempre gente, gente, gente. Alguna vez en un camipo me
encontré con un indio, Era un guerrero. Fuimos amigos de
marchas y contramarchas, compafieros de fatiga y descanso
y &1 me enseiib sin ensefiarme c8mo es que el colibr{ cuan-
do vuela convierte en invisibles sus alitas y cbmo es que

la naturaleza 10 abraza a uno.y lo cubre con su mapto cuan
do se sabe amaria, -

En un perfodo destefiido y solitario de mi
vida hice amistad con un jugador y aprendf que uno puede
jugarse todas las carztas, menos las que lleva en el cora-
z6n., A 81 siempre lo acompafiaba una muchacha y la suerte
siempre le sonrefia, '

Por aquellos dfas conoci un personaje de ele
vada estatura y mucha locura, Era el Flaco. Su locura vi-
via en su mirada de horizontes, en sus ideas grandes, am-
biciosas y redentoras y en su decisidn para enfrentar el
riesgo. E1l Flaco era de esos hombres alados que se €levan
por encima de las nubes, vuelan un momento en circulc, lue
go se lanzan en picada y aterrizan en los pies.,

Andando por tantos senderos he podido encon
trarme hasta con la muerte y me ha dado muy buencs conse-
jos para vivir. Mal que bien he vivido tratando de mante-
ner desplegadas las alas de la mente y las del corzzdn.

Todo 1o anterior es para decirte que la se-
jana pasada me encontré contigo en el poema "Un Hombre
alado", Te agradezco la fuerza que me das para continuar
volando.

Sinceramente,

Afranio

13
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CIUDADANA Y MUJER

Caminando por la urbe
-pasos rbpidos
ritmicos

casl musicales-
me siento ciudadana
de la ciudad

del mundo

de la historia

de la vida,..
Vida de cemento aqui
Vida sofiada de flores y p&jaros alll
Vida de @jos con fondo de muerte aquf

y alld y

con pupilas de suefics
-también
gso si
por aquf y por allé-
Ciuvdadana y mujer...
gue al fin y al cabo
en el cemento
los phjaros y las flores
en los ojos que guieren mirar vida
a pesar de la muerte
en los suefios...
es igual

Angela
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ajetreo

Colaboraron en esta edicidn...

Nuevos vecindarios que

se nos van abriendo

Las barbas y las sonrisas
de las artes bellas

Noches recuperando poesias
a la sombra del caracol

La mirada de futuro

de un turco viajero

Las palabras de suefios

que cobran vida Lh. :
en el Cabildo del Pueblo !””ﬁ'
Un nifio aventurero .y 'ih"-
que ya nos viene en camino’

El cometa Halley it
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Este calor que nos hace sudar
alin trabajando

El pelo largo de un dibujo
y los crespos rubios de un poema
La liuvia que nos pone a llorar
cuando esfamos riendo

Los &rboles

Las estrellas

iLas flores

Un pufiado de besos

y el amor!
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