

# **La Gaitana N° 3**

Mayo 1985

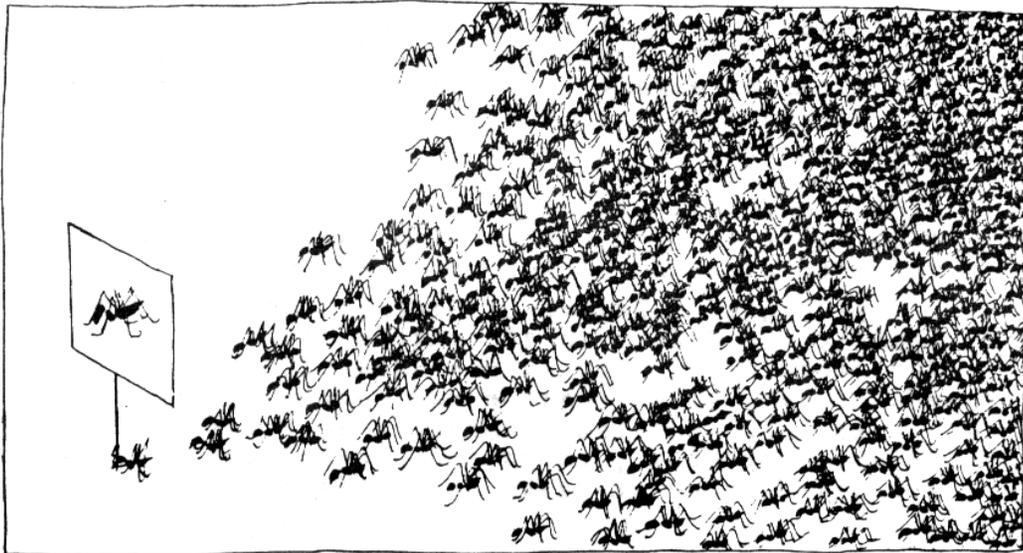
Movimiento 19 de Abril M-19

CENTRO CULTURAL  
**La Gaitana**

Cali - Colombia - América Latina Apartado Aéreo 7854 - 955 N° 3

*Nos sentimos con el derecho de creer que todavía no es demasiado tarde para emprender la creación de la utopía contraria. Una nueva y arrasadora utopía de la vida donde nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea cierto el amor y sea posible la felicidad y donde las estirpes condenadas a cien años de soledad tengan por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la tierra*

GABRIEL GARCIA MARQUEZ



# Editorial

El presente es nuestro, dice una voz y otra y otra a veces secreta, a veces pública. Es la voz de un pueblo que quiere hacerse conocer pero que también guarda con recelo lo que quiere hacer conocer. Un pueblo valiente que teme y calcula, que conoce su historia de humillación y no la olvida y que en las horas de alegría o de dolor posee la certeza de un sabio antiguo: ¡un mañana nace todos los días!

Para entender esa voz, para entender su inmenso sentido histórico, para hallar lo que hay de pasado en ella y lo que en ella hay de porvenir se precisa identificarnos plenamente con nuestro pueblo, encontrarnos con su problemática económica, social, política y cultural. Pugnar porque el arte y en general todas las expresiones de la cultura se desenvuelvan acompañadas de un progreso social colectivo, de una vida digna para todos los hombres y sobre todo, de la construcción de relaciones humanas superiores donde no impere el egoísmo, el desenfreno por la riqueza individual obtenida a costa de sumir en la miseria a la inmensa mayoría; en fin, relaciones más armoniosas, expresión auténtica de la libertad.

## ¡TRABAJADORES DEL ARTE Y LA CULTURA!

El presente es nuestro si entendemos la magnitud de esta tarea, si sentimos en la piel, en el corazón y en las ideas el fuerte lazo que nos ata al porvenir.

De todas las regiones, de la periferia a los centros urbanos, de los ríos hasta el litoral, de las montañas al llano, miles y miles de hombres laboran diariamente en la cultura; son ellos los escultores o alfareros de la vida, de nuestra identidad cultural. ¡Con ellos el presente es nuestro y no duda!

El Centro Cultural La Gaitana tiene cien puertas abiertas. Se inicia en el corazón de un barrio, un corazón gigante que palpita por un continente; es un corazón ciudad, es un corazón país que humildemente crece

Las cien puertas permanecen abiertas, entrad por ellas, compañeras, compañeros, haced que esta empresa sea grande como el deseo de ser libres.

LETRAS DE UN COLECTIVO

# Crear

Crear crear  
crear en el espíritu crear  
/en el músculo  
crear en el nervio  
crear en el hombre crear  
/en la masa  
crear con los ojos secos.

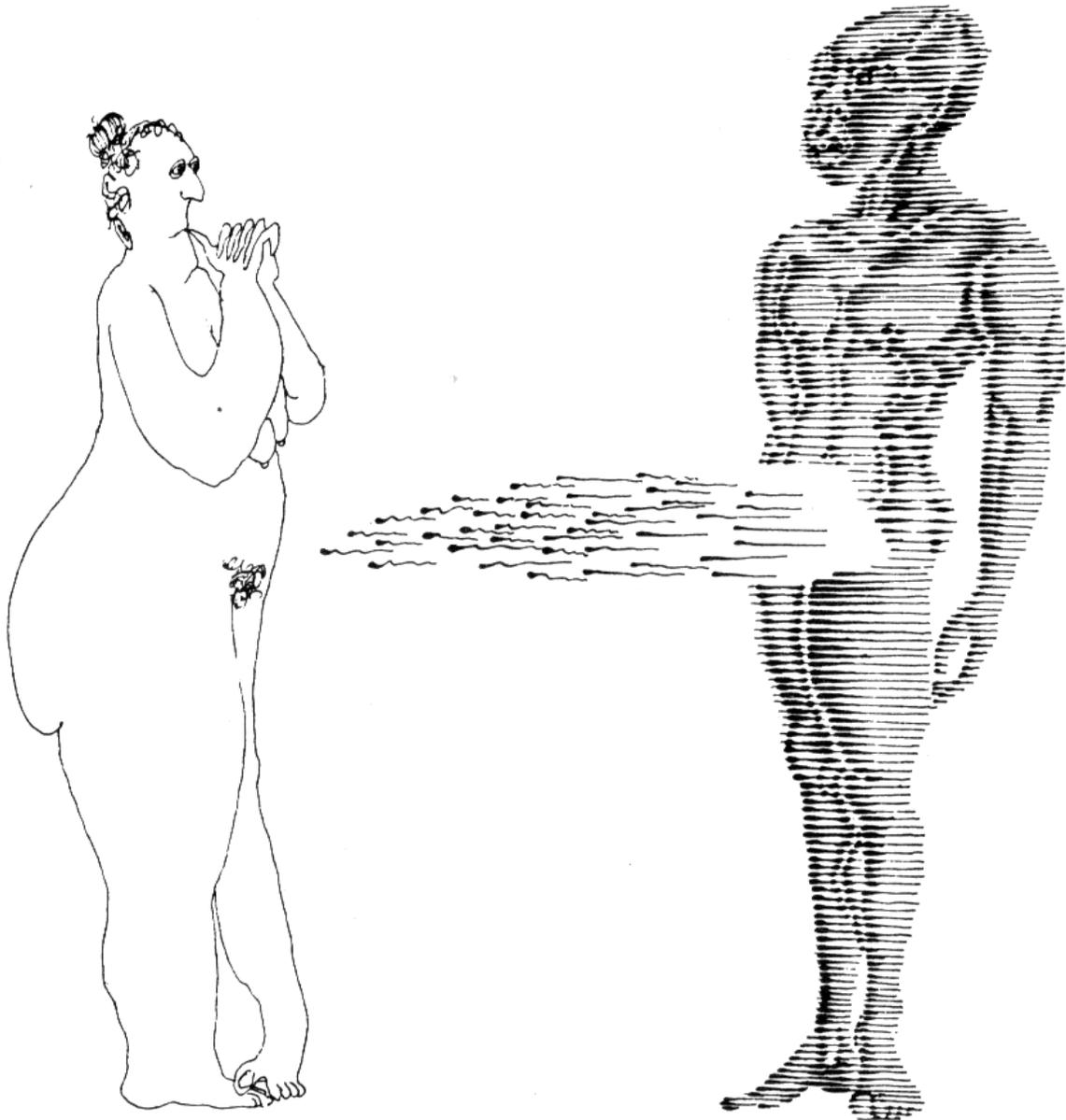
Crear crear  
sobre la profanación de la  
/floresta  
sobre la fuerza impúdica  
/del látigo  
crear sobre el perfume de  
/los troncos cortados  
crear  
crear con los ojos secos.

Crear crear  
carcajadas sobre la  
/humillación del latigazo  
coraje en la punta del  
/zapato del campesino  
fuerza en los despojos de  
/las puertas violentadas  
firmeza en la sangre roja  
/de la inseguridad  
crear  
crear con los ojos secos.

Crear crear  
estrellas sobre el camino  
/del guerrero  
paz sobre el llanto de los  
/niños  
paz sobre el sudor de la  
/lágrima del contrato  
paz sobre el odio  
crear  
crear paz con los ojos se  
/secos.

Crear crear  
crear libertades en las  
/carreteras esclavas  
cadenas de amor en los  
caminos donde no existe  
/el amor  
cantos alegres sobre el  
balanceo de cuerpos  
/falseados  
crear  
crear amor con los ojos  
/secos

AGOSTINHO NETO  
(Escritor y luchador  
de Angola)



## **Taller**

*Teresa estoy en un taller  
de poesia  
y quiero que me des un beso  
ahora que soy poeta*

*(Un trabajador del Distrito  
de Aguablanca)*

# Miryam

Tu nombre sube en tenis viejitos  
a espantar niños de las mariposas;  
moscas de una sopa pobre.  
Mis malos días.

Tu nombre risa y bandera  
de este abril,  
esconde besos y otras cosas;  
el nombre de tu edad;  
rostros que la miopía plvida,  
sabe que al miedo le quedan  
los zapatos apretados,  
que la patria será la que  
decidamos ahora.

Miryam un tinto para ver;  
llover en tu recuerdo.  
cuando el amor golpea  
con sudor sus aposentos.  
Y tu quizás hoy,  
Siglo Veinte,  
ya no me esperes.

Miryam tu le habrás prestado  
para el bus a tus rencores  
y en la cita, en este paradero,  
quien te escribe (Ocurre sin  
almorzar) te está nombrando.

RIGOBERTO LLANOS

# **Un Corazón Gigante**

La noche era fresca y unos cuantos luceros le comunicaban su luz parpadeante al universo. La brisa, como una niña alocada, correteaba por las calles violando sonriente las señales de tránsito, y las luces de la ciudad que estaban apacibles, de pronto, como si las hiriera el frío, comenzaron a temblar, a hacerse titilantes. Sus miles de ojos amarillos se buscaron y como impulsadas por un mismo pensamiento todas las bombillas volaron, aún las de los barrios más lejanos, a un sitio común, el parque central, donde abundan en las horas del día los emboladores y las pajaritas corraleras, y allí se integraron en un inmenso globo color rojo-blanco de fuego.

El globo batió aires en dirección al cerro Terrón Colorado, donde viven miles de familias y donde abundan las flores y los niños, pero escasean la leche y el agua.

Terrón Colorado es un gigante de piedra y permanece en la garganta tostada de sed. El se da a sus moradores infundiéndoles la certeza de que las miles de viviendas que han construido sobre su musculatura de roca son su piel y nada podrá desbarrancarlas.

Terrón Colorado que ríe, canta, llora, sueña y danza con sus pobladores, siente inmensa satisfacción cuando ellos, incluyendo las cabras, los gatos, los perros y los pájaros, miran un profundo y ancho horizonte que pasando por la ciudad, el valle de cañadales y el río Cauca, rompen con alas de vuelo infinito los soberbios filos de la cordillera Central.

En las madrugadas, el primer palpitar de alegría se lo dan los gallos finos con un canto de triunfo. Y ése canto despierta en él la inconformidad ante la sequía y la hambruna y siente que en el fondo de su ser, allá en la profunda tierra, late cada día con más fuerza un corazón que en las noches se agiganta, conspirador y pugna por salir a acariciar los niños, a contemplar la luna, a soñar con el sol, a besar una flor y ajugarse, a vida o muerte, una partida del lado de las alboradas.

El globo rojo-blanco de fuego vuela de noche tras noche a Terrón Colorado porque quiere alumbrar el nacimiento de ese amoroso, soñador y jugador corazón gigante.

Afranio Parra G.

Marzo de 1985

## **aqui mismo**

*¿De dónde vendrán los hombres  
que desatarán la vida,  
abuelo?*

*El anciano levantó la  
mirada donde un colibri  
abordaba una flor y  
mirando al niño,  
le respondió: calladamente:  
de aquí mismo, hijo, de  
aquí mismo.*

RIGOBERTO LLANOS



# **Esa historia que no olvidan los sueños**

Breves han sido los días de todos mis hermanos.  
Breve el tiempo que bebieron en la última trocha.

El indio mambero había dicho:  
Aún hay nubes oscuras en el cielo.

El indio mambero llevaba su palo de chonta,  
su porción de coca y un poco de aguardiente  
para mascar en ceremonia el destino de su gente.

Mis hermanos eran rebeldes;  
el indio y mis hermanos murieron.

Para despedir a los muertos  
se buscó entonces otro mambero.  
Hablaban con los árboles como hablar con personas  
y conocía el arte del silencio igual que el desierto;  
apenas nos hubo limpiando las regiones de adentro,  
allí donde dicen se oculta el águila negra, dijo:  
Pasará un pájaro de acero escupiendo fuego sobre todas  
morirá el yarumo, morirá el canario y habrá <sup>las cosas</sup>tristeza en  
<sub>la tribu.</sub>

Yo tenía entonces la edad de un pueblo vencido;  
yo quería tener la edad de los ríos.  
Mi pueblo tuvo que irse dejando sus aljibes,  
sus palos de chonta y sus muertos.  
Cuando un pueblo huye quedan los pozos  
y esa historia de tierra que no olvidan los sueños.

JULIAN MALATESTA

# **a belisabio :**

**K Rta avierta al Ceñor Beli Sario.**

**Guayuco Mocho, mayo 12/85**

**La ciudad. Punto.**

Ceñor PResidente: Al otro día lo bí por la tilivisión y me commovió mucho muchísimo sus palabras porque ya yo creía que la cosa se hiva a poner rebuena para nosotros los campesinos. Usted sabe, el programa de Kamina y la paj. Porque ahoRa si hibamos a aprender a leer y a ezcribiR para no seguir siendo vurros. Esta KRta la ago con lo poco que e aprendido, gracias a Kamina y Uested. Pero todo no es color de RRosa, Ceñor Presidente, fíjese que ahoRa en PlanetaRRica, que es un pueblo tranquilo, se ha mudado la Contraguerrilla para ahí, usted sabe, son un poco de policías que nos tienen asustados y andan por ahí por las kayes como las hafricanas Ceñor PResidente, y a mí un día me izieron arrodillar en el parque de planeta porque no tenía sédula. Ahora uno no puede salir al pueblo a vender sus agricultura ni a comprar lo que venden en la ciudad porque casi todos nosotros estamos indocumentados, y no porque seamos vandoleros, sino porque uno nunca le para bola a eso de la cédula y Además los del registro sivil sólo vienen por acá por los montes es en las elecciones y los que ya tienen sédula, sino la tienen empeñada la tiene donde 10s polítikos que las cambiaron por la palma para el Kolejio. Lo mismo pasa que x (perdone el tachón) ahoRa no dejan vender ropa vieja a los que la traen de Medeyín. Y usted sabe que un pantalón nuevo vale 3000oo pesos y en cambio usado vale 300o pesos y nosotros con eso nos conformamos porque con esos pantalones usados nos podemos vestiR porque le echamos polvos Iris y quedan nuevecitos como se ven los suyos en el tilivisor, porque con el salario mínimo no podemos comprar en los almazenes. Así que los contraguerrilleros yo no sé que es lo que asen en planeta RRica si es un pueblo pacífico. Yo quería que mi hijo estudiara para policía porque me pareció bueno el agente ese que sale por la tilivisión y que encuentra al niño y se lo da a la madre. Pero los que veo acá en la vida real no se parecen al del tilivisor. A mí me dicen que el que sale en la pantaya es un artista que le pagan para que aga pantaya. Aojalá usted meta la mano en esto ceñor. Yo sé que todas estas cosas pasan porque usted no las sabe y por eso se las mando a desir, para que se entere y corrija el provlemón.  
Saludos muy cordiales.

Atentamente: Pedro José VuRRO

<http://www.oigahermanohermana.org>

# ajeteo

Nos colaboraron en esta edición...

los aleteos de los niños en  
los barrios  
la paciencia de las  
señoras  
los chistes sobre  
el gobierno  
la lupecita  
regañona



la esperanza en  
los ojos de los compañeros  
la sombra  
del viejo  
la carcajada  
eterna de aquel pájaro  
la mano fraterna de Rigo  
el gordo llegando tarde  
las ocurrencias de Luilli  
el trabajo alegre de Bonny  
los "escrivivientes" de Planeta Rica  
la decidida colaboración del caricaturista  
alemán Raush  
y el amor.