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Carlos Pizarro Leén-Gémez, el cuarto dirigente del M-19, iba a ser también, como Alvaro Fayad, uno
de los protagonistas de este libro. Por las restricciones en las visitas a los presos politicos, su entre-
vista ni siquiera alcanzé a iniciarse. Apenas pude conocerlo. Alto, delgado, de barba y cabellos ru-
bios, me impresionaron sus facciones perfectas y su presencia varonil. En nuestra charla, de pocos
minutos apenas, me enteré de que habia sido seminarista, de que su padre habia llegado a ser en un
momento uno de los hombres mds importantes de las Fuerzas Armadas de Colombia y de que sus her-
manos también estaban presos por pertenecer al M-19. Esos hechos me hicieron pensar que valdria
la pena conocer la historia de su vida, las razones por las cuales un hombre que quiso ser sacerdote y
que se educd a la sombra de los principios militares, decidié un dia ingresar a las FARC y luego salir
de esa guerrilla para fundar otra, el M-19, mucho mds audaz. Nuestra entrevista contintia pendiente.

Sin embargo, no fué la curiosidad periodistica la que me impulsé a conocer a Carlos Pizarro. Fué la
carta que le dirigié a su padre moribundo y que lei antes de visitarlo en la cdrcel, fueron estas pala-
bras que se publican a continuacién porque ellas lo merecen y porque estdn cargadas de contenido hu-

mano y de idealismo pero, antes que todo, porque transmiten una inmensa ternura:

La Picota, Enero 19 de 1980.
Querido Padre:

§é, a ciencia cierta que esta carta gs casi un epilo-
0o al didlogo que un dia, ya remoto, comenzamos.
Hasta ahora nuestras conversaciones no han trascen-
dido a la intimidad familiar. Pero, esta carta, serd pii-
blica.

Debe ser asi, porque mis torturadores, carceleros
Yy Jjueces, pretendiendo herirte y humillarme, han
transgredido todos los limites del respeto. Debe ser
asi, porque aquellos que debieron aprender el respeto
a la Ley, a la dignidad humana y a su propia mision
libertadora, han querido que mi nombre y mis ideas
se liguen a tu nombre.

Y debe ser asi,porque en mi, desde el dia de mi
captura, han pretendido escarmentar los principios y
criterios que han guiado cada uno de mis pasos, cri-
terios aprendidos de tu boca sabia y de tu vida ejem-
plar.

Es. pues, el momento de hablar en vo:z alta.

Es necesario aceptar el desafio.

Reinicio. pues, el didlogo.

Hay quienes pretenden hacer ver en nosotros,
miembros activos del M-19, elementos extraios a
nuestro pais, a las ideas de sus gentes, a las tradi-
ciones y esperanzas de sus hombres y mujeres.

Pero aquellos que difaman olvidan, o temen reco-
nocer, que desde nuestro primer hecho politico he-
mos rescatado nuestra historia patria.

Que apasionadamente prolongamos nuestras rai-
ces culturales 'y humanas a las mas antiguas tradicio-
nes de nuestro pueblo.

Como Ti, y la inmensa mayoria de colombianos,
provenimos de familias liberales y conservadoras.

Quienes tuvimos el privilegio de la educacién, he-
mos sido formados, desde los primeros adios escola-
res, en escuelas y colegios regentados por
sacerdotes 'y religiosas o por el Estado mismo.
Desde la mas temprana edad aprendimos de boca de
nuestros padres y maestros el respeto a las institu-
ciones politicas del pais, a sus servidores piblicos’
y a las Fuerzas Armadas. Como Colombianos y co-
mo latinoamericanos aprendimos a honrar con nues-
tras palabras y nuestros actos a los gestores de nues-
tra nacionalidad y a sus ideales de libertad, igualdad
y fraternidad.

Durante toda nuestra infancia y nuestra juventud
aceptamos como hechos indiscutibles que, nuestros
partidos  tradicionales, sus jefes politicos y el
Estado que ellos manejaban  procuraban la
prosperidad nacional.

Durante arios aceptamos que los ideales cristianos
de servicio, amor y justica seralaban ¢l quehacer de

-servidores publicos, industriales, banqgueros, etc.

Durante gran parte de nuestras vidas confiamos
nuestra honra, nuestros bienes, nuestra seguridad per-
sonal y la de la patria a las manos de las Fuerzas Ar-
madas.

Durante una época excesivamente larga acatamos
ingenuamente los poderes puiblicos y creimos en sus
palabras. Mds aiin, colaboramos activamente en sus
propuestas politicas, sociales y econdmicas.

Pero ese pais que reconociamos como nuestro, se
fue desdibujando.

Ante nuestros ojos sorprendidos aparecio una nd-
cion adolorida. Esa patria que ti y nuestros antepasa-
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dos quisieron para nosotros no fé el pais que recibi-
mos. Durante los ultimos afios, la rectitud, la honora-
bilidad y la justicia se han, visto, como nunca an-
tes, desterradas. Sobre los dineros del Estado caye-
ron aves de rapiiia y hoy dilapidan la riqueza nacio-
nal.

Una clase politica, oportunista perezosa, comen-
z0 a -traficar con la ley, con la justicia y con los
puestos publicos.

Hoy, para vergiienza nacional, se cambia una re-
Jforma constitucional por un incremento en las dietas
parlamentarias. La democracia, la heredad de todos
los colombianos, se cambia por el usufructo del po-
der ejecutivo. Tantos votos se cambian por tantos
puestos piblicos. Hoy, aquellas Fuerzas Armadas a
las que dedicaste, con la mayor honestidad profesio-
nal, los afios mas productivos de tu vida; aquellas
Fuerzas Armadas en las que colaboraste inculcando el
respeto a las instituciones democrdticas; aquellas
Fuerzas Armadas destinadas, desde la gesta libertado-
ra, a ser garentes de los derechos humanos, la digni-
dad nacional y protectora del ciudadano inerme, aque-
llas Fuerzas Armadas que ti ayudaste a f.orjar paulati-
namente, fueron cambiondo su funcion social y trai-
cionando su mandato constitucional.

Hoy, el pais ya no se¢ inclina reverente y agrade-
cido ante los hombres de uniforme. Se espanta ante
Su paso.

A nosotros, que observamos tu ascenso en la Ar-
mada hasta la mds alta investidura dentro de la jerar-
quia militar, comandante de las Fuerzas Armadas Co-
lombiana y Vicealmirante de la Marina de Guerra, en
base a la capacidad profesional, la ética militar'y la
rectitud de tu cardcter, nos indigna ver instalarse en
las Fuerzas Armadas, como costumbre y requisito de
ascenso, la entrega de la soberania y la torura. Hoy,
la soberania de los poderosos es el lenguaje de los
altos mandos, y con gestos y palabras irrespetan a
la Patria. Si intimidan a magistrados de la Corte Su-
prema de Justicia, consejeros de Estado y presiden-
tes, ;qué puede esperar el ciudadano de la calle?.

Hoy se habla con desenfado de aplastar con el pa-
so de unas armas, las cuales no les pertenecen, toda
protesta social. Huelgas, invasiones de tierra, mani-
festaciones piblicas de descontento, son clarines de
guerra por un ejército cansado de custodiar nuestras
fronteras y nuestra soberania, para una Marina aleja-
da de los mares y que entrega nuestras doscientas mi-
llas de mar territorial y una Fuerza Aérea indiferente
al cielo patrio, facil al soborno y activa en la tortu-
ra.

Hoy es hecho repetido y condenable la invoca-
cion al golpe de estado, el desprecio al débil y al hu-
milde.

Nuestra patria ha ido cambiando y con ella todos
hemos sido transformados.

Hoy, tu hijo se rebela contra la injusticia social
por que nos ensefaste el culto a la igualdad y a com-
batir la miseria. 5

Hoy, tu hijo, se rebela contra la lacerante reali-
dad de una libertad asesinada porque no nos ensenas-
te el idioma de la cobardia. Porque como demdcrata
y patriota, nos inculcaste el odio a muerte a los tira-
nos.

Hoy, tu hijo, se rebela contra la actual dependen-
cia y.servidumbre nacional porque no nos indicaste
el camino del oprobio y si nos seralaste el futuro de
grandeza que aguarda a nuesta Patria.

Hoy, tu hijo,se rebela contra la creciente concen-
tracion de la riqueza nacional, contra la acumulacion
de los poderes del Estado en el ejecutivo y contra to-
da forma de monopolio en la actividad social porque
no tiene la contextura ideolégica para soportar nin-
guna dictadura, ninguna oligarquia, ningin privile-
gio de casta o de fortuna.

En fin, hoy te expreso, no sin orgullo, que me
enaltece ser preso politico y combatiente del M-19,
porque el M-19 es una fuerza politica nueva que ha
dado pruebas suficientes al pais de su justicia politi-
ca y de su audacia operativa.

Porque el M-19 es una fuerza auténticamente unita-
ria, cuya politica expresa las mds queridas ambicio-
nes de los colombianos.

Porque el M-19 ha mantenido las puertas abiertas
al didlogo y a la accién a todos los sectores politi-
cos y sociales siempre y cuando, estos sectores, es-
tén interesados en el bienestar nacional y en la con-
quista de la democracia.

Porque el M-19, ante la traicién de un sector de
las Fuerzas Armadas, estd dispuesto a trabajar hom-
bro a hombro, arma con grma, con todos los milita-
res democrdtas quienes, leales a la Patria y a su pue-
blo, se niegan a suplir con la tortura y el vil garrote
las secuelas de la mala administracién gubernamen-
tal, el clientelismo politico, la aberrante concentra-
cioén de la riqueza, las ambiciones politicas y econo-
micas de una minoria de apdtridas privilegiados.

Porque el M-19 estd dispuesto, y lo ha demostra-
do, a ser parte del torrente nacional que cree posible
derrotar a la minoria oligdrquica civil y militar que
rompe los mds antiguos valores nacionales y acapa-
ra la riqueza.
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Por ultimo, porque el M-19 cree posible y nece-
sario construir un orden social con democracia eco-
noémica, social y politica y no estd dispuesto a dis-
minuir la intensidad de la lucha. El M-19 cree en la
victoria, trabaja por ella y la construye.

Tu bien sabes que no he eludido, ni eludiré, mis
responsabilidades en miltiples hechos y que he sus-
crito manifiestos publicos que el pais de sobra cono-
ce. No he inclinado la cabeza ante interrogadores y
torturadores, pues mi vida publica y privada estd y
estard frente al pais y a sus gentes.

No tememos, mis comparieros y yo, al juicio que
hoy nos siguen, montado para condenar nuestra dig-
nidad de patriotas y nuestro indoblegable amor al
pueblo.

No nos espantan las condenas porque jamds he-
mos abandonado la conviccion de que la Patria lo
merece todo, la vida, la comodidad personal, la liber-
tad individual.

Ademas, el /Linico veredicto vdlido es el que dicta
la historia a el nos acogemos. Y sabemos que nues-
tros sacrificios bien habrdn valido .la pena. Siempre
Yy cuando existan, como existen, democratas hones-
tos en los partidos tradicionales y en las nuevas fuer-
zas politicas.

Siempre y cuando el clero recupere el sentido
evangelizador y humanista de su mision historica y
retorne, como hoy retorna al humilde, al pobre, al
desprotegido, para recuperar derechos conculcados y
un porvenir liberador.

Siempre y cuando en las Fuerzas Armadas, en to-
dos los rangos y jerarquias, haya quien mantenga en-
cendidolel fuego de la nacionalidad y el respeto a la
ley y nuevos nombres se opongan, con inteligen-
cia, energia y organizacion, a quienes pretenden des-
penar al pais por los abismos de la dictadura, el te-
rror, la dependencia nacional y el oprobio ciudada-
no.

Siempre y cuando los campesinos, los desemplea-
dos, las clases medias, los intelectuales, los obreros
e industriales nacionalistas entiendan que es el pais
el que estd en juego y que son su prosperidad y felici-
dad lo que se nos hurta, el porvenir de Colombia lo
que se arriesga. :

Por esto, haciendo eco a tus palabras, que hoy
son las nuestras, clamamos por la unidad de todos
los patriotas en torno a un gran proposito nacional,
que en el actual estado del pais no puede ser otro que
la conquista de una auténtica democracia en todos
los Ordenes de la actividad social. Alcanzar una so-
ciedad donde los derechos no sélo se enuncien, si-
no, que ademds se realicen, es la unica forma de ser
libres como individuos y grandes como nacion.

Para terminar Ti bien sabes, que siempre he ac-
tuado de*acuerdo a los dictdmenes de mi con...
...mbre vale por sus propias condiciones humanas,
por su inteligencia, por su honestidad, por la recti-
tud de su cardcter y que no debe recibir ningin tipo
de privilegio por las investigaciones ajenas. Tu
bien sabes que, fiel a tus ensedanzas, nunca he bus-
cado en mi condicién de hijo tuyo, recibir prebendas
o usufructuar beneficios que tu hayas merecido pero
que yo no haya ganado.

He reconocido y .agradecido tu culto a la libertad
ajena, lo cual me ha permitido construir mi vida ma-
durando en la lucha cotidiana, aprendiendo de éxitos
y errores.

Siempre he querido que mi vida sea juzgada por la
opinién publica nacional por mis propios méritos ¢
independiente de la tuya .

No eludo, eso si, las responsabilidades que llevar
tu sangre implica. Reconozco con orgullo que las
solidas bases morales que iluminan mi vida son obra
de tus manos. Jamds renunciaré a ver en ti mi mds
importante gestor. Rendiré culto perenne a tu honra-
dez de hombre publico y a tu inmaculada vida priva-
da. Mantendré las mds firme conviccion de que tu vi-
da no requiere de defensores improvisados, aunque
uno de ellos sea tu hijo. Mantengo la certeza de que

. desde tu lecho de enfermo posas tu mirada inteligen-

te sobre mis pasos actuales. Sé que continuards im-
placable frente a mis yerros y continuards confiando
en mi cardcter. No estaré a tu lado en la hora de L
muerte, pero nunca he estado lejano.

Recibe mi mensaje eterno de agradecimiento y amor.

Tu hijo

Carlos

Nota: El padre de Carlos Pizarro murié luego
de haber conocido la anterior carta sin haber po-
dido, a causa de su enfermedad, ir a la cdrcel
para despedirse definitivamente de sus hijos.
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