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El robo de las armas al Canton Norte de las Fuerzas Armadas de Colombia por
parte del movimiento guerrillero M-19 el dia de afio nuevo de 1979, fue un golpe quizas
sin precedentes en la lucha guerrillera latinoamericana. Los episodios que hacen parte de
estos espectaculares hechos hasta ahora permanecen inéditos. Y es que a lo largo de
estos sucesos de la vida real -que parecen ficcion-, se sabe y se entiende como y desde
cuando se estan violando en Colombia los derechos humanos por parte de quienes,
precisamente, deberian ser sus guardianes. Y al mismo tiempo, dentro de los mismos
hechos de la subversion, germina la actitud colectiva de nuestra sociedad en una
busqueda, si se quiere incipiente, de eso que llaman "una cultura por los derechos
humanos" y que irdnicamente fue posible a la luz de las torturas a que fueron sometidos los
reales y presuntos participantes en el robo de las armas al Canton Norte del Ejército en
Bogoté, asi como el concepto de didlogo para la paz, impensable hasta entonces.

Es la historia protagonizada por unos jovenes que se jugaron el todo por el todo por
una causa en la cual creian.

Consideré gue esta historia deberia ser contada, pues a partir de ella, el pais (cuya
historia es una guerra de doscientos afios), se prepara para hablar de amnistias, de
conciliacién y de perdon. Fueron ellos, los protagonistas de nuestra cronica, quienes
a proposito de los hechos propusieron "un gran Didlogo Nacional” para construir la paz,
idea que hoy es tan urgente, 0 mas, que hace veintiin afios, y que debe
construirse entre todos los colombianos.

El meridiano de la paz colombiana pasa sobre el lomo azul de la ballena de nuestra
historia. La fuerza de los hechos que produjo, incluidos la guerra y las repugnantes
torturas que ella nos recuerda, no han dejado y no podran dejar vencedores nunca.

Este trabajo es fruto de unas entrevistas con varios de los protagonistas directos
de las hechos que se narran; de ahi mi interés en preservar el lenguaje puro y llano de
los entrevistados, gente humilde en algunos casos, estudiantes en otros, politicos,
artistas o intelectuales en algunos mas.

También recoge las versiones profesionales y los testimonios periodisticos de
los cronistas y reporteros de hace veintiin afos, colegas con los cuales pude recrear
sus recuerdos...

En este aspecto deseo hacer claridad en relacion con algunas de mis
fuentes: por algin tiempo fui reportero periodistico del tele informativo A.M.P.M. de la
television colombiana, tiempo durante el cual enriqueci iInmensamente mis experiencias
profesionales y humanas para lo cual conté con el privilegio de tener como director al
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amigo y escritor German Castro Caicedo y en la parte administrativa a Esther Morén,
persona protagonista de los hechos que se narran en este trabajo. Con ellos llevé a
cabo conversaciones informales y casuales sobre los acontecimientos que narro, sin
el proposito entonces de reconstruirlos. German, en cambio, obtuvo de Esther un
conversatorio formal con la idea de publicar posteriormente, idea que se quedd en
simples borradores que, cuando German supo de mi interés por el caso y que por
mi cuenta llevaba hechas algunas otras entrevistas e investigaciones, resolvid, con
generosidad y sin condiciones, cedérmelos tal cual esos apuntes se encontraban. Asi
gue buena parte de este escrito corresponde a esas fuentes por lo cual me siento
agradecido y con el deber de hacer la aclaracién necesaria. Aungue de los apuntes de
German obtuve los elementos para mi propia recreacion historica, comuniqué a
Esther los detalles de mi trabajo y de hecho revisé la totalidad de los originales que
ahora publico. Son explicaciones debidas al lector y a las fuentes, pero ante todo, a mis
directivos en el trabajo de entonces y a los amigos -Esther y German- a quienes tanto
debo y cuya presencia en estas paginas le dan solidez historica a la cronica que me
impuse.

...Y en el cruce de tantos recuerdos y lenguajes se puede verificar una vez mas,
con asombro, que la realidad sigue superando la ficcion.
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Esther Moron en los dias de la Operacion Ballena Azul

Qg‘ﬂ___— Movimiento 19 de Abril, M-19 4

Colectivo Juvenil Carlos Pizarro Leongomez
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NERO 15 DE 1979

ISIDRO.- Llegamos a algo frio y himedo con una resonancia especial que parecia
una caverna. Alli me desnudaron, me vendaron los ojos, me subieron encima de
una mesa, me ataron las manos atras y luego quitaron la mesa y quedé suspendido en
el aire y ahi empez0 la paliza. Recuerdo que inicialmente me abrieron las piernas y
alguien me golpeaba los testiculos, creo que como con un cepillo de los que utilizan
para lavar caballos. Perdi la nocion de todo. Un rato me tenian colgado y me golpeaban,
otro rato me bajaban, oia los gritos de otras personas; me decian que tenian familiares
mios ahi... No lo creia, pero los gritos si los oia. De pronto alcanzaba a ver a alguien...
Eso era muy grande. Parecian cavas, una cosa como abovedada, se sentia mucha gente
y mucho ruido y mucho aullido. Pero, feroz. Gritos feroces.”

El comandante Isidro no aguantd la tortura, psicologicamente nadie lo preparo para
ello, el movimiento guerrillero M-19 estaba dispuesto para los golpes mas audaces,
sus hombres estaban dispuestos a dar la vida, pero hasta ese momento, enero de
1979, nunca estuvieron preparados para la tortura.

Creian, con una inocencia terrible que chillaba con sus actos de guerra, que unos
jueces de Instruccion, libres de apremio y asistidos por abogados, los iban a
investigar; lo que no sabian era la forma tan brutal como reacciono el Ejército después
de gue un grupo de cerca de 120 guerrilleros le tocaran las huevas al sistema, como lo
dijo Jaime Bateman, con el robo de 7.000 armas, sin disparar un solo tiro, en la
madrugada del 1 de enero de 1979.

El M-19 para 1978 esta pensando en una guerra. En ese momento, por el desarrollo
organizativo y politico del movimiento, requerian montones de armas para que el
proyecto fuera real y asi lo pensaba Bateman.

Tal vez es una de esas hoches bogotanas, frias y lluviosas. Desde un apartamento del
norte de Bogota Bateman se queda observando una construccion larga con un techo
ovalado, sobre el que los rayos de luna llena y el mercurio de las luces que
luminan la construccién le dan un reflejo azuloso. Para él, hombre nacido a orillas del
mar, la imagen lo remitid a comparar esa vision con una gran "ballena azul" que se
levantaba en el centro de un mar enemigo -el grupo mecanizado Rincon Quifiones del
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Ejército-. En su vientre esa gran ballena, que no es otra que el mas grande de los
galpones que conforman el Cantén Norte, almacenaba centenares de armas y
municion... Bateman comienza a imaginarse cosas Yy hasta ese momento, segin sus
propias frases, "el M-19 fue la pureza en chanclas".

Isidro, en su interrogatorio, perderia el conocimiento en varias oportunidades
durante 18 dias, en los que vio inflamarse sus testiculos como papayas, producto de
las golpizas sin misecordia que llegaban cada noche en unas cuevas que fueron
denominadas, por centenares de torturados que pasaron por alli, como las cavernas
de Sacromonte.

Un dia de esos en el infierno, con una musica estridente de fondo que se quedaba corta
para opacar los gritos de los torturados y las groseras alegrias de verdugos, con el
tabique nasal roto, lo cogieron, tal vez con una lezna, y le fueron quitando cada calza
gue tenia en sus dientes. El refinado torturador le introducia un chuzo en cada caries
abierta...

Dice Isidro: "Finalmente no pude soportar y, temiendo por ni vida, les dije lo que ellos
querian que les dijera".

DOMINGO 17 DE SEPTIEMBRE DE 1978

ESTHER.- Por la mafiana Bateman le plante6 a Rafael la posibilidad de un trabajo que iba
a realizar la Organizacion y en él era posible que participAramos. Pero todavia no nos podia
decir mas y se citaron para otro dia donde tal vez hablarian algo en concreto. Rafael me
comento la cosa con mucho entusiasmo pero en realidad yo no le presté casi atencion
pues pensaba que era un upo de trabajo como el que habiamos realizado hasta ahora.
Es decir, una tarea o una parte de las actividades que haciamos algunas veces por
orientacion del comandante Bateman.

RAFAEL.- Fue en un restaurante chino. Alli al calor o, mejor, al sabor de un plato de
verduras, Bateman me dijo: "Tenemos la oportunidad de conseguir unas armas. El Ejército
las transporta mensualmente en un camion, pero se trata de una operacion jodida
porque es a la luz del dia y hay el riesgo de que por lo menos un soldado pierda la
vida. No son muchas. Yo calculo unos trescientos o trescientos cincuenta fierros".

o= 6



OPERACION BALLENA AZUL
HOLLMAN MORRIS

Le manifesté que trescientas eran una barbaridad y se quedd mirandome. Luego me dijo
que necesitabamos darle otro debate al asunto y nos citamos para después.

ISIDRO. (Guerrillero de la cupula del M-19).- Se trataba de un camion de la Policia Militar
(PM) cargado con armamento que iba desde el Canton Norte, una importante guarnicion
del Ejército, en Bogot4, hasta el Ministerio de Defensa: armamento decomisado que se
disponian a reintegrar a sus duefios. Esas armas eran transportadas periédicamente, en
los cinco primeros dias del mes. Entonces Jaime Bateman dijo: -Vamos a "tumbarnos”
ese camionao lleno de armas.

Se organiz6 entonces toda una operacion con ese fin. Practicamente desde comienzos
del afio estuvimos trabajando en el plan: chequeando el paso del camion, organizando
el grupo que iba a hacer el asalto...

La operacion era tenaz porque se estaba entrenando a unos muchachos para que
actuaran como soldados de la PM que asaltarian el camién. Uniformados, tenian que
interceptar el vehiculo, en la via publica, y una vez detenido dar el golpe de mano, lo
que implicaba que habria tiros. Eso no seria sencillo. No podia, simple y llanamente,
partirse de que los del Ejército aceptarian el asalto, sino que habria reaccion. Mejor
dicho: el plan contemplaba entrar disparando desde el comienzo.

En cuanto a los uniformes, conseguimos un casco original, el vestido completo y se
comenzd a reproducir todo. Unas comparfieras confeccionaron los trajes y los cascos se
reprodujeron en acrilico. Quedaron muy bien pulidos y pintados.

Ademés, habiamos entrenado un equipo de radio ciudadana para seguir y reportar el
recorrido del camidn, calle por calle, hasta llegar a un barrio no lejos del Ministerio de
Defensa: la Esmeralda. Teniamos otro auto, un grupo de choque definido, la camioneta
en la cual transportariamos las armas. Era tan especial que, inclusive, se le habia pedido
a los grupos de Bogota pero no la habian conseguido. Obviamente, debia ser un vehiculo
robado y, preciso, la persona que se la "tumb¢" fue alguien que estuvo metido entre el
tinel: Jordan. Fue una operacion arriesgada porque se la "bajé" en un semaforo
utilizando una barbera.

Teniamos también una casa donde se recibiria el material, ubicada en la Avenida
de Chile con carrera Veinte, un sitio muy central y mas o menos elegante de Bogota. La
casa estaba ya lista, acondicionada.

Sin embargo, cuando se intentd el operativo no trabajaron los walkie-talkies con
que la gente se comunicaba y todo fallo6 por segundos. Cansados de hacer varios
intentos, los comparieros se formularon una pregunta obvia: "¢De donde sale el
camion?”,
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Mediante informaciones que algunos militares amigos le suministraron a Bateman,
se descubrid que esas armas y muchas mas estaban guardadas en un solo lugar: el
Canton Norte. En ese momento dizque Bateman exclamo:

-ijHagamos un tunel!

Y cuando yo lo contacté, me dijo:

-Suspendido el operativo.

Por supuesto, al estar toda la gente preparada y concentrados en eso se les baj6
la moral al piso. Eran en total unos doce, mas otra gente de respaldo alrededor.

Sin embargo, Bateman aparecié nuevamente con otra noticia:

-Hay una nueva operacion -y luego me explico-:

-Lo que vamos a hacer es ir a la fuente. Vamos a tumbarnos las armas que hay
en una gran bodega dentro del Canton. Pasamos a una cosa mayor. Es que
tumbamos ochenta, cien armas, que es lo que se puede conseguir en ese
camion... No. Vamos sacarnos unas mil o dos mil.

RAFAEL.- Por esa época yo tenia un librito con las leyes de Murphy y cada dia
abria la pagina correspondiente. Ese martes decia:
Quinta regla: "No crea en milagros, dependa de ellos".

MIERCOLES 20 DE SEPTIEMBRE

ESTHER.- Luego de cumplir la nueva cita Rafael vino mas entusiasmado que al
principio pues parece que Pablo ya le habia hecho algunos adelantos y me anuncio que
vendria luego a hablar conmigo para conocer mi disposicion.

RAFAEL - Esta vez Bateman estaba méas contento: "Le traigo una sorpresa -me dijo-.
No son trescientas armas sino diez mil, porque tengo una informacion muy precisa
de adentro”, y al escuchar semejante cifra me puse nervioso porque eso significaba que
yo era parte del proyecto. Luego me preguntd que si le veia factibilidad y le dije que si,
y en ese momento me habl6 del gran depdsito dentro de las instalaciones de lo que el
Ejército llamaba el Cantdn Norte, 0 sea una de sus guarniciones mas importantes en
Bogota.

-Mira -me explicé ese dia-, se trata de un hangar enorme que de noche,
fluminado con esas luces de mercurio y con la luz de la luna, parece una ballena, pero
como esta pintado de blanco, la luz que lo ilumina lo hace ver azul a la distancia. Es
una ma-ra-vi-lla. jUna maravilla! Pero, maestro, para que usted se "embarque" hay
que contar con su mujer. ¢ Vale?
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Yo estaba tan emocionado con el plan que sin consultarselo a ella la comprometi
porque la conocia muy bien. Sin embargo, Bateman insistié y le dije que bueno. Que
fuéramos a hablar con ella.

Como me fui primero, al llegar a la casa le dije a Esther: "Respondamosle que si
porque de pronto nos quitan la operacion”, y ella estuvo de acuerdo.

ESTHER.- Cuando llegé Bateman pregunté qué era lo que tenian planeado y me
pregunto que qué me imaginaba yo. Le contesté que no sabia, pues no me imaginaba
queé locura se les podia ocurrir. Dijo que se trataba de una operacion para conseguir
armas, que era una vaina jodida, pero que trabajando bien podria resultar. En seguida le
contesté que si, a lo que él respondié que también era posible que otro matrimonio
pudiera hacerlo, aun cuando él consideraba que nosotros reuniamos mas condiciones
(es decir, mejor apariencia o "cobertura”). Comentd algunas informaciones que estaba
recibiendo y otras posibilidades que habian sido descartadas, como rescatar estas
mismas armas cuando fueran transportadas al sitio de donde nosotros tendriamos que
sacarlas.

RAFAEL.- Bateman llegd guapachoso y extrovertido como era él y sin muchos
preambulos preguntd:
-¢ Ya lo pensaron? ¢ Si o no?

-Si, pero queremos saber mejor como son las cosas. De verdad, ¢se las vamos a
quitar a la ley? ¢ O al almacén Ley?

Volvié a soltar la risa y abordamos un auto. El nos gui6 hasta frente al Canton
Norte. Conocia perfectamente los accesos porgque lo habia rodeado muchas veces.
Debian ser las diez de la noche y cuando estuvimos frente al monstruo dijo: "jAhil".

De verdad que parecia una ballena azul por el color de la luz de mercurio que la
iluminaba. Luego nos fuimos atras por una calle y me mostré una casa que quedaba,
no de frente a la ballena, sino en diagonal, y me pregunté si "Produmédicos Limitada’,
una empresa tan solvente, podria tomarla y soltd una carcajada.

Le dije que desde luego. Que estaba hecho, pero que en dos meses, noviembre y
diciembre, era muy dispendioso cavar tantos metros. La casa estaba a unos trescientos
metros de la ballena y tendriamos que cavar un promedio de cinco metros diarios.

-¢,Usted sabe cuanta tierra hay en cinco metros longitudinales? Pues, quince
metros cubicos. Y ¢ para evacuar quince metros...? Bueno. Esta bien. Intentémoslo -le
dije.
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ISIDRO.- Comenz06 a hacerse la planeacion del nuevo operativo. Bateman nos
llevé hasta el sitio y nos mostré el objetivo: una bodega que a nosotros también nos
parecid como una ballena azul, gigantesca, con el lomo redondo, humeda por la
llovizna de esa noche. Con esa informacion vino una discusion a nivel de la Direccion:
Payad, Pizarra y el Negro -un hombre que murié posteriormente en el Choco-
estuvieron de acuerdo.

Recuerdo que pasamos varias veces frente al depdsito de las armas en un auto,
como haciendo turismo, y cada vez Bateman la mostraba: "Este es el sitio" -decia. Y
mas tarde comento:

-Lo primero que hay que hacer es conseguir una casa al frente -y me presentd a
Rafael Arteaga en una reunion cerca del almacén Sears.

Rafael no era miembro de la Direccion. Era un colaborador personal de Jaime
Bateman, de Carlos Pizarro y de Alvaro Fayad; no era un militante ciento por ciento, pero
a partir de la iniciacion del plan de la Operacion Ballena Azul comenzé a comportarse
como tal: a aceptar la disciplina, a acatar érdenes... Lo mismo que su muier.

ESTHER.- Acordamos vernos esa noche para ir a mirar una casa gue
arrendaban, con el fin de que hiciéramos la solicitud al dia siguiente en la agencia de
arrendamientos. Asi fue. Visitamos la casa, nos la ensefid un cuidandero al que le
diimos que nos parecia muy buena y que queriamos tomarla en arrendamiento. La
relacion con Bateman era de militantes, nosotros somos fundadores del "M"; estuvimos
desde el comienzo. Bateman nos hizo desvincularos de la izquierda y nos hizo
aparecer desde un comienzo como una gente que ya no participaba en politica. El
Comandante Jaime Bateman nos convierte en su mano derecha. El nos explica que
nos va a presentar como unos pequefios burgueses que estamos dispuestos a
colaborar y no vamos a informar a los comparieros que somos militantes, sino que
somos unos colaboradores. Bateman no queria que se produjeran debates politicos
internamente, y dijo que de esa manera .a gente nos iba a respetar mas.

Cuando nos presentan a Isidro, nos presentan como la pareja que colaborara con
la casa. El comienzo fue de mucho respeto y después ya con fraternidad, se fue
demostrando con el trabajo que éramos uno mas. Teniamos la libertad de entrar y
salir de la casa, éramos la cobertura total. Los demas no discutian nunca qué "éramos™y
nadie nos preguntd eso jamas, siempre se acato lo que diimos, que no era acatar
porque se planteaba y se discutia.
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JUEVES 21 DE SEPTIEMBRE

ESTHER.- Nos dijeron que el duefio de la casa era un mayor retirado del Ejército y que
habia otras personas interesadas en tomarla. Tratamos de agradar a las empleadas de la
agencia. Unas horas mas tarde les llevamos las declaraciones de renta, la mia y la de
Produmedicos Limitada, a nombre de la cual llenamos la solicitud, pues la presencia de
una empresa brindaria més credibilidad. La muchacha parecia estar contenta con nuestra
solicitud y se ofrecio a confirmar los datos en la forma més rapida posible. Ademas, le
dijimos que no teniamos sino dos nifios y una empleada de servicio domeéstico, fija, y otra
gue iba por dias, lo que les parecido mejor, pues habria menos gente viviendo en la
casa Y seria menor su deterioro.

Le informamos a Bateman cdmo iban nuestras actividades acerca del arrendamiento
de la casa y nos citamos para el dia siguiente.

VIERNES 22 DE SEPTIEMBRE

ESTHER- Ya comenzabamos con Rafael a hacer los planes para cubrir un patio a fin
de gue no nos vieran los vecinos cuando estuviéramos cargando la tierra del tinel, y
también para cambiar nuestra vida hogarefia, pues no podriamos invitar a nadie cuando
hiciéramos el trabajo, aun cuando algunas de las indicaciones eran seguir una vida
social activa para distraer la atencion de los vecinos y que no se fijaran en la camioneta
gue entraria y saldria varias veces al dia. Estabamos en éstas cuando Bateman nos dijo
gue cambiaban los planes de la casa.

RAFAEL.- El caso es que ese dia me contactd Bateman y me dijo: "No vayan a
firmar nada. Manden p'al carajo el negocio de esa casa porque hay algo que los va a
dejar locos. Seguro”.

A los quince minutos me recogid, volvimos al Canton y estaciond el auto frente a la
Ballena. Exactamente al frente. Miré hacia la izquierda sefialandome con la cabeza. Yo
observé y vi otra casa. Pero al frente. Tenia un letrero que decia: "Se vende".

SABADO 23 DE SEPTIEMBRE

ESTHER.- Después de una reunion de padres de familia fui a la casa donde me
esperaban Rafael y la sefiora Aurora de Montafiez, la duefia de la nueva residencia, a
quien creo gue le caimos bien.
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RAFAEL.- La consecucion de esta casa fue uno de los eslabones de la cadena que
nos llevd al éxito. Si nosotros hubiéramos planeado el operativo con un afio de anticipacion,
comprando el lote y construyendo una casa con un garaje un poco mas grande y una
salida sin pendiente... O si hubiéramos partido de la anterior hubiera sido imposible realizar
la operacion. ¢Por qué?

La edificacién ofrecia dos ventajas. Una: no teniamos la vigilancia permanente de
los centinelas y, dos: era mas amplia.

Su desventaja era que habria que cavar doscientos cincuenta metros de tunel en una
direccion oblicua, lo cual consideramos que hubiera resultado muy dificil pues el tunel
habria pasado por debajo del centinela y de la entrada al Cantén, donde hasta tanques
Sherman transitaban y por lo menos nos hubieran derrumbado el tanel.

Una vez en esta segunda casa me parecio vivir un suefio. Miraba desde alli,
nerviosamente, hacia el depdsito de armas, hacia esa ballena azul y no daba crédito a
mis 0jos. Ahi las cosas se comenzaban a dar muy bien. Era -pensaba- como si alguien
gue se hubiera quedado varado en la carretera por gasolina llegara a un sitio a solicitar
gue le prestaran un recipiente y le dijeran no solamente que si, sino que habia uno de
seis galones pero lleno de gasolina extra y que no sabian qué hacer con él.

Me puse frenético, utilicé mis argucias de vendedor para caerle bien a la sefiora 'y
creo que lo logré. Saqué a relucir que el duefio era ingeniero civil de la Javeriana (como
el presidente Valencia cuando hablaba ante un grupo de profesionales y decia que él
habia deseado estudiar esa profesion) y le dije que yo habia estudiado ingenieria pero
gue mis deseos se habian frustrado pues le habia ganado afecto a los negocios por los
magnificos resultados que tenia en ellos, y que eso no dejaba tiempo para nada.

Ella nos mostr6 la casa y luego vino su esposo con quien estuvimos
conversando acerca de lo tranquilo y "seguro” del barrio, pues al frente teniamos el
Canton.

Traté de dar la impresion de que le creia y le manifesté que este Cantén afeaba un
poco el panorama. La sefiora Aurora me asegurod que muy pronto se mudarian con el
depdsito de armas (cosa que también nos habia dicho Bateman y este era un motivo por
el cual veiamos la necesidad de terminar el operativo a finales de diciembre,
aprovechando las fiestas de fin de afio).

Le dije que ojala no hicieran al frente edificios que taparan los cerros y con
disimulo le pregunté si ella tenia noticias de cuando se mudaria el Ejército. No lo
sabia pero dijo que tal vez pronto. Le manifesté que muy bueno gue fuera pronto (pero
por dentro rogaba que se quedaran, por lo menos hasta enero).

Nos dio el precio y le propuse que nos hiciera una buena rebaja; acordamos
reunimos al lunes siguiente para hablar de condiciones y ofertas.
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ESTHER.- Rafael se angustiaba un poco porque creia que el no llegar
inmediatamente a un acuerdo podria ocasionar que apareciera un esmeraldero o
cualquier otro tipo de mafioso y se la compraran ese fin de semana, lo que me parecia
imposible pues de todas maneras ellos esperarian hasta escuchar nuestra oferta y asi
les ddbamos tiempo para averiguar qué clase de gente éramos.

La casa me parecid asombrosamente cara, pues su acabado era muy malo y el
espacio muy reducido, sobre todo en el area del comedor, sala y cocina. Ellos parecian
deseosos de esta tregua y demostrarles tanta urgencia podria causarles sospechas y
hasta de pronto que creyeran que éramos coqueras y empezaran a vigilarnos cuando
ocuparamos la casa.

DOMINGO 24 DE SEPTIEMBRE

ESTHER.- Rafael seguia impacientandose y queria hacer ofertas que parecerian
imprudentes y por la mafiana acordamos lo que le diriamos a los vendedores: una
cuota inicial de doscientos mil pesos Yy la hipoteca de un millén de pesos con el Banco
Central Hipotecario. Que cuando el banco nos aprobara la hipoteca o el traslado a
nuestro nombre procederiamos a cancelar el resto. Se suponia que esta operacion
podia durar entre veinte dias y dos meses en ser aprobada.

(Claro que esto suponiamos con Rafael y no se lo comentamos al duefio, pues de
no ser aprobada sino al afo siguiente la inversion para la Organizacion no saldria tan
alta.)

Mientras nosotros suponiamos esto el duefio parece que también le echaba
célculos a la demora en la aprobacion de la hipoteca.

LUNES 25 DE SEPTIEMBRE

ESTHER.- Le hicimos la propuesta al ingeniero Montafiez y no tuvo inconveniente. Dijo
que hiciéramos la solicitud al banco para que fuera aprobado el traslado de la hipoteca
a nombre de la empresa Produmédicos Limitada y al dia siguiente hariamos la escritura
de compraventa. Rafael le dijo que bueno, pero que queriamos pasarnos
inmediatamente. Que si era el caso, una vez nos trasladaramos le empezariamos a
pagar cincuenta mil pesos mensuales que perderiamos si no nos aprobaban la hipoteca.
Pero, ademas, que le seguiriamos pagando esta misma suma hasta el momento de
desocupar la casa. Si la hipoteca era aprobada €él nos abonaria estas partidas a la
cuota inicial.
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Al ver nuestra urgencia decidi6 también apremiarnos. Nos dijo que ya casi era fin
de afio y que si el banco se demoraba en aprobarnos el crédito él estaba perdiendo
intereses sobre el millén de pesos de la hipoteca, que al dos por ciento eran veinte mil
pesos mensuales de intereses, los que si perderiamos al ser aprobado el préstamo.

RAFAEL.- Para hablar de la operacion de la Ballena Azul hay que volver atras. A lo
que era la empresa Produmédicos Limitada. Hablo de 1975, cuando la Organizacion
recibié un buen dinero a cambio de la liberacion de Donald Cooper, entonces gerente
de la empresa multinacional Sears Roebuck, retenido por un comando del Eme (M-19).

Una vez ingresaron esos fondos en dolares, Bateman me manifestd que habia la
necesidad de fundar una empresa legal y concreta, abierta al comercio y al publico, por
lo cual yo deberia presentarle lo méas rapido posible un plan para estructurarla. El veia
la urgencia de que ese dinero se volviera productivo y empezara a solidificar la
autosuficiencia economica de la Organizacion.

Bateman decia que el Eme se habia vuelto rico con la detencion de Cooper, gracias a
cuyo canje logré manejar un presupuesto bastante alto, un millon de délares, y explicaba
gue gracias a esos dineros las arcas se llenaron para desarrollar el proyecto politico
con mas profundidad.

En ese entonces llevaba cerca de un afio trabajando en la linea de los productos
médicos en una empresa pequefia y dinamica y alli conoci méas sobre ese medio, de
manera que para finales del afio fundamos Produmédicos Limitada. Entonces mi mentali-
dad era reducida y cuando se hablo del capital inicial le dije a Bateman que yo lo
calculaba en medio millon de pesos colombianos; él solto la risa. "Con eso no
llegamos ni a la acera del frente”, me dijo y ordend que me entregaran cincuenta mil
ddlares, que en esa época eran unos dos millones de pesos: toda una fortuna.

A las pocas semanas importabamos y distribuiamos materiales para clinicas,
hospitales privados y oficiales, instrumental quirdrgico, maquinas y equipos para
medicina en todo el pais. Produmédicos Limitada era una empresa que movia mucho
dinero y por lo tanto gozaba de un gran crédito bancario. Era muy puntual en sus
obligaciones y fue tomando mucho prestigio en el medio. En el momento de comenzar
la operacion para llegar hasta la Ballena Azul, Produmédicos financiaba al Eme en unos
doscientos mil pesos mensuales, que eran sus utlidades, y que, repito, en ese
momento representaban una fortuna.

A comienzos de este mes estabamos listos para diversificarnos y crecer mucho,
pues de importadores y distribuidores ibamos a pasar a industriales fabricando gasa, con
lo cual cubririamos ya las grandes areas de la salud como los Seguros Sociales. Y
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estando en esas cabalas y con semejantes posibilidades le presenté el proyecto a
Bateman y me dijo que era bueno, solido, pero que tenia otro mejor para nosotros. En
ese momento fue cuando hablo del asalto al camion de la PM para conseguir unas aimas y
entonces Produmédicos pasé a segundo plano. Desde ese instante toda nuestra
atencion fue para lo de las armas.

JUEVES 28 DE SEPTIEMBRE

ESTHER.- Se decidio hacer la minuta de compraventa de la casa y Rafael les dijo que
yo cumplia afios el doce de octubre, cosa que si era cierta, y que pensaba regalarme
esta casita en un lugar tan tranquilo y seguro, pues por nuestros negocios tendriamos
gue viajar con mucha frecuencia, cosa también "cierta”, y asi también estaria mas
tranquila en mis actividades.

Yo creo que el ingeniero pensaria: "¢ Como hace este tipo tan estupido para
negociar y no quebrar con su tal empresa?’, pues realmente era impresionante
nuestra condescendencia, por la premura y la necesidad.

RAFAEL.- En el cuadernito aparecio ese dia la Ley de Gumperson:
“La probabilidad de que algo ocurra esta en proporcion inversa a nuestro
deseo de que ocurra’.

LUNES 9 DE OCTUBRE

ESTHER- Todo se lo ibamos informando a Bateman. De todas maneras, yo
manifesté que podiamos descartar que cayeramos por cualquier coincidencia u error,
pero que queria solicitar que mis hijos quedaran a cargo de una familia de comparieros
que, aun cuando no pudieran garantizarles estudio y deméas necesidades, fuera una
gente de buen caracter y capaces de brindarles suficiente carifio y hacerlos sentir
amados. Que consideraba que no seria mi familia porque pensaba que los
involucrarian en el caso, a lo que Bateman, o Pablo, como era su seudonimo, contesto
que no me preocupara por esto, que habia mucha gente dispuesta a querérmelos y a
cuidarlos.

RAFAEL.- Después de acordar con el Comandante Bateman que hariamos el
trabajo, entramos en un estado de delirio revolucionario. Yo no dormia y todo lo que
hablaba era sobre el tema: ¢ Qué hacer para cavar? ¢Para sacar la tierra? Si en cajas, en
tubos, si en latas, si suelta, si prensada, si en empaques con rétulos, si le mezclabamos algo
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para decir que era abono, que como ibamos a esconder a la gente, etcétera.

Yo era muy pesimista y hacia miles de planes, pero un gran peso me oprimia el
animo: esos eran los dias de represion al PLA, al Partido Comunista y, en general, a
todo el mundo. Mis antiguos compaferos y alumnos, cuando me encontraban por la
calle, me decian: "Hermano, estan golpeando duro. Limpie la casa". Y la razén es que
antes de ser prosperos comerciantes habiamos colaborado con casi todas las
organizaciones y teniamos tantos rabos de paja como fracciones tenia la izquierda, y
por cualesquiera de ellas nos podian meter candela. Es de anotar que a muchos de
estos amigos no los pudimos despistar nunca y siempre supusieron que andabamos
en algo. De ahi por qué nos advertian.

Unido a lo anterior, el hecho de pasarnos a vivir frente al Canton Norte hizo que durara
un buen tiempo maldiciendo mi pasado izquierdoso, pues ahora no me iba a permitir
realizar este operativo tan importante, ya que di casi por seguro que alguien se iba a
“cabrear"y todo se iria a pique.

Este es otro de los eslabones de nuestra cadena: no fuimos buscados con
prioridad en esos meses por la represion. Por eso, al final, vine a reconocer que no
deberia estar tan arrepentido de mi pasado en la izquierda.

MARTES 10 DE OCTUBRE

ESTHER- Le dejé saber a mi hermana, que vivia hasta el momento con nosotros, que
habiamos comprado una casa en "El Chic6 Reservado”, como nos decian que se
llamaba el sector y nosotros fingiamos creerles. Y como ella estaba pendiente de que le
desocuparan una casa para mudarse, acordamos que se quedaria mientras le
entregaban la que ella iba a ocupar. Casualmente el que tenia la casa la llamé para
decir que si se la podian recibir un mes antes, pues la que €l a su vez habia comprado se
la entregarian en esos dias.

Mi hermana se mostro bastante curiosa por lo repentino de nuestra decision,
pero le dije que ya conocia a Rafael, que eran cosas de él, que era muy obstinado y
que cuando se le metia algo en la cabeza no habia quién se las sacara. Y que, ademas,
cuando ella se mudara para su casa, la que ocupabamos entonces, me iba a quedar
muy grande. Pues si ya era demasiado grande para mantenerla en orden, como
seria después. Ademas, que ya habiamos llegado nada menos que al barrio El Chico.
Y ella me dijo: "Bueno, quién sabe donde les dara por comprar el afio entrante. Ojala
no se les ocurra que sea en la Hacienda Hatogrande".
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MIERCOLES 11 DE OCTUBRE

ESTHER.- Llamaron de la compafiia de arrendamientos para decirnos que habian
aprobado nuestra solicitud, que podiamos pasar a firmar el contrato, pero les dijimos que
habiamos comprado una casa, que ya no necesitdbamos la suya, que de todas maneras
muchas gracias.
Ese dia por la noche, al llegar, encontré que me habian organizado una fiesta de
cumpleafios. Muchos ramos de rosas de los empleados de Produmédicos, estaban un
amigo de mi hermana, una ex vecina que era quien habia hecho los ramos de rosas y su
hijita (o hijota), el tio de Rafael con su esposa y dos de sus hijos. Los empleados eran Lola
con su novio (esmeraldero intermediario), Alvaro, auxiliar de oficina, Pedro, auxiliar de
contabilidad, Hernando, el jefe del Departamento de Quimicos (de quien hay anécdotas),
Pacheco, el que llevaba el kardex, y Oscar, llamado "Travoka", de quien también hay
anécdotas. Faltaron Jaime y Gertrudis, Elbert y Otto.

. A esta fiesta llegé el Comandante Pablo, o sea Bateman. Estuvimos hasta cerca de
las cinco de la mafiana.

RAFAEL.- Nosotros teniamos una relacion de gran respeto con los empleados de
Produmédicos y en mitad de la reunion "El Flaco" Bateman empezd a nombrarme la
madre y a decirme que yo era un coquero, un vulgar mafoso, y los empleados se moles-
taron con €l. Un tio mio también se incomodd y me dijo: "¢ Quién es ese costefio grosero y
malcriado?". Yo le expliqué que era un comerciante de Aruba, o de Panama, no recuerdo
bien, y mi tio me dijo: "Mijo, uno no puede cambiar la dignidad por un poco de dinero" y
se fue a increparle, pero al cabo de unos minutos terminaron muy amigos, abrazados en
un rincdn, hablando de Carlos Lleras -porque mi pariente es un llerista furibundo- y al
final Bateman se porté como un caballero con la gente.

RAFAEL.- Ley de Whistler: "Nunca sabes quién tiene la razon, pero siempre sabes
quién manda".

VIERNES 13 DE OCTUBRE

ESTHER.- Fuimos a firmar la escritura y acordamos mudarnos el sabado.

SABADO 14 DE OCTUBRE

ESTHER-- A las siete de la mafana llegaron los de "Arte y Luz" a colocar los velos y los
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cortineros y un poco despues regresd Rafael con una comparfiera (Que yo ain no
conocia pero conoceria en las horas de la tarde cuando arribara el trasteo), que
haria de empleada doméstica.

Ese dia aparecié en escena el compariero Isidro, miembro de la Direccion y
encargado de imos trayendo a quienes fueran siendo necesarios. A él lo conocio
Rafael cuando vino con la compafiera gue haria las funciones de doméstica y con el
compariero chofer.

RAFAEL.- Luego de haber sido presentados, con Isidro estuvimos mirando un
manual de trincheras de los Estados Unidos, pero nada de eso nos daba ninguna luz.
Trazamos planes sobre como seria la linea de un trencito en el cual sacariamos la
tierra y luego las armas, y lo bosgquejamos.

ISIDRO.- No sé quién consiguié ese manual y lo consultamos para ver cdmo se
zapaba, es decir, como se iba abriendo el hueco con unas palas pequefias que usan los
soldados. Alli habia muchas instrucciones, decia coémo se debia mover el hombro,
como estirar el brazo, tenia dibujos, graficas, ilustraciones, pero realmente ninguna
servia para nuestro caso.

RAFAEL- Primera ley de jardineria: "Las herramientas ajenas solo sirven
enjardines ajenos".

ESTHER- Rafael dejo a Carmen en la casa (pues acababa de recogerla en un sitio
previamente acordado), le llevo cepillos y escobas para que fuera limpiando lo que
creyera conveniente, luego regresé a la casa que desocupariamos y me describié a la
compafera, que llamariamos Carmen y que, ademas, tenia una nifia a lo cual me
opuse, pues aungue los comparfieros pensaban que era una buena cobertura yo
estimaba que si nos ibamos a pasar a un barrio de aspirantes a burgueses se
consideraba que esa clase de personas no contrataban domésticas con nifios y
también porque consideraba que la nifia iba a correr peligro. Que yo llevaba a mis hijos -
pues era parte de la cobertura como familia- pero que los iba a sacar lo mas pronto
posible. Pero, bueno: eso tocaba dejarlo para méas adelante.

Al medio dia lleg6 el camién de la mudanza, fui a la casa, saludé a la compafiera y
me dijo que los soldados habian estado mirando para la casa (lo que era natural), pero
para nosotros en ese momento significaba una sefia de que éramos sospechosos.

RAFAEL.- La calle era absolutamente solitaria, no habia casi nifios por ahi, y unos
soldados, parados cuatro horas seguidas, tenian que mirar necesariamente hacia lo
poco que rompia esa monotonia: nuestra salida, la llegada del trasteo, etcétera,
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hasta cuando esto entr6 también en la rutina y ya no se les hizo extrafio que una
camioneta cerrada fuera guardada en reverso, cuatro o cinco veces al dia (claro que
cada posta no veia esta operacion sino una vez), pudiendo quedar perfectamente
estacionada afuera pues estaria segura ya que nadie pasaba por alli y los soldados
vigilaban veinticuatro horas seguidas.

ESTHER.- En la mudanza nos ayudd un muchacho Victor Manuel que era a quien
siempre contratdbamos para hacer arreglos en las casas donde viviamos y se ofrecié a
hacernos la marquesina que necesitabamos en el patio, dizque para que no hiciera
tanto frio. (Su funcion era la de que los vecinos no vieran a los compafieros que
empezarian a llegar pronto).

Al duefio de la casa se le habld de la margquesina diciéndole que ibamos a guardar
algunas mercancias de nuestra empresa, pues las bodegas estaban abarrotadas. A
Victor Manuel le di el trabajo pero le dije que no podia durar mas de una semana pues
los negocios asi lo exigian y, ademas, no me gustaba dejarlo solo con la muchacha del
servicio doméstico. El se sonrié y me preguntd si acaso no lo conocia y coloco la
marguesina, mas 0 menaos en una semana. También arreglo la puerta del garaje pues
necesitabamos gque quedara abriendo hacia afuera. Puso los chazos para los cuadros
y demas adornos de cocina.

Mientras tanto Rafael ya le habia comprado una camioneta a un mayor retirado
del Ejército.

RAFAEL.- La idea inicial fue adquirir una camioneta de tres toneladas, pero el tamafio
del garaje no lo permitia. Un amigo que tenia en la policia secreta me explicé que
comprar una camioneta de contado despertaba sospechas y podria suscitar una
investigacion. Fui a varias compraventas de carros y vi algunas. En una de ellas me
ofrecieron una que me parecio la adecuada y fui a verla, hablé con el duefio quien me
ofrecié vendérmela directamente. Era larga, cerrada, de color rojo oscuro (Dodge
1970), de una tonelada. Medi el garaje de la casa y vi que apenas cabria, pero, no
obstante, la compré. Su duefio era mayor retirado, duefio de finca en los Llanos y socio
de unos talleres de mecanica automotriz bien organizados.

ESTHER.- Vinieron a poner las cortinas pesadas y como habia algunas fallas de
plomeria, el duefio y su sefiora estuvieron entrando por alli, "como Pedro por su casa'".
Orientamos a la compariera Carmen para que fuera averiguando sobre el vecindario y
demas cosas como compra de la leche, lavanderia, farmacia, etcétera. Nos servia
que el duefio escuchara el ruido de la construccion de la marquesina.

En la casa contigua vivia un matrimonio, eran empleados bancarios; mas all& los
duefios, a mano derecha estaba el patio de una gran casa que permanecia muy bien
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cultivado, con jardin, y en la parte trasera se levantaban las oficinas de un colegio, y habia
otro gran patio.

Aproveché para llevar a mi hermana pues las nifias, que hasta el momento
habian vivido junto a nosotros, estaban deseosas de conocer la casa. Las lleve en
aquellos dias cuando no habiamos comenzado el trabajo del tinel. A mis otros her-
manos les dije que estdbamos haciendo algunos arreglos y que cuando estuvieran
terminados los invitariamos a conocerla. También pensaba que durante los dias de
final de afio ellos saldrian de la ciudad y no me preocuparia por invitarlos. Una cuiiada
manifesto extrarieza por mi groseria de no ponerle a la orden la nueva casa.

La mujer que puso las cortinas me preguntd por qué tenia una domestica
embarazada y con otra nifia, que asi no podia rendir en el trabajo. Le dije que si tenia
una nifia pero que no estaba embarazada, que era como cuadradita, y me respondio:

-Usted si que es ingenua. Mirela bien y se dara cuenta de que esta embarazada.

Cuando se fue la sefiora de las cortinas llamé a la compafiera y le pregunté si estaba
embarazada y me dijo que si, pero que eso no era impedimento para que la dejaran
participar en el trabajo que ibamos a realizar. Le pregunté si ella le habia planteado esto al
comparfiero que la habia escogido y me dijo que no, que no se lo habia comunicado a
nadie y que tampoco se lo habian preguntado.

Le expliqué que era una irresponsabilidad de su parte, pues en ese estado no
deberia estar sometida a una tension como la que tendriamos que soportar durante la
operacion y que me parecia que ni siquiera a la nifia -que tendria unos tres afios y
medio- la habian debido traer. De todas maneras, esperé el momento en que nos
veriamos con Isidro (la Direccion era la que nos proporcionaba la gente) para plantearle
esta nueva situacion, muy preocupante, pues era dificil sacar gente que ya habia co-
menzado a trabajar, y a ella en especial que ya sabia donde estaba situada la casa y, méas
0 menos, el proposito de la operacion.

RAFAEL- Ley de Hoare: "Dentro de cada gran problema siempre hay uno
pequefio que lucha por abrirse paso".

DOMINGO 15 DE OCTUBRE

ISIDRO.- Se empez0 la preparacion para la medicion de la distancia del tinel que
habia que construir.
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Por esa época, en la Calle Cien con Carrera Once estaban construyendo un
edificio de unos ocho pisos que quedaba muy al frente de la Ballena y de la casa
gue estaba en tramites de compra. Ese domingo pedimos permiso y nos subimos
con Rafael Arteaga y una camara fotografica con teleobjetivo, "Que para mirar el norte
de Bogota... Si. ¢Arquitectos? No, urbanistas. No, el desarrollo de esta parte de
Bogota. Ah, bueno. Si, suban".

Tomamos las fotografias del sitio y al revelar y ampliar, debido a la distancia, la
foto nos daba un aplanamiento extraordinario de la imagen. Con estos materiales el
paso siguiente era medir con una pita la altura de la casa y esa altura real se
trasladd a escala y con una simple escala de estudiante de arquitectura, sobre la
foto, medimos la horizontal y establecimos la distancia que separaba la casa de la
Ballena. Nos dio 75 metros.

ESTHER.- Desde el primer dia en la nueva casa acordamos dar la impresion de ser de
esa gente que siempre escucha musica, ve la telenovela del medio dia y al comenzar
la programacion de la tarde en la television -creo que a eso de las cinco- prende
nuevamente el aparato hasta que finaliza la emision, sobre la media noche (es
decir, que se le permitia a la domeéstica estar pendiente de estas cosas, pues se
suponia que nosotros deberiamos salir para el trabajo y regresar tarde o en la
noche). Ademas, el volumen estaba siempre en un término medio. Habia un televisor y
una radio en la cocina, otra en el segundo piso (estudio) y dos televisores en las
alcobas, que siempre se prendian en el mismo canal. El equipo de sonido siempre
estaba en una emisora de frecuencia modulada. La radio del primer piso o cocina, en
una emisora mas popular, pero a un volumen regular. Ademas, la lavadora
funcionaba casi todo el dia, generalmente la secadora con la ropa de los nifios y la
nuestra, las de la bebita y las de los demas compareros, que ya era bastante, pero su
frecuencia buscaba, ante todo, habituar a los vecinos al murmullo permanente que
producen estos artefactos, con el fin de atenuar el ruido de la excavacion y, si se daba
el caso, las voces de los comparieros que desde un comienzo tuvieron que
acostumbrarse a hablar en tono de secreto. Eso nos traicion6 algunas veces a Rafael y
a mi en la oficina, porque resultdbamos habiéndonos tan bajito que no dejaba de
llamarles la atencién a nuestros empleados y ademas nos traia preocupacion a nosotros,
pues siempre creiamos que nos estaban viendo como sospechosos. Cuando ibamos
manejando carro por la calle y nos acordabamos de eso me causaba risa y muchas
veces veia que otro conductor se reia conmigo.

Se le pidi6 a Carmen que tratara de hablar con la domeéstica de en seguida para
saber qué preguntas queria hacerle acerca de nosotros. Dijo que debiamos ser muy
buenos, pues la habiamos dejado seguir trabajando a pesar de su nifiita. Ella le dijo
que si, que nosotros éramos muy buena gente pero que lo malo era que su patrona
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tenia la mania de que se lavara mucho, por lo cual vivia como esclava de la lavadora.
Pero, bueno, que la gente siempre tenia sus defectos. De paso le contd que éramos
comerciantes, que teniamos bastante dinero y viajabamos mucho. Lo que, desde luego,
sabiamos que le transmitiria a su patrona y a la vez nos ganaria prestigio ante nuestros
vecinos, de manera que cualquier cosa que pudiera ser sospechosa les pareceria
exotica.

RAFAEL.- Regla de Marx: "En cuanto se hacen ricos se vuelven conservadores”.

SABADO 21 DE OCTUBRE

ESTHER.- Vi al compariero de la Direccion y le comenté lo del embarazo de Carmen 'y
dijo que tampoco se habia dado cuenta, pues ella tenia tipo de indigena y daba la
impresion de que asi era su figura corriente. Ademas, su nifia, que hablaba bastante
claro, siempre que llegaba alguien a la puerta comenzaba a comentar sobre lo que
pasaba en casa. La nifia es muy inteligente, despierta y simpética, lo que en este caso no
nos ayudaba mucho. Para que no viera nada la mandabamos a jugar en el cuarto de
arriba, pero se cansaba pronto y, desde luego, queria estar donde hubiera gente
moviéndose, esto es, en la cocina.

Estando en éstas me puse a observar nuevamente a la compafiera y me dio la
impresion de que su vientre habia descendido y entonces le pregunté cuando daria a luz
(aun cuando yo ya habia empezado a comprarle la ropita al bebé y nuestros hijos y su
nifia estaban encantados), y me dijo asi, con malicia indigena:

-Todavia faltan algunos meses.

-Bueno, digame sin mentiras, cuando fue su Ultima menstruacion, pues de todas
maneras debemos prepararnos para el parto y ya no la vamos a sacar de la accion -la
concreté.

Nos pusimos a hacer cuentas y resulta que ya estaba para dar a luz. Yo le planteé que
su nifia deberia ser entregada al hogar de algunos compafieros o0 a quien ella
considerara conveniente, pues yo estaba esperando la llegada del veinte de
noviembre, cuando mis nifios terminan el afio escolar, para mandarlos a alguna parte, tal
vez donde algunos amigos en Santa Marta, y asi no hacerlos correr riesgos
innecesarios. Ademas, que cuando naciera el bebé ibamos a necesitar mas tiempo para
atenderlo y a medida que el trabajo avanzara iban a llegar mas comparieros y seria
necesario cocinar y atender a mas gente. Que los vecinos ya nos habian visto como
una familia normal y entenderian que si iba a dar a luz la patrona le pidiera que llevara a
su hijita a otro lugar. Ella lo comprendié asi, pues era por la seguridad de la nifia. Me
preocupaba que se fuera a resentir creyendo que no queriamos tener alli un nifio mas.
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Le compramos las cosas mas necesarias y el compariero de la Direccion la llevo
donde una amiga que Carmen sabia gque la iba a tratar bien.

ISIDRO.- Realmente Carmen nos metié el gol de estar embarazada y no
deciroslo, porque uno no escoge para ninguna operacion a personas con este tipo de
“"problemas”. Sin embargo, ella era una comandante de la Organizacion, con muy
buenas calificaciones seguiin me dijeron, y se dejé la cosa asi.

La gente se pedia obviamente con toda la compartimentacion del caso al resto
del pais. Debian ser personas con ciertas caracteristicas porque, por ejemplo, tenian
gue desaparecer de su vida cotidiana por dos o tres meses. No era sencillo encontrarla.
El ideal era escoger gente de afuera, que no conociera a Bogota, aun cuando la idea
era que quien entrara alli no volviera a salir sino cuando terminara la operacion. Seria
un plan ideal, pero los planes ideales a veces no se dan asi: posteriormente, por ejemplo,
hubo que sacar de alli a un par de personas, por razones medicas y por razones
personales, pero esa fue la excepcion. Por eso se quena gente de fuera de Bogota.

Para esta operacion basicamente se necesitaba gente para trabajo pesado, pero por
la clase de militantes que tenia el M-19 habia obreros, estudiantes, trabajadores rasos,
empleados, mucha variedad de gente. Nadie sabia el nombre real de nadie, ni desde
luego, nada de su vida privada. Todo estaba totalmente compartimentado. El Unico
caso donde se conocieron dos fue el de un par de mineros que mas adelante vinieron de
Anchicaya. A ellos los mando Ivan Marino Ospina y supimos que eran del Valle por su
acento muy marcado y por ese "ve"y ese "¢ oiste?", que tenian siempre a flor de labios.
Este conocimiento entre dos personas de la base es lo que se llama un "contacto
horizontal". Contactos horizontales sélo podian hacerse entre los jefes de los comandos,
pero de pronto habia personas que ocasionalmente se conocian con otras de otro
comando y esto resultaba peligrosisimo para la seguridad. Mantenerlos es un acto de
indisciplina porque se rompe la compartimentacion y se desmoronan las cosas.

RAFAEL- Regla de Richard: "Un experto es cualquiera que no sea de la ciudad".

DOMINGO 22 DE OCTUBRE

ESTHER.- Estuvimos mirando con Isidro donde empezaria el tinel y entre las
posibilidades estaba la de que saliera o del patio o del garaje o de la cocina. Yo votaba
para que fuera por el patio o por un bafiito auxiliar que habia a la entrada, y Rafael y
el compariero, por la cocina. El compariero tomo las medidas de las baldosas para
hacerle la tapa al tinel y traerla hecha, lo mismo para comprar las que remplazarian a
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las que se iban a romper, pegandolas luego a la tapa.

ISIDRO.- Luego de medir la distancia que habia entre la casay la Ballena, la siguiente
etapa fue planear la entrada al tinel: por donde comenzaria a hacer. Habia varias
opciones: una, que fuera un sitio de una logica tal que resultara facil de esconder, facil
de camuflar, para el caso de una requisa rutinaria, porque, segin supimos, en esa
zona las habia periddicas por seguridad del Ejército. Se trataba de hacer, sin embargo,
una boca que aguantara una requisa mas seria. Yo tenia un poquito de experiencia en
esas cosas y se escogio la cocina. Ademas la cocina, por tener un trafico constante, era
mas facil de camufiar; se podian colocar cosas encima de la tapa del tunel, estaba en la
parte posterior de la casa, era el sitio ideal.

Una vez escogida la boca se disefio la tapa para cerrarla, a partir de unas baldosas
blancas con que estaba cubierto el piso. Desde luego, tomamos las medidas de las
que se romperian y mandamos a hacer por fuera el soporte: era una tapa cénica de
concreto, de cuarenta centimetros de gruesa, para que no permitiera el paso del ruido al
exterior del tinel y para que al golpearla no se sintiera hueca. Pero como este espesor
daba como resultado un gran peso para moverla, se hizo hueca y se rellend con icopor,
de manera que quedd relativamente liviana para que, con un sistema de pesas, pudiera
ser removida y colocada facilmente.

RAFAEL.- Tercera ley de Clark: "La tecnologia de vanguardia es dificil de diferenciar
de la magia"

LUNES 23 DE OCTUBRE

ESTHER.- Una mujer loca se sento frente al porton y no nos dejaba salir. La esposa
del duefio, apenadisima por el incidente, llamo a la guardia del Cantdén y en un
minuto llegaron diez soldados al trote y se la llevaron. Esto nos dio la medida de
las probabilidades que teniamos de cumplir nuestro plan de seguridad.

ISIDRO.- El plan de seguridad era lo que debia hacerse en caso de emergencia.
Para disefiarlo se habian planeado varias posibilidades. Por ejemplo, en caso de que
se tomaran la casa resultaba una tonteria resistir porque no podiamos mantener ese
sitio. Eso es aconsejable s6lo cuando uno va a tomar posesion de un lugar, pero de resto
es imbécil tratar de hacerlo. Entonces la primera parte del plan contemplaba que
Esther, Rafael, la doméstica y la prima debian entregarse. Habia una buena coartada
para ellos: que habian sido forzados, que estaban obligados mediante una especie de
secuestro y tenian que permitir que los demas operaran.
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Afortunadamente la casa colindaba por atras con el patio de un colegio y por alli
se intentaria evacuar: un pequefio grupo de contencion opondria alguna resistencia
mientras los demas huian y so6lo en ese momento se les diria en qué sitio de la ciudad
estaban, cerca de qué vias, etcétera, y una vez hubieran saltado la tapia, los del grupo de
contencion tratarian de salir por los techos.

La tesis de la cual partiamos para una toma de la casa era la delacion, que la
veiamos muy remota porque realmente el sistema de seguridad fue muy bueno, muy
hermético, porque la gente que entrd no volvié a salir y por ese lado era como dificil. Lo
otro era que algo se "chispotiara”, que capitalizaran algin error nuestro y fueran a entrar.

ESTHER.- Ese dia le comenzaron a la compafiera las contracciones y la trasladamos
a una clinica que queda por la Avenida Caracas (no recuerdo su nombre, aunque es el
de una virgen). Tal vez, Avenida Caracas con calle 39.

La dejé en la clinica y le anoté los nimeros de los teléfonos de la oficina y casa, aun
cuando pensdbamos que podrian estar intervenidos. Llamé a mi hermana y le conté
gue la doméstica que me habian recomendado habia salido embarazada y se ri6,
pero también quedo fascinada con la idea de que tendriamos un bebé. Se ofrecio a
ayudar a conseguir la ropita y le dije que la madre ya la tenia lista, pero de todas
maneras empez06 a darme instrucciones para la crianza del bebé, en la que ya se veia
iba a participar toda mi familia.

Nacio una nifia linda y sana, fuimos a verla con Rafael y José y a la madre la
dejamos toda la semana en la clinica, pues conociéndola sabia que era dificil que
permaneciera acostada y de pronto se excediera.

ISIDRO-Y0 tenia fundamentalmente que coordinar la operacion. Era el enlace entre
la Direccion General y la casa. De todos modos, la casa funcionaba sola: tenia su propia
organizacion, su propia comandancia, como un grupo autbnomo de trabajo. A veces
me quedaba alli, otras veces estaba afuera atendiendo las cosas de la Direccion
Nacional en Bogot4, y al mismo tiempo organizando las caletas donde se iban a
esconder las armas en Bogota. Todo eso habia qué hacerlo simultaneamente.

Para eso se le puso tarea a todas las "intermedias": buscar casas para construir
unas caletas, no muy grandes. Caletas de dos metros por un metro, por un metro, mas o
menos, donde pudieran caber diez o quince armas para poderlas tener enterradas.

Eso de las "intermedias"” tiene qué ver con la estructura: es que hay comandos de
base, formados por cuatro, cinco o seis personas. Cada uno tiene un jefe. Los jefes de
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cada cinco comandos conforman una "direccion intermedia”. De ésta sale una
persona que con otras, de otras direcciones intermedias, forman la direccién regional.
Entonces, a cada intermedia se le dio la orden de construir una caleta.

VIERNES 27 DE OCTUBRE

ESTHER.- Fue detenido un empleado de nuestra compafia cuando apresaron a
algunos miembros del EPL que eran sus primos y él vivia en la misma casa.

El colectivo de Produmédicos lo llamaba "Travolta® pues andaba muy
entusiasmado con aquel personaje de moda.

Coincidencialmente ese dia, a eso de las seis o siete de la tarde, detuvieron al
muchacho gue nos estaba haciendo la marquesina, por los soldados que custodiaban la
casa del general Luis Carlos Camacho Leyva, el ministro de Defensa Nacional, pues
iba conduciendo muy répido -parece que a encontrarse con su novia- y resulta que
Victor Manuel, quien ya habia prestado servicio militar, se sinti6 con derecho a
hablarles sin temor, lo que provoco una discusion y la detencion, hasta tarde en la noche.

Estando en esas, se las arregld para informar del incidente a la novia, quien lo
esperaba unas cuadras méas adelante, estaba nerviosa y llamaba a nuestra casa y los
nifios contestaban. Ella les contd su situacion. Yo estaba fuera, llamé por teléfono y Juan,
mi hijo, me conté con un poco de temor lo de la detencion de Victor Manuel. No lo deje
terminar y me vine para la casa. Alli me encontré con Rafael quien no estaba enterado de
las dos detenciones y llegaba con las armas de dotacion que tendriamos en la operacion y,
ante la noticia, decidio volver a salir con ellas y darlas a guardar a un amigo.

Pusimos en conocimiento del compariero del Comando superior que nos estaba
orientando en este momento lo que habia sucedido, pues el Comandante Bateman no
se encontraba en la ciudad y le dijimos que, ademas, en una lista de la Brigada de
Inteligencia y Contrainteligencia aparecian mi nombre y el de un amigo y, como en esos
dias estaban deteniendo gente de todas las organizaciones, no dejaba de preocuparnos.
El compariero preguntd si no seria que nos estaba temblando el... a lo que le respondi
gue no fuera tan... y se puso serio. Luego se rid y dijo que bueno, que continuaramos
preparandonos para empezar el trabajo y que siguieéramos observando.
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SABADO 28 DE OCTUBRE

ESTHER.- Como comenzarian a quitar las baldosas organicé viaje con los nifios a Girardot,
donde permaneceriamos hasta el domingo por la noche.

Estuve alli y no fui a saludar a mis paisanos pues tenia muchas preocupaciones.
De todas maneras hablé con un médico amigo y me dijo que habia estado llamando y no
me habia encontrado, que para donde me habia mudado. Lo pensé dos veces y al ir a
darle la direccién aparenté no saber exactamente la nomenclatura y le dije: "calle o
carrera 11B con avenida..." y mi hijo mayor que nos estaba poniendo cuidado dijo:

-Con Avenida M-19.

El médico me mir6 con ojos de asombro y exclamd:

-¢Qué es lo que dice el nifio?

-No. Es que él habla como el que... y no siente.

Esto de los chismes con el M-19 fue todo el tiempo una constante. Como estaba
de moda, empleados, amigos y clientes hablaban de €l y nosotros celebrdbamos
ruidosamente y terminabamos con un "Dios me ampare”.
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Capitulo 2 "MARCANDO RUMBO A LA
BALLENA"

Panordmica de la “Ballena Azul” (el Canton Norte).
En el recuadro la casa desde donde se cavo el tunel.

[ —— Movimiento 19 de Abril, M-19 28

Colectivo Juvenil Carlos Pizarro Leongomez
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E L 15 de enero de 1979 en el barrio Santa Isabel se despliega todo un operativo.

Humberto Galeano Duque se dispone a cumplir una cita con una muchacha llamada
Clara y con un tipo llamado Isidro.

GALEANO. -Fui capturado y posteriormente llevado a dependencias militares.
Me acusan de pertenecer al M-19...Mas 0 menos a las dos horas de ser detenido fui
llevado a un sitio desconocido que por el frio y las caracteristicas parecia ser una
cueva, no supe donde era porque todo el tiempo estuve vendado. Alli se me amenazé
nuevamente, se me presiono para gque dijera donde tenia las armas, ya que sabian que
yo habia recibido unas armas. Inicialmente les manifesté que no sabia pero continuaron
las presiones y las amenazas de que seria colgado alli. Se me manifesté que ahi
estaba Isidro, oia sus quejidos y lamentos durante un buen rato y era presionado a
que dijera dénde estaban las armas. Escuché que €l pidié que no lo torturaran mas, que
€l decia donde estaban las armas. Ante este hecho y sintiéndome temeroso de que
me pasara lo mismo, manifesté que sabia donde habia armas, pero que me
garantizaran que a mi esposa Y a las personas donde yo vivia no les fuera a pasar
nada.

ISIDRO.- Me vistieron y me llevaron a la caleta grande, como al amanecer.
Debian ser las seis 0 siete de la mafiana. Ya estaba todo eso abierto. Me llevaron
vendado y me entraron; alli por primera vez oigo que llaman a un general... Se oia
mucho la excitacion, la emocion de ellos porque iban como a entregarlo a uno
oficialmente ya que sabian que uno era el responsable de todo. A mi me tenian
tendido en el suelo con una capucha. En ese momento no sabia nada, no oia nada,
no entendia nada. Me habian golpeado toda la hoche. No podia acostarme, ni nada.
Un frio espantoso era lo que sentia.

Decian: "Mi general, es éste...". Luego me llevaron hasta el borde del hueco y me
quitaron la capucha para que pudiera ver las armas. Recuerdo que die para mis
adentros: "Ay jueputa, nos jodieron”. Me volvieron a poner la capucha, hablaron con
el general, informaban que esto fue asi y que lo otro y en ese momento le vi las manos
al General a través del borde inferior de la capucha. Unas manos con las ufias
gruesas, carcomidas por el hongo. Un tiempo después volvi a ver las mismas manos,
pero entonces no tenia capucha y lo miré la cara. Mucho después supe que él asistio a
la tortura pero nunca hablo. Esa mafiana no dijo nada.
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MIERCOLES 17 DEENERODE 1979

El Espectador- Recuperadas en Bogota 2.997 armas. También fueron recuperadas en
Cali y Bucaramanga. La caleta fue encontrada en el barrio Prado Pinzdn en la calle 142 No.
40-46.

Ese mismo dia en el barrio Piamonte de Bosa, casa ubicada en la calle 6a. No. 12-
44, fueron decomisadas 203 armas cortas, 17 carabinas calibre 30 y municiones de
diferentes calibres.

El Tiempo- La informacion que tenia la inteligencia militar indicaba que los
moradores de la misteriosa vivienda, adonde llegaban por las noches camiones y
automoviles, desaparecieron desde el pasado 2 de enero y habian dejado como
encargados de la celaduria a una anciana y a un nifio que ayer, precisamente, fueron
encontrados en el interior y detenidos.

Los técnicos del Ejército llevaron al lugar varios detectores de metales que dieron
sefiales positivas al ser colocados sobre el piso de tierra del lote. Inmediatamente se
inicio la excavacion.

Después de una labor de una hora y cuando se habia profundizado un metro de piso
de tierra y greda, los piquetes se hundieron y los encargados de horadar se encontraron
con una formaleta de madera debajo de la cual habia un techo abovedado, similar al de
la guarida del barrio Lucerna, y debajo del techo una cavidad de aproximadamente tres
metros por lado donde estaban las armas.

En la operacion se usaron herramientas convencionales y los zapadores del
Ejército utilizaron taladros neumaticos y una retroexcavadora mecanica.

Parte del arsenal habia sido cubierto por el agua que salia por los muros de la
construccion subterrdnea. Por esto fue necesario llevar varios juegos de motobombas
para drenar la inundacion de la bodega que esta construida a cuatro metros de
profundidad.

Cuando se produjo el hallazgo se presentd una colectiva manifestacion de
alegria entre los militares que participaban en la operacion. Inmediatamente se dio aviso
a la Brigada de Institutos Militares y al ministro de Defensa. El general Luis Carlos Camacho
Leyva se hizo presente en el lugar y por medio de los sistemas de comunicacion interna
dio aviso del caso al presidente de la Republica, Julio César Turbay Ayala, sobre la
victoriosa operacion.

La casa donde estaba el arsenal practicamente no era tal cosa sino una simple
construccioén interior con una habitacién, una pequefia cocina, un bafio y un lavadero.
Sin embargo, el resto del lote, que antes habia servido como cancha de tejo, estaba
mimetizado hacia el exterior por una fachada que daba la apariencia de residencia mas o
menos decorosa. A la derecha, es decir, hacia el oriente, habia una gran puerta de
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marco de tubo y recubrimiento de lata delgada con la presencia aparente de un garaje.

Abierta la puerta se encuentra un callejéon de mas o0 menos treinta metros. A la
izquierda, la pequefia habitacion debajo de la cual estaba la construccion subterranea.
A continuacion de la pieza, un gran patio que ayer sirvid como salon de exhibicion de
las armas recuperadas, y al fondo las construcciones antiguas de la cancha de tejo con
otra habitacién donde se veian dos colchonetas sobre el piso.

El fusil que, segin el M-19 pertenecié al sacerdote guerilero Camilo Torres, no
pertenecido nunca en realidad al cura revolucionario. Un boletin oficial sefiala que el
arma tiene una historia totalmente desvinculada de Camilo Torres.

El Ejército, ademas, encontrd en la vivienda la documentacion de Ema Martinez,
de 35 afios de edad, tez triguefia y 1.65 metros de estatura. Horas antes de que el
Ejército llegara a la casa Ema alcanz6 a sacar algunas pertenencias en un camion.
Cuando llego el Ejército se encontraba a tan solo tres cuadras observando el operativo,
sabia de dias atras que estaban muy cerca de dar con la casa, pues recibio llamadas
de compafieros que le decian que saliera pronto y sin nada, incluidos sus papeles
personales.

EMA.- La paranoia era tenaz, sentimos mucho miedo, nos dimos cuenta de que
habian cogido a "Marina" y nos asustamos, pero dijimos: ella es muy verraca y no dice
nada, ademas estaba embarazada y creimos que no la iban a torturar -estabamos muy
equivocados-, estAbamos convencidos de que todos habian salido del pais. Una de mis
hijas tuvo un suefio: que a mi hermano lo habia cogido preso el Ejército,
inmediatamente llamé a mi casa y no contestaron, llamé a un hermano y me dijo:
Manuel esta enfermo, le pregunté que si ya habian llegado y me dijo que si,
entonces colgué, volvio a sonar el teléfono y la misma persona me dijo: salgan sin
nada, entonces salimos, me fui para mi casa cuando encuentro todo el vecindario lleno
de Ejército, la casa de mis hermanos vuelta nada, la de mis padres también, todo lo
tenian destruido. La gente del barrio me reconocio y me dijeron que no me acercara.
Estuvimos muy de buenas porque en la casa de mis padres se hizo una caleta pero
nunca llegaron las armas. Donde hubieran encontrado armamento quién sabe qué
les hubieran hecho.

A la otra casa, la de la caleta, seguiamos yendo, mirandola de lejos a ver qué
pasaba. Cuando vi que no llegd Ejército mandé a una cufiada por mis cosas y saco
otras que Yyo le dije que no sacara, ellos que salen de la casay el Ejército que llega;
eso fue como el 15 de enero.

Estaba sin nada y me fui a mirar cuando llegaban camiones del Ejército, me quedé
como a tres cuadras de alli, esos dias estuve donde una tia que yo no queria, me tocé
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dejar mis hijas alli, y como se me quedaron los papeles en la casa, al poco tiempo salié
en la prensa mi nombre, todos mis datos, con el anuncio de que el Ejército me andaba
buscando. Me echaron de la casa de banquetes donde trabajaba, me tocé irme
para un pueblito, que se llama Junin, en las montafias, con una gente de las FARC; me
trataron como un perro, me fui con la nifia pequefia, aguanté dos meses y me vine;
eso es Junin, Cundinamarca, saliendo por La Calera. Las FARC decian que el M-19
habia desatado la represion y que a ellos les habia tocado también llevar del bulto, no
me dejaban salir, entonces me les volé. El Ejército nunca me encontrd. Imaginense si
me hubieran encontrado lo que me hubieran hecho.

Practicamente me encargué de la comida y la seguridad de la gente que hizo esa
caleta, fue un trabajo muy duro. A mediados de octubre de 1978 me citan a una reunion y
me dicen: "Hay una casa que cuidar, hay que dar el aspecto de una familia". Yo les
contesté que si era para cuidar secuestrados, no. Se siguieron haciendo reuniones
compartimentadas, es decir, con capuchas, para ho darnos cuenta quién era quién; sin
embargo, con el tiempo supe que alli estaba el comandante Bateman y el "arquitecto”,
es decir el Comandante Isidro. Me repetian lo gue yo tenia que decir: soy separada y
tengo tres hijos.

DOMINGO 29 DE OCTUBRE DE 1978

ESTHER.- Regresé y esperaba ver un gran hueco, pero escasamente habian
levantado algunas baldosas sin romper el cemento y Rafael me coment6 que eran de
un material muy duro y que hacian mucho ruido al tratar de romperlas. Habian tapado el
lugar donde faltaban las baldosas con una estera.

Ese dia habia llegado el primer compafiero (Julito), quien era la persona que
debia comenzar a cavar. Lo pusimos a dormir en el cuarto del servicio doméstico y
decidimos que la compariera lo hiciera en el tercer nivel, en una habitacion con bafio. A
mis hijos les dijimos que Carmen dormiria arriba con su nifia, pues abajo hacia
mucho frio. Ellos estuvieron muy contentos, pues gquerian mucho a la nifiita.

El compariero Julito, un campesino, deberia permanecer en el cuarto hasta las
seis y media de la mafiana, cuando los nifios salian para el colegio, y por la tarde a partir
de las cinco, cuando los nifios regresaban, y luego los mandabamos de paseo con el
chofer y después al cine, y al regresar, a dormir.

Ante este cambio de costumbres, me imagino que ellos estarian muy contentos y no
irian a protestar. Aunque algunas veces querian pasar al patio y luego al cuarto de atras
pero, para mayor seguridad, éste tenia el pasador puesto por dentro.

Cuando llegamoas, el compariero ya estaba oculto en el cuarto y todo en absoluto
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orden, aprovechando para dejar pasar a los nifios a la cocina y al patio. Mas tarde,
después de acostarlos, bajé a saludar al compariero. El no sabia dénde se encontraba
ni cuél era el objetivo del trabajo. Habia sido traido en carro y mirando al piso y
desde luego ya se sabe, por disciplina, que uno debe tratar de no mirar. Ademas, le
dimos un periédico para que, cuando se lo indicaramos, deberia ponerse a leer (para
no llamar la atencién de los policias al pasar frente a ellos).

No habiamos comentado nada delante de los nifios pues su edad, el colegio, los
vecinos y demas nos preocupaban. Cualquier comentario que hicieran acerca de los
trabajadores que teniamos en casa podria causar dificutades y, como es logico, o
fantastico de lo planeado nos parecia gque les iba a inquietar o maravillar, o podrian
contarselo a algun familiar o a algin amiguito, o, en el peor de los casos, tendriamos
gue ponerlos a fingir y que, en su afan de hacerlo bien, metieran la pata.

De todas maneras, tratariamos de mantenerlos al margen hasta donde fuera
posible y en caso de que se dieran cuenta les inventariamos alguna enfermedad o
algo por el estilo como pretexto para no enviarlos mas al colegio, no dejarlos salir de
la casa y, desde luego, explicarles por qué haciamos esto.

Ese mismo dia saqué a Carmen de la clinica, la llevé a casa y le dije que no se
preocupara, que yo me haria cargo de la comida de los compafieros y, ademas, que
estdbamos comprando algunas cosas preparadas y que los nifios almorzaban en el
colegio y el compariero chofer los llevaria a comer a restaurante mientras fuera necesario.

ISIDRO.- El comienzo del tunel fue la parte mas tenaz y mas arriesgada, porque
habia que hacerlo rapidamente y al descubierto. Se trabajaba a flor de tierra. La placa no
se podia colocar antes de habernos profundizado, por lo menos dos metros. Estuvimos
expuestos varios dias.

RAFAEL.- Ese domingo fui a Suesca donde observé un modelo de trencito
supersencillo, producto de muchos afios de préactica de los mineros del carbdn. Quise
bajar al socavon para mirar el sistema de excavacion y apuntalamiento pero el sefior
que dirigia la mina no me lo permitio.

LUNES 30 DE OCTUBRE

ISIDRO.- Previo a la confeccion de la tapa se disefid un sistema para levantarla y
colocarla, a base de una polea diferencial 0 malacate con un contrapeso por dentro.
Una especie de ascensor al revés. Inicialmente pensamos construir un pequefio
ascensor, pero cuando nos dimos cuenta de que habia que estar subiendo tierra
resolvimos no complicarnos la vida y armar el malacate.
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Una vez hecha, la tapa tranquilamente llegd a pesar noventa kilos. Una sola
persona la podia subir 0 bajar, pero se trataba de eso: de que la manejara una sola
persona.

Tenia unas trabillas para que quedara asegurada, firme, y no estuviera
moviéndose con cualquier impulso. Esos seguros se manejaban desde el bafio. Alli se
abria, se sacaban los aparatos con una polea pequefia, se desaseguraba la tapa y
entonces si venia el manejo de las poleas con su contrapeso.

Era un sistema muy ingenioso escondido en el bafio.

ESTHER.- Los nifios se fueron al colegio, yo sali y Rafael se qued6 para que los
comparieros siguieran rompiendo y en caso de que llegara alguien (es decir, el vecino o el
empleado del Banco Central Hipotecario a avaluar la casa) salir y atenderlo. Si el que
llegaba era el duefio habia que distraerlo para que no se diera cuenta de que el ruido
que se hacia venia de la levantada de las baldosas del piso, lo que, de todas maneras,
pareceria absurdo puesto que todavia no éramos los duefios de la casa y hacer esto sin
Su consentimiento pareceria atrevido.

Acordamos decirle -en tal caso- que ibamos a cambiar el piso, pues ese nos
parecia muy ordinario. Ademas, siempre estabamos espiando la salida del duefio y de
Su esposa para aprovechar y romper lo mas rapido posible.

El salia sobre las nueve de la mafiana y ella, mas tarde. El empleado bancario
junto con su esposa, iba a trabajar todos los dias a las ocho de la mafiana y no quedaba
sino una sola domestica que llegaba a las ocho y se iba a las cinco de la tarde. Y como
estabamos tan recién mudados, suponiamos que ellos pensarian que continudbamos
en el trabajo de la marquesina.

De todas maneras, el ruido era terrible. Cuando yo llegaba a casa me parecia oirlo
desde una cuadra antes.

A Rafael, que estaba ayudando a romper el piso, cuando le tocaba descanso dice que
se subia a la segunda planta, se ponia una almohada en la cabeza y, al regresar,
miraba cuanto habian avanzado y quedaba defraudado pues no era mucho lo que
rendia en comparacién con el ruido que se hacia.

MIERCOLES 1 DE NOVIEMBRE

ESTHER.- Isidro trajo la estructura de hierro de la tapa fundida con cemento, la que
guedd grande, como diez centimetros mas o menos, y los comparieros, con Rafael,
agrandaron la boca del tunel, la volvieron a poner y ya quedd bien. Luego se le
pegaron las baldosas y al cerrarse ajustaba perfectamente. Esto nos trajo cierta
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tranquilidad ante la posibilidad de una inesperada visita del Ejército.

RAFAEL.- Al ensayar, previendo una emergencia, tapabamos las separaciones con
papel laminado y plastilina y no se notaba en lo absoluto. Podia resistir una requisa
rutinaria, aungue esto de las visitas rutinarias no hubiera aguantado pues la magnitud
del trabajo y la premura del tiempo harian que no estuvieramos en condiciones de
superar ni la presencia de un vecino, pues el patio permanecia lleno de cajas con tierra,
madera, sierras, baldosas, etcétera. Todo ordenado, pero de todas maneras no era lo
mas aconsejable para la seguridad. Lo que sucedio en este caso fue la contradiccion
entre seguridad y cumplimiento del operativo que, en el plazo tan corto, fue resuelto
felizmente por esto ultimo, sin que la violacion de las reglas, que tan cuidadosamente
habiamos tomado al principio sobre seguridad, nos llevaran a la catastrofe.

RAFAEL.- Cuarta ley de Clipstein: "Cualquier cable cortado a la medida quedara
demasiado corto".

JUEVES 2 DE NOVIEMBRE

ESTHER- Tuvimos varios sustos con los postas, la mayoria infundados. En general, cada
vez que pasabamos frente a alguno de ellos, temiamos que fuera "bien avién" y se le
ocurriera revisar el cargamento que siempre llevabamos totalmente cubierto.

Unos afios antes nuestra apariencia de gente adinerada hubiera sido
suficiente, pero en estos tiempos se corria el riesgo de una requisa de rutina por si las
moscas: coca 0 secuestro.

ISIDRO.- Fui a Cali. La dirigencia del Valle ya tenia contactada gente de la
especialidad que se suponia era la que iba a ir mas tarde a Bogota a ayudarnos.

Mi visita fue para llenar vacios en lo que venia del tinel, pues temamos clara la
primera parte del trabajo porque ya habia una experiencia anterior. Fue la construccién
del sitio donde encontraron a Escobar Soto, el gerente de la Texas secuestrado por la
Organizacion, quien termino alli por otras causas, pero inicialmente lo que se
hizo fue un local clandestino para una imprenta que funcionaba a una profundidad de
diecisiete metros bajo tierra.

Abajo habia un recinto de cinco metros por tres. Cabia todo lo necesario, desde
maguinas hasta arrumes de papel. Entonces, esa experiencia ya se tenia. Igual que lo
de la tapa. Sobre eso no habia duda. Pero lo otro no lo sabiamos hacer porque aqui
el asunto no solo era la orientacion, sino que no se derrumbara el tlnel. Y, ademas,
para la evacuacion de las aguas y otros detalles necesitdbamos asesoria de
profesionales. Por eso fui alla.
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La cita tuvo lugar en la ciudad. Me condujeron a un sitio que nunca conoci y hablé con
alguien al que no vi, quien me explico lo que teniamos que ir haciendo. Me acuerdo que
consiguieron estacas, se improvisé un simulacro dentro de una habitacion y recibi las
instrucciones elementales para comenzar la excavacion horizontal.

VIERNES 3 DE NOVIEMBRE

ESTHER.- Llego otro compafiero y nos dio la impresion de que era el master en tineles
por su configuracion fisica. Era la expresion clasica del obrero. Esto nos llen6 de seguridad,
pues hasta ahora no era mucha la que sentiamos. Julito, a pesar de verse muy fuerte, nos
parecia muy joven. Lo llamabamos "El Nifio".

Los dos compafieros que hasta ahora habian llegado para cavar se levantaban a
las seis y media de la mafiana, cuando salian nuestros hijos al colegio. Desayunaban y a
las siete comenzaban a cavar. A eso de las diez comian algo y continuaban trabajando.

Cavaban por turnos. Cuando uno lo hacia el otro echaba la tierra en cajas para que
Rafael la sacara y la compafiera que hacia de doméstica y yo la empacaramos. Después
de empacada Rafael la sacaba de la cocina y la ponia en el pasillo donde José, el chofer, la
recogia y la ponia en la camioneta. Para Jose solo, este era un trabajo dificil, porque
habia que cargarla por el asiento delantero: la camioneta era grande, apenas cabia en el
garaje y la puerta trasera no se podia abrir.

Cuando ya estaba cargada salian a veces José y Rafael a botarla. Otras, mientras
José la botaba, Rafael iba a comprar las herramientas necesarias para el trabajo. Sobre
la marcha se iba pensando qué utilizar pues ninguno temamos experiencia en este tipo
de cosas.

Mientras Rafael salia con José el primero y segundo compafieros continuaban
cavando por turnos y amontonaban la tierra, la compafiera o yo (era por turnos)
cocinabamos, lavabamos y de vez en cuando yo llamaba a la oficina para ir coordinando
lo que debian hacer. Rafael por este tiempo pasaba cada vez que le era posible, pero
demorandose muy poco.

Para esta fecha habia bastante trabajo en el tinel para dos personas y nosotros
no estabamos cumpliendo con la oficina, trabajo que no deberiamos descuidar, de
manera que ya se planteaba la necesidad de mas gente.

Se le planteé al compafiero de la Direccion la necesidad de cuatro nuevos
comparieros.

ISIDRO.- De acuerdo con mas informaciones sobre la Ballena, hicimos un nuevo
inventario de las posibilidades que iba a tener la operacion y nos dimos cuenta de que
se necesitaban caletas mas grandes de las planeadas, que el célculo inicial se habia
quedado corto en cuanto a la embodegada del material. Hasta este momento se habia
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trabajado en condiciones muy precarias porque habia que hacerlas muy rapido, por
los sitios donde quedaran ubicadas, por clandestinidad, puesto que se trataba de que
en cada barrio no se enteraran, ya que en su consecucion y su hechura participaba
mucha gente.

En estas condiciones, no se construyeron mas de diez u once caletas pequefias
en casas de Bogota.

Con el nuevo célculo surgié entonces la necesidad de construir una mas grande
para tener un depdsito apropiado.

RAFAEL .- La camioneta es un desastre:

1.- Debido a su longitud, no podiamos cargarla por detras sino por la cabina,
pues la puerta trasera no abria dentro del garaje.

2.- Siempre molesta por carburacion.

3.- Debido a que el compariero José, encargado de manejarla, habia trabajado en

un parqueadero, permanece con el embrague metido, por lo cual también hay

problemas de ese tipoy,

4.- Los frenos jamas han sido satisfactorios.

Cuando compré la camioneta todo funcioné bien y la ley que deduzco es que
"no hay que comprarle carro a mecanico ni caballo a gitano” (voy a registrar este refran).

SABADO 4 DE NOVIEMBRE

RAFAEL- Cay6 un aguacero muy fuerte en Bogotd. Como estdbamos ocupados en el
tunel, no me di cuenta y la casa se inundd. Cuando fui a salir y vi el espectaculo me
sobrecogi: ¢habiamos roto una cafieria? ¢Vendria el duefio a dar indicaciones? ¢Se
sucederia con frecuencia este problema? ¢ Cémo iba a sacar el agua?

El otro asunto era que me tocaba atender el tinel (en el primer mes, ya despues
no), la oficina, las compras, los viajes, la botada de la tierra, etcétera.

Decidi incumplir la cita que tenia en la oficina y me puse a evacuar el agua
quitando unas piedras del sifon y se arreglé el problema. En el momento de abrir el carro
para salir, el ingeniero Montafiez hacia lo mismo con su Land Rover. Ambos nos vimos y
nos dimos la espalda. Yo, para que no fuera a entrar y él porque le daba pena que su
casa de casi dos millones se inundara.

ESTHER.- Estando Rafael sacando el agua, los comparieros habian desmontado la
cocina integral y el lavaplatos, por donde se les habia ocurrido sacar una instalacion
eléctrica por entre el sifon del lavaplatos, aprovechando que al romper la baldosa para
hacer el tinel saliamos exactamente a una caja recolectora de aguas negras y hubo
que correr como cincuenta centimetros la boca del tanel. Asi que, pensando
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aprovechar este revés, estaban haciendo las instalaciones (que fue lo que
despistd a los investigadores después, pues pensaban -por esto y por otras cosas-
que el tinel habia sido construido al mismo tiempo con la casa).

ISIDRO.- Por este punto se tendieron, ademas, algunos ductos de aire para

dejar funcionando un sistema que permitiera respirar bien alla abajo. Lo disefiamos
antes de comenzar a cavar en bajada y lo instalamos al llegar al fondo. Por eso vino
un albafiil y a través de las carierias del lavaplatos sacamos todo el sistema de
ventilacion hacia encima de la casa. Partia del fondo, penetraba la pared y salia.
Tubos de PVC grandes. Eran dos tubos: uno de entrada y otro de salida del aire. El
tubo de salida mas alto que el tubo de entrada, teniendo en cuenta la densidad de los
gases: el aire caliente tiende a subir y, de paso, succiona el aire frio que es mas denso
y esta entrando. Dinamica de temperaturas. Eso funciono bien pero solamente en los
comienzos del trabajo.
ESTHER.- Estando en éstas llegd el avaluador del Banco Central Hipotecario y en
medio del revuelo lo hicimos pasar y le pedi excusas por el desorden; le expliqué que
hasta ahora me estaban instalando la cocina integral. La boca del tinel estaba
tapada con el mueble que habian desmontado. Ademas, le expliqué que hacian unos
terminados y esa era la causa del desorden. El sefior fue muy amable, me dijo que no
me preocupara, que siempre en una mudanza habia desorden, que eso era terrible,
gue él le tenia pavor a las mudanzas. Le contestamos las preguntas y
amablemente nos dijo que no nos preocuparamos por la aprobacion de la hipoteca,
pues pronto nos contestarian nuestra solicitud.

Nos despedimos y salimos con Rafael a una cita con una sefiora que tenia una
casalote para arrendar, en donde pensabamos descargar la tierra, que ya empezaba a
salir en abundancia, y en este momento estabamos botandola en los cerros, lo cual
representaba un peligro.

Hablamos con la sefiora y nos dijo que ya la habia vendido o algo por el estilo.
Tuvimos que descartar esa posibilidad. Regresamos y Rafael salio hasta "el automatico™
a encontrarse con el compariero Isidro para comunicarle lo sucedido y pedirle que
nos ayudara en la busqueda de otro sitio.

ISIDRO.- El automético era un sitio fijo que se cambiaba cada semana y en el
cual uno cumplia citas en determinados dias y a determinadas horas sin anuncios
previos, con el fin, por ejemplo, de restablecer contactos perdidos, dar informa-
ciones, enterarse de problemas. Si alguien no acudia al automatico en el momento
acordado podria pensarse que le ocurria algin problema y se cancelaban
operaciones o se aplazaban érdenes hasta cuando apareciera la persona y se tuviera
claridad del porqué de su falla. Siempre, antes de que existiera el automético habia
diversas medidas de seguridad: digamos, un teléfono publico a media cuadra,
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para poner un caso. El que llegaba primero dibujaba sobre el aparato con una tiza
alguna figura. El segundo revisaba primero el teléfono y si encontraba el dibujo lo
borraba y acudia a la cita. Si el dibujo no estaba entonces se perdia. Ni siquiera
arrimaba al sitio. Durante el desarrollo de esta operacion nos veiamos diariamente con
Rafael en un automatico.

DOMINGO 5 DE NOVIEMBRE

RAFAEL.- El terreno de la casa no era firme, por lo que los cimientos eran bastante
profundos y tuvimos que bajar cerca de tres metros antes de empezar a avanzar
horizontalmente hacia el tinel. Esto, ademas del problema de tener que cavar hacia
abajo como dos metros mas de lo previsto, hacia dificil bajar, salir y sacar la tierra del
tanel. El invierno estaba entonces en su punto mas alto y el agua rodaba por la falda de
los cerros hacia la zona de la casa y el tunel amanecia inundado.

La primera actividad del dia era bajar y, con el agua arriba de la rodilla, empezar a
sacarla con un balde. Después la extrajimos con una bomba pequefia, la colamos lo
mejor posible y la sacamos por el sifon del patio. Al principio la tierra salié en forma de
fango, por lo que las cajas no eran solucion. Por este motivo compramos unas vasijas
cilindricas de plastico, de cinco galones, en forma de balde donde viene la pintura. Este
método sirvié hasta el final y nos dio mucho resultado. No habia que botarlos, eran
resistentes y, aunque costaban cien pesos cada uno (compramos como trescientos),
nos evitd el lio de comprar cajas plegables, armarlas y botarlas.

ISIDRO.- Un compafiero, que se habia dedicado a buscar el sitio para construir
una caleta de gran capacidad de almacenamiento y que no estuviera tan excesivamente
lejos del Cantdn Norte, avisé que habia hallado algo que podia servir. Era una casalote
en el barrio Prado Pinzon, a unas setenta calles de la Ballena.

Esa mafiana me llevo hasta alld. No miré a donde nos dirigiamos porque no podia
saber su ubicacion, pero tenia idea de qué era lo que habia que escoger y por tanto
debia tomar la decision. Cuando me anuncio que habiamos llegado y que podia levantar
la cara vi que el sitio estaba protegido por una pared alta y en el terreno descubierto,
que se extendia hacia adentro, observé un gran galpén en el cual habia funcionado,
aparentemente, un taller. A su lado habia un porton por el cual cabia holgadamente un
carro grande y, mas al fondo, una casa sencilla separada del galpén por un patio con
algunas gallinas. Me parecio ideal y le dije que la comprara.

Para adquirir ese inmueble alguien tenia que dar la cara, entre otras cosas porque,
ademas de pagar una cuota inicial -que suministraria Rafael- era necesario firmar una
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fianza y ninguno de nosotros tenia medios para hacerlo, ni propiedades para responder
ante los bancos. Entonces puse "al sastrecillo” en contacto con una amiga, profesora
universitaria, con cierta solvencia, y le dije: "Mira, ayldanos fiando a este muchacho que
debe adquirir una casa que necesitamos para algunas cosas de seguridad para el Eme".
Ella supo parte de la verdad. Solo parte, porque no podia enterarse del todo, por
seguridad. Luego de la explicacion la sefiora accedio, los dejé en contacto y se hicieron
los tramites para la adquisicion.

RAFAEL.- Excepcion a la ley de Murphy: "Cuando llueve, diluvia...".

LUNES 6 DE NOVIEMBRE

RAFAEL .- El trencito que nos ayudd a remover unas trescientas toneladas de tierra 'y
las mas de cinco mil armas fue saliendo poco a poco de nuestras mentes, y lo
perfeccionamos pero no en la practica del tinel sino en la de la consecucion de los
materiales con los cuales lo construimos. La primera idea fue fundir las ruedas, tipo tren,
y hacer una carrilera de madera, pero llegamos con Isidro a una ferreteria y vimos el
muestrario de ruedas encauchetadas para zorras y carretillas y cambiamos de opinion.
Se nos ocurrié que éstas servian si les solddbamos una platina que rebasara el tamafio
de la rueda para que no se descarrilara. Compramos las ruedas y fuimos a mandar a
hacer las platinas. Un obrero nos las cort en una venta de hierro y acero en el centro
de Bogoté y nos cobro setenta pesos. En un taller del frente las soldaron a las ruedas.
Nadie pregunt6 nada y el trabajo quedo perfecto. Compré luego madera, la lleve para la
casa y armamos un cochecito que funciono perfectamente. Después hicimos otro que ya
no quedod tan bueno. La altura no excedia los 25 centimetros, largo 1.20 y ancho 70
centimetros. Las ruedas no tenian ejes sino que iban fijas a la plataforma, hecha con
cuatro tablas de 30 centimetros de ancho, cada una, clavadas encima del chasis que eran
dos largueros de 120 centimetros y seccion de 6 por 10 centimetros.

La idea de construir una carrilera de madera desaparecio y las benditas Paginas
Amarillas nos ofrecieron otra solucion: perfiles de hierro. Fui a la perfiladora, me
explicaron lo de los calibres y vi el molde que servia. Di a entender que iba a necesitar
miles de perfiles, pero que por ahora llevaria solamente unos 160 metros.

Ellos se comprometieron a fabricarlos, dejé ocho de ellos cancelados y, como se
podria esperar, no estuvieron listos el dia que habiamos acordado.

RAFAEL.- Ley postal de Jilly: "Una ‘fecha de entrega garantizada es la garantia de
que la entrega se realizard un dia que tenga lecha".
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MARTES 7 DE NOVIEMBRE

ESTHER.- Observamos que un centinela del Ejército tenia un comportamiento muy
anormal. Parecia disgustado y trataba de mirar dentro de la casa. A la hora del cambio
de guardia vimos que no lo relevaron y, muy preocupados, llegamos a pensar si no
seria que estaba observando algo. Pero, mirandolo, nos parecio casi histérico. Le daba
golpes al piso, exactamente en el lugar por donde pasaba el tlnel, y creiamos que
habia oido algo y estaba cateando el terreno. Decidimos que la compafiera que hacia
de doméstica saliera y le entablara charla para saber qué le sucedia. Ella, un poco
miedosa, pues la mirada del soldado era terrible, salig, le llevd comida y él, muy
agradecido, se la comid y le contd que hacia como veinticuatro horas estaba castigado
y sin pasar bocado.

Para los fines del operativo esto fue un error, pues en adelante los soldados le decian
a Carmen que nos dijeran gque tranquilos, que el R-12 estaba bien vigilado durante la
noche pues ellos permanecian frente a él.

El problema es que apenas ibamos por este lugar en la elaboracion del tinel y
Si se paraban en este sitio habia que detener la excavacion por todo el tiempo que
estuvieran ahi. Es decir, siempre que se pararon en ese lugar hubo que detener el
trabajo.

MIERCOLES 8 DE NOVIEMBRE

RAFAEL.- Se termind la entrada al tinel, o sea un hueco vertical de setenta centimetros
de diametro y tres metros de profundidad. Toda una odisea. Desde cuando empezamos
a quitar las baldosas de la boca han transcurrido once dias.

ISIDRO.- Inicialmente salieron del suelo cascajo y materiales duros. Luego, tierra.
Después, barro. Primitivamente el grupo era muy pequefio: dos personas. Ademas no
estaba muy bien definida la fecha del robo de las armas. Digamos que en ese momento
no habia una premura enorme y mientras tanto se estaba consiguiendo la gente que iba a
trabajar el resto del tinel. Nosotros deciamos: "Tiene que haber gente especialista en
este tipo de trabajo, de manera que sefiale la direccion que ha de llevar el tinel, porque
de lo contrario vamos a parar a la Cochinchina”. [Eso si desde el principio lo intuiamos.
La entrada al tinel se hizo honda porque el piso era bastante fangoso, como todo el de
Bogota, pero en especial el de esa zona se perforo bastante porque los cimientos eran
también hondos. La bajada fue una etapa larga, dura y lenta. Es que, ademas, teniamos
que conseguir buena profundidad para atravesar la que esta frente a la casa y una zona
muy grande dentro del batallén que habia antes de llegar a la Ballena. Cuestion de aislar
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fruidos, ¢ me entiende?

Fue un dia de suerte porque por fin llegd para quedarse tal EZ un dia el primer
experto en tineles. Dio el rumbo inicial, desde una de las habitaciones de la parte alta
de la casa, y a través de la ventana, tom6 como mira la posicion de la Ballena,
establecié una linea con cuerdas y madera que después trasladé a la parte interior del
hueco. Temamos un rumbo primitivo.

RAFAEL.- Primera ley del ciclismo: "No importa la direccion que tome, siempre
sera cuesta arriba y contra el viento".

EMA.- A comienzos de noviembre me paso a la casa donde se va a construir la caleta.
Empezamos a hacerle arreglos. Llega otra persona que es "Marina’, después me
presentan a una sefiora, que es la duefia de la casa, como la sefiora Ana Maria.
"Marina" me dice que hay que sacar las nifias de alli (Ema tenia en esa época una
nifia de meses y otra de 5 afos). La casa estaba situada en el barrio Prado Pinzon. Alli
se llevo a cabo otra reunién y me dieron lo que habria de guardarse en la caleta:
armas.

Recibo las ordenes del “"arquitecto” y de "Marina’. Me informan que tengo que
encargarme de un comando que va a llegar a la casa, debo responder por la seguridad
y la comida de la casa, que nadie va a venir a ayudarme y que todo el tiempo
tenemos que estar con las capuchas, incluida la nifia, es decir, compartimentados.

JUEVES 9 DE NOVIEMBRE
RAFAEL - Iniciamos el tinel horizontal. Todo es muy dificil. Hoy avanzamos 30 centimetros

ISDRO.- Para evitar derrumbamientos, una vez arrancamos a cavar horizontalmente,
empezamos a apuntalar el techo del tinel cada cincuenta centimetros con madera de eucaliptus,
que es la que se utiliza en nuestras minas: una viga en cada extremo y ofra horizontal
encima, de acuerdo con las medidas y las instrucciones que me habia dado en Cali el experto
en minas. La madera, ya cortada y lista, la conseguia Rafael a poquitos y se iba trayendo, un dia si,
otro no.
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Capitulo 3 "FELIZ ANO NUEVO CON ARMAS
PARA EL PUEBLO"

Trastos y herramientas dejados por los “topos™ del M-19
en el patio de la casa vecina al Canton Norte.
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M artes 17 de enero de 1979

ISIDRO.-...Me agarraron y me dieron otra golpiza terrible, estaban como celebrando
la victoria por la caida de la caleta. Era como una represalia. Sobre todo habia uno al
gue le decian Mc-Gyver y a otro cuyo apodo no recuerdo. Entre esos dos me
golpeaban como para afianzar mas su victoria. Me dejaron alli tirado en el suelo.
Habia uno que decia: "Pdngale una cobija" y McGyver respondia: "A este hijueputa qué
cobija ni qué nada"y déle, otra vez las patadas, otra vez la paliza.

Después me metieron en una camioneta totalmente cerrada, forrada y dentro de ella me
tuvieron..., tengo la impresion, unos tres dias. Durante el dia estaba alli trado. No se
hacia nada, y por las noches me llevaban a la cueva esa que después supe llaman las
cuevas de Sacromonte y me seguian torturando. Luego tuvimaos un viaje largo que creo fue
a Boyaca, porque tenia otra cita anotada en mi libreta, como decir "Laureles”. Pero no sé
por qué me llevaron alli porque la verdadera cita era en Melgar. Después hubo gente
gue contd que me habian visto tirado en un hueco porque me bajaron en el puesto de
monta del Ejército en Bonza. Yo deberia estar desmayado. Luego me debieron
haber subido a la camioneta, me llevaron a donde ellos creian que era la cita y me
volvieron a traer a Bogota.

¢De comer? A veces me daban agua de panela, alguna cosita, poca. Vine a comer
comer como a los 5 dias mas o menos, en Faca. Nunca vi las cuevas porque siempre
entraba encapuchado. Si algunas veces lograba ver por debajo un poco, miraba de las
rodillas para abajo y el piso. No era cemento, era como piedra. Recuerdo también que
alcanceé a ver la llegada a una estacion de ferrocarril, gris, tal vez era la de Faca. Por ahi
pasamos Yy al poquito camino estaban las cuevas; sélo al cuarto o quinto dia uno trata de
mirar donde es. En ese momento sabia que no me iban a matar.

JUEVES 18 DEENERODE 1979

El Tiempo- En poder del Ejército cayd el pequefio apartamento donde vivia Carlos
Duplat Sanjuan, ubicado en el barrio Asuncion de Bogota. Placa 34D-04 de la calle 3a.
Se trata de un pequefio apartamento en el cual fueron hallados revélveres
desbaratados entre varios maletines de cuero. Habia también, segun el Ejército, por lo
menos 20 granadas, municiones de diferentes calibres, prendas de uso privativo de
las Fuerzas Militares, equipos de radiocomunicacién y una modema ampliadora
fotografica. Una ametralladora, dos escopetas y un casco de la PM con una
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calcomania del M-19, proveedores para armas automaticas, cuatro chalecos antibalas y
un detector de minas.

El Espectador- Segun el Ejército, en la guarida se recuperaron 122 armas cortas,
36 granadas, 1.670 cartuchos, una escopeta, tres carabinas, varios cascos de
guetrra con la insignia M-19, un detector de minas y una fotocopiadora.

ISIDRO.- Fue desapareciendo de donde yo vivia todo lo que yo tenia en ese
momento, inclusive el Unico televisor que tuve en mi vida, que fue uno de los de la
casa del tinel, que me regalaron la madrugada que salimos de alli. Incluso uno de mis
interrogadores tuvo el descaro de agradecérmelo: "Gracias por el televisor, chévere", me
dijo. Desaparecid completa mi biblioteca, algo que habia ido consiguiendo desde
cuando fui estudiante; unos cheques de un carro de mi propiedad que habia
vendido hacia poco, unas camaras de cine, unos lentes, camaras fotograficas, un
equipo mas de fotografia, una grabadora, mis diplomas de arquitecto de la universidad
en Colombia y de la Sorbona en Paris... Todo se esfumo.

Para esta fecha el Ejército habia realizado mas de 200 capturas por el robo de las
armas del Cantdn en todo el pais, 94 allanamientos solo en Bogota y se habia
recuperado mas de la mitad del armamento robado, por lo menos asi lo informaba la
prensa y los boletines oficiales de los organismos de seguridad.

Sin embargo, paralelamente, la avalancha de allanamientos y detenciones que se
efectuaban en diferentes circulos de la actividad nacional y que se comentaban no se
compadecia con la cifra revelada por el Ejército, segun rezan informes de la época de
la "caceria” (como se denoming a esta carrera en busca de las armas del Canton). Las
detenciones en los primeros meses del afio llegaron a 60.000.

MARTES 14 DE NOVIEMBRE DE 1978

ISIDRO-En seis dias hemos avanzado dos metros, un promedio de 33 centimetros
diarios. Desmoralizante.

RAFAEL.-José siguié encima del duefio del negocio hasta cuando entrego los
primeros ocho petfles de dos metros de longitud cada uno, con orificios cada
cincuenta centimetros para clavarlos en los durmientes de madera de 8 por 10 por
80. Al cochecito lo halabamos con una cuerda de nylon y sobre él nos movilizdbamos
también.

Como las ruedas cogian mucha arena y tierra y ademas trituraban la arena
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sobre la carrilera, se producia un ruido que retumbaba en el tinel y que, creiamos, se
escuchaba hasta la Plaza de Bolivar, siendo peor esta sensacion durante la noche, a
pesar de que cheguedbamos en la calle y no percibiamos nada. Este temor nos
acomparié durante todo el tiempo.

MIERCOLES 15 DENOVIEMBRE

EMA .- El 15 de noviembre llega un comando de cinco hombres para hacer la caleta;
"Marina" los trajo acostados en la camioneta, directamente desde donde llegaban las
flotas, para que no se dieran cuenta donde se encontraba la casa; uno de ellos era
santandereano. Comienza el trabajo y me toca muy duro, habia que comprar una libra de
carne en una fama, otra en la fama de mas alla, el pan en varias panaderias, de pronto
traia un mercado grande en un taxi para gque los vecinos no se dieran cuenta, y toda la
comida me tocaba prepararla a mi. El comando al comienzo hacia lo de cualquier
guerrillero: se levantaban temprano, hacian ejercicio, cantaban, todo encerrados.
Después el cansancio no los dejaba porque tenian que hacer un hueco como de dos
pisos hacia abajo. "Isidro" llega varias veces a supervisar la obra y en una
oportunidad vino un médico para chequearlos. El cansancio los tenia rendidos. De 7 de
la mafiana a 9 de la noche era el trabajo, empez6 a salir mucha tierra, "Marina"
sacaba la tierra en la camioneta y tenia que llegar sola porque no podia llevar a nadie
a la casa de la caleta. La tierra se sacaba en costales. Al frente vivia un sargento y
siempre estaba pendiente, me toco decirle que esa tierra era para hacer escultura, que
la sefiora trabajaba en eso.

JUEVES 16 DENOVIEMBRE

RAFAEL.- Subi6 el promedio diario. Sin embargo lo que falta es infinito. Hasta hoy
hemos avanzado 2.80 metros.

ISIDRO.- Se trabaja con dificultad. Siguen el barro y el agua alla abajo. Tan pronto
entra la gente al tinel se cierra la tapa, se cancela la polea y se escarba entre el barro
con la puerta cerrada. Por seguridad, no se puede trabajar en otra forma. En caso de
una requisa intempestiva todo debe parecer en orden.

Sin embargo, tU entras a la casa y ves el piso normal de una cocina: limpio,
increiblemente limpio. La tapa entra y sella perfecto. Una vez colocan arriba la plastilina,
la gente queda en otro mundo: el de la humedad, el olor a barro y la oscuridad total.

Como contraste con tantas dificultades, la comida es magnifica, muy balanceada,
altamente nutritiva y abundante. Unos médicos que nos asesoraron hicieron los
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menus. Otros vienen periddicamente a examinar a la gente.

VIERNES 17 DE NOVIEMBRE

RAFAEL- Volvimos a lo del primer dia: 30 centimetros. Habra que aumentar la
cantidad de comida. Van 3.10 metros.

ESTHER.- Mas 0 menos se logré que la compariera Carmen descansara totalmente
y como la nifia era muy saludable se mantenia bastante tranquila. Ademas, alguno de
los tres comparieros (los dos que cavaban y el chofer) la alzaban por turnos, y cuando
los nifios llegaban ya no trataban de estar tanto tiempo en la cocina o en el primer piso,
sino en el tercero donde quedaban encargados de cuidar a la nifia.
Algunos comparieros le ayudaban al chofer a cargar la camioneta, pero para eso
se cubrian la cara con una capucha y él permanecia subido, donde tampoco ellos lo
podrian ver.

ISIDRO.-Adquirimos e instalamos cité fonos para comunicacion interior-exterior y
viceversa, pero hubo muchos problemas. La impresion es que el sistema no estaba muy
desarrollado en esa época, no funcionaban bien y por la misma humedad se trozaban.
Entonces nos inventamos un sistema de luces, con adornos de navidad y acordamos
unos pocos codigos: peligro, silencio, parar el trabajo, volver a tomarlo...

Pero, ademas, se hacian zafarranchos, simulacros periodicos de emergencia, aun
cuando llegé un momento en que deciamos: bueno, esto es medio loco porque tanta
gente encerrada -llegd un momento en que éramos cerca de doce personas metidas
alla adentro- y si llega el Ejército, jla locura!

Claro que por la parte de atras habia un colegio y también estaba planeada la
escapada en caso de una emergencia, pero eso tenia que ser en el momento méas
crucial porque a la hora en que la gente huyera por ahi ya iban a saber exactamente
de donde venian. Eso era lo Ultimo que se haria.

RAFAEL.- Ley de la fiabilidad de Gilb: "Desconfia de todo sistema que dependa de
la fiabilidad humana".

SABADO 18 DE NOVIEMBRE

EMA- Hay alarma en la casa. Como a eso de las once de la mafana, preparando el
almuerzo se me estalla la olla express. Los muchachos estaban trabajando y apenas
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sintieron el estallido salieron corriendo mirando para todas partes, sin entender lo que
estaba sucediendo, temiendo se tratara de la llegada del Ejército. Lo primero que hicieron
fue buscar las armas que estaban escondidas en el cielorraso, dispuestas alli para
cualquier emergencia; pensaron que era un ataque. Mi orden era, en esas situaciones,
embolatar la entrada de la casa lanzando una granada, pero yo nunca habia manejado
armas. El caso fue que me alcancé a quemar la cara con esa olla y cuando los
muchachos se dieron cuenta de lo que sucedié buscan a "Marina", no sé cdmo la encuen-
tran pero al poco tiempo llega con un médico. Ese dia no se trabajd0 mas. Los
muchachos hicieron el almuerzo.

LUNES 20 DE NOVIEMBRE

RAFAEL.- Con un trabajador mas espero que nos rinda. Hoy completamos 4.15
metros. Sélo nos faltan 71 metros. jAnimo!

ESTHER.- Llegan dos nuevos comparieros: "Elisa" y "Daniel”. Ella se ocupara
también de los nifios. La compariera les es presentada como una prima de Rafael que
ellos no conocian. Ella es quien, en adelante, pasara también al teléfono y se identificara
siempre como la prima de Rafael que esta de visita.

ISIDRO- Habia que llamar por teléfono y avisar, siempre, antes de ir a la casa y para
eso se acordaban consignas, santo y sefias o claves, segun cosas que estuvieran
sucediendo en el momento: una pelicula, un titular de prensa. Elisa comenzo6 a
manejar y a centralizar eso.

ESTHER.- El presupuesto con ella era que se "quemara” como Rafael y yo, pues
deberia hacerse cargo de salir y recibir a quien llegara y, si fuera necesario, quedaria
encargada de las compras de la casa. Como todos nosotros, debia colaborar también
en lo que fuera necesario. Finalmente esta compariera no se quemo, pues durante
el tiempo de trabajo se hizo todo lo posible para que no saliera, porque consideramos
gue una compafiera menos seria una ganancia para la Organizacion. Su nombre
verdadero era Nely Vivas. Tenia modales finos, inteligente, crespa y de mochila, un
prototipo de trotskista; era muy alegre. Tiempo después, en La Habana, salia a buscar
parranda. Nely muere con el Flaco cuando iban para Panama... Para mi que al Flaco
lo "bajaron”, es que era muy evidente donde estaba; es mas, alguna vez me dejaron
escuchar una conversacion donde dice: "que la avioneta viene con una carga muy
importante”. Esa cinta no sé quién la tendra. Todas las circunstancias se daban para
gue lo tumbaran. Bateman iba en avioneta a Panama y después se reuniria en
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algun lugar con el presidente Belisario Betancur.

"Daniel" era joven y alto. Resalto lo de la estatura porque representaba un
verdadero obstaculo para desempefiarse con facilidad en el tinel. Su nombre
verdadero era Gerardo Rebolledo, un hombre apacible. Yo le hacia muchas
chanzas y las aceptaba todas. Era un muchacho noble, de sonrisa facil, buen
compafiero. Tal vez por esto simpaticé de inmediato con él. Cuando baildbamos
por las noches era uno de los que més se divertian. Las condiciones de su muerte
posterior me golpearon mucho. Una vez le dije: "Daniel, ayer dijeron que ojala todos
los colombianos fueran como usted”. -Decime quién -me pregunto y le dije que el
general Camacho Leyva. Se echo a reir. EI compariero de la Direccion hizo las
presentaciones.

Una vez hechas, la compariera pregunté por el tinel y yo le dije que adivinara y
ella creyd que estaba en el patio al lado del lavadero o que tal vez no lo habiamos
empezado. Me causo risa y a la vez alegria, pues estadbamos en la cocina, a dos
pasos de su entrada. Después me manifestd que a ella no se le hubiera ocurrido
buscarlo alli.

MARTES 21 DE NOVIEMBRE

RAFAEL.- El nuevo es nuevo, pero avanzamos 50 centimetros. Lo mejor de la
temporada. Van 4.65 metros.

ESTHER- La compariera que habia dado a luz fue evacuada de la casa. A Isidro
se le quedaron dos granadas en la sala y las encontré cuando estaba limpiando la casa;
nadie sabia que las tenia y le dije a Isidro que no podia volver a mi casa asi por los nifios.
A nadie le dijo que se la habian quedado las granadas y nunca las reclamé.

Ademas le dije que dentro de la casa no podia hacer orden cerrado, por varias
razones. Una de ellas porque esas ordenes de mando las podian oir los vecinos y
seria facil que nos delataran, y que ademas se perdia un tiempo precioso. Le dije
gue realmente la disciplina se demostraba en la eficiencia de la gente y mas
disciplinados no podian ser. Todos y cada uno estaban dispuestos a hacer lo que
fuera necesario, que mas disciplina no podiamos exigir.

MIERCOLES 22 DE NOVIEMBRE

RAFAEL- En el colegio de los nifios termind el afio escolar dos dias antes, como estaba
previsto, y fueron evacuados de la casa.
En esta forma superamos uno de los grandes problemas: la presencia de nuestros
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hijos en la casa, a pesar de que tenian mucha disciplina. Por esa época ellos debian
tener ocho y diez afios y estudiaban en el colegio Anglocolombiano, un plantel caro que
nos recomendd la hermana del ministro de Gobierno, Oscar Montoya. A los nifios no les
advertimos nada en un principio, confiando en su buen juicio a pesar de su corta edad.

Durante el tiempo que estuvieron en la casa nunca los vimos en las horas de la
mafiana porque el bus del colegio los recogia temprano y nosotros nos levantabamos
un poco después porque trabajabamos hasta muy tarde.

Aprovechandose de la situacion no se quedaron cortos: nos sacaban dinero, se
pusieron de ruana el colegio, todas las semanas nos citaban para que fuéramos a
responder por su comportamiento y ellos mismos las contestaban con su letra
garrapateada y con formas hechas por ellos mismos. Cuando les preguntaban, decian
que su papa no sabia firmar bien porque era un "nuevo rico" gracias a las esmeraldas y
que le daba pena ir al colegio. Un dia fui y me recibié una sictloga chilena. Yo les tengo
panico a los sicologos. Y chilenos, peor. Me habian montado mil historias, que los nifios
eran muy raros, retardados mentales, cansones y chabacanos.

Poco a poco tuvimos que ir restringiéndoles espacios en la casa. Les dijimos que
los trabajadores habian venido a arreglar algunos electrodomésticos, a reparar unos
tubos y el piso de la cocina. Claro que no se tragaron ninguno de esos cuentos pero,
hasta donde sé, nunca lo dijeron en el colegio. Llegd un momento en que no se les
permitia acercarse ni a la cocina ni al patio trasero ni a las habitaciones de esa parte de
la casa.

Cuando llegaban del colegio el chofer los entretenia llevandoselos para la calle.
Tenian carta abierta para comer lo que pidieran y hacer lo que les diera la gana con tal de
que regresaran entre las diez y las once de la noche. Venian untados de Coca-Cola hasta
el pelo, muertos de cansancio y sin haber estudiado.

JUEVES 23 DE NOVIEMBRE

RAFAEL.-Ahora van 5.60 metros. Hoy vamos a probar al cuarto hombre al bate. Espero
que de verdad sea un "cuartobate”.

ESTHER.- Llegd otro compafiero a quien llamamos "Luis" ademaés de alto estaba un
poco gordo. Al comienzo me parecio hipocondriaco. Estaba enfermo, se le dificultaba
mucho cavar, pero resultd estoico en el oficio de subir la tierra, empacarla y trasladarla a la
camioneta. Claro que la mayoria de las veces habia que cargar la camioneta en quince
minutos y todos participabamos. Este compariero creo que era de origen proletario. Hago
la aclaracion, pues "Elisa" y "Daniel" daban la impresion de tener una cultura
universitaria, y por lo tanto deberian ser de clase media.

El compafiero chofer continuaba haciendo los viajes algunas veces solo y otras con
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Rafael, lo que seguia preocupandonos por el riesgo y, ademas, por ser demasiado
pesada la tarea para él solo. Y por el tiempo que Rafael perdia en esto, pues deberia
estar atendiendo los negocios y las exigencias de los materiales y demas necesidades de
la excavacion del tinel. También la camioneta empezaba a fallar y en gran parte creemos
que se debia a lo poco habil que era el chofer.

VIERNES 24 DE NOVIEMBRE
RAFAEL.- Rompimos todas las marcas: 55 centimetros en un dia. Van 6.15 metros.

ESTHER.- Viajé a Santa Marta y Barranquilla. Alli aprovechaba cada vez que pasaba
por un teléfono y, con el pretexto de saber de la oficina y la casa, llamaba para ver
como estaban las cosas, pues lo dificil era estar fuera cuando pensaba en mil cosas que
les podian ocurrir.

Regresé con medio millon de pesos que habian pagado en Santa Marta vy,
aprovechando, traje algunos vinos que salian baratos y asi, de vez en cuando, por las
noches, tomarnos una copita.

Rafael me dijo que Luis habia aliviado un poco el trabajo, que ya era mucho,
especialmente porque aumentaban dentro del tunel los niveles de agua y, desde luego,
de barro.

ISIDRO.- En cuanto al agua, la encontramos desde el principio. Eso era un desastre.
Bogotéa es una bolsa de agua por todas partes y, ademas, los trabajos comenzaron con el
fuerte invierno que azota a la ciudad a finales del afio. Mire: desde cuando abrimos hallamos
agua del subsuelo a unos niveles muy cercanos a la superficie. Se colocé una motobomba
mas 0 menos cerca de la entrada al tinel y la manguera salia, enterrada, primero, hasta
un bario, pero el bafio no dio abasto, no fue suficiente para desaguar, de manera que hubo
que trasladarla y ponerla a descargar en el sifon de un patio, colandola previamente para
no tapar las cafierias.

ESTHER.- Continuamos empezando a trabajar a las siete de la mafiana y
terminando a las siete de la noche (algunas veces a las diez). Los otros dos nuevos
compafieros se turnaban con los dos que ya estaban. Esos nuevos no eran tan eficientes,
aun cuando si tan entusiastas como los demas.

"Daniel" pareciera que no habia hecho mucho trabajo fisico, y el otro se quejaba
por todo.

Ya después fueron rindiendo mucho més y "Daniel” trabajaria hasta el final en el
tanel. "Luis", recibiendo la tierra en la boca del tinel y empacandola. Con el tiempo,
"Luis" se mejord de todas las dolencias y rindié al maximo de sus capacidades como
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lo hicieron todos, en general.

"Luis" parecia de origen obrero. La nueva compafiera era muy valiosa y
disciplinada. Ayudé a trasladar la tierra (por un tiempo), a cocinar, hacia guardias,
lavaba y coordinaba lo que fuera necesario con los comparieros en lo que se referia al
tanel.

SABADO 25 DE NOVIEMBRE

RAFAEL.- Ahora son 6.65 metros luego de un avance de 50 centimetros en toda la
jornada.

La distancia del tinel en relacion con el depdsito de armas la calculabamos con
varios métodos: adentro, con un decadmetro. En la calle, disimuladamente, con una
cuerda, y dentro del Canton contando los ladrillos de las paredes laterales. La suma
que nos dio fue perfecta.

ISIDRO.- De acuerdo con mas informaciones sobre la Ballena, hicimos un nuevo
inventario de las posibilidades que iba a tener la operacion y nos dimos cuenta de que
se necesitaban caletas mas grandes de las planeadas, que el célculo inicial se habia
quedado corto en cuanto a la embodegada del material. Hasta este momento se habia
trabajado en condiciones muy precarias porque habia que hacerlas muy rapido, por
los sitios donde quedaran ubicadas, por clandestinidad, puesto que se trataba de
gue en cada barrio no se enteraran ya que en su consecucion y su hechura participaba
mucha gente.

En estas condiciones, solo se logré construir entre diez y once caletas pequefias
en casas de Bogota.

Con el nuevo calculo surgid entonces la necesidad de construir una méas grande
para tener un deposito apropiado.

DOMINGO 26 DE NOVIEMBRE

EVANGELISTA- Un dia se aparece "Rufino" con un fajo de billetes y me dice:

-La "orga" necesita que usted construya una piscina en el solar de su casa, aqui
tiene la plata, estos son los planos y las medidas tienen que ser exactas.

Yo me sorprendo y no acabo de entender para qué el M-19 querria una piscina al
sur de Bogotad. Como es la norma, no pregunté para qué la bendita piscina. El caso
fue que terminada la obra negra en el lote que tenia mi familia me quedé esperando la
plata para los baldosines.
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LUNES 27 DE NOVIEMBRE

RAFAEL- La tierra parece pesar cada dia mas. Avance total: 7.75 metros. Faltan 67
metros y un pico.

ESTHER- A finales de noviembre ya deberia integrarme en una forma mas
regular al trabajo de la oficina, pues era tiempo de haberme recuperado de la
enfermedad que inventé para justificar mi ausencia y, ademas, temia que a los vecinos
les diera por hacerme una visita, al ver que no estaba saliendo para el trabajo.
Procuraba ir en la mafiana pero muchas veces no podia regresar al medio dia, como lo
habia planeado, pues habia muchas cosas que resolver en la oficina. Teniamos muchos
pedidos que despachar a los hospitales, los que no podiamos dejar de hacer pues
podria levantar sospechas en los trabajadores (aunque pienso que ellos notaron que algo
raro sucedia, pero desde luego no podian ni imaginarselo). Ademas, estabamos tratando
de hipotecar la casa donde antes viviamos para no perder el dinero que nos habia
costado. En octubre o noviembre solicitamos préstamo garantizado con esta casa y
ademas otros negocios que estabamos haciendo para tratar de recuperar parte del capital
que la Organizacion tenia invertido.

También estaba revisando todos los libros y anotaciones para que en caso de
que por descuido las hubiésemos hecho destruirlas para no involucrar a comparieros.

Como de costumbre, saldriamos a vacaciones colectivas el 16 de diciembre, pero
habia que atender algunas cosas acostumbradas como tarjetas de Navidad, agendas y
regalos a clientes y amigos.

Tratando de parecer normal y de paso organizar la mercancia para su traslado en la
fecha que acordariamos luego con los compaferos de la Organizacion, se les ordend
a los empleados que procedieran a hacer el inventario de mercancias y asi los
mantendriamos ocupados. Se les dijo que se comenzaba a hacerlo tan temprano para
ganar tiempo.

Al darsenos la orden de empezar la operacion entregamos a la Organizacion una
impresora que temamos en la oficina, en la cual se quemaban esténciles que a su vez
irian a los Departamentos para ser estampados y reproducidos por los comparieros de
cada lugar. Estos trabajos se realizaban por la tarde al salir los trabajadores, o al medio
dia. Preferiblemente los sabados, pero algunas veces habia que quedarse hasta altas
horas de la noche, pues eran urgentes. La secretaria siempre comentaba como olia al
otro dia. Yo le decia: "Si, es que le hice un trabajo a unos compafieros de la
universidad y ademas aprovechamos para actualizarnos en chismes universitarios".
Ademas, dijimos que habiamos comprado ese aparato por extravagancia de Rafael
para hacer las listas de precios y catalogos de la oficina. Habia qué explicarselo como
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"extravagancia”, pues valia noventa mil pesos.
Ese dia llegaron dos compafieras mas y cuatro comparieros que no logro recordar.

ISIDRO.- A medida que avanzaba el tinel ibamos perdiendo el rumbo porque se
trabajaba a base de sentido, pero eso no era suficiente. Nos informaron del Valle que
los mineros no podian desaparecer de sus empleos por tanto tiempo y que debiamos
esperarlos un poco mas.

Abajo se trabajaba con iluminacion a base de ldmparas, puesto que también se
tendid una buena red eléctrica con este fin, pero esas lamparas estaban solamente
en el sitio donde se extraia la tierra. El resto era muy oscuro desde cuando uno co-
menzaba a bajar, puesto que como el socavon era sinuoso no se veia de un extremo a
otro. Diariamente la gente creia que se desviaba, entonces al dia siguiente otro turno
trataba de rectificar el rumbo, a offato, porque alli no se veia a mas de dos metros de
distancia.

RAFAEL.- Regla de la regla: "La linea recta no existe".

MARTES 28 DE NOVIEMBRE
RAFAEL .- Al terminar medimos otros 50 centimetros. VVan 8.25 metros de tunel. Nada.

ESTHER.- Tenia cita con Isidro a quien debia entregarle 32 mil pesos para comprar
un aparato que vendian en Pereira y que se utilizaria en la construccion del tanel y
acordamos que el dia treinta, a las seis de la tarde o siete de la noche, iria al
aeropuerto a recibirlo y de paso entregarme el aparato e informarle como iban las
cosas.

MIERCOLES 29 DE NOVIEMBRE
RAFAEL.- Otros 55 centimetros en toda la jornada. Llegamos a 8.80 metros.

ESTHER.- Al regresar a la casa observé que en el sector de El Lago, Santa Barbara
y El Chico habia ejército haciendo requisas en los carros, cosa que se me hizo muy rara,
pues ese tipo de controles se hace en los barrios proletarios y en el centro de la
ciudad. Pregunté a alguien -pues los carros estaban casi en cola-qué pasaba y me
dijeron que habian encontrado en ese sector, sepultado en un jardin, el cadaver de
un nifio secuestrado. Buscaban a los secuestradores o algun indicio sospechoso.
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(Se trataba de Ricardo Mendoza, nifio de 12 afios, secuestrado, muerto el mismo
dia y enterrado luego en un jardin interior de su casa. Los secuestradores pedian cien mil
pesos por su rescate. Registros en El Tiempo y El Espectador).

ESTHER.- Me dirigi rapidamente a la casa y le comenté a la compafiera lo que
sucedia por lo que decidimos dejar para mas tarde la sacada de la tierra, que ya
temamaos bastante, pues la camioneta habia estado en reparacion.

A eso de las ocho de la noche sali y observé que habia disminuido bastante
el Ejército, por lo que decidimos que José saldria en la camioneta y yo iria detras por
si algun policia lo detenia a preguntarle por lo que llevaba, a lo que él le diria que era
una tierra que en una obra le habian pagado para que botara y él lo estaba haciendo
para ganarse unos pesitos, aunque su patrén no podria enterarse de esto.

Apenas llegdbamos a la esquina cuando observeé que la camioneta se varo, el
policia que estaba de guardia observaba y esto nos preocupaba. Me le acerqué y le
pregunté qué le pasaba y me dijo que tal vez era por falta de gasolina. Le llamé la
atencion, quedando de hablar luego al respecto, puesto que eso no podia volver a
suceder. Lo mandé a la casa para que consiguiera en qué traer gasolina, mientras yo
cuidaba el vehiculo, pues temia que el guardia se acercara y quisiera mirar dentro, lo
que mi presencia se lo impediria, de ser posible. El volvié y me dirigi a la estacion de
Unicentro, compré gasolinay se la puso José a la camioneta, pero tampoco arrancaba.
Estuvo mirandola por el motor y no sé qué le hizo pues volvio a arrancar. Segui un poco
adelante mirando por el espejo. Cuando avancé una cuadra y no lo volvi a ver decidi
regresar pero senti que habia pinchado. Cualquiera sabe lo que senti. Ya estaba
sacando la llanta de repuesto y las sefiales cuando pasaba una pareja, creo que en un
Renault 4, y me preguntaron en un escaso espafiol si me sucedia algo, que si
estaba pinchada la llanta el joven, de 26 afios, me la cambiaria en un momento. Yo
apenas lograba comprender cuando se bajo una mujer, joven también, como
comenzando embarazo y me dijo que con mucho gusto me ayudarian, a lo que accedi
todavia con mayor gusto. Ella me pidi6 disculpas por retirarse a su carro, pues no se
sentia bien. Debian ser gringos. El muchacho cambio la llanta en un dos por tres, le di
las gracias y regresé a buscar a José que se habia varado otra vez. Me dijo que él
pensaba que era el radiador. Fui y busqué agua, anduvo otro poco y volvié a fallar. La
preocupacion era que si se arrimaba un policia podia ver la tierra y llamarle la
atencion. No me atrevia, por tanto, a dejar solo a jose, pues mi presencia con el otro
carro, mas la respectiva historia que le daria al policia de que era su patrafia, y que
estabamos, como él veia, varados, haria menos sospechoso a jose que si estaba solo.

José revisaba el motor y le movia cuanta pieza tenia. Por fin volvid a arrancar y
llegamos a la Diecinueve donde volvié a vararse. Alli, aprovechando un sector que estaba
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un poco oscuro, decidimos botar alguna tierra. Le propuse a jose botarla con baldes y
todo a una cuneta y él dijo que no, que arrojar unos cubos como esos podria causar
sospecha, pues eran setenta. Apenas habiamos botado unos seis u ocho me di cuenta
de que tenia razon y nos pusimos a tratar de buscar nuevamente el dafio. Se necesitaba
un alambre y fui a la casa de una hermana. Eran mas de las doce de la noche. Luego me
repitio que era el radiador y fui a una estacion de gasolina y traje mas agua. La camioneta
arrancaba, andaba un poco y volvia a fallar. Logramos regresar a la estacion de gasolina
empujando la camioneta (Dodge modelo 70) con mi carro R-12 modelo 78.

Ya eran las tres de la madrugada cuando nos dirigimos a la casa pues pensabamos que
los comparieros estarian muy preocupados, a pesar de que se habia llamado para
informar que tratabamos de desvarar la camioneta. Le dije a jose que se quedara en la
casa pero me explico que debia ir a su apartamento pues su gente lo extrafiaria, de
manera gue le entregué el auto y quedd de regresar por la mafiana a recoger el dinero,
dejarme el automdvil y buscar una gria para llevar la camioneta al taller del mayor que
nos la habia vendido. Acordamos que si le preguntaban por la tierra que llevaba
debia decirles que era para el jardin de su patrona.

JUEVES 30 DE NOVIEMBRE
RAFAEL .- Dia trégico pero avanzamos medio metro. Total: 9.30 metros.

ESTHER.- El chofer regresé a las ocho de la mafiana para recoger el dinero y
mandar a arreglar la camioneta. Supimos que fue hasta el taller del mayor y le explico lo
de la tierra. Nos dijeron que sacd la camioneta y prometio llevarla nuevamente. Fue a los
cerros, botd la carga y, al regresar, parece que se volvio a varar, se bajd, levanto la tapa
del motor y como la carretera es muy estrecha, suponemos que otra volgueta que venia
en direccion contraria lo aprisiond contra la camioneta destrozandolo y causandole la
muerte instantaneamente. Fue entre las once de la mafiana y las dos de la tarde.

El presunto carro que maté a José pudo ser una volqueta arenera que iba
cargada de oriente a occidente, pues era en la defensa de esta Gltima donde estaba la
sangre. El cadaver permanecio como tres horas tendido en la carretera.

Su nombre habia aparecido en la revista Vea, pues un compariero de aventura en el
secuestro del avién hacia Cuba dio declaraciones con nombres propios para dicha
revista, por lo que temiamos que algun polizonte despierto relacionara algo. Teniamos
temor también a la foto de El Bogotano, pero felizmente nada se publico.

Los compafieros en la casa no se preocuparon por la demora de José, pues creian
que estaba atrasado con el arreglo del vehiculo y yo estaba en la oficina atendiendo una
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situacion con el seguro de una mercancia que iriamos a ver esa tarde en las bodegas
de Almavic.

A eso de las dos de la tarde nos dirigimos, en compafiia del agente asegurador, el
inspector de la compafiia aseguradora y mi cufiado, a las bodegas de Almavic.

Este mismo dia Rafael estaba en la Costa y el compafiero de Direccion llegaria de
Pereira a eso de las siete de la hoche y yo lo recogeria en el aeropuerto.

Revisamos la mercancia que habia llegado saqueada, mas o menos en un
cincuenta por ciento (era de pelicula radiogréfica), y nos dirigimos a las oficinas a dejar
constancia del problema cuando entré una llamada de la secretaria de la empresa para
mi. Me extrafié y pasé al teléfono: era para informarme que Jose, contratado para
nuestro servicio particular -asi lo habiamos hecho saber a los empleados de la oficina-,
habia muerto atropellado por un carro. Yo no podia ni siquiera imaginarme lo que le
habia pasado. Absurdo eso de atropellado por un carro. Pensé si no lo habrian matado
por otro motivo, si nos estarian vigilando. De todas maneras dijeron los que estaban
presentes que me puse pélida. Pregunté como habia sido y ella me informd que el mayor,
a quien le habiamos comprado la camioneta, llamé para informarnoslo, pues a él le
avisaron por tener todavia la camioneta a su nombre, y le dijeron que el chofer habia
muerto atropellado por un carro fantasma, que parece venia de descargar la tierra
que esa mafiana habia llevado al taller en la camioneta, que tal vez habia vuelto a
fallar y tratando de arreglarla lo atropellaron.

Cuando me dijo "tierra" pensé que los teléfonos estaban intervenidos y que por
ese lado iba a estar nuestra caida.

Se lo informé a los sefiores alli presentes y me dirigi a la oficina para ver si Lola
sabia algo mas que no me hubiera informado por teléfono, pues siempre pensé que era
muy despierta.

En la oficina hablé nuevamente con Lola y ella me repitié lo mismo, pero observé que
los empleados estaban asustados. El agente de seguros se ofrecié a acompafiarme pero
rechacé su oferta y decidi llamar a la casa, no fuera que de pronto llegara un uniformado a
decirnos lo de José y ellos se asustaran y fueran a creer que habiamos caido y se
formara lo peor. Llamé a la compafiera que en este momento pasaba como prima de
Rafael, pues solamente ella y la empleada del servicio podian contestar al teléfono. Le dije
que iba a llegar un poco tarde, pues habia sucedido algo inesperado, que a jose,
nuestro chofer, lo habia matado un carro, que si Rafael llamaba se lo hiciera saber. Ella
quedo practicamente muda. Sali de la oficina y me dirigi al sitio del accidente, pero
decidi pasar primero por la casa para tratar de acordar algo. Cuando llegué estaban
limpidndolo todo. Habian metido en el tinel mas de cien cajas llenas de tierra,
herramientas, uniformes de trabajo y sali nuevamente al sitio del accidente. Cuando
llegué habian acabado de hacer el levantamiento (cinco de la tarde). Estaban unos
hombres con una grda que se iban a llevar la camioneta y me acerqué y les dije que yo era
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la esposa del duefio y me contaron que el cuerpo de José habia quedado destrozado
de la cintura para abajo. Les pregunté qué decian los vecinos del lugar y me informaron
que nadie habia visto nada. Traté de oir su opinion al respecto para ver si habia algo
de sospechoso, pero todo era tomado como realmente habia sido: un accidente. Subi a
la camioneta y vi los baldes desocupados, lo que hizo que en medio de tanta tristeza y
tension descansara un poco.

El hombre me dijo que llevaba la camioneta a los patios del Transito mientras se
resolvia la situacion legal. Que la siguiera para ver donde iba a estar. También me
dio la direccién de la Estacion de Policia a la que correspondia el caso. Segui la gria
pero eran cerca de las siete de la noche y el transito hacia el norte estaba en su punto
maximo. Ademas, el de la grda marchaba muy lentamente y en determinado momento
nos perdimos. Decidi dirigirme a la Estacion de Policia, pues crei que lo mejor era ha-
cerme presente, no fuera que les diera por informarlo por la radio al ver la ausencia de
dolientes. Lo que mas me preocupaba era que todos nuestros comparieros tenian
seuddnimos, con la excepcion mia y de Rafael, y llegué a pensar que tal vez José era
un seudonimo y no sabria como preguntarles a los policias por él. Al llegar, uno de
ellos me dijo que esperara un poco, pero me di cuenta de que tenia los documentos
en los cuales figuraba como José Israel Rodriguez. Le dije que yo iba por el accidente
de José Israel Rodriguez y que queria hablar con el jefe de esa Estacion. Me
contesto que hablara con el teniente que atendia el caso. El me recibié amablemente, le
dijle que el hombre que habia muerto era el chofer de mi esposo pero que €l no se
encontraba en la capital y que por lo tanto me hacia cargo de las diligencias necesarias
para darle cristiana sepultura. Dijo que un familiar deberia hacerlo. Me retiré a casa.

Estaba muy preocupada por el compariero de Direccion. Debié haber llegado al
aeropuerto y estaria muy sorprendido por mi ausencia. Asi fue que cuando llegué a
casa les informé todo y ellos a su vez me dijeron que Rafael habia llamado y estaba tra-
tando de conseguir cupo de avion en Barranquilla y que esa misma noche estaria alli.

El compariero Isidro llamo desde el aeropuerto y por lo que me dijo luego lo primero que
penso al llegar y no verme era que algo nos habia sucedido y muy grave. Al llamar, la
compariera le informo de la muerte de José y que yo estaba al frente de los tramites.
Cuando apareci, volvié a llamar y sali a entrevistarme con él. Mientras tanto Rafael
llegaba a casa.

Hablé con Isidro sobre la situacion que se nos presentaba, las medidas
adoptadas y decidimos esperar las posibles consecuencias de esta nueva situacion.

El difunto tenia tal vez veintiin afos, era callado, muy trabajador, jamas
protestaba por nada, era incansable. Trabajaba cerca de dieciséis horas diarias: se
levantaba a las seis de la mafana, llegaba a la casa a las siete y media, empezaba
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a hacer viajes sacando tierra, la botaba, recogia las cajas, regresaba a la casa y
mientras habia turno para otro viaje armaba las cajas, lavaba la camioneta, barria el
garaje, jugaba futbol con los nifios para distraerlos, los llevaba a Unicentro, hacia
compras, recogia perfiles de hierro o madera para apuntalar el tinel, etcétera. Como
aprendié a manejar en un parqueadero acababa con el embrague del carro. Este fue
el dafio que tuvo la camioneta y el que le ocasioné la muerte. En el anfiteatro no lo
guise ver y senti tanta amargura de gque este compafiero tan querido muriera antes de
culminar el operativo que no pude contener las lagrimas que salian a raudales.

No habia podido ir a la oficina y Rafael estaba comprando los instrumentos
necesarios para cavar y romper, que en algunos casos no eran los acertados, y
decidimos inventar que ahora yo tenia mal de estdbmago y estaba haciéndome unos
examenes, por lo tanto podia ausentarme de la oficina sin causar tanta extrafieza,
pero la ausencia de Rafael no se justificaba. Ademas, nosotros nos sentiamos mas
seguros quedandonos en la casa para participar del trabajo, que en la oficina donde
nunca sabiamos casi nada.

RAFAEL.- A las cinco de la tarde llamé desde Barranquilla a mi hermano Jaime que
trabajaba en nuestra empresa y me informo de la muerte del chofer. Sali para el aeropuerto
y antes de las siete de la noche estaba en casa. La gente estaba tensa pues las condi-
ciones de la muerte de José ain no eran claras. Consideramos que lo importante era
romper la tension. Destapamos unas botellas de vino y pusimos musica. Como a las tres de
la madrugada, cansados pero sin tanta tension, nos acostamos.

ISIDRO- Habia que acrecentar el ritmo de trabajo porque la gente que estaba
abajo no era muy habil y no se avanzaba lo suficiente. Averiguando, encontramos una
maquina que vendian en Pereira y que consistia en un motor a gasolina, pequefio, que
manejaba multiples servicios: podia adaptarse como guadafia para podar pasto, usarse
como sierra para cortar arboles y tenia algo que nos interesaba: un barreno para perforar
suelos, con bastante potencia. No se conseguia sino alla y hubo que ir a traerla.

La traje, la metimos al corte, se ensayd con éxito, pero a la hora de emplearlo a
fondo notamos que estabamos cometiendo un error terrible porque producia gases y
contaminaba la escasa atmdsfera del tunel. La archivamos luego de las pruebas.

VIERNES 1 DE DICIEMBRE

RAFAEL.- Todo es muy lento a pesar del enorme esfuerzo. Llegamos a la altura de
los 9.90 metros en 30 dias. Faltan 65 y 29 dias.
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ESTHER- Se trabajo normalmente (claro que con el problemita de no tener
camioneta). Rafael sali6, habld con el hermano de José, que ya sabia lo del accidente, y
acordaron que se verian al dia siguiente para reclamar el cadaver y darle sepultura.
Rafael se encargd de estas diligencias y de la dura situacion de ver a nuestro
compariero muerto. Se nos presentaba ahora un nuevo problema: la camioneta estaba
en los patios de la Palicia. Ademés, no teniamos chofer. A esta camioneta se le habian
reforzado los resortes y tendriamos que solucionar rapidamente lo del transporte de la
tierra.

Comenzamos a sacar la tierra en el R-12, lo que era completamente indtil porque se
podia cargar muy poco en cada viaje. Le quitamos el asiento trasero y los baldes se
sacaban tapados con un caucho negro y en el baul iba otra parte. Ademas, el carro se
agachaba mucho por el peso; decidimos sacarla en una camioneta de la Organizacion
gue ya habia sido utilizada en otras acciones, lo que no nos daba ninguna seguridad.

Mientras tanto tratabamos de comprar una camioneta nueva, pues no podiamos
exponernos a comprar una de segunda y que volviera a salir con desperfectos. Pero
teniamos un inconveniente: NOS enteramos, Por una conversacion con un amigo, de
gue estaban investigando a las personas que compraban vehiculos de contado,
pues generalmente los empleaban en asaltos o algo por el estilo. Adquirila a crédito era
imposible para nosotros, porque esto tiene un trdmite como de un mes mientras
investigan el crédito, de manera que nos halldbamos entre la espada y la pared. O,
mejor, emparedados entre cajas y baldes llenos de tierra por toda la casa.

Unos dias Rafael sacaba la tierra solo y la llevaba a donde la habian estado
botando con José. Al verlo llegar, los nifios de los cerros se acercaban a preguntarle
por Joseé, pues €l siempre les llevaba dulces y jugaba con ellos, por lo que le habian
cogido carifio. Se les dijo que ya no volveria pues se habia ido y ellos le dijeron que lo
habian visto muerto el dia del accidente. Rafael se sorprendié pero que €l no habia
querido decirselo; pues ellos eran nifios y deseaba evitarles esa pena, pero que si,
gue habia muerto.

Estuvieron con el resto de la familia y hablaron de lo carifioso y amable que habia
sido con ellos. Rafael les dijo que si, que era un gran hombre y que habia sido
magnifico empleado. Asi quedaban las cosas mientras nosotros tratdbamos de
conseguir camioneta nueva y el compariero de Direccidén, un nuevo chofer con su
ayudante.

SABADO 2 DE DICIEMBRE

RAFAEL- Barro y mas barro. Empujamos 50 centimetros mas, para llegar a los 10.40
metros. Faltan 28 dias y 65 metros.
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ISIDRO- La gente salia muy embarrada directamente a un bario, pero eso estaba
bien organizado: en la parte de atras, en la alcoba de servicio, habiamos organizado
unos camarotes para que pudieran dormir en turnos de a cuatro. El descanso era
riguroso. Con disciplina. Entonces salian, se bafiaban -el bafio era obligatorio-,
encontraban ropa limpia, comida caliente, lo que quisieran. La ropa sucia iba a la
lavadora cada cambio de tumo. Es que, entre otras cosas, si llegaba una inspeccion
rutinaria del Ejército no podian encontrar ropa sucia, ni ninguna evidencia de barro.

Cuando se sacaban las cajas y luego los baldes llenos se colocaba pléstico en
el suelo de la casa y una vez partia la camioneta se aseaba perfectamente bien el piso,
de manera que quedara reluciente.

Los baldes se llevaban en el carrito, desde el frente de trabajo hasta el pie de la boca
del tinel y alli se acumulaban. A la hora de cargar la camioneta se sacaban rapidamente.
La cargada era vertiginosa a pesar de resultar muy pesada: subir tres metros, trans-
portar en silencio a través de la casa, llegar al garaje, depositarla en el vehiculo...

RAFAEL.- Llegé un nuevo chofer. Su nombre, Jordan, y manejo la camioneta
quemada. Yo tuve que acompariarlo porque la amarga experiencia de la muerte de José
nos ensefid a no enviar a uno solo a botar tierra.

ESTHER.- En la escogencia del nuevo chofer hubo algunas dificultades, segun
conté Rafael. EI compafero de Direccion le presentd a uno y resultd ser un antiguo
compariero de trabajo de Rafael quien preguntd que qué era lo que estabamos
haciendo. Que si era muy peligroso no queria hacerlo. Lo descartaron.

RAFAEL- Esa noche, luego de un viaje botando tierra, llegué a la casa y encontré el
garaje ocupado con el R-12. Me bajé disgustado y le dije a Esther que lo sacara. En
éstas, el centinela se encaminé a la camioneta que venia llena de baldes desocupados y
sucios. Al entablarle charla, lo saludé pero le dije: "compa”, lo mantuve alejado de la
camioneta y le di cigarrillos. Mas tarde me hicieron caer en la cuenta del lapsus: haberle
dicho "compa".

DOMINGO 3 DE DICIEMBRE

RAFAEL.-A10.90 metros en 33 dias. Faltan 64 y tenemos 27 dias de plazo. ¢ Se nos
perdi6 el rumbo?

ISIDRO.- En el automatico me encontré con Rafael y ain estaba excitado porque
acababan de salvar una emergencia. Segun él, todo funcionaba normalmente esa
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mariana pero de un momento a otro la calle y los alrededores del Cantén se llenaron
de Ejército. Corrian, se apostaban en diferentes lugares, se escuchaban érdenes,
marchas, carreras.

Adentro se dio la alerta y Rafael tuvo un gran panico: "Esta vaina se jodio. Dios mio,
se jodio", dizque penso y luego dio una orden previa para evacuar. Los de contencion
desaseguraron sus armas Yy tomaron posiciones. La familia tomo sus lugares, el resto
salid del tinel y estuvo a punto de partir con sus armas listas. Los soldados seguian
arremolinandose y adentro crecia el panico, pero en ese instante "Elisa”’, muy
mesurada, contuvo a la gente:

-Hasta cuando no toquen la puerta y vayan a entrar, no se dispara ni se da un
paso mas hacia adelante -dijo.

En ese momento se rompio la compartimentacion porque todo el mundo corrié a
Sus puestos sin cubrirse con las capuchas y se encontraron, frente a frente, con la cara
descubierta, los de unos turnos y los de otros, los de unas areas de trabajo y los de
otras. Pasaron varios minutos y se tranquilizaron los ruidos de la calle porque los
soldados empezaron a alejarse.

¢ Qué habia sucedido? Que la tropa estaba persiguiendo a un ladron que
merodeaba por el sector.

RAFAEL- Enviaron a otro trabajador. No recuerdo si era para chofer o para el
tanel. La cita era en un cine y debia llevar el periddico El Siglo. La sefia era preguntarle
gue si podia cambiar una moneda de veinte pesos, ante lo cual él mostraba El Siglo.
Cuando le dije lo de la moneda me respondid que no tenia y seguimos dando

L. 11,

vueltas en el mismo sitio. Volvi a preguntarle y respondio: "jYa le dije que no tengo!".

Me fijé en lo que llevaba bajo el brazo y era una hoja en blanco con unas letras
grandes que decian El Siglo, Cuando le dije que él tenia que hablar conmigo accedio y
me explicd que no habia encontrado El Siglo ese dia (se habia vendido totalmente por el
reportaje a Bateman y le habia tocado marcarlo en esa forma). Me explicd que estaba
muy enfermo y que debia hacerse operar. Lo descarté de plano. Fue una falla inmensa
haber roto la compartimentacion con un muchacho que no reunia en aquel momento las
minimas condiciones para el trabajo.

RAFAEL- Regla de Phill: "Cuando no sepa qué es lo que esta haciendo hagalo
disimulado”.
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LUNES4 DEDICIEMBRE

RAFAEL- Uno de los peores dias: 45 centimetros. Total, 11.35 metros.

Enviaron a un compafiero que nos parecido muy joven y muy dispuesto. Traté
de averiguarle sus antecedentes revolucionarios, familiares, etcétera, pero segun me
contestd no era de familia revolucionaria y se habia hecho militante de la Organizacion
hacia cuatro meses. Esto me llen6 de desconfianza pero esperé para comentarselo al
compariero de Direccion que era quien los escogia. El manejaria la camioneta que hasta
este momento seguia siendo usada para los viajes de tierra. Ese dia también lo puse a
manejar el R-12 y como chofer era magnifico. Ademas, demostraba mucha iniciativa.
Salimos, compré zapatos, nos Vimos con un compariero que conoci ese dia y que luego
llamariamos "César”, que también era candidato para chofer, pero nos informaron luego
gue este compariero, "César" 0 "Pedra”, por ahora seria ayudante para botar la tierra.
Este no conocia la casa ni el objeto de la operacion, aunque, desde luego, deberia
imaginarse que estabamos haciendo un hueco.

Por las noches, después de dejar todo bien limpio y organizado, comiamos y nos
tomabamas un vinito y veiamos television.

Por esos dias estaban saliendo emanaciones del tiinel que no permitian trabajar.
Para sacar el aire contaminado usamos una manguera gue sacamos por la marquesina
del patio para evacuar los gases. Esa noche vimos un programa de Hawai 5-0 en el
gue una banda de ladrones hacia un tanel desde un bar hacia un banco (se
supone que no para consignaciones nocturnas). Estos ladrones instalaban una
manguera como la nuestra y la sacaban por una chimenea. McGarret observa, entra
al bar y ve el otro extremo de la manguera. Se extrafia, averigua, descubre el plan y los
captura.

Antes de empezar los comerciales nos paramos y quitamos nuestro sistema de
ventilacion de alli.

MARTES 5 DE DICIEMBRE

RAFAEL- Doce metros en 66 dias. Faltan 63 y tenemos menos de un mes. Hoy
"avanzamos' 45 centimetros.

El compariero "César' nos esperaba en la casa de Normandia la que habiamos
desocupado para mudarnos a la casa donde se haria la operacion. Habia que sacar
ahora en esta camioneta la tierra que habiamos evacuado en el R-12 y almacenado
en esta casa. Arrojar tierra desde un automovil hubiera llamado mucho la atencién.
Luego me dijo que el muchacho que teniamos como chofer (Jordan) era un poco
locato, aunque hasta ahora habia sido muy efectivo.
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Debian dedicarse a sacar la tierra de esta casa, pues habia sido hipotecada y de
pronto la iban a visitar.

Luego hablé con el compariero de la Direccion acerca de Jordan. Me dijo que el
muchacho era muy nuevo, que habia hecho unas acciones de pelicula y que nunca
habia fallado. Que esto, entre otras cosas, le llamaba a él la atencién, pues era dificil
gue alguien tan nuevo resultara tan bueno. Le pregunté que por qué hacian estas
cosas asi. Que parecia falta de responsabilidad. Que todavia, si €l hubiera escogido cavar
el tinel, pero que este compariero era uno de los pocos que sabian donde estabamaos
exactamente y el trabajo que se hacia, y era precisamente el que menos garantias
nos ofrecia. Se molestd un poco y me dijo que su trabajo no era facil. Entonces le
contesté que el nuestro tampoco y que esto era muy serio. Estuvo de acuerdo y
decidimos arriesgarnos, pues ya lo estAbamos haciendo, y luego veriamos si lo
dejdbamos en el tinel.

Antes hubo otro que tenia cara de intelectual trotskista: chompa de cuero,
gafas sin aro y chivera. Lo hice afeitar. Hizo dos viajes pero tal vez los nervios no le
aguantaron y me dijo que se retiraba.

ESTHER- En esta fecha se le da a Rafael la posibilidad de adquirir la nueva y
dltima camioneta. Un competidor nuestro habia comprado un automovil Dodge Dart
78 y se lo ofreci6 a Rafael. Le dice que éste se lo cambia por esparadrapo. Rafael le
contesta que no. Que él lo que quiere es una camioneta, pues desea irse de paseo
por Colombia. Llegan al acuerdo de que nuestro competidor tiene ya crédito en una
agencia de Chrysler, que vaya a ver la camioneta y el trato es el siguiente:

Rafael gira, creo que doscientos mil pesos, y la otra parte se la dara en
esparadrapo y creo que cuatrocientos cincuenta mil, inmediatamente le entreguen la
camioneta. Rafael gira el cheque y a la camioneta le falta la parte de atras.

RAFAEL- La firma Bellesdorf de Colombia desempefié un importante papel en
nuestra empresa, que se habia convertido tal vez en el principal distribuidor del
esparadrapo que la multinacional alemana fabrica en Cali. Lo cierto fue que el gerente
general, un aleman con métodos norteamericanos de venta, junto con el gerente general
de Bogota, me invitaron al restaurante La Fragata y durante un opiparo almuerzo me
presionaron para que aceptara un crédito de cerca de tres millones. Yo hice lo debido
en estos casos: me mostré modesto, les aduje razones para no aceptar un crédito tan
voluminoso, pero en vista de tanta insistencia acepté.

Un muchacho, duefio de una empresa competidora de la nuestra, también
necesitaba el esparadrapo y comenzé a presionarme para que le recibiera un Dodge
Dart ultimo modelo, a cambio de tubos de esparadrapo. Creo que necesitaba mil o
dos mil y aproveché para llevarlo a donde un concesionario amigo personal de €l y
lograr que esa misma tarde me entregaran una flamante camioneta con traccién en las
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cuatro ruedas, pero sin platon.

RAFAEL .- Ley de Crane: "No existen las comidas gratuitas”.

MIERCOLES 6 DE DICIEMBRE

RAFAEL- Como en nuestras peores épocas: 40 centimetros en un largo dia. Ahora
tenemos 12.20 metros. Falta mucho barro por comer.

ESTHER.- Al comienzo nuestras guardias eran solamente durante el dia, pero a
partir de diciembre fueron las veinticuatro horas. Trabajo agotador. Eran muy largas:
entre seis y siete horas cada una.

Los soldados del Cantén relevaban cada cuatro horas, asi que nuestra camioneta
salia con el primer vigje a las cinco y media de la mafiana, pues a las seis los soldados
se turnaban. La camioneta regresaba, con la nueva guardia, a las siete de la mafiana y
salia en la misma, a las nueve y media de la mafana, y asi sucesivamente.

Las dos compafieras que ya estaban en la casa se turnaban para hacer la
guardia y el chofer las relevaba por raucos. Nosotros, Rafael y yo, por turnos ibamos
haciéndola en la noche, aun cuando ya mas cortas, y lo que faltara otros
comparieros que fueron llegando.

De todas maneras, estas guardias eran interminables. Se hacian desde el cuarto
de los nifios o desde el nuestro. Se corria la cortina y se dejaba el velo. De ahi se veia
para la calle, pero no de la calle hacia adentro. Asi se observaba quién llegaba a la casa
y cuando hacian cambio de guardias en el Cantén, cuando llegaban los vecinos, cuando
el chofer y cuando nosotros y, por ejemplo, se ordenaba suspender todo ruido si se
acercaba alguien extrafno.

Para comunicarnos con los de abajo temamos una alarma con unos bombillitos
de arbol de Navidad, atados a unos ciento cincuenta metros de alambre. Cuando
apagabamos dos veces era para que pararan €l trabajo y, tres, para que salieran y se
alistaran porque se corria peligro.

Hubo que utilizar este tipo de alarma porque el citéfono no funciono.

La red que llevaba la electricidad por todo el tinel salia de un enchufe cerca del
lavaplatos. Se emple6 tuberia y de alli a la caja recolectora de aguas que habiamos
encontrado al comenzar a cavar que, entre otras cosas, era una de las situaciones
desagradables, pues emanaba malos olores.

Finalmente hoy se consiguié un buen sitio para llevar la tierra: es una casa de
campo a la cual rodeo el crecimiento bogotano y nacié un barrio de un momento a otro.
El duefio la utiliz6 como gallinero, tal vez lo obligaron a acabar con él y quedo sola y
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abandonada. La alquilamos por cinco mil pesos mensuales. La parcela se lama "He de
France".

ISIDRO.- La botada de la tierra seguia siendo un peligro. El carro que salia de la
casa era un auto con presencia, limpio, organizado, como de una empresa. No un
carro para botar tierra. Y si a ese carro lo encontraban en esa labor podia ser
altamente sospechoso. El descargue se hacia en lugares muy publicos y eso no
dejaba de inquietarnos. Y, ademas, la operacion era muy lenta. La solucién entonces
fue buscar una casa con un lote mas grande.

Se hall6 algo en un sitio llamado Cedritos, calle ciento cuarenta y pico con carrera
once, por alld. En esa época aquello era una zona muy popular, como granjitas
pequefias, un barrio semi rural en el que habia de pronto una canchita de tejo, casas
amplias, potreros. Alli hallamos una con un letrero que decia "Se vende". Casa coOmoda
y galpones donde debi6 funcionar un gallinero y tenia espacio de sobra, ademas del
terreno al cual podia entrar facilmente el carro. Era lo ideal. Esa casa fue alquilada y
alli se paso a vivir un muchacho. A partir de ese momento las cosas se simplificaron
porque la camioneta llegaba y solamente tenia que dejar los baldes llenos, recoger
otros tantos, vacios y aseados, y salr.

La tierra podia comenzar a tirarse dentro de los galpones.

(Yamel Riafio, miembro de la clpula del M-19, se desempefiaba con la incipiente
guerrilla rural del movimiento en los municipios de Bolivar y Maria, entre los
departamentos de Boyaca y Santander, entre agosto y noviembre de 1978, fecha para la
cual es llamado por el comandante Bateman.)

YAMEL RIANO.- Estando en la mévil Bateman me llama y me encuentro con él en
Bogota.

-¢Sabe usted de la operacion que se esta preparando? -pregunta Bateman, y le
contesto: -sé lo que tengo que saber. Que se esta preparando una operacion.

-Lo necesitamos para una parte de la operacion -replica Bateman-, pues tenemos
problemas con el personal que hay -y en seguida me presenta al comandante "Isidro”.
Este habia manejado unos operativos con éxito en el campo de la economia y era un
hombre de resultados exitosos. Sin mas preguntas, acepte.

-Tenemos un sitio que fue una casa de campo -dice Bateman-. Su nombre es ile
de France donde varios compaferos al mando de Jaime Bermeo aparentan construir un
Vvivero.

Parece que "Isidro" tuvo algun problema con Bermeo, razon por la cual llegué a
remplazarlo en fle de France que quedaba en la calle ciento setenta y pico, cerca tanto
al Canton como a mi casa. Me toco prepararme para recibir las armas en tanto que un
carro traia tierra del Canton transportada en una camioneta.
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(Gustavo Petro era miembro de la estructura OPM, Organizacion Politica Militar, del
M-19 en Zipaquird, estructura creada desde 1977.)

GUSTAVO PETRO- Para la época de la construccion del tunel a la estructura de
Zipaquira llega la orden de construir una caleta. Como siempre, nadie preguntd para
queé y tampoco nadie se los dijo pero la orden se cumplié. Eso hace parte del esquema
del movimiento en la clandestinidad, es decir, la "compartimentacion”: nadie pregunto,
nadie nos dijo, pero hicimos la caleta en el barrio Las Villas de Zipaquira, en la casa de
un profesor militante de la organizacion.

JAIME PEREA.- En Cali habia varios frentes: el de los trabajadores, los
estudiantes y lo popular y al frente de nosotros estaba Elvencio Ruiz. Un dia nos
reunieron y nos dijeron que teniamos que asumir la direccion del Valle del Cauca
porque iba a suceder algo capaz de mover la Direccion. Ademas, nos dijeron que
teniamos que hacer caletas para guardar "fierros".

EMA.- Cuando estabamos terminando la caleta llegaron a la puerta unos hombres y
me preguntaron que si alli habia un juego de tejo y otra serie de preguntas hasta cuando
cai en la cuenta de que uno de ellos era Bateman y los demas eran comandantes.
Tiempo después supe por ellos que me estaban probando, que pasé la prueba, era
como poniéndome una cascarita porque después me mandaron felicitar. Alli estaban Ivan
Marino, Payad, Bateman...; eso fue como el 7 de diciembre y para los dias en que se hace
el piso, se pone el ladrillo, como para una pieza hacia abajo.

Atendi a los comandantes en la puerta; recuerdo que el "arquitecto” no pudo
conocer el sitio porque siempre llegaba acostado en el carro de "Marina". Los
comandantes preguntaban que si esa casa la vendian y yo les dije que era de una
escultura. Me asusté porque siempre me dijeron que nadie sabia de la casa.

Un buen dia ese hueco se empezd a llenar de agua ya cuando estaba pavimentado,
entonces les tocd volver a desbaratar, drenar, es decir, doble trabajo y el cansancio se
notaba.

JUEVES 7 DE DICIEMBRE

RAFAEL.-12.65 metros. Faltan 62 metros y 24 dias. Avanzamos menos de un metro
diario.

Le pusieron el platon a la camioneta nueva. Normalmente son veinte dias. Esa
noche temamos como trescientos baldes llenos de tierra en el patio de la casa. Se notaba
irascibilidad en la gente, hicimos otra fiestecita, fue la mas animada: duro de las diez de la
noche a las cuatro de la mafiana. "Julito” fue el que mas bailé. "El técnico arreglatodo”
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bailaba como haciendo olas. "Gerardo" era sosegado y serio en el baile, parecia un
cadete. "Mi prima", Esther y "Carmen", felices, pues nunca se quedaron comiendo pavo.
"Julito" baild sin perderse un disco y todos, todos bailamos sin hablar una sola palabra.
No se oia sino la musica.

A las cuatro de la mafiana me puse un sombrero sinuano, saqué la camioneta
"gquemada” y la cambié por la nueva cerca de Unicentro y arranqué para Girardot. Me
tocd apostar carreras con un BMW para no dormirme. Un empleado (Pacheco) me
acompand. Llegué como a las ocho a Girardot, pues por el camino desayunamos.

VIERNES 8 DE DICIEMBRE

RAFAEL.- Hoy adelantamos 50 centimetros. Faltan los mismos 62 metros para llegar
al final pero el plazo se acorta cada vez mas: 23 dias.

Era fiesta pero logré que le pintaran el platon a la camioneta y le pusieran las
varillas que sostenian la carpa. Fui a donde un amigo a quien le habiamos vendido
en estos mismos dias una camioneta gque teniamos al servicio de la empresa -que
no se pudo utilizar en la operacién porque no cabia en el garaje de la casa-, y le die
que me prestara la carpa de la camioneta, que luego se la devolveria. El accedio un poco
sorprendido. Ademas, al vehiculo se le reforzaron las hojas de resorte para que no se
aplastara con las dos y media toneladas de tierra que llevaria en cada vigje.

El muchacho que la pintd estuvo cerca de dos horas reacio a hacerlo porque el dia
era humedo y oscuro y me decia en todas las formas que la pintura se correria, que la
camioneta quedaria veteada, chorreada y manchada y que a él no le gustaba trabajar
asi y menos a un amigo. Poco a poco fui convenciéndolo hasta que lo entusiasmé y
me hizo el trabajo de la pintura, de las varillas y de la carpa en pocas horas.

Ese mismo dia regresé a Bogot4, en la noche dejé la camioneta en un garaje y por
la mafiana se llevo para la casa.

ISIDRO.- Se acabaron las lluvias y entr6 el verano de fin de afio.

RAFAEL.- Continuamos sacando tiema. Con el compafiero de Direccion
acordamos dejar a Jordan en el tinel, aun cuando se desempefiaba magnificamente
como chofer y pasamos a "César" -el ayudante en la botada de la tierra- al timon.

Aquél se molestd un poco pero le dijimos gque asi lo habiamos aprobado y ademas
que asi habia sucedido con los demas. El insistié en ir a recoger algunas cosas. El
compariero de Direccidn le aceptd. Fue a recogerlas en compafiia de €l y las trajo. Era
un maletin -segun los chistes que le hacian- que contenia todo o necesario para un
guerrillero, ademas de sus documentos legales y cosas personales.
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También nos pregunt6 si dudabamos de €l e Isidro le dijo que no era exactamente eso,
pero gue de todas maneras teniamos que trabajar lo méas seguro posible. Alego que €l tal
vez no serviria en el tinel, pues no tenia experiencia y le dijimos que nosotros
tampoco. Empez6 a trabajar y, sin ser de los mejores, demostro eficiencia e iniciativa.
Lo tratamos con carifio y entre todos procuramos que se adaptara rapidamente.
Acordamos con los demas que si les preguntaba algo dijeran que ellos también habian
sido dejados dentro, en la misma forma. Es decir, sin anunciarselo...

Este muchacho daba la impresion de que podria ser un extraordinario cuadro.
Claro que hacia preguntas que lo ponian a uno a dudar, pero también se veia que era
la falta de una militancia mayor. Era joven, hablaba con correccion, buena presencia,
mirada directa, muy desenvuelto, dormia poco, y era de temperamento nervioso. Sin
embargo, acordamos tomar algunas medidas de seguridad, como tener siempre con
lave el sitio donde dormia y que descansara en medio de dos comparieros que
tenian el suefio ligero y lo situamos en el equipo de alguien muy destacado en sus
obligaciones. La finalidad era que a partir del trabajo se fuera formando politicamente.

ISIDRO- El problema era su juventud, muy recién entrado a la Organizacion y muy
eficaz en las cosas que se le pedian, especiaimente en lo militar. En lo politico era
bastante incipiente. Tenia rebeldia pero no una formacion. Manejaba frases, lugares
comunes que cualquiera puede manejar y sus responsables directos le tenian
desconfianza. Yo creo que a la hora del té él era mejor que ellos y entonces decian que
podia tratarse de un policia infiltrado que queria ganarse el aprecio y acercarse a la
Direccién. Ademas, tenia una informacion muy importante por haber manejado la
camioneta: sabia la ubicacion de la casa, la vecindad con las instalaciones militares y
suponia qué era lo que se estaba fraguando porgue alli no habia bancos ni comercios.
Era la brigada militar.

Entonces, ante la presion, se le dijo intempestivamente: "Usted se queda aqui, ya no sale mas,
no es que va a salir ni que se queda desde mafiana sino ya".

El contestd que no podia dejar abandonadas una serie de cosas y le dige: "Bueno, vamos, yo o
acompario”. Fui con él a todas las vueltas que tenia que hacer, tomé todas las medidas de
seguridad del caso pero de todos modos tenia cierta confianza en ese muchacho. No sentia
aquello que me planteaban los demas, porgque uno lo ve con otros ojos. Recuerdo que recogié
un maletin, me lo entregd y regresamos a la casa. De alli no volvio a salir hasta el amanecer del
primero de enero.

RAFAEL- Regla de Finagle: "El trabajo en equipo es esencial: nos permite culpar a otro".
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SABADO 9 DE DICIEMBRE

RAFAEL.- Con dos brazos méas avanzamos 80 centimetros. No esta mal para lo de antes.
Sin embargo... Tenemos excavados 13.95 metros. Pienso que no vamos a llegar a la
Ballena el dia previsto. Uno de los aspectos importantes en el éxito de la operacion fue la
compra de materiales. El hecho de contar con varias cuentas bancarias, abundante
efectivo y tarjetas de crédito me facilitaron todas las operaciones de compra. En general
todos los elementos que se necesitaron se adquirieron, algunas veces en cantidades
exageradas. Los materiales mas importantes eran, madera, perfiles de acero para los
rieles del tren, guantes de jardineria, palas de jardineria, bombillas, cable eléctrico de
calibres varios, puntillas, cajas de carton para armar, colbon, cuatro compresores,
taladros y comida que iba aumentando en la medida en que iban ingresando
comparieros. Los objetos mas inttiles fueron, primero, dos maquinas para prensar la tierra
y sacarla en forma de blogues. Segundo: dos citéfonos con unos cien metros de cable.
Tercero: ochenta metros de cable trifasico. Cuarto: un barreno que funcionaba con motor
de gasolina y nunca llegamos a usar porque el C0O, (mondxido de carbono) podia
causar envenenamientos dentro del tinel.

DOMINGO 10 DE DICIEMBRE

RAFAEL .- Repetimos la dosis: 80 centimetros. La suma esta por los 14.75 metros. Nos
guedan sélo 20 dias de margen y no hemos hecho ni la cuarta parte.

Un compafiero con cara de burguesito permanecia en la casalote adquirida para
tirar la tierra y era el encargado de descargar la camioneta y volver a subir los baldes
vacios. Aimorzaba en la casa de un matrimonio campesino que vendia comida (creo
gue él era tuerto) y le preguntaba mucho al compariero que para qué traian esa tierra.
Acordamos decirle que era una tierra muy fina traida del sur del Tolima para sembrar
una variedad rarisima de cactus, que yo tenia mucho dinero y que mi mujer (Esther) se
lo gastaba en eso.

El del restaurante despotricaba contra Esther, pero el compariero lo calmaba
explicandole que no me creyera tampoco tan desinteresado en lo de la botanica,
porgue cuando esos cactus pegaran en Bogota cada uno iba a valer, como minimo,
cinco mil pesos, con lo que el hombre se tranquilizo.

El insistia en que le arrendaramos la casa, que €él sabia de jardineria, nos cuidaria los
cactus y ademas nos ayudaria a pagar el arriendo. EI compafiero le dijo que ni se le
ocurriera hacerme esas propuestas porque yo era muy delicado en eso de estar haciendo
compaiias.
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En esta casa se construyeron los periscopios con tubos cuadrados de aluminio y el
compariero practicaba con ellos observando a una vecina bien dotadita que se bafiaba desnuda en el
patio contiguo. La casa tenia teléfono y el duefio pasaba y hacia llamadas. El
compariero tuvo que decirle que yo le habia llamado fuertemente la atencion y que lo
mejor era que no volviera a usar el teléfono. El duefio no volvié y descansamos porque ya
le habiamos llenado algunas piezas con tierra. Procuraba no dejarme ver nidel duefio ni del
hombre del restaurante para alimentar mileyenda de ogro a quien su mujer hacia gastar miles
de pesos en gustos exoticos.

Esta casa fue importantisima en la fase final pues alli podiamos descargar tranquilamente
muchos viajes de tierra y también alli distribuimos las armas.

RAFAEL - Ley de Pinto: "Hagale un favor a alguien y le tendra que hacer muchos mas”.

MARTES 12 A JUEVES 14 DE DICIEMBRE

RAFAEL- Con los nuevos comparieros a bordo se logra el mayor avance por dia: 1.40
metros, pero eso no soluciona nada porque aun estamos lejos de la mitad. Hemos
perforado 18.70 metros. Faltan 57. Contamos con 16 dias.

ESTHER.- Llegan cuatro compafieros mas para trabajar en el tanel. Primero: dos
mineros. Segundo: dos compafieros que nos parecian uno universitario y el otro obrero.
Los mineros parecian indigenas de origen. El otro obrero era rubio, alto, delgado y de
ojos claros. El compariero de aspecto estudiantil era alto y delgado. El cuarto fue
"César', el mejor como chofer. Eficientisimo. Garantizé seguridad en los dificiles
momentos en que hubo que evacuar como quince toneladas diarias de tierra y la
sacada de las armas. Es un gran cuadro.

A mediados de diciembre estdbamos: dos compafieros iniciales; una compariera
como doméstica; una compariera, como prima de Rafael; un compafiero alto
(Daniel); un compariero (Luis), mas o menos alto, de origen obrero; un compariero
chofer de origen obrero o campesino, alto y con educacion universitaria; un compariero
ayudante de chofer, con aspecto de pequefio burgués; un compariero de Direccion que
traia a la gente y ayudaba a Rafael en las compras; Jordan; dos mineros; dos obreros;
Rafael, y yo.
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VIERNES 15 DE DICIEMBRE

RAFAEL.- Hace sol pero abajo el barro es mas espeso. El tinel es ahora de 20.15 metros.
Falta mas del doble.

Después de mdltiples contratiempos llegamos a un punto critico: el 15 de
diciembre faltaban 55 metros y quedaban 15 dias, y precisamente hoy avanzamos un
metro y cuarenta y cinco centimetros, todo un récord de ineficiencia. Hubo nuevas emana-
ciones de gases, desaliento y crisis general.

ISIDRO.- El asunto de los gases es porque la casa esta separada de la Ballena por
un terreno grandisimo que debid haber sido en algin momento depésito de basuras y
habia material organico en descomposicion y, por lo tanto, generacion de gases.

Yo conocia el olor del gas grisu porque habia estado trabajando alguna vez cerca de
las minas de Paz del Rio, pero el de alli no era igual.

ESTHER.- Reunimos al grupo, les explicamos lo imprescindible de la operacion que
estdbamos realizando y lo importante que era para el pueblo el éxito del operativo, en
momentos en que el enemigo lo golpeaba con tanta safna.

El minero de edad mayor dijo que si lograbamos evacuar los gases seria posible
que, trabajando intensamente, lograramos salir. De todas maneras en la reunion se
decidio que seguiriamos el trabajo con la intencion de salir el 30 de diciembre como se
nos sugiri6 de parte de la Direccién Nacional.

ISIDRO.- Parte de la crisis fue por el aire puro. La gente se rebeld y se iba a ir: "Esto
hay qué pararlo”, decian unos. "No hay cdmo respirar’, contestaban otros. Realmente
hubo gente que se enfermd: vomitaban, decian que habia gases venenosos. En esto
confluia, desde luego, el ambiente pesado, pero también la ansiedad, la tension
nerviosa. Los mineros, que eran sindicalistas profesionales, comenzaron a boicotear.

RAFAEL.- Los mineros llegaron en medio de esta crisis y uno de ellos rindié un informe
en el que decia que en las condiciones en que estabamos trabajando era totalmente
imposible llegar el dia fijado como primera posibilidad (o sea el 30 de diciembre) y que
por lo tanto deberiamos dejar eso para salir en Semana Santa. Se quejaron mucho:
que no habia compresores, ni extractores, ni herramientas adecuadas, que
estabamos en peligro de inundacion, que presentian la inminencia de derrumbes... Eso
golped a la gente pero yo les respondi: "Claro que todo es una locura. Si fuera normal no
estariamos en éstas. Lo normal es que no se pueda hacer pero lo tenemos que hacer".
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Esto representaba los siguientes problemas:

El tunel tenia trechos de arena y amenazaba derrumbarse. De diciembre a
Semana Santa habia una probabilidad inmensa de que se desplomara. En el patio del
Cantdn, frente al depdsito y sobre el tunel, colocaban camiones y camperos para
rematarlos y la grua podria derrumbar el tinel. Un dia sacaron a pasear un inmenso
tanque Sherman vy si lo hubieran pasado por encima del tanel... El tinel se inundaba y
habia que sacarle el agua con una bomba. Hacer eso durante tres o cuatro meses mas
era muy peligroso. Se hablaba de un posible traslado del depdsito de armas.

Los gastos: nos hubiera tocado acabar de pagar la casa, pagar el crédito a Bellesdorf,
mantener la oficina durante todo este tiempo cuando perdimos mucha clientela por no
haber despachado la totalidad de los pedidos.

Se corria un gran peligro pues era muy dificil conservar riguroso secreto entre
quince comparieros durante tanto tiempo. Habria que mantenerlos inactivos en la casa
(algo muy peligroso) o sacarlos y tenerlos confinados en otro sitio.

ISIDRO.- En ese momento nadie sabia para donde iba el tinel, con excepcion de
los de la camioneta, Rafael y su mujer y las dos comparfieras que estaban dando la cara
arriba. Sabian que hacian un tanel, pero no para qué. Entonces, viendo que estdbamos
en un punto sin retorno, tome la decision de decirles:

-Comparfieros, vamos por un arsenal gigantesco del Ejército.

RAFAEL.- Yo les dije: "Al final de este tinel hay diez mil armas para que cuando el
pueblo se levante no puedan masacrarnos. Vamos a sacarlas, carajo". Vi que la moral
de la gente cambio a partir de ese momento, pero no me convenci del todo y al subir a la
habitacién para buscar algo me encontré con el librito y abri en la pagina de la fecha:

Filosofia de Murphy: "Sonrie... Mafiana sera peor".

Eso me hizo sacudir y resolvi meterme inmediatamente al tinel. Debia faltar un

cuarto para las once de la noche.

ESTHER.- Esa noche "César" (el compafiero chofer) y Rafael bajaron al tinel y
cavaron dos metros.

RAFAEL.- Cuando salimos de alli estaba amaneciendo y me di cuenta de que los
que ya se habian levantado tenian picada la moral. Dos metros era un desafio grande para
el resto y entonces les propuse que el chofer y yo, solos, éramos capaces de cavar dos
metros durante la noche y que todo el resto tratara de avanzar otros dos en el dia. Se
pusieron a echar vapor.
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ISIDRO- Eso les subio la moral, todo cambid, le metieron corazén al asunto y se
disparé la actividad. Ademas, se reorganizaron los grupos de trabajo, se dio mas
descanso y reforzamos el sistema de ventilacion.

Con ese fin conectamos un compresor (que funcionaba dentro del tanel) al tubo de
entrada que venia de la casa, a partir de la rejilla del sifén de un bafio. Nosotros alli lo
que necesitabamos era inyectar aire puro, darle mas volumen de entrada para que éste
empujara el caliente y lo sacara.

El tubo de entrada llegaba hasta el pie de los trabajadores que cavaban. Pegadito a
ellos. Casi encima de ellos. Les llegaba un chiflon permanente. De ahi en adelante se
comenzaron a cavar entre tres y cinco metros diarios, se evacud toda la tierra y se
respird un ambiente de optimismo.

Una de las cosas mas serias y mas complicadas fue mantener la direccion del
tunel, porque como tu estds dentro de un hueco negro no tienes la méas leve
sensacion de Norte ni de Sur ni de nada y tranquilamente puedes comenzar a abrir un
hueco y terminar a cien metros de distancia de donde te proponias llegar. Eso tiene
gue hacerlo gente experta para trazar el rumbo verdadero y mantenerlo. Cosa
impresionante porque uno metido alld abajo se pierde. El 15 de diciembre los
mineros rectificaron definitivamente el rumbo del tinel que nos llevo directamente al
objetivo.

RAFAEL .- Durante el dia sacamos mercancias de la bodega de Produmédicos y
las depositamos en la casa desocupada. De esta misma deben salir el 30 de
diciembre hacia el sitio que fije la Direccion Nacional.

DOMINGO 17 DE DICIEMBRE

RAFAEL.- 8.50 metros en dos dias y una noche. Hemos llegado a los 28.65 metros.
Nos quedan por romper 46. Tenemos 13 dias.

Ensayamos varios métodos para cavar. Ayudandonos con los pies, con un gje de
carro al cual le hicimos punta, con barra, con pala, pero lo que mas nos ayudo fue la
palita de zapador. Las nuestras no eran militares sino de jardineria, compradas en el
almacén Ley, y se partian muy rapido. Les poniamos cabo de tubo galvanizado con
manija en forma de "T". Usdbamos guantes de hilo y al principio sudaderas, pero
cuando ya fuimos muchos, dejamos lo de las sudaderas y se entraba al corte con
pantaloneta.
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ISIDRO.- Como el tdnel no era muy alto (setenta centimetros) no se podia
trabajar de pie. Entonces se hacia con palas pequefias reforzadas en el mango: la gente
se acostaba o0 se sentaba, colocaba la pala contra la tierra, la sostenia con las manos y
la empujaba, afirmando la planta de los pies, digamos en los hombros de la pala, hasta
que ésta se sepultaba totalmente entre la tierra. Y trabajaban turnos de a seis horas
acostados entre la humedad y el barro. Esa era la posicion mas comoda. Ellos mismos la
fueron encontrando.

RAFAEL.- Ya por esta época habia gente suficiente y yo no tenia necesidad de
trabajar directamente en la excavacion. Colaboramos en las guardias y en la cargada de
la camioneta. Durante las guardias nocturnas, al observar el depdsito de armas gigantesco
y plateado, me parecia Moby Dick.

Un dia "mi prima" exclamo: "No joda. Esta vaina es muy audaz, carajo".

Cuando haciamos guardia de dia contdbamos los ladrillos de las paredes laterales
de la tapia, sacdbamos medida aritmética (los valores variaban seguin nuestro estado
de &nimo) y calculabamos la distancia hasta el depdsito de armas, ibamos avanzando
rapidamente.

RAFAEL- Segunda ley de Clark: "La Unica forma de descubrir los limites de lo
posible es traspasarlo en direccion a lo imposible”.

LUNES 18 DE DICIEMBRE
RAFAEL-3.50 metros de avance. Total, 32.15. Faltan 43.

La idea inicial de salir a un sitio de la bodega de armas que no estuviera cubierto por
pesadas cajas con materiales de guerra la descartamos y decidimos hacer el tunel de
frente. Este no era recto. Hacia curvas, seglin como cavara el compafiero de turno.
Estas curvas se iban compensando: cuando yo entraba al tinel iba haciendo cuentas:
izquierda, derecha... Y me perdia, salia con la sensacion de que estdbamos virando en
redondo e ibamos a salir otra vez a la casa. Le comunicaba este temor a los comparieros y
éstos me aseguraban que ibamos bien.

ESTHER.- Jaime Bateman estuvo varias veces en el tinel para verlo; cuando
entrd observo un tramo construido y se llevo las manos a la cabeza y dijo: jMierdaaa! Lo
encontrd lindo, yo lo encontraba espantoso, hasta me daban ganas de limpiar los rieles
del carro que sacaba la tierra. Bateman estaba fascinado con la idea de que el tinel se
estaba haciendo, él pensaba que eso era muy dificil, para él eso era un propdsito grande
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tanto en lo politico como en lo militar.

RAFAEL- Regla de Rufie: "Si no te importa dénde te encuentras no estas perdido".
MIERCOLES 20 DE DICIEMBRE
RAFAEL- 38.15 Metros. Estamos en la mitad. Faltan 10 dias.

ESTHER.- Se comenzo a trabajar de las cinco de la tarde a las cuatro de la mafiana,
pues ya estabamos cerca del Cantdn y temiamos que la gente que estuviera vigilando o
trabajando dentro oyera algun ruido sospechoso.

VIERNES 22 DE DICIEMBRE

RAFAEL.- 44.15 metros. Es necesario subir el promedio diario para comernos en 8
dias los 31 metros que hay adelante. ¢ Llegaremos a cuatro por jornada? Un reto bonito.

La camioneta del accidente habia quedado a érdenes de un juez de Usaquén, en
los patios de la Circulacion. Después de varios dias perdidos logré que el juez fuera
conmigo a los patios e hicieran los tramites para que la devolvieran. Cuando lo logré, la
llevé para donde el mayor retirado, como dice Benedetti, con tan buena suerte que
tenia la visita de otro mayor retirado, el cual se entusiasmo por el precio de quema
que yo le puse a la camioneta y me gird el cheque en seguida. Esta camioneta sélo
nos causo disgustos.

Esa noche, cuando estaba de guardia vi a un soldado que se tir6 al piso como
oyendo algo. Estabamos trabajando y crei que nos habiamos puesto en evidencia, pero
no. Hacia flexiones para calentarse.

Tener este Ejército con nosotros dia y noche plantea la enorme dificultad de
alimentarlo. La comida es por cortesia de Diners y Credibanco, gracias a los cuales
vamos a algun restaurante y pedimos diez, quince porciones que valen mucho dinero.
La norma es no repetir restaurante por razones légicas.

Pero como esta casa es una Torre de Babel en cuanto a la extraccion social de
los compafieros, hay algunos que no estan acostumbrados a la comida internacional
y entonces hay que hacerles su sancocho. Eso representa la compra diaria de gallinas,
carne, yuca, al tiempo con el pedido permanente a los restaurantes. Pero a la vez
hay que comprar perfiles, madera, pilas, ruedas, cables, palas de jardineria, ropa, botas.
En eso se me va el dia. Por la noche todos nos bafiamos con agiita caliente, nos
ponemos ropa limpia y bebemos vino o cerveza fria y vemos un poco de television
para distensionarnos y no ir a la cama tan cansados.
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SABADO 23 DE DICIEMBRE

RAFAEL.- Un bello suefio de Navidad. Hoy avanzamos 3 metros. Llevamos 47.15. Faltan
28y 7 dias.

Los Montafiez nos invitaron a la cena de Navidad pero eludimos la invitacion. Yo
venia cansadisimo porque habia estado botando tierra y la sefiora se acercd para
invitarme. Le dije que me disculpara pero era que venia de ayudarle a un amigo a hacer
un trasteo y estaba muy cansado. Después dijo que se le habia hecho muy extrafio
que yo hubiera estado haciendo trasteos por la noche, en visperas de Navidad.

Al ingeniero lo maltrataron los militares acusandolo de ser complice, pues no
podian creer que hubiéramos hecho un tdnel tan largo en un periodo de tiempo tan
insélitamente corto. Suponian que el tunel se habia construido simultdneamente con la
casa. Ademas, el ingeniero pavimentd parte de la calle y los militares dijeron que era
para proteger el tanel. Los militares no creen mucho en las capacidades del pueblo
colombiano: primero dijeron que el tanel nos lo habian hecho Los Tupamaros y después
que un ingeniero graduado habia necesitado casi un afio para realizarlo. Se van a
llevar muchas sorpresas cuando el desarrollo de la guerra desencadene las
potencialidades de nuestro pueblo.

En la madrugada "mi prima" estaba vigilando cuando vio a un soldado que abria la
puerta de un Renault Seis que habiamos alquilado y sustraia algunas cosas y se las
guardaba debajo de la camisa. Ella corrié a nuestro cuarto y nos lo informé muy
alarmada. Esther se desperto y contestd que eran unos paquetes de regalo que
contenian agendas para nuestros clientes. Puff... Descansamos pues en el primer
momento creiamos que era una requisa o algo por el estilo. Decidimos dejar la cosa
asi. Si se las encontraron en enero debieron haberlo apaleado.

DOMINGO 24 DE DICIEMBRE

RAFAEL.- 3 metros mas. Ahora solo nos separan de la Ballena 24 metros y 6 dias.

Por la noche interrumpimos el trabajo a las once y media, cenamos y nos hicimos
algunos pequefios regalos. Brindamos por nuestro pueblo. Como a la una de la
mafiana nos acostamos, pues volvia a reanudarse el trabajo -de dia y parte de la
noche-ya que los empleados de Produmédicos habian salido de vacaciones por
Navidad y Afio Nuevo y no regresarian sino en los primeros dias de enero.

Llegaron otros dos compafieros. Creo que a uno lo llamabamos "Henry" y al otro
no me acuerdo, pues fue muy poco lo que pude departir con ellos. En este momento ya
no nos quedaba tiempo para permanecer en la casa.
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EMA.- El 24 de diciembre fue muy duro, todos lloraron: el mas anciano, porque
tenia 5 hijos, afioraba a su familia y en ese momento me di cuenta de que eran
campesinos simpatizantes de la guerrilla pero no un comando como tal. Esa noche
cantamos y nos tomamos todo el vino. Después se siguié haciendo la construccion
hasta que practicamente quedd un bunker debajo del piso.

MARTES 26 DE DICIEMBRE

RAFAEL.- Seis metros de avance en dos dias. Maquinas a todo vapor. Rumbo perfecto.
Distancia al objetivo, 19 metros. Plazo, 4 dias.

ESTHER.- EI compafiero chofer me despert6 para decirme que salia con el primer
viaje. Eran las cinco de la mafiana, bajé a la puerta y regresé a mi cama. Me estaba
quedando dormida cuando sonoé el teléfono y una voz muy angustiada me pregunto:
"¢ Yallegaron los heridos?".

Lo primero que pensé fue que se habian accidentado los compafieros de la
camioneta. La impresion fue terrible. Traté de recuperarme y en el momento me acordé
que algunas veces se cruzaban llamadas con la Clinica Marly y dije: "Oiga, sefiora: ¢,a
donde esta llamando?". Y efectivamente era a la Clinica. No se puede imaginar el
alivio que senti.

Después de medio dia, un soldado se le acerco a "Carmen", quien venia de
comprar algo de la farmacia, para invitarla a salir el domingo. Ella le dijo que seria
otra vez pues ahora no tenia salida. Y asi fueron entablando charla, hasta que ella
con disimulo le dijo que qué hacian parados todo el dia. Que si no se aburrian. El
soldado le respondié que seria muy aburrido pero que era de mucha
responsabilidad, pues ahi se guardaban armas y que sus superiores les decian que
detrds de esas armas podian llegar los del M-19, ADO o el EPL. "Carmen" abrio
mucho los ojos y le dijo: "No lo puedo creer. Eso seria muy peligroso y muy remoto".
El soldado le contestd: "Bueno, eso es lo que dicen”.

Este mismo dia sacamos el resto de las mercancias de la bodega de la oficina
para la casa desocupada.

RAFAEL.- Hoy lleg6 mas gente. Tal vez el Ultimo grupo de apoyo. En la casa no cabe
un alma méas. Nos acercamos a cuarenta personas trabajando en el tinel y en todo lo
que demanda la operacion.

CARLOS ERAZO.- En ese momento yo pertenecia a un "comando operativo
especial' y trabajé con Afranio Parra a comienzos del afio. Luego comencé a hacerlo
con "Nicolas" (su nombre era Nicasio), un uruguayo, pero ese 26 de diciembre se me
ordend alistarme: que iba para un trabajo especial. A las seis de la tarde me recogid
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"Isidro" en un auto. Como medida de seguridad uno se agacha para no ver el sitio al
cual lo llevan. El viaje por la ciudad fue de una media hora y al final llegamos a un sitio; el
auto entrd a algun lugar y cuando "Isidro" me dijo "ya", levanté la cara y me encontré
dentro del garaje de una residencia. Entramos y vi a un grupo numeroso de comparieros
sin capucha a quienes no conocia y subimos al segundo piso. A través de una ventana
me mostraron unas instalaciones militares y dentro de ellas un hangar muy grande
con el techo pintado de plateado pero a esa hora, tal vez las siete de la noche, se veia
azul claro. "Esa es la Ballena Azul", me dijo "Isidro".

-¢,Ballena? -le pregunté sorprendido y él me lo explico:

-Realmente es un depoésito de armas del Ejército pero los comparieros han
decidido llamarlo asi: Ballena Azul, y aqui de lo que se trata es terminar un tunel para
sacarnos de all4d més de cuatro mil armas.

Tan pronto escuché eso quedé perplejo. Era una cosa demasiado grande. La
distancia de la casa al deposito no era muy larga y eso se veia inmenso,
supremamente grande. Como en ese momento me enteré de que era al Ejército al
que se le iba a sustraer ese armamento, la sorpresa fue mucho mayor. Yo habia
participado en muchas cosas: asaltos, vehiculos, captura de personas, pero
ninguna habia sido directamente contra las Fuerzas Armadas. Y menos un tipo
de operacion de esas... De verdad que me senti perplejo por todas esas cosas, pero
a la vez contento de que me hubieran seleccionado para esa operacion de tanta
envergadura.

Alli mismo, mientras miraba ese monstruo, me explicaron las medidas de
seguridad: ante todo, nada de asomarme por las ventanas, no salir de las zonas que
me iban a asignar que eran el sitio de trabajar, el sitio de asearme, el de comer y el de
dormir en esa casa tan pequefia. De todas maneras, en ese momento me acerqué un
poco a la ventana y vi ahi, al pie, a unos seis metros, a un soldado en su garita de
vigilancia y més alla una malla y al final la tal Ballena Azul.

Segun me dijeron, el trabajo tenia que ser con mucha disciplina, nada de
ruidos, hablar en voz baja; me explicaron que se trabajaba en turnos de ocho
personas, seis horas cada uno: unas veces me tocaria escarbar tierra, otras llenar
los baldes adentro, en el interior del tinel, otras empujar un carrito halando una manila
gruesa... Otro turno era descargar el carrito y subir los baldes hasta la boca del tinel,
tres metros arriba. Otro, ya en la casa, consistia en recibir los baldes que alcanzaban
de abajo, llevarlos hasta el garaje y luego acomodarlos en la camioneta y que el trabajo
tenia que ser muy intenso porgue estabamos cogidos del tiempo para terminar la obra.

Pero, volviendo atras, para mi fue muy tensionante, muy estresante saber la
envergadura de lo que se estaba haciendo. Eso era muy grande.

Una vez Isidro termind de hablar, bajamos y me asignaron formalmente mi grupo.
Yo no conocia a hadie fuera de Isidro. Inmediatamente después me suministraron una
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pantaloneta, un par de zapatos tenis, una camiseta, guantes y me sefialaron mi
dormitorio: era una de las habitaciones de la casa con colchonetas en el suelo. El turno
gue terminaba de trabajar se bafiaba al momento porque uno salia completamente
embarrado y sudado, y debia ocupar el dormitorio que habia dejado libre la gente
gue bajaba al corte.

A la media noche ingresé por primera vez al tunel el cual me parecio grande:
mas 0 Menos un metro con cuarenta de alto por setenta centimetros de ancho. Se me
orden0 halar el carrito para que se deslizara desde el corte -ya muy adentro para
esta fecha- hasta la boca, que estaba debajo de la cocina. En cada viaje solamente
cabian tres baldes con tierra. Era un trabajo bastante fuerte, como los demas, y habia
gue hacer muchos, muchisimos viajes para evacuar la tierra, puesto que el carrito
era pequefio.

El primer tumo fue supremamente agotador. Terminé temblando del cansancio. La
comida era muy buena y nos fuimos a descansar.

MIERCOLES 27 DE DICEMBRE
RAFAEL-Avance, 5 metros. Total, 61.15. Distancia a puerto, 14 metros. Plazo, 3 dias.

Se retird en efectivo lo de la venta de la camioneta del accidente. Todos estos
dineros que se iban recuperando, como el de la casa hipotecada, cartera hasta donde
fue posible sin causar sospechas, venta de carros y camionetas, se utilizaron en lo
gue se necesitaba en la operacion y el resto entregandolo al Comandante General.

JUEVES 28 DE DICIEMBRE

RAFAEL-EI dia de Inocentes midid 5 metros mas de fango. Ahora vamos sobre los 66.15.
En dos dias tenemos que achicar 9.

ISIDRO- Se termina de construir la caleta en la casalote del barrio Prado Pinzén.
Es un subterraneo de unos seis metros por cuatro, acabado arriba en forma de
boveda y dentro de él, otro mas, aislados los dos para contrarrestar la humedad y el
paso del tiempo. Era doble muro con una separacion de unos diez centimetros,
construidos con cemento armado Yy recubiertas las paredes con cemento lanzado. Sus
sistemas de entrada de seguridad eran a base de tapas conicas, en cemento y varilla
de acero. Esas bovedas estaban listas para ser canceladas, pues se calculaba que no
iban a volver a abrirse antes de, por lo menos, dos meses. Para evitar problemas de
inundacién se les adaptdé una motobomba para ir sacando peridédicamente el agua que
debia acumularse entre la luz que separaba una bdveda de la otra. Para conocer el nivel
de esas filtraciones se colocé un sistema muy elemental con un tubo de goma
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transparente que, actuando como vaso comunicante, mostraba las cantidades de
agua que se podian acumular adentro.

La obra y la vigilancia de la casa quedaron a cargo de alguien a quien llaman "El
sastrecillo valiente". Es un hombre de unos treinta afios, cara de indigena, muy
inteligente, muy serio, que tenia su sastreria cerca de la Plaza de Bolivar y que, desde
cuando se adquirio la casalote, se pasé con su familia a vivir alli.

RAFAEL- Aimorzamos con el Comandante General y dos comparieros més de la
Direccidn y alli les informamos cdémo iba el trabajo. Como ya estaba todo listo para que, al
llegar, empezaran a perforar €l piso y el sitio donde se descargarian las armas, calcu-
lamos los viajes que se podrian hacer, aungque el comandante decia que con mil, como
minimo, que sacaramos, ya podriamos damos por satisfechos. Pero de todas maneras
pensabamos que se podrian sustraer hasta diez mil. También alli acordamos el
rumbo que tomariamos cada uno de nosotros una vez terminara todo.

Los nifilos continuaban sin enterarse, aungue estaban con nosotros en el
almuerzo pero, como jugaban, no se enteraron de la conversacion.

Hablamos de muchas cosas. Por ejemplo, de lo que habia sido el manejo de la
tierra, que fue nuestro punto débil durante mucho tiempo, pues a jose le quedaba muy
dificil hacerlo solo y yo lo acompafiaba. La primera tierra la empacamos muy bien en
cajas, la zunchdbamos y la rotulabamos con el fin de despistar en caso de ser
detenidos por el soldado de la posta, ibamos con el corazén en la boca, la botdbamaos
en la Carretera Central del Norte, nos parecia que todo el mundo se quedaba mirandonos.
Asi hicimos unos tres viajes.

Luego fuimos una noche a los cerros que hay en la via a La Calera, cuando alguien
desde la oscuridad nos increpd y aparecié un hombre con varios nifios y nos explicd que
eso era del Ejército y era prohibido botar tierra. Nos pusimos mansitos, pedimos
disculpas, pero de todas maneras terminamos nuestra labor ayudados por los nifios a
guienes les regalamos unos pesitos.

La tarea era muy pesada porque, ademas de desarrumar las cajas, habia que
romper el zuncho, desocupar la caja, volver a guardarla y recoger los zunchos para no
dejar evidencias, lo cual causo extrarieza entre los nifios. Nunca repetiamos lugar, por
lo cual hasta la busgqueda del sitio se torné complicada.

Después conseguimos un punto cerca de unas areneras bien al nororiente de
Bogota, donde estuvimos botando tierra mucho tiempo. Una familia que vivia alli nos
insistia en que no dafidramos la camioneta llevando tierra, pues si contratdbamos una
volgueta arenera que regresaba vacia nos traeria seis u ocho toneladas por un precio
muy bajo y hubo que explicar que la volqueta no cabria en la casa, que la tierra salia
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muy esporadicamente y que para qué gastar dinero teniendo la camioneta. Yo creo
gue esta familia siempre estuvo sospechando de verme con traje oscuro, muy
elegante y botando tierra.

En ese momento no usabamos zunchos pero si cajas y no las recuperabamos
todas sino una parte.

Asi lo siguié haciendo José hasta unos dias antes de su muerte cuando lo que
ya se transportaba eran baldes. Entonces fuimos solucionando el problema de la
tierra que no tuvo su arreglo definitivo sino a mediados de diciembre cuando otros
comparieros lograron encontrar el gallinero.

ISIDRO- Utilizando por Ultima vez sus tarjetas de crédito antes de desaparecer
del pais, esa tarde Rafael sali6 de compras. Queria conseguir algunos regalos
especiales y lo acomparié a Unicentro, que entonces era un sitio exclusivo. Recuerdo
gue le compro a Bateman una chaqueta de cuero muy bonita y antes de pagarla se
volted y me dijo: "¢ Usted también quiere?". Le contesté: "Si se puede, ¢por qué no?". Me
dio una igualita.

VIERNES 29 DE DICIEMBRE

RAFAEL.-Tunel, 71.15 metros. Increible. Por tercera vez consecutiva, 5 metros en un dia.
ESTHER.- Tal vez la gente mas destacada de la operacion fueron los siguientes
comparieros:

"Julito”, un campesino joven, risuefio, fuerte, llevd sobre sus hombros la dificil
tarea de cavar una gran parte de los ochenta metros de tanel. Como no era muy alto pero
de hombros y brazos fuertes, fue quien mejor se desempefio abriendo camino hacia
las armas.

El segundo era mayor, mucho mas fuerte, como tallado en piedra y por su tamafio
le quedaba mas dificil cavar, pero soluciono todos los problemas de orden técnico que se
le presentaron. Sus conocimientos e inventiva fueron definitivos y cuando lo
contrariaban decia: "me da unaiiiira".

Cuando se abrio el hueco en el depdsito de armas merecia haber sido el primero
en entrar, pero su corpulencia no se lo permitié y eso le dio "una iiira".

"Carmen", compafiera de origen campesino-indigena, sin miedo a nada, sus
deseos de participar fueron mas fuertes que el hecho de estar embarazada y con una
hija pequefia. Observaba, averiguaba, escuchaba, hablaba con los soldados, les
preguntaba cosas y hablaba de sus "patrones”, haciendo su papel con seguridad y
desenvoltura. A veces le criticAbamos su parsimonia para realizar algunas tareas, pero en
general cumplié como correspondia. Carmen era hija de una guerrillera de las FARC,
me llamo en el afio 1992, conversamos en la oficina y me dijo que estaba porque la
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nifia que nacid en medio del operativo estaba por irse a la guerrilla con las FARC.
Pensé: como es la vida cuando se es padre, porgue cuando ella estaba en accion
tuvimos que convencerla con mucha delicadeza de que sacara a las nifias del
operativo porque corrian peligro... ¢Cuantas generaciones en guerra?... La mama,
ella, y la hija nacida en el operativo.

SABADO 30 DE DICEMBRE
RAFAEL.- 75 metros. jLlegamos!

Cuando quince dias antes tomamos la determinacion de avanzar cuatro metros
diarios nadie creia mucho en que se pudiera realizar este promedio tan alto. No por la
excavacion en si, sino por la evacuacion de tierra.

Este sdbado, temprano, el compafiero "Arreglatodo” me informé que ibamos por
los 72 metros y acordamos empezar a subir. Se avanzaba con mucho cuidado, pues la
gente que pudiera estar dentro del depdsito trabajaria hasta las cinco de la tarde.

Para determinarlo se habian tomado varias medidas: la mas comun fue contar los
ladrillos de la tapia exterior del Canton pero la construccion no era muy regular y una
tapia era més larga que la otra, por lo cual promediamos. Se obtuvo una longitud
proporcional. Yo era obsesionado contando ladrillos, parecia que ibamos a salir antes
pero volviamos a medir sobre la fotografia tomada desde el edificio de la Calle Cien y
nos daba lo mismo que los ladrillos: setenta y dos metros. Entonces le dije al minero que
comenzara a subir pero que no lo hiciera de sopetdn sino en rampisa, mejor dicho, un
ascenso relativamente suave hasta tocar el piso de la Ballena.

Después del ascenso se hallo una plancha de cemento. "Arreglatodo” dijo:

-No es el piso. Es una zapata. -Algunos estuvieron de acuerdo con él.

La zapata es un soporte de cemento armado que va mas abajo del piso. En ese
momento habia una determinacion: seguir cavando, pero, ¢hasta donde? Si la zapata
era muy larga quemariamos el tiempo, que ya era muy critico.

Cavaron a lo largo de la zapata. Yo tenia la respiracion contenida. ¢Hasta cuando
podemos aceptar que es una zapata? ¢Y si es el piso y estamos perdiendo tiempo?,
me repetia. De pronto llegaron con la nueva: era una zapata. Después de dos metros
se acab0. Entonces se cavo hacia arriba y ahi si se encontré el piso de la Ballena.

ISIDRO.- Se recordd que desde ese mismo momento entrdbamos en el plan de
emergencia que era la rotura definitiva del piso de la Ballena y la evacuacion de las
armas.

En caso de un problema, ese dia si tocaba hacer frente y defenderlo todo, a
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toda costa, porque era la "coronada” de la operacion. Habia que defender y, ante todo,
cobrar pdblicamente la sacada de las armas. Por tanto, el plan de este dia de Afio Viejo
contemplaba la resistencia en la casa porque, repito, ya el asunto era un hecho
politico irreversible y habia que volverlo publico.

A las cuatro y media de la tarde se comenz6 a romper con cincel y martillo.
Golpes secos, no tan débiles porque no se le hacia ni un rasgufio a la plancha que
teniamos sobre la cabeza, pero tampoco tan fuerte por el ruido que se generaba. Es
que ese hangar era una caja de resonancia y deciamos: "Carajo, adentro no hay
nadie trabajando, pero de pronto algun guardia va a escuchar".

RAFAEL- Fue una labor dura y peligrosa. El piso era bastante grueso y la operacion
demord cerca de una hora. A las cinco y media "Arreglatodo” mostrd toda su capacidad y
tenacidad. Sin desmayo logr6 abrir un aguijerito insignificante a base de morder y morder
el cemento y cuando la cosa llegé a ese punto, colocamos un gato de cuarenta toneladas,
accionamos Yy logramos ampliar un poco més el agujero y por alli metimos uno de los
periscopios.

Bateman nos habia ordenado abrir en diagonal pero yo temia que saliéramos al patio
que hay frente a la Ballena y dije para mis adentros: "Por primera vez le voy a
desobedecer al 'Flaco' pero prefiero encontrarme alla arriba con una caja pesada de las
que sabiamos que contenian municion, que llevarme la sorpresa de encontrar un patio”.
Cavamos hacia arriba pensando en que si aparecia caja la moveriamos con el gato.

La salida fue exacta. No cavamos ni un centimetro mas de lo que debiamos haber
hecho. Si no hubiera sido asi habriamos salido debajo de los cimientos de la construccion.
Esa era la sofisticacion de la que hablaba Bateman mucho después: un célculo bien
hecho y una altisima dosis de suerte.

ISIDRO.- A las seis menos cuarto encaramaron sobre el gato el eje trasero de un
carro y, con el eje colocado en forma vertical, levantamos, levantamos, levantamos,
hasta cuando se reventd el cemento y la punta del eje se ator0 alla arriba.

Se reventd esa vaina y sond como una explosion. Fuerte. Escandalosa. Luego,
silencio total. Esperamos algunos minutos, no hubo movimiento dentro del Canton.
Silencio también afuera, de manera que empezamos a desportillar por los lados, poco a
pOCO, pOCO a poco, pero esta vez no sonaba tanto como la primera, porque en cada
mordisco se agarraba poco cemento y, a base de desmoronar, se logré hacer un hueco
de unos diez centimetros.

A las seis y cuarto sali de la casa al "automatico" y le informé a la Direccién General la
situacion.

CARLOS ERAZO.- Me correspondid turno a partir de las doce del dia. Entramos a
escarbar y a esa hora la orden era subir en rampa porque ya habiamos llegado debajo de
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La Ballena. Mas o menos a las cuatro de la tarde tocamos la zapata, avanzamos
paralelo a ella unos sesenta centimetros hasta que por fin se acabd. Subimos unos
cuantos centimetros porque era muy gruesa y, estando en esas, topamos mas
cemento. Ese era el piso de la Ballena, de manera que no quisimos cambiar de turno
sino que nos doblamos: pasamos derecho doce horas sin comer ni un solo bocado por
la. emacion.

Una vez sobre aquel piso, despejamos una amplia zona, colocamos sobre la
tierra troncos de madera, encima de ellos el gato que era inmenso, mas encima el
pedazo de eje de carro con una puya en la punta y empezamos a levantar el gato, a
levantarlo, a levantarlo para romper el cemento. Deberian ser las seis cuando abrimos el
primer agujente. La puya rompio y sond una tremenda explosion. Eso rumb6 como un
cafnén porgque la placa tenia unos cincuenta centimetros, medio metro de espesor.
Después de esa primera explosion senti temor de que nos fueran a descubrir. Nos
guedamaos en silencio, esperamos unos minutos y entonces llego la orden de la casa:
"ContinGien”. Seguimos pegandole pellizcos a ese concreto y cada vez que lo volviamos
a desmoronar un poquito volvia a estallar como un balazo. Parece que era un
concreto viejo mezclado con mucho cemento porque cada vez que se rompia un pedacito
el escandalo era feroz. Y retumbaba como si esa vaina fuera un tambor.
Continuamos un poco mas y le cogimos confianza: "A Santa Rosa o al charco”, djimas, y
empezamos a turnarnos, sin misterio, dandole fuerte al gato. A esa altura ya
pensabamos que si nos pillaban jnos pillaban! Qué carajo.

ISIDRO- A las ocho de la noche el hueco ya era de unos veinte centimetros de
ancho por diez de largo, pero estaban apareciendo varillas. Trajeron una segueta y se
cortaron, con calma, lentamente, deslizando la sierra con cuidado para atenuar el ruido
gue se magnificaba all4 adentro.

A las ocho y media se turné alguna gente. Rectificaban la posicion del gato,
aseguraban una vez mas el eje, bombeaban, el eje subia, presionaba la plancha y, por
fin, traqueaba el cemento y se desmoronaban cuatro centimetros mas: el eje se
desacomodaba, lo acomodaban, bombeaban el gato, el eje desmoronaba otro
poquito y luego chirriaba y salian chispas: hay otra varilla. Desmoronen mas, un poco
mas. Remuevan con el cincel, desnuden la varilla. Ahora la segueta. Suave, suave,
deslizandola lo que més se pueda para trozar mejor. Rompio un extremo. Ahora el otro.
Suave. ¢ Donde esta el aceite? Ponganle aceite donde marqué el corte...

A las nueve el agujero era de treinta centimetros por quince. Continuaron
abriendo el agujero pero con la misma lentitud del dia anterior. Se trabajaba con el gato
y con el gje, pero dandole al cemento pellizcos muy pequerios.

A las once menos cuarto ya era una tronera rectangular, de mas o menos
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sesenta centimetros por treinta y cinco o algo asi. No era muy grande. Y no fue mas,
porgue por alli ya cabia la gente menos gruesa y porque el armazén de varilla de
acero gue tenia el piso lo impedia.

CARLOS ERAZO.- La abertura quedo lista, mas 0 menos a las once de la noche.
A esa hora ingreso el primero, ingreso el segundo y luego de unos minutos alcanzaron
unas armas viejas, mohosas y no me aguanté la gana y me subi. Ninguno llevaba
linternas ni ninguin tipo de luz. Sin embargo, dentro de la Ballena habia el resplandor de
unas lamparas exteriores de mercurio que se colaba por los ventanales, altos, del
hangar. Al salir arriba me encontré -a la derecha- con una pared a treinta centime-
tros del hueco. Al frente una muralla de cajones gigantescos.

Avancé hacia la izquierda rodeando los cajones hasta encontrar un pasadizo
angosto formado por mas cajones, volvi a la derecha y sali a un espacio grande en el
centro del hangar. Hacia el frente habia unos treinta cafiones montados sobre sus
curefias, con ruedas, mas al fondo una cortina verde que cerraba como un
depdsito, a la izquierda un cuarto enmallado y cerrado con candado, luego arrumes
de armas de largo alcance colocadas sobre la pared y mas cajones y cajas muy
grandes con municion.

Luego de la inspeccion sacamos unas diez armas y nos fuimos para la casa
porque la orden fue salir a descansar y comenzar a primera hora del dia de Afio
Viejo con el desalojo de las armas.

ISIDRO- Ingreso el primero. "Arreglatodo” y Rafael tampoco cupieron esta vez y
entonces yo entré de segundo.

Por dentro, la Ballena era un monstruo. Un hangar gigantesco lleno de unas cajas
muy pesadas de madera. Imaginese lo que debia pesar eso. Lo que mas nos
impresiond es gue, mads 0 menos a cincuenta centimetros de donde salimos,
empezaba un arrume de cajas, pero no cajas sino cajones gigantescos, de un metro
por un metro. Apilados.

Habia otra zona donde estaban las armas. Unas habian sido amontonadas para
reparacion o porgue simplemente el Ejército ya las habia descontinuado, pero estaban
en muy buen estado. Eran cerros, cerros de armas largas.

Luego se encontraba una zona restringida y enmallada como medida de seguridad.
Alli estaban las mejores. Habia unas extrafisimas. Eran las de mas alta calidad. La
mayoria era armamento corto, pero también habia subametralladoras. Eran
armas sofisticadas.

RAFAEL- El compafiero minero tuvo la gran frustracion de su vida: después de
tantos dias de trabajo y un éxito rotundo no pudo entrar a la Ballena porque era muy
ancho de hombros y no pasaba por el roto. Un flaquito entrd, se pased por el depoésito y
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dijo que todo estaba en calma. Luego entraron otros compafieros, también flacos, y nos
pasaron unos fierros. Eran unos diez. Yo les dije que no era conveniente sacar mas armas
esa noche porque la gente estaba euforica y cansada y que la desocupada del depdsito
se haria mafiana desde muy temprano.

ISIDRO.- Ya ubicados en el punto en que estdbamos temamos tiempo suficiente
para realizar lo mas importante de la operacion el dia de Afio Viejo. Desde las seis de la
tarde la compafiera que hacia de doméstica y el comparfiero chofer quemaban pélvora
para que, a la vez de llamar la atencion de los soldados que estaban frente a la casa,
se minimizaran los ruidos.

CARLOS ERAZO.-All4 arriba se formd la fiesta. Una copa de vino unos, un whisky
otros, algo de musica, bailamos y antes de irnos a descansar -hacia la una de la
mafiana- se nombro el grupo que iba a entrar a la Ballena cuando empezara a clarear.

RAFAEL.- Esa noche fue la locura total. Celebramos y dormimos un poco. A
media noche todavia teniamos miedo. Habiamos "coronado" pero las armas ain no
estaban en nuestro poder y todavia seguia el peligro. Los soldados alcanzaron a
escuchar algo pero creo que no les podia caber en la cabeza que alguien estuviera
dentro del deposito. Esa noche patrullaron la zona y preguntaron si alguien habia visto
gente extrafia en los alrededores. A las once sali y me arrimé a un soldado que hablaba
con los vecinos:

-¢,Qué sucede? le pregunté.

-¢,Han visto gente saltando la tapia de la guarnicion? -me dijo y le contesté al
momento:

-No. Yo no he visto nada por estos lados. jNada!

ESTHER- Viajamos de Cali a Panama. Nos despidieron lvan Marino, la "Chiqui" y
Elvencio Ruiz. Ivdn Marino tenia un contacto en el aeropuerto que nos ayudo a salir sin
problemas. Salimos con otros nombres de Cali, tenia que explicarle a los nifios que
cuando les hablaran con otro apellido y otro nombre, se estaban refiriendo a ellos, sobre
todo al pasar por la oficina de emigracion. Se me ocurrié decirles que como ellos nunca
habian querido tomarse la foto para la tarjeta de identidad no podian ir a pasear, que si
querian viajar tocaba ir con los documentos de otros nifios; ellos aceptaron y preguntaron
que por qué, yo les insistia: "jPor que no hicieron caso de tomarse la foto!" y les dije:
jueguen para que no les pregunten nada.

Haciendo fila veo que detras mio esté el cufiado de Bateman, Carlos Romero, del
Partido Comunista; le tuve que decir que viajaba para Panama. Yo hubiera preferido no
encontrarme con nadie. Después me dijeron que el partido comunista se entera de que
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estdbamos en Panam@, cuando se conoce el escandalo.

Cuando ya ibamos llegando a Panama senti la obligacion de contarles a los nifios
la verdad: Lo que pasa es que nosotros somos M-19 y hemos hecho una operacion y
por eso nos toca salir del pais durante un tiempo...

Juan Carlos tenia diez afios y era un nifio muy entendido y ademas leia de todo; él se queda
pasmado y me dice: "Mami, pero qué error, no tenian que ser ustedes". Fue la primera
persona que me dijo que habia sido un error. El sabia que el M-19 era un movimiento
que hacia cosas. Rafaelito se quedd mirdndome y me dijo: "¢, Mami, me trajiste los diplomas?".
Juan Carlos me dijo que habia un problema, que los nifios que eran sus amigos ya no lo serfan mas cuando
regresaran a Colombia. En Panama nos estaba esperando "La Mona" -Vera Grave-.
Nos llevaron a una casa de familia mientras llegaba Rafael y tuvimos que pasar la zona
del canal que para nosotros en ese tiempo era tenebrosa.

DOMINGO 31 DE DICIEMBRE

ISIDRO.-Antes de que amaneciera del todo una parte de la gente desayuné mal, aun
cuando la mayoria no quiso pasar bocado porque habia ansiedad, nerviosismo. En ese
momento se percibian la tension y la emocion. La gente hablaba poco, pero la actitud y
las miradas eran muy elocuentes.

Tal vez a las cinco y media y antes de ingresar a la Ballena asomamos una vez mas el
periscopio y vimos lo mismo de la vispera: por un lado una pared de madera, formada
por las cajas con municiones. Por el otro, una especie de muralla de madera. Adentro
NO Se mueve ni una mosca.

Entramos. Durante mas o menos una hora se realizd una inspeccion minuciosa del
lugar, se buscaron documentos, informacion, pero no habia nada que nos interesara y
simultineamente la gente empezd a sacar armamento.

CARLOS ERAZO.- Nos habian llamado a las cuatro de la mafiana. Yo estaba dentro
del grupo que debia penetrar primero a la Ballena para escoger armamento e irselo
pasando a los que se debian quedar debajo del agujero. Mas o menos a las cinco y
media entramos. Hacia mucho frio y el dia estaba entre claro y oscuro. Antes de
trabajar habia que hacer la primera exploracion, ya con mejor visibilidad.
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Cuando ingresamos lo que recuerdo fue el despelote de la gente por la emocion.
Todos caminaban de un lado para otro mirando aquel espectaculo: armas y armas y
armas por todos lados y cajas con municion pero por arrumes. Cuando miré aquello
recuerdo que tuve la vision del que entrd a la cueva de Ali Baba y se encontro con el
tesoro méas grande gque jamés hubiera imaginado en su vida. Esa fue la vision y me
contagié del frenesi de los demas que ya no andaban sino que corrian de un lado para
otro, tomaban un arma, la miraban, "Ve, una M-I, "Mira, una subametralladora Ingram”,
"Mira, un fusil Famage", todos en perfecto estado, buenos, listos para que los cargaran
y dispararan con ellos. Duramos por lo menos quince minutos recorriendo, acariciando
las armas, buscando mas, encontrando pistolas, subametralladoras, cajas de parque,
Yo qué sé... tantas cosas que se encontraban, hasta cuando se calmé un poco ese
alka-Seltzer inicial y entonces "Isidro”, que también habia penetrado, impuso el orden y
la disciplina y con la misma euforia, pero ya contenida, distribuyo los grupos por areas
porque el depdsito era muy grande.

CARLOS ERAZO.- Un grupo empez6 a ir peinando, a otro le correspondié evacuar
armamento ayudandose con una especie de carreta de dos llantas que encontramos
alli mismo: unos cargaban la carreta y otros dos la llevaban hasta el agujero. Yo la
recibia alli porque me correspondio ubicarme en la boca del tiinel para ir alcanzandole a
los de debajo las piezas que iban trayendo. Una de las primeras que salié fue un fusil
M-I6... 0 un R-15, no preciso bien, que estaba totalmente nuevo, empacado dentro de
unas cajas de icopor. Yo nunca habia visto un arma de esas: impresionante, totalmente
nueva, semiautomatica, y ahi comenzamos a trabajar. Pareciamos desaforados, dandole
sin descanso.

Después de aquella belleza salieron subametralladoras Thompson, fusiles Famage, fusiles de
perilla, carabinas M-I, M-2, algunas carabinas San Cristobal. Algiin armamento era nuevo,
otro de segunda.

RAFAEL- Desde temprano hubo movimientos sospechosos de la tropa, sefial inequivoca
de que, definitivamente, la vispera por la noche habian oido algo y nuevamente
salieron en grupos de tres y cuatro soldados a preguntarles a los vecinos si habian visto
sospechosos la noche anterior. A la casa no vinieron, a la de los vecinos tampoco, tal vez
porque al tener guardias en frente era superfluo preguntar.

ISIDRO.- Unos minutos antes de las siete de la mafiana sentimos encima del tinel los ladridos
de un perro, encarnizado exactamente contra los cimientos de la pared de la Ballena. El perro
ladraba cada vez con mayor insistencia y eso era sefial de que nos habia descubierto y
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nos estaba delatando. Abajo, silencio total. Desmontaron con gran cuidado el eje,
echaron atras el gato y el perro continuaba, pero esta vez mas excitado. Nadie se movié
de sus puestos. Nos mirdbamos.

CARLOS ERAZO.- A las siete de la mafiana la labor continuaba como al amanecer. No habiamos
desayunado pero tampoco sentiamos hambre. Nadie queria comer y lo Unico que
pediamos era liquido.

Recuerdo que al otro lado de las cajas la Ballena tenia un porton gigantesco que
comunicaba con la zona verde que habia afuera y a esa hora los que estabamos adentro
sentimos que se acercO un perro y empez0 a escarbar debajo del porton, a arafiar la
puerta y a ladrar.

Una hora antes se habia asignado un armamento: subametralladoras, carabinas y fusiles,
se les meti6 municion y se dejaron listas alli para tratar de responder en caso de una emergencia.
Inmediatamente comenzo el escandalo del animal, nos hicimos sefias y la gente se
quedd muda y empez06 a armarse y a esperar a ver qué sucedia. Ahi nadie respiraba,
nadie se movia. Todos listos.

ISIDRO.-Unos segundos después escuchamos claramente encima de nuestras cabezas que
llegaban algunos soldados al mando de un sargento, porque asi le decian, y a base de gritos,
patadas y carreras ahuyentaron al perro que, aun asi, continuaba ladrando pero cada vez
mas lejos de nosotros. Luego dejamos transcurrir unos tres minutos largos y volvimos a
escuchar a los soldados hablando mal del perro. Dejamos que se alejaran y, poco a
poco, empezamos a desencalambrarnos porque estdbamos muy tensos.

RAFAEL- Siete de la mafiana. Me llamé el compafiero que estaba de guardia y subi a una
habitacion del segundo piso. Al frente, muy cerca de La Ballena, unos soldados correteaban
y le gritaban a un perro para alejarlo de alli. La escena no era comun y bajé al tanel. Alli
me enteré de la historia.

ISIDRO- Nosotros aprovechamos durante todo el tiempo los errores del Ejército que realmente no
gjercia una vigilancia estricta sobre el Canton. Por ejemplo, antes de ocupar la casa nos
avisaron gue el barrio estaba acostumbrado a visitas periodicas de los servicios de inteligencia, casa
por casa, para observar lo que sucedia en el vecindario. Sin embargo, mientras estuvimos alli nunca
se efectuaron esas inspecciones. Y, de verdad, nosotros no hubiéramos resistido la mas
ingenua requisa, por la cantidad de gente que vivia alli, por la tierra, por la madera en el
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patio, por las instalaciones de aire, de electricidad, por tantas cosas que era necesario
mover en ese sitio.

Por otra parte, ¢como era posible que no se percataran del movimiento tan
continuo y tan ostensible de una camioneta que entraba a mafana y tarde al garaje y
volvia a salir después y volvia a entrar y a salir?

Los soldados estaban mas preocupados de que les llevaran tinto y cigarrillos y de
la cola de la compafiera que hacia de empleada doméstica, que de cuidar lo suyo. Y,
finalmente, nunca entendieron lo que el perro les estaba avisando. Todo eso estuvo de
parte nuestra.

RAFAEL.- Aun cuando alejaron al perro y se acabaron los patrullajes por el ruido
que escucharon la noche anterior yo dije: "Aqui fue el lio" y estuve muy tenso el resto del
dia.

Como no tenia experiencia militar, tan pronto se acabd lo del perro sugeri dejar las
cosas como estaban y salvar a la gente para evitar que la acribillaran, pero los mas
experimentados me aconsejaron calma porque, segun ellos, no iba a suceder nada.

En el cuadernito consulté a Murphy que ese dia decia: "Lo que ha de suceder,
sucede".

YAMEL RIAN O.- Rafael llegé ese dia inesperadamente a ile de France y sin mas me
dice: "jNos caimos! Un perro del Ejército nos olfated y no deja de ladrar, hay movimiento
de tropa..." Yo les recomiendo que se queden quietos que, como ya llegaron a la Ballena,
es preciso empezar a evacuar las armas... Para nosotros las armas eran un altar de
joyas...

En cuanto a nuestras tareas, todo estaba dispuesto en Tle de France para la llegada
de las armas: 55 galones de vaselina para engrasarlas, empaque para su transporte y
todo lo necesario para embalarlas.

ISIDRO- Un poco antes de las once me reuni una vez méas con Bateman, quien
seguia con mucha inquietud cada paso de la operacion, y le entregué una pistola muy
linda y muy especial que habia tomado del area restringida, como simbolo de la
"coronada”.

Ese dia estuve entrando y saliendo de la casa, dejando mi auto en la puerta -
porque era invitado a la fiesta que se preparaba para la llegada del Afio Nuevo y ya no
habia problema- y acudiendo periédicamente a un sitio en el cual se habian reunido los
dos jefes maximos de la organizacion, Bateman y Fayad, para informarles como iba la
operacion.

A esa hora habia alli una discusién muy dura porque Fayad era partidario de que,
una vez terminada la evacuacion de las armas, era importante dinamitar el hangar.
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-Eso hay que volarlo. No se puede dejar ahi porque son armas del enemigo -
decia.

Y Bateman estaba furibundo.

-¢Como se le ocurre? Esta es una operacion politica, nuestro objetivo es politico y no

militar y volar eso es llevarse por delante por lo menos cuatro manzanas con gente
inocente, con una masacre de soldados que lo Unico que estan haciendo es cumpliendo
con su deber-. Fue una pelea durisima y, desde luego, se impuso Bateman.
Bateman, de todas maneras, era de una lucidez y una fe, una entrega y un corazon
gigantescos Yy no solamente pensaba en términos politicos sino en términos humanos.
En caso de una traicion era capaz de pensar en el problema humano para llegar a esa
traicion. Fueron cuestiones que se discutieron alrededor de eso, mientras que otros las
manejabamos en forma mas sectaria.

A mi me tocd el caso de una persona que actué en forma horizontal, alguien
propuso eliminarla y Bateman dijo:

-Pero ¢como se le ocurre? No. Mejor separémoslo, mandémoslo para el Caqueta,
aislémoslo pero, ¢,como se les ocurre hablar de eliminarlo?

CARLOS ERAZO.- A medida que avanzaba el trabajo nos ibamos rotando. Hacia
las once de la mafiana me correspondié ya no en la boca del tunel sino con el grupo que
estaba seleccionando. Habia mucho armamento que no servia. Habia muchas piezas
sueltas y nada de eso se saco.

En uno de los extremos del depdsito habia un porton de acero muy bien asegurado
pero como alli adentro tenian, entre otras cosas, un taller de reparacion, alguien alcanzé
un equipo de acetileno para cortar acero y con él abrieron las cadenas que aseguraban
el porton. Ese compartimiento era muy grande. Yo creo que tenia, de fondo, por lo
menos veinte metros. Ingresamos y encontramos una serie de estantes y en ellos, muy
bien organizadas, subametralladoras de toda clase: nuevas, usadas, pistolas, revolveres.
Todo, armamento corto pero de primera calidad. Habia tal cantidad de armas como nunca
habiamos visto en nuestra vida. Ninguno de nosotros habia ni siquiera imaginado una
cosa asi.

En la Ballena encontramos también una serie de cajas de plastico, fuertes y de
buen tamafio, y lo que haciamos era que, uno de los muchachos tomaba la caja con los
dos brazos y la recostaba contra el pecho y el otro iba metiendo el brazo sobre el
entrepafo del estante y empujando esa fierramenta para que cayera entre la caja. Habia
muchos estantes. Ahi nos demoramos un resto de tiempo. Es que a nosotros nos
cogid la oscuridad y todavia estAbamos sacando armas cortas.

ISIDRO.- En la casa habia quedado lista una enorme cantidad de sacos de
polietleno para empacar las armas. Habia varios equipos encargados de diferentes
labores, desde la sacada de la Ballena hasta el otro lado del boquete, hasta la
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embalada de los paguetes entre la camioneta.

Parte de los que trabajaban dentro de la Ballena, con calma pero con prisa,
tomaban grupos de tres, cuatro fusiles, sin siquiera dejarlos chocar unos contra otros,
sin dejarlos caer, los ataban con una cuerda y los iban dejando escurrir por entre
el agujero. Era gente que sabia de armas y escogia, primero, por clases y marcas'y,
segundo por calidades, de manera que cada paquete fuera, mas 0 menos,
homogéneo. Realmente se seleccionaba con criterio.

En la casa un grupo recibia, empacaba entre sacos de polietileno por atados de
armas: pistolas con pistolas, subametralladoras con subametralladoras, fusiles de
una marca con fusiles de una marca, cerraban y pasaban a la camioneta que era
cargada al maximo en cada viaje para agilizar la evacuacion. En ese momento ya
se habia acabado el uso de capuchas para evitar que unos se conocieran con otros. Ahi
todo el mundo se veia la cara, todos trabajaban sin descansar un solo minuto.

RAFAEL- Las armas iban saliendo con fluidez: pistolas, revolveres,
ametralladoras, M-, Fal, Famage, carabinas Punto 30, subametralladoras Madsen
eran colocadas en una especie de camilla, de ahi se pasaban a un saco, haldbamos el
trencito, izabamos las armas, las contabamos y de ahi a la camioneta.

ISIDRO- A las doce y media habian sido empacadas en sacos y acomodadas entre la
camioneta mil doscientas y la gente estaba excitada: saque y saque y saque en silencio
y acomode Y transporte hasta la boca del tinel y suba y empaque, mientras nosotros le dabamos
tiempo al empo, esperando que llegaran las horas en que se habian fijado citas previas con
los carros de fuera de Bogota para entregarles parte del material. Esos debian llegar a
diferentes sitios de la ciudad.

RAFAEL.- Se comenz6 muy temprano la evacuacion de las armas. El primer viaje
nos tomo mucho tiempo.

Este primer viaje de armas seria enviado en un camion que saldria para otro
departamento con las mercancias de la oficina. Como se presentd el plan de
emergencia y en ese momento se llamaba por teléfono para ver si algo mas iba a ser
enviado (comercial), se le dijo al chofer que tomara su rumbo otra vez.

ISIDRO- A las dos de la tarde llegamos a mil ochocientas armas largas y cortas y
cuatro viajes de la camioneta. Mas o menos uno cada hora a partir de las diez.

Las armas salian de la Ballena y la camioneta las llevaba hasta la casa gallinero. Alli
descargaba y regresaba, pero, mientras tanto, los dos o tres que sabian de su ubicacion
cumplian citas con conductores de las "intermedias” que habian acudido a diferentes
puntos. Ellos dejaban sus autos y se retiraban. Mientras tanto, venian los conocedores y
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se los llevaban. En el gallinero cargaban, regresaban al sitio de reunion y sin que los vieran
dejaban los autos y la gente de las intermedias o de las regionales del Valle, de
Antioquia, del Tolima, retomaban el timén y arrancaban. De todas maneras, al gallinero no
iban muchos carros, aunque el sitio era medio rural, aislado, y no ofrecia un peligro
aparente.

Se trabajé muy duro, sin comer, porque a la gente le parecia que el tiempo no iba a
alcanzar para desocupar aquel deposito. Por alla de vez en cuando alguien entregaba su
sitio y otro lo reemplazaba, pero era dificil que el que tuviera trabajo abandonara su lugar.

A las seis de la tarde cumplimos doce horas de impresionante actividad. La verdad es
que la casa y el tinel parecian un hormiguero en donde la gente caminaba répido, se
movia con presteza y nadie abria la boca para nada. Silencio total. Precaucion al méximo
porque estabamos en el climax de un esfuerzo de muchos dias y muchas horas de
angustia. A esa hora la contabilidad indicaba que habian sido evacuadas dos mil
ochocientas.

A partir de esa hora se oscurecio totalmente el interior del hangar pero la gente
siguié trabajando con la misma eficiencia. Todos volaban en la oscuridad. Muchos de
ellos estaban familiarizados con las marchas nocturnas. Otros, durante tanto tiempo alla
abajo, habian aprendido a ver en medio de las sombras. Se les alcanzaron algunas
linternas de foco reducido para evitar reflejos que pudieran colarse al exterior, pero las
utilizaban muy poco. Una encendida rapida, casi un flash una vez que otra en ciertas
zonas donde se habian formado laberintos por los vacios que iban quedando y otras en
la parte mas lejana del agujero. La oscuridad no fue problema y el ritmo del trabajo se
mantuvo siempre.

YAMEL RIANO- Desde el medio dia el movimiento en ile de France era febril: nosotros
empezabamos a recibirlas de los diferentes transportes que iban y venian entre la casa
del Cantdn y el gallinero. Luego de recibirlas, las engrasabamos con la vaselina y, una vez
agrupadas Yy diferenciadas por modelos y calibres, se repartian en los diferentes carros;
uno de los autos era conducido por "Marina", se trataba de una camioneta azul que
cargabay se iba.

Quienes participabamos como "internos" en el operativo de Tle de France
éramos César Rios, Jaime Bermeo, otros dos comparierosy yo.

La prioridad en ese momento era desocupar los carros dentro de un garaje, cuyos
envios venian en costales y bolsas cubiertas con una carpa. Asi llego el fusil de Camilo
Torres, unas armas de la seleccién colombiana de tiro, las armas decomisadas, etcétera.
Todas las armas llevaban una ficha circular con un aro metalico donde se indicaba la
procedencia del arma, sus caracteristicas y el historial. Llegaban también armas de
guerra, fundamentalmente carabinas M-1,M-2, San Cristobal, también fusiles M-I, M-2, los
primeros tiro a tiro, los segundos de repercusion. También stbame tralladoras que
llamabamos “escuadras”, bastante extrafias para nuestros militantes pues tenian el
cerrojo invertido, por lo cual nos daba mucho trabajo utilizarlas. Estoy diciendo con
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esto que nunca fuimos expertos en nada, fuimos gente mas bien con mucho voluntarismo.

Nunca nos dimos cuenta en qué momento termind el afio; estabamos como locos
engrasando armas, ese fue un trabajo que se hizo sin contratiempos a lo largo del 30 y
31 de diciembre. A las primeras horas de afio nuevo se desocupo el vivero y se perdio
todo el mundo. Yo tenia un carro en Tle de France y me llevé para la casa algunas armas
con las cuales alcanzamos a llenar una pieza. Esto lo hicimos con Afranio Parra y otras
dos personas.

EMA- Llega "Marina" con la primera camionada de armas. El bunker que
habiamos acabado de hacer tres dias antes ya se habia preparado con una resina;
empezamos a acomodar todo el armamento que llegaba ya untado de vaselina.
Dos noches duramos haciendo estantes como si fuera una biblioteca para ordenar las
armas; yo creo que esas gue nosotros guardamos pasaban de cinco mil. Se siente mucha
emocion cuando llegan las armas, todos los que estamos trabajando en la casa
lloramos y nos abrazamos y algunos dicen que ellos también hubieran podido hacer ese
trabajo. Cuando llega un carro con carga la gente se lanza a bajar las cajas, alguien
grita, todos se abrazan y "Marina" llora.

Lo mas emocionante para nosotros fue saber que entre el armamento llegado
para "encaletar" estaba el fusil de Camilo Torres; todos se alborotaron, un momento
muy bonito. Creo que fue uno de los primeros fusiles que se sacaron, como alas 6 0 7
de la noche que llega la primera camionada de armas. Nos dimos cuenta del fusil porque
llevaba una pieza amarilla en una argolla y decia que fue recuperado en el sitio de
Patiocemento, Santander, y que pertenecia al cura guerrillero Camilo Torres Restrepo.
Todo el mundo coge el arma, todo el mundo la besa y finalmente se introduce junto con
las otras armas a la caleta para echarle tierra.

Yo me emocioné y asusté porque sabia que el Ejército iba a revolver cielo y tierra
pero la gente trabajaba con corazon y creia en lo que estaba haciendo.

Los muchachos salen el primero de enero por la mafiana y yo el cinco de enero.

ADIELA OSORIO (fundadora del M-19). -Fayad me manda llamarla Cali, yo tenia que estar
el 31 de diciembre en Bogot4, lo unico qué se nos dijo era que estaban en algo grande. Ya
en Bogota, me colocaron una cita en el barrio Palermo, cerca a la Universidad Nacional.
Me informaron que la Organizacion necesitaba que transportara unas armas al frente sur
en el Caqueta, eso fue el 31 como hacia el medio dia. Llegué a Bogota en un campero
que tenia una caleta y me acompariaba un "compa" de Florencia. En el sitio donde fue
la cita entregamos el carro y al cabo de unas horas me lo devolvieron cargado con
armas; a ese mismo sitio llegaron otros comparieros y se notaba mucho movimiento, vi
que la cosa era delicada pero no me imaginaba, ni por las curvas, el golpe que en ese
momento estabamos dando. Fayad me dijo: "Apurese, tiene que salir rpido de Bogota,
no la puede coger la noche en la ciudad".
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Habia que llegar al sur del pais como fuera. Las doce de la noche nos coge en
plena carretera, en los limites de los departamentos de Tolima y Huila, pero en
Campohermoso, Huila, nos metemos un susto el verraco; en una subidita se nos
atravesaron unos hombres, yo pensé que nos iban a robar todo, eran unos borrachos y
me tocO hasta tirarles el carro, fue un momento de tension, los borrachos se me
subieron a la parte delantera del carro y no se bajaban, gritaban y se abrazaban pero no
se quitaban del carro, entonces les dije: "Con ustedes o sin ustedes yo llego a donde
tengo que llegar" y arranqué, se asustaron y se lanzaron del carro...

Llegamos a Florencia el primero de enero en la mafana y le entregamos las armas a
otro compafero. Alla en el Caquetd nos reimos mucho con esas armas porque nadie
sabia utilizarlas: eran de tiro olimpico.

EVANGELISTA RODRIGUEZ.- El 31 de diciembre aparece mi enlace con la
organizacion, es decir "Rufino”, y me dice que tengo que desocupar la casa en una hora
y alli ya estaba todo el mundo medio emparrandado. Afortunadamente logro trasladar a
los mios a la casa de un familiar que vivia muy cerca de alli. De pronto llega "Rufino” con
unos carros y comienzan a bajar unas cosas envueltas en costales -creo que unas mil
armas-y se meten al fondo del hueco que me dijeron iba a ser una piscina. Me doy
cuenta de que son armas porque las trompetillas de los fusiles se asomaban por entre la
tela de los costales. Ademas traen unas tablas para poner encima unas de las otras,
cubiertas por lonas. Se echa tierra y se trae pasto que prende muy rapido porque por
esos dias llovi6 mucho; mis sobrinos jugaban futbol ahi encima y parecia la casalote mas
normal del mundo, hasta que cae "Rufino" y lo cuenta todo.

CARLOS ERAZO.- Ese dia trabajamos hasta las nueve de la noche. A esa hora
ordenaron suspender.

Recuerdo que nos subimos todos y ain no habiamos comido nada. Solo beber y
beber liquidos. Es que lo que se sentia era como una tension muy grande, como un
acelere, una ansiedad que yo nunca habia experimentado. A esa hora deciamos: "Es
tanto lo que hay alla adentro que no vamos a alcanzar a sacarlo en dos dias que
tenemos de plazo". A esa hora estabamos agotados pero no nos cabia el alma entre el
pecho de la felicidad. Nos bafiamos, nos cambiamos con ropa limpia, pedimos que nos
dejaran seguir sacando fierros pero dijeron que no. Orden tajante de descansar para
evitar adentro reflejos, ruidos, problemas por el trabajo en medio de la oscuridad.

ISIDRO.- Cuando se acabd la jornada la contabilidad sefialaba tres mil setecientas
armas evacuadas, empacadas y despachadas para sus respectivos destinos. A las
diez de la noche le reporté al Comandante Bateman esa cantidad.
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CARLOS ERAZO.- Con todo el grupo reunido nos aprestamos a recibir el afio setenta y
nueve. Recuerdo que hubo una copa de vino, otros licores, comida china... Ahi
tomamos todos, bailamos y, eso si: recostado contra todas las paredes habia armamento
con su carga, previendo alguna emergencia. Cada uno tenia asignado su "fierro”. Antes
de la media noche la compariera que hacia de empleada domeéstica sali6 a llevarle su
cena a los soldados que estaban de guardia frente a la casa y al regresar dijo que se
encontraban tranquilos.

ISIDRO.- A las doce la ciudad era un carnaval. Sirenas, millares de voladores,
autos haciendo sonar sus bocinas, gritos. Frente a nuestra casa algunos de los
comparieros quemaban poélvora y en la sala la rumba, que habian comenzado a
simular a las cinco de la tarde, ahora era de verdad.

A esa hora cantamos el Himno Nacional en susurro: "Oh gloria inmarcesible...”,
abrazos, la gran celebracion.

La reunion duré hasta la una de la manana, cuando todos se retiraron a
descansar.

A esa misma hora a la que se refiere "Isidro”, doce de la noche, ningn
guerrillero se preocupo en la casa por prender un televisor; tampoco tenian por qué
hacerlo. Estaban alegres y su mente ocupada mas en terminar de desocupar el
Cantén; sin embargo, si hubieran prendido el aparato se darian cuenta de gue la
alocucion presidencial, gue nunca falta en esta fecha, se convertiria en la antesala de
los actos militares de la guerrilla que comenzaban con el robo del Cantén y la arremetida
posterior del Ejército.

El presidente Turbay dijo: "No quisiéramos ciertamente tener que registrar el absurdo
enfrentamiento entre hermanos. Es por esto por lo que, animado de humanitario
sentimiento, invito a los violentos a deponer las armas y a todos a trabajar de consuno
por la grandeza de Colombia.

"El gobierno confia en que el afio de 1979 serd un afo de gracia en el que
floreceran los frutos de la paz, se fortaleceran las instituciones democréticas, se
afianzara el orden y se lograran altas metas de desarrollo y justicia social".

Y mientras el presidente Turbay invitaba a "los violentos a deponer las armas" el
ministro de la Defensa, general Luis Carlos Camacho Leyva, hacia su propia
invitacion pero, al armamentismo: "Todo ciudadano debe armarse como pueda’; con
estas declaraciones se pretendia hacerle frente a la ola de inseguridad que reinaba en
el pais.
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El M-19, durante las siguientes horas, le estaria dando una contundente
respuesta al presidente de la Republica y al llamado del ministro de la Defensa
Nacional.

LUNES PRIMERO DE ENERO DE 1979

Ese dia de afio nuevo la Direccion del movimiento estd tomando una decision
respecto del gran debate en el que han estado enfrascados desde el mismo dia
de la iniciacion del tunel: si se dan 0 no a conocer publicamente los nombres
verdaderos de los integrantes de la ctpula del movimiento en el boletin que iba a dar
cuenta y que se le entregaria a los medios de comunicacion para ponerlo en
circulacion el dos de enero. En ese momento el M-19 quiere aprovechar el golpe para
evidenciar que son de came y hueso y que era conveniente mostrar nombres y
personas gue tuviesen alguna significacion en las luchas populares, en los grupos
politicos, en las organizaciones sindicales, en los movimientos civicos o0 en las
corporaciones representativas, tal como lo recordara Carlos Toledo en entrevista
posterior.

Y Carlos Toledo Plata, ex parlamentario por la Anapo en Santander y miembro
del comando superior del movimiento insurgente, fue precisamente el nombre
seleccionado por la cupula para aparecer con sus nombres y apellidos entre los firmantes
del boletin nimero 37 del M-19, que debia circular a partir del dos de enero para
informarle a Colombia y al mundo la "recuperacion” de mas de cinco mil armas al Ejército.
Jaime Bateman e Ivan Marino Ospina, aunque incansables en la actividad clandestina
revolucionaria, no eran conocidos por el pueblo por lo cual acompafiaron a Toledo en
la suscripcion del comunicado con sus seudonimos de clandestinidad: "Pablo Garcia" y
"Felipe Gonzalez", respectivamente.

ESTHER.- Bateman queria mostrar hombres de carne y hueso, gente comun y
corriente, un civil cualquiera. Me imagino que dijo: tdmenle una foto al "loco”, como le
decian a Rafael. Bateman decia que habia llegado el momento de aparecer. Rafael y yo
sabiamos que a partir de ese momento quedabamos "quemados” para toda la vida. El
hecho es que no puedo vivir normalmente en Colombia. Aqui no perdonan; después
de la firma de la paz me amenazaron varias veces, cuando estuve en el noticiero volvieron
y me amenazaron. Vivir en Colombia por vivir no puedo.

GUSTAVO PETRO.- En la madrugada del primero de enero llega un camioncito a
Zipaquira con varias armas; la impresion que daban las cajas era la de que se trataba de
armas y municion. Todo eso qued6 guardado alli durante varios meses...
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CARLOS ERAZO.- Ingresamos a la Ballena antes del amanecer, con el mismo frio de
la vispera y algo menos de visibilidad porque durante los primeros minutos vimos que
habia niebla all4 afuera, pero luego se fue despejando hasta que aparecié el sol de
enero, poco mas o menos a las siete de la mafiana.

Lo primero que sacamos fueron unos fusiles Famage, nuevos, con su bayoneta,
tenian bayoneta calada, nuevecita. Salieron unos sesenta. En seguida llegamos hasta
unas cajas zunchadas, las abrimos y estaban llenas de armamento. En cada una habia
casi treinta subametralladoras Madsen nuevecitas. Comenzamos luego a sacar parque.
Se saco todo, absolutamente todo el parque para arma corta: calibre cuarenta y cinco,
treinta y ocho, nueve milimetros, bueno... Y luego, municion para armas largas.

ISIDRO- En el gallinero habia un pequefio equipo de expertos que distribuian
armas teniendo en cuenta calidades, marcas, alcances, estado del material, que sabian
cuantas caletas pequefias habia en Bogot4, la capacidad de la grande, la capacidad de
almacenamiento en Cali, en Medellin, en Ibague...

Tanto en el transporte como en la distribucién y almacenamiento participaron ciento
seis personas a lo largo de la ciudad. Hablando del interior del Eme, en ese momento la
operacion parecia un secreto a voces.

En Bogota hubo gente que recibio armas y las encaletd. Otros dijeron que tenian

caleta, pero no las tenian y las escondieron.
Otros carros recogian mas armamento en el mismo gallinero y transportaban hasta la
caleta grande del barrio Prado Pinzén donde quedd almacenada la inmensa mayoria
del armamento. En ese punto, el dltimo equipo engrasaba las piezas hasta donde podia
y las acomodaba dentro del gran sétano. Alli se emplearon cincuenta y cinco galones de
vaselina, pero esa cantidad no alcanz6 para embadurnarlas a todas, de manera que una
parte del arsenal quedd desprotegida contra la humedad.

CARLOS ERAZO.- Hacia las diez de la mafiana, con el equipo de acetileno,
rompimos la malla del segundo compartimiento restringido. Alli habia armas de
precision. Si mal no recuerdo, eran calibre cinco cincuenta y seis. Armas de competencia,
todas con mira telescopica. Algunas estaban recostadas contra la pared y la mayoria sobre
las cajas de icopor, totalmente nuevas. Se saco también todo el parque que habia en ese
sitio... Ahi también encontramos unos bindculos.

ISIDRO- Doce del dia. Rafael habia contado hasta ese momento seis mil armas
despachadas. Definitivamente, la fecha era muy apta para esta operacion: fin de afio, Afio
Nuevo, la seguridad de la ciudad estaba en el suelo, todo el mundo adormilado y
acusando los estragos de la fiesta de la noche anterior. Por eso se rompieron rutinas
como la de la camioneta entrando y saliendo s6lo una vez con cada turno de centinelas
del Ejército y saliendo cada hora, como ya dije, super cargada para ahorrar viajes.
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A las tres de la tarde se informé que estabamos por las siete mil doscientas armas
sacadas de la Ballena y dijimos: "Se acab6. No mas", porque habia una capacidad de
almacenamiento que conociamos y un problema de seguridad por la hora del dia.

Eran siete mil doscientas armas conseguidas sin disparar un solo tiro, sin darle
muerte a nadie, en una época en la cual los que se querian armar mataban a un policia
0 a un celador para robarle un revolver... Se hubiera podido sacar mas, pero eso habia
que pararlo. Es que Bateman amplié la cuota de dos mil a cuatro mil. Cuando llegamos a
cuatro mil se le avisé y dijo: "Bueno, que sean seis mil". Cuando llegamos a seis mil dijo:
-Mil més. Solamente mil mas. Ni una mas. En ese momento él y Fayad se retiraron y se
rompio el contacto con ellos.

RAFAEL-Sacabamos costalados de armas: pistolas, revolveres, fusiles,
ametralladoras Ingram. A esa hora la gente "gritaba" a media voz: "Ahi va un M-I, no mas
revolveres, pase metralletas y municion”. Y cuente y cuente armas, cargue y reparta.
Perdimos las proporciones. Creo que sacamos un poco mas de siete mil, pero el boletin
que se iba a repartir a la prensa ya estaba en impresion y salio con la cifra de cinco mil,
que en el momento de calcular nos parecian demasiadas. El dato de dos meses atrés,
segun el cual en el depdsito habia diez mil, era cierto. Dejamos una buena cantidad en
ese lugar porgue no nos alcanzo el tiempo para mas.

CARLOS ERAZO- Estabamos sacando parque y a media tarde se nos ordend

suspender. Al parecer los sitios de recepcion del armamento alla afuera estaban
totalmente colmados, rebosando de fierros, pero nosotros no salimos inmediatamente
sino que volvimos a hacer una inspeccion, a recorrer el sitio a ver qué habia quedado y
lo que mas nos llamaba la atencion eran cajas y cajas inmensas, imposibles de destapar
en ese momento.
Como a las tres y media comenzamos a pintar el sitio. Empezamos por los cafiones,
unos cafiones grandisimos verdes con dos ruedas gigantescas a los que les colocamos
"M-19". Ahi nos encapuchamos y nos tomamos fotos. Recuerdo que alguien alcanz6 dos
banderas gigantescas. Una era de unos veinte o treinta metros de largo del M-I9 y otra de
Colombia, igual de grande; sacaron unas escaleras y las colocaron en uno de los
costados de la Ballena y todos nosotros posamos frente a ellas. Trajeron méas aerosoles
y la gente se dedico a pintarlo todo, todo, con letreros de la Organizacion. Alli, durante
los udltimos dias, hubo alguien filmando una pelicula de la entrada, de la sacada de
armas, de cada paso que se daba y a esa hora también llegaron y flmaron esa locura.

Se nos fue mucho tiempo en las pintas, en las fotos y en la filmacién, colocando
banderines pequefios del M-19 aqui y alla. Recuerdo que le pusimos banderines a los
cafiones, a las cajas, a la malla, a la puerta de acero, a la boca de muchas de las
armas gue se nos quedaban alla adentro, y a eso de las siete de la noche del primero
de enero nos retiramos.
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ISIDRO.- Mientras tanto -serian las cinco- se tomaron en la casa fotografias de partes
del arsenal para enviarle a la prensa, y Rafael, baifiado y estrenando vestido, dijo que
gueria posar sin capucha para el fotografo. Era material para enviarle a la prensa al dia
siguiente; después de las fotos, algunos empezaron a estampar letreros con
atomizadores, pensando en la llegada de la prensa: encima de la boca del tinel una
flecha grande, en las paredes del garaje, que se dejo entreabierto, otras flechas para
guiarlos hasta la boca del tinel, que también fue dejada abierta. En esa época estaba
en su furor una serie comica mexicana: "El Chapulin Colorado" y alguien escribié su
frase clasica sobre otra pared: "Siganme los buenos - M-19". "No contaban con nuestra
astucia - M-19". "Feliz Afio Nuevo con armas para el pueblo - M-19". Una vez terminado
ese maquillaje, quedd la consigna de llamar a los diarios y a las emisoras al dia siguiente,
muy temprano, para decirles que quedaba la puerta abierta. Que vinieran. Que habia
algo espectacular. Y, ¢ sabe una cosa? No vino ningun periodista a constatar.

CARLOS ERAZO- Cuando llegamos, la casa estaba semivacia. Ya la habian pintado
con aerosoles, igual que adentro de la Ballena que queddé totalmente embadurnada de
letreros y con ese par de banderas tan escandalosas en su sitio y esa cantidad de
banderines por todos lados.

Una vez alli nos bafiamos, nos pusimos la ropa que habiamos traido inicialmente y la otra la
ordenamos muy bien, la colocamos en las alacenas y en las canastas, organizamos los muebles lo
mejor que pudimos y acomodamos las cositas que se quedaban.

Los ulimos que salimos fuimos tres, no recuerdo exactamente quiénes. Lo hicimos sobre las
ocho de la noche, tal como se nos dijo, por la puerta del garaje, la que ajustamos con unos
papeles, cosa que quedara bien cerrada pero no asegurada, y empezamos a caminar con lentitud,
haciéndonos los desprevenidos, pero en el fondo angustiados por semejante movimiento y
tanto ruido y despelote que hubo en esa casa, pues pensadbamos que ahora podian
darse cuenta al verla en silencio. La noche era oscura y no habia muy buena
lluminacion. Atravesamos la acera de la guarnicion militar, llegamos a la Carrera Septima
y, frente a la puerta de la Brigada, esperamos cada uno un bus que lo llevara a su
casa, porque no teniamos ni un centavo mas. En esa época andabamos pelados y no
teniamos ni para comprar un refresco. Mucho menos para tomar un taxi. Habia que irse
en bus, a las diez de la noche de un primero de enero, con la ciudad totalmente desocupada, con
ese frio, con hambre -a esa hora- pero con una felicidad increible. No pasaban buses, no pasaban
busetas. No cruzaba nada por alli. Tal vez a la media hora aparecié uno. Lo cogié uno de los com-
pafieros. A la otra media hora, otro. Se fue el segundo. Llegué a mi casa a la media noche,
completamente aturdido, cansado, agotado. La ciudad estaba desierta.
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ISIDRO.- A las seis de la tarde recogi parte de los invitados a la fiesta de Afio Nuevo
y los fui repartiendo, dejandolos cerca de sus lineas de bus segun el destino: los de Cali
y Anchicay4, los de Medellin, los del Huila. Rafael repartié al resto. Creo que yo saqué a
unos ocho. Unico viaje.

Luego hubo que coordinar muchas cosas: muchisimas cosas, el transporte de las
Ultimas armas, las caletas, la casa gallinero, el despacho final hacia la caleta grande y
en eso se esfuma otra noche.

A la dltima que llevé fue a "Elisa", la del teléfono. La dejé en la calle cuarenta y tres
con Avenida Caracas, cerca a un desayunadero, y vi que una vez estuvo en la calle
empez0 a trasbocar, a devolver yo no sé qué, porque no habia comido ni bebido nada
ese dia ni esa noche. Era el resultado de tanta tension nerviosa, de tanta ansiedad
retenida durante tanto tiempo y que esas Ultimas noches se habia acumulado con el final
de la operacion.

(Tengo la idea de que ella muri6 en el accidente aéreo con Bateman. Era una
mujer de una inteligencia muy grande, muy valiosa, de una capacidad inmensa, tanto
en lo politico como en lo humano. Después me enteré de que ella habia sido profesora
enel Valle.)

Tan pronto ella se repuso un poco, arranqué. En ese momento estaba clareando
y me dirigi a la casa de mi compariera. Cuando llegué, habia amanecido.

La "Operacion Colombia"“, como fue denominada por los insurgentes el robo y
distribucién de las armas del Cantdn, culminé ese dia con una orden perentoria: salir de
Bogoté unos y los mandos salir del pais, sine qua non no podria garantizarse el éxito del
operativo revolucionario y la integridad de las doscientas 0 mas personas que participaron
en la operacion: Rafael Arteaga, Esther Moron y sus dos hijos salieron rumbo a
Panam@; Jaime Bateman estuvo durante algunos dias moviéndose entre una finca y la
ciudad de Cali; a una escuela de entrenamiento militar en el Cauca se trasladé Alvaro
Fayad y casi la totalidad del comando regional del Valle; alli también llegé Antonio
Navarro, Adiela Osorio y Jaime Perea, entre otros. A su casa en Cali regresé Ivan
Marino Ospina, en tanto que Carlos Duplat, quien deberia salir inmediatamente del
pais, se quedd en Bogotd. De ahi que el "Comandante Pablo" -Jaime Bateman-
observase con el tiempo acerca de los errores cometidos en ese operativo lo
siguiente: "...ahora sabemos que fueron errores de organizacion. No compartimentamos.
Es decir, unos debian sacar armas, otros, diferentes (sin conexion con los anteriores),
debian transportarlas y un tercer equipo, que no conocia a los dos anteriores, debia
guardarlas. Ese fue nuestro error y lo pagamos duro”.

Y el Comandante Pablo tenia razén. En efecto, si el Ejército y sus aparatos de
inteligencia capturan a "Isidro", el fracaso del operativo y la organizacion misma del M-
19 estaria en la mira de los fusiles; y es que "Isidro” fue el tnico que supo todos los pasos
del operativo: tenia el enlace con la Direccion, era el responsable de la construccion del

@m} 102

Gy



OPERACION BALLENA AZUL
HOLLMAN MORRIS

tinel y, el error mas grande: Duplat también era el responsable de la construccion y
ubicacion de la mas importante de las caletas y de otras pequefias pero significativas.

Tal vez esa inocencia del Eme para "compartimentarlo” todo menos a la persona
indicada y que la misma no se hubiera ido del pais era lo que llamaba Jaime
Bateman como la "pureza en chanclas". Pero esa "pureza en chanclas" terminaria a
los "cofazos". El Eme, a partir del dos de enero, enfrentaria la mas feroz y vulgar
arremetida del Ejército Nacional. Fue desproporcionada la respuesta del Estado,
como desproporcionado el golpe de los guerrilleros que apenas iban por mil armas y
terminaron sacando siete mil. Pareciera -dijeron algunos- que el Eme pecaba de
ingenuidad pues nunca calcularon lo que se les venia encima y es que la mayoria de la
organizacion era un grupo de jovenes pequefio-burgueses que aun vivian en sus casas
de familia y jugaban a la guerra, pero lo hacian bien, y de pronto asumieron la
responsabilidad de un golpe militar y politico impensable.

GUSTAVO PETRO-A partir de la tortura se cred una organizacion capaz de resistir
cualquier cosa. La tortura fue nuestra prueba de fuego.

MARTES 2 DE ENERODE 1979

Entre las siete y las nueve de la mafiana de ese martes, en las salas de redaccion del diario
El Tiempo y El Espectador se comenzaron a recibir extrafias llamadas: una voz masculina decia
que en la Carrera Once B, frente al Canton Norte, habia una gran primicia; que la casa en
mencion estaba abierta para que se llevaran una sorpresa. A esa misma hora el Ejército
acordonaba el lugar y se daba la alarma general en las instalaciones del Grupo Rincon Quifiones,
donde se encuentra la Ballena.

9 a.m. Dos periodistas y sus fotografos de los periodicos El Tiempo y El Espectador
se movilizaron a la direccién mencionada pero no lograron penetrar a la edificacion por cuanto
hallaron que el sector estaba acordonado por tropas del Ejército. La noticia empieza a tomar
cuerpo en las redacciones y las alarmas y el sentido del olfato de los periodistas en Bogotéa se
agudiza. "Algo esta pasando".

9:30 a.m. (Instalaciones del diario El Espectador.) La misma voz que anuncia una
primicia en la guarnicion militar de Usaquén, al norte de Bogota, se comunica nuevamente.
Los redactores estan pendientes de esa llamada, se establece que es de parte del M-19 y
el autor de la misma informa que en la cisterna de uno de los sanitarios del restaurante y
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cafeteria "La Romana", ubicado a pocos metros del antiguo edificio del periddico El Tiempo, se
podria encontrar material importante relacionado con el golpe del movimiento subversivo.

El informe resulto veridico, pues al presentarse uno de los redactores y revisar la cisterna
del sanitario sefialado, hallé un sobre con dos fotografias y un ejemplar del boletin del M-19
ndmero 37, de enero de 1979, en el cual se daba cuenta del golpe. En una de las
fotografias aparece un individuo con el rostro descubierto sosteniendo en su mano
derecha, apoyada la culata contra su cadera, un fusil que al parecer es el mismo al que
se refiere el texto escrito, es decir, el que tenia el cura Camilo Torres cuando murié en
Patiocemento. La segunda grafica muestra parte de las diversas armas sustraidas de los
depdsitos del Grupo Rincdn Quifiones mediante la excavacion de un tdnel.

10 am.- La noticia se difunde como pdlvora en los diferentes medios de comunicacion; el
Gobiemo auin no se pronuncia, tampoco desmiente ni confirma la informacion. Faltando un cuarto
para las once de la mafiana la noticia revienta publicamente; jExtra, extra, noticia extraordinarial,
rompen las emisoras de alcance nacional la programacion habitual y la lanzan.

..El M-19 se sustrajo un nuimero incalculable de armas de las instalaciones
militares del Cantdn Norte. Repetimos: el M-19 acaba de darle un duro golpe al Ejército
Nacional con el robo de un nimero incalculable de armas...

La prensa fue escéptica durante los primeros minutos de lo sucedido y no le daba
total crédito a la informacion del boletin nimero 37 del movimiento subversivo, en
tanto el alboroto era total frente a las instalaciones militares: prensa, radio y television se
volcaban al lugar, corresponsales extranjeros hacian lo mismo, seguidos por una turba
de curiosos que con el paso de los minutos se iba convirtiendo en multitud; la tropa
corria de un lugar a otro y diferentes oficiales gesticulaban ensayando 6rdenes que se
convertian en gritos.
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Capitulo 4 "LA CACERIA

Armas del Cantén Norte encontradas
por el Ejército en un barrio de Bogotd.
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I aulatinamente se van conociendo detalles del robo y lo que mas llama la atencion

del pueblo en general fue una de las consignas que estaba lanzando el M-19, en
lamadas an6nimas a los medios y que también dejaron escritas con letras gigantes y
de aerosol en las paredes del Canton. Con ella le respondian al general Luis Carlos
Camacho Leyva su proclama de que todo ciudadano debia armarse:

Todo cudadano debe amarse y luegola

leyenda del M-19 respondiendo:

iY lo hicimos!

Para rematar con la frase: Cinco mil armas
para el pueblo.

La plana mayor de las Fuerzas Armadas se retine de urgencia en el Comando del
Ejército, en las instalaciones del Centro Administrativo Nacional, CAN, convocadas
por el ministro de la Defensa, general Camacho Leyva. La noticia comienza a darle la
vuelta al mundo y es despachada por la agencia UPI:

Bogota, 2-UPI. -Los jefes de las Fuerzas Militares con sede en Bogota se reunieron hoy en forma
urgente para estudiar conjuntamente la situacion presentada a raiz del asalto por el proscrito
grupo subversivo M-19 contra una dependencia del Ejército.

YAMEL RIANO.- Yo tenia un carro cuando fui asignado a le de France y en él me fui
de curioso hacia el Canton tan pronto se supo la noticia. Todo el pais se paralizd. Bogota
se estremecio con la noticia del robo de las armas, y el Canton se lleno de curiosos, las
gentes alrededor del radio seguian la noticia y la gente incrédula pensaba que era
imposible que fuera cierta semejante osadia... Practicamente el comunicado fue una
respuesta a los generales, les dijimos que nos armamos en respuesta a ellos y eso fue lo
que la gente asumio, ese humor, ese toque de humor. La gente decia estos h.p. "tan
aviones"...

Ese es el momento en que se rompen los lazos con el Ejército. Yo, personalmente,
pienso que pudo ser un error, Nosotros no imagindbamos ni evaluabamos ni teniamos
la informacion del gran prestigio del que gozabamos dentro del Ejército. En el tiempo de
mis torturas me repetian oficiales, como Roca Michael: "Ustedes por qué nos hicieron eso,
no sabian cuanta simpatia tenian al interior de la institucion”.
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De la reunion de los generales en el Comando del Ejército salieron drdenes
perentorias y radicales para la oficialidad de las Fuerzas Armadas en todo el pais cuyos
resultados se verian ese dos de enero, a escasas horas de cometerse el robo. El
Ejército utilizo las pocas pistas que tenia de tiempo atrds sobre las andanzas del M-19 y de
la izquierda en general. Pero a los datos de sus archivos agregd la eficacia del
amedrentamiento indiscriminado que, a tientas, fue muy (til para la recuperacion de las
armas en tan poco tiempo.

La prensa se engolosind con la espectacularidad del robo y sus curiosos detalles.
Esa entretencion no le dio espacio para darse cuenta de que esa misma tarde
comenzaba una arremetida tremenda que implicaba arrestos masivos en la capital y
todo el pais. Se volvid norma el sigilo y la rapidez con que el Ejército allanaba y
capturaba, hechos que apenas si se conocian al siguiente dia o casi siempre con varios
dias de demora, y no pocas veces sin saberse nunca de la suerte de los capturados.

YAMEL RIANO.- Ese mismo dia cay6 la columna que dirigia "El Ciego" (Augusto Lara),
cuyo aparato de direccion intermedia habia sido infiltrado por el Ejército varios meses atras,
desde cuando seguia sus movimientos. Esto no estaba previsto por el Eme.

En el barrio Lucerna fue tomada por el Ejército la casa de Heliodoro Arguello; en
ella funcionaba una carcel del pueblo del M-19 donde se encontraba secuestrado
Nicolas Escobar Soto, directivo del Banco de Colombia y gerente de la Texas. EI M-19
negociaba la libertad de Escobar, en su poder desde el 29 de mayo de 1978.
Secuestradores y secuestrado murieron en el operativo; militantes del M-19 cuentan que
en el lugar de los hechos Arguello fue torturado hasta morir, no sin antes revelar el me-
canismo para descender a la céarcel del pueblo, un socavon a 13 metros bajo tierra y
cuyo acceso era un sofisticado ascensor secreto. Inteligencia militar, antes de entrar al
socavon, lanza una granada que mata a Escobar y a los dos jovenes que lo cuidaban.

MIERCOLES 3 DE ENERO DE 1979

La prensa de la capital destacd en sus primeras planas y a grandes titulares el
espectacular asalto.

El Espectador-Gran robo de armas del M-19 al Ejército. El fusil de Camilo Torres,
entre los elementos sustraidos. Abrieron tinel de 75 metros.

El Tiempo- En uno de los mas audaces golpes que haya dado nunca la guerrilla
urbana en Ameérica Latina el movimiento M-19 consiguio penetrar, a través de un tunel
subterraneo, a una de las guarniciones del Ejército en Bogota y sustraer mas de cinco mil
armas, muchas de ellas sin estrenar. Carlos Toledo Plata, ex parlamentario anapista, y
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de quien se establecié que habia regresado hace pocos dias de Nicaragua y Argelia,
se autoproclam6 como autor intelectual de la audaz incursion y como cabeza visible del
M-19.

El Espectador- Para sustraer la enorme cantidad de armamento los autores, de lo
gue se constituye la mas audaz accion del mencionado movimiento subversivo,
excavaron un tinel de 75 metros de largo que se inicidé en una residencia situada al
occidente de las instalaciones de la citada reparticion militar y que terminé en el
propio recinto en donde eran almacenadas infinidad de armas, especialmente las
decomisadas por el Ejército Nacional en diferentes operaciones de orden publico.

El Tiempo- El tinel se encuentra bajo una marquesina morada y tiene un
didmetro aproximado de un metro. Segun versiones militares, los integrantes del M-
19 empataron el tinel con enormes tubos de la red de alcantarillado a través de la cual
llegaron hasta el deposito general del Ejército.

El Espectador- Aungue ayer en horas de la tarde las autoridades militares atn no
habian suministrado datos oficiales sobre el cinematogréafico golpe, un comunicado
emitido por el propio M-19 indica que entre las armas sustraidas figura el fusil que
portaba el sacerdote-guerrillero Camilo Torres Restrepo cuando perdio la vida en
combate con el Ejército regular en el sitio de Patiocemento, selvatica region del
departamento de Santander. La casa desde la cual operaron los sediciosos, para
excavar el prolongado tunel que les permitio la insdlita sustraccion, esta situada en el
barrio Francisco Miranda, mas exactamente en el nimero 103-31 de la carrera 1 1B, al
frente, por el occidente, del muro que cierra las instalaciones militares.

El Tiempo- Esa casa se encuentra situada casi en la mitad de la cuadra que tiene
acceso en carro solo por el lado norte. Por el costado sur se halla a unos 50 metros
de una garita donde permanentemente hay un soldado prestando servicio de vigilancia,
equipado con un aparato de radioteléfono. Al costado norte, a unos 30 metros, esta la
otra garita y los autores del robo construyeron el tinel en linea recta, es decir, por en
medio de las dos casetas de vigilancia.

El Espectador- La residencia habia sido tomada en alquiler desde hacia cerca de
cinco meses, inclusive sus ocupantes habian planteado al propietario la posibilidad de
comprarsela.

Los vecinos del sector habian advertido que los arrendatarios del inmueble se
movilizaban en una camioneta, vehiculo este que muy seguramente les sirvid para
sacar parte de la tierra procedente de las excavaciones que hubieron de hacer para
llegar a su fondo de los depdsitos de material de guerra.
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El Tiempo- La pareja de arrendatarios no sélo pagd cumplidamente las mensualidades
sino que resultd ser modelo de vecinos cordiales y atentos. Apenas acusaron unos pocos
rasgos molestos durante el tiempo de ocupacion de la casa: en primer lugar, eran
frecuentemente visitados por amigos que llegaban y salian constantemente y en
distintos vehiculos. Ademas, escuchaban television o radio a todo volumen hasta
altas horas de la noche y finalmente colgaban numerosos cuadros, a juzgar por el
martileo que a veces escuchaban los vecinos. Nada de ello, sin embargo, parecia
extrafo pues se trataba de ruidos normales de quienes empiezan a instalarse en una
nueva residencia.

BOLETIN No. 37 del M-19. -Con inmensa alegria comunicamos al pueblo
colombiano que entre las armas recuperadas se encuentra el fusil que fuera del cura
Camilo Torres Restrepo y que desde hoy, con la espada de Bolivar, acompafiara
nuestras luchas.

El Espectador- No se explica como el M-19, siendo tan auténtico el comunicado
y las fotografias enviadas a este diario, permitid que la fotografia de uno de sus
supuestos integrantes apareciera en una de ellas con la cara descubierta, hecho éste
gue sin duda servira para identificarlo.

Oftro detalle extrafio observado en el boletin elaborado en maquina litografica
multilith es que viene firmado por tres personas, en lo que constituye la primera vez
que el movimiento sedicioso en cuestion revela nombres de sus componentes. En
efecto, en la parte final del escrito de cuatro paginas pequefias aparecen, después
de la frase "por el Comando Superior”, los nombres de Carlos Toledo Plata, conocido
politico y congresista santandereano, Pablo Garcia y Felipe Gonzalez, quienes necesa-
riamente tendran que entrar a la clandestinidad por haber reconocido que son miembros
del proscrito Movimiento 19 de Abril.

El Espectador.- Ningiin comentario del gobierno.

-El Gobierno Nacional se ha abstenido hasta ahora de formular comentarios en
tono al nuevo golpe del M-19 y los emplazamientos que dicha organizacion
subversiva hace en el comunicado distribuido a los medios de comunicacion. El Es-
pectador tratd de obtener un pronunciamiento del Palacio de San Carlos, del
Ministerio de Gobierno, del Ministerio de Defensa o del Ministerio de Justicia, pero en
todas las dependencias del Gobierno se guarda total hermetismo.

Como consecuencia de las torturas, la columna que dirige Augusto Lara revela los
posibles paraderos de "El Ciego". No pasaron muchas horas cuando fue detenido en la
madrugada del 3 de enero junto con su cufiado Rafael Polo Cabarca y su sobrino el
nifio Carlos Augusto Polo Lara, por parte de los servicios secretos del Ejército que
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allanaron la casa de su madre anciana, a la cual intimidaron, lo mismo que a los nifios
gue alli se hallaban. Ingenuo Lara (¢ la pureza en chanclas?), si pensaba que la casa de
su madre podria ser refugio idoneo ante la acometida del Ejército.

Pero Augusto Lara era un viejo luchador, muchas veces detenido por razones
politicas, participante en cuanta conspiracion habia. Una noche, durante el gobierno
de Carlos Lleras, el Ejército le allana la casa y se lo lleva preso junto con su esposa de
nacionalidad checa, y la nifiera, dejando a la hija recién nacida en medio de la soledad de
Su cuna. Liberada la esposa, a los ocho dias regresa a la residencia para encontrarse
con el drama de su nifia muerta... jde inanicion!

Pero pasan los afos, y luego de los muchos encarcelamientos y torturas a que es
sometido como dirigente del M-19, se crea la Comision de Paz que en el ocaso del
gobierno de Turbay preside Carlos Lleras Restrepo. Le corresponde a Augusto Lara asistir
como delegado del M-19 a entablar los dialogos con el ex presidente Lleras quien,
mirandolo de soslayo, le comenta:

-Me parece haber oido su nombre, sefior Lara...

-Claro que lo tiene que haber oido -repone Augusto- pues usted, sefior presidente,
me debe una hija, y Lara le recuerda minuciosamente la luctuosa anécdota de su nifia
muerta.

El silencio obstinado de "El Ciego" Lara, a fin de evitar la delacion de sus
compafieros, hace que la represion lo convierta en el preso mas torturado en la historia
de Colombia por parte de los interrogadores militares, tal cual lo afirma Luis Carlos Galan
Sarmiento en su relatoria para el primer Foro Nacional por los Derechos Humanos,
celebrado en Bogoté el 30 de marzo de ese afo. La Cruz Roja Internacional realizo, a
finales del mes de enero de 1979, una visita oficial, atendiendo un clamor nacional, con
el fin de examinar a los detenidos y Lara Sanchez clamé a los visitantes para que
entrevistaran a Olga Lopez. Una vez se retiraron los delegados de la Cruz Roja, el coronel
San Miguel le infligio tal golpiza que hubo necesidad de hospitalizarlo.

Afos después, y ya amnistiado, aparece su cuerpo con un disparo ritual sobre la
nuca en el mismo sitio donde en 1974 el M-19 dejara abandonado el cadaver de José
Raquel Mercado con un tiro en el corazdn.

La persecucion no se concentro tan solo en los posibles activistas del M-19: cubrio
todos los campos de la izquierda, los artistas, los intelectuales, los académicos y
universitarios, los trabajadores comunes y corrientes, los humildes campesinos, y hasta
los empleados de empresas y familiares de cuanta persona tenia qué ver con el robo de
las armas. Tal el caso de Jaime Arteaga, hermano de Rafael Arteaga, quien segun el relato
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de sus hermanos Alvaro y Beatriz (también detenidos arbitrariamente), el tres de enero
se presentd voluntariamente ante las autoridades militares de Tolemaida y que, pese a
padecer una hipertrofia ventricular, le impedia las alturas de Bogotd, los grandes
esfuerzos y las emaociones fuertes, es trasladado esa misma tarde a la Brigada de la
capital donde se le vendd, se le sometio al planton, a la vigilia, al ayuno, a la intimidacion
psicoldgica y al interrogatorio continuo.

JAIME ARTEAGA. -Fui conducido a una sala donde las paredes estaban
manchadas de sangre y por el suelo habia regadas gasas impregnadas de ella. Salvé la
vida cuando, en uno de mis desmayos, un médico militar ordend mi inmediata reclusion
en el Hospital Militar. Alli sefialé ante un médico de apellido Ordéfiez y varias enfermeras
que agentes de Inteligencia del Ejército hicieron simulacros de botarme por la ventana
del cuarto donde convalecia y en otras ocasiones intentaron quitarme la aguja del suero
que me fue formulado. Todo lo anterior para que dijera dénde estaba mi hermano Rafael.

JUEVES4 DEENERO

El Tiempo- Hallan céarcel del pueblo. Asesinado Nicolds Escobar Soto. Ayer fue
descubierta una siniestra carcel del pueblo en el fondo de la tierra, mientras el Ejército
buscaba el arsenal robado a sus instalaciones.

La siniestra carcel del pueblo era del proscrito movimiento M-19. Se trata de un profundo
socavon ubicado siete metros bajo tierra. Alli aparecieron muertos ayer el presidente
de la Texas Petroleum Nicolas Escobar Soto y tres de sus guardianes y fue hallado
por los servicios de inteligencia en un impresionante operativo que duro mas de 18 horas.

El sensacional hallazgo en Bogota se produjo 24 horas después del robo de
mas de cinco mil armas al Ejército.

El Espectador- Escobar Soto murié luego de siete meses y cinco dias de cautiverio.

Un informante no identificado indicd que en el nimero 71-03 de la calle 38F Sur
habia posiblemente pistas sobre el movimiento M-19 y las cinco mil armas que
robaron por lo cual se decidi6 allanar la edificacion que fue rodeada desde la madrugada.

El Tiempo-.. .Se supo que la casa estaba bajo vigilancia desde hacia varios meses
por parte del Ejército y que una vez se produjo el robo de armas las autoridades
comenzaron por alli la serie de allanamientos en busca del arsenal perdido. A éste, se
informd, siguieron algo mas de quinientos allanamientos.
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El sitio del hallazgo es una casa todavia en obra negra, por la parte exterior con
una plancha proyectada para construir sobre ella una segunda planta. Sus puertas
estan reforzadas con rejas de hierro que se ven oxidadas y con restos de pintura
gris. La Unica ventana de la residencia esta sellada con ladrillo y cemento. La apariencia
exterior es bastante humilde, en contraste con las complicadas instalaciones
interiores que debieron costar una verdadera fortuna.

El Espectador- El inspector del barrio dijo también que un complicado sistema
Optico de espejos que cubrian la extension de la "carcel del pueblo”, habia permitido a
los dos secuestradores vigilantes percibir la presencia del agente secreto y el delincuente
Arguello logrando disparar a tiempo para matarlo.

El Tiempo- Los sistemas para entrar alli estaban controlados por técnicos sistemas
mecanicos que se manejaban por medio de un complicado sistema de resortes y de
losas movedizas; para penetrar a la "carcel del pueblo” habia que encontrar entre los
centenares de baldosines blancos que cubrian una pared uno que tenia movimiento
giratorio. Al moverse este baldosin quedaban varios botones al descubierto. Al ser
accionados en determinado orden se desaseguraba una parte del muro, también
giratorio, que se movia al halar de dos argollas colocadas en los extremos. Una vez
removida esa parte de la pared quedaba espacio suficiente para el paso de una persona.

Al trasponer ese espacio, quien entraba se encontraba inmediatamente sobre
la plataforma de un ascensor que bajaba siete metros. Un resorte, colocado
estratégicamente, aflojaba una de las argollas y este movimiento permitia accionar y
hacer a un lado la plancha.

Cuando se necesitaba entrar al sitio del cautiverio tenia que penetrar por la
claraboya y llegaban al ascensor de compensacion de peso que por medio de cables,
gue tenian que ser halados a mano, lo hacian descender hasta el sétano donde se
encuentra una ventanilla de aproximadamente 80 centimetros de alto por 30 de
ancho recubierta de icopor y suficiente para que penetre una persona de estatura
normal.

Después de trasponer la mencionada ventanilla se llega a dos habitaciones que
servian como dormitorios para los centinelas. Estan localizadas a los costados y al frente
de un bario que cuenta con calentador de agua.

La celda para los cautivos esta en la parte mas profunda del tinel y cerrada por un
enmallamiento de acero con varios candados. El cautivo se encuentra a la vista de
quienes lo vigilan.
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VIERNES 5 DE ENERO DE 1979

Continda la caceria. Los organismos secretos encarrilan sus pesquisas tras los
facultativos de medicina, sobre todo "si éstos son egresados de la Universidad
Nacional", pues ya han obtenido informacién acerca de la asistencia médica con la que
contaron quienes el fin de afio trabajaron en la desocupacion del galpon de las armas
del Cantén Norte, por cuenta del M-19.

Asi fue como el galeno Emiro Mora fue detenido el viernes 5 de enero y entre las
atrocidades de que fue victima, aparte de los golpes brutales en todo el cuerpo y en
especial en los testiculos, le fue introducido un palo de escoba por el recto hasta tal
punto que un hijo, cuando pudo ir a visitarlo, apenas lo reconocié pasado un largo
rato pues su apariencia era la de un idiotizado como por efecto de alguna droga. En
una oportunidad lo mantuvieron varias horas en cuclillas y cuando intenté cambiar
de posicion se dio cuenta de que estaba rodeado de objetos punzantes; como
todos los detenidos, ha permanecido vendado todo el tempo.

Las irregularidades cometidas por los organismos secretos del Ejército no han
respetado ni siquiera a la nifiez: detuvieron a Edwin Medina Baracaldo, de 9 afios, y a
Carlos Femando Medina, de 11 afios; otro tanto ocurrio con la hija de la médica Olga
Lépez de Roldan, Olga Helena, nifia de 5 afios a quien, detenida junto con su madre,
se le grababa para torturar psicoldgicamente a su progenitora.

EMA .- Me entero por la prensa de lo que esta pasando. No vuelvo a recibir ordenes
de mis superiores quienes el primero de enero desaparecen. Por teléfono recibo
indicaciones segun las cuales debo salirinmediatamente de la casa.

SABADO 6 DE ENERO DE 1979

El Tiempo- Ayer en un allanamiento unidades del Ejército encontraron granadas, gases
lacrimogenos, uniformes militares, botas de campafia y propaganda perteneciente al
M-19 ocultos en un socavon en la residencia ubicada en la calle 161A nimero 36-24.
Fueron detenidas 4 personas. La miserable construccion donde se hizo el decomiso
tiene la mas candorosa apariencia. La puerta de entrada es un marco de madera
cubierto por latas y a la izquierda esta instalado un pequefio gallinero con menos de diez
aves. Cuando El Tiempo llego alli, en compariia de un alto oficial de la Brigada de
Institutos Militares, fue recibido por una anciana, persona con apariencia benévola de
tierna abuela y maneras inocentes. Cuando el oficial le pregunto por el tinel donde habian
encontrado los pertrechos y los equipos, la sefiora respondid con una ingenuidad
desconcertante: "¢, Cual tinel? ¢ El del agua?".

Después de gritarle al oido varias veces la anciana -que debe tener al menos
ochenta afios- por fin entendié que se trataba del tinel clandestino y condujo hasta €l a
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los periodistas y a los militares. En el patio de la casalo te, un nifio de 5 afios jugaba con
un carrito desbaratado. El detalle que produjo sonrisas compasivas entre quienes
visitaban la casa de los subversivos, fue la airada protesta de la anciana quien en
forma enérgica reclamo al oficial por los dafios que hizo la tropa en el techo de su pieza,
donde en busca de mas armamento fueron rotos varios listones de madera.

DOMINGO 7 DE ENERO DE 1979

El Espectador- Instructor del SENA, el autor del tinel.
Como Rafael Arteaga Giraldo, instructor del SENA, fue identificado el hombre
que aparecié en una de las fotografias distribuidas por el M-19.

LUNES 8 DEENERODE 1979

El Espectador- Setenta detenidos en torno al robo de las armas del Ejército.

En cumplimiento de las tensas y permanentes pesquisas, buscando las armas,
han sido capturadas hasta el momento 135 personas de las cuales 65 fueron puestas
en libertad. Setenta continlan a Ordenes de los investigadores, segin un
comunicado oficial del Ejército.

El comunicado dice también que en los primeros nueve dias del afio se han
practicado 94 allanamientos y se ha logrado recuperar parte de las armas. El
comunicado niega versiones de prensa segun las cuales fueron halladas evidencias de
gue existieran planes para secuestrar a los embajadores de Estados Unidos, Chile y
Guatemala.

ISIDRO.- Corren los dias y empiezan a caer presas personas del M-19, pero yo era de
una ingenuidad completa sobre todo eso. En la prensa aparecieron los hombres
de las personas detenidas, pero ni uno solo de esos nombres los conocia yo aun
cuando ahi habia personas que si yo hubiera sabido que habian caido me
desaparezco inmediatamente. Entre ellas estaba Augusto Lara, pero yo no lo supe o
no se publicd a tiempo. Nunca pensé que estuvieran tan cerca de mi porque eran
nombres propios y por eso uno no los conoce nunca ya que todo funciona con
seudonimos. Y hablaban de profesiones y tampoco, y sentia como que esas capturas
no me tocaban y me sentia totalmente tranquilo.

@m} 114




OPERACION BALLENA AZUL
HOLLMAN MORRIS

MARTES 9 DEENERODE 1979

YAMEL RIANO.- A medida que pasaban los dias las comunicaciones dentro de la
Organizacion se iban complicando cada vez mas; los automaticos no funcionaban y
muchos compafieros habian salido de la ciudad. Yo tenia una ventaja: conocia bien a
Bogota y la conocia bajo la forma de la conspiracion, pero la militancia no me conocia.
Empiezo entonces a mover los "fierros” en una accion maratonica para salvarlos de la
accion de las Fuerzas Armadas; mas de dos veces fui por una "caleta" y el Ejército habia
llegado primero y se habia llevado las armas o al contrario. No era facil, pues no existia
un solo carro de los nuestros en que pudiéramos confiar pues suponiamos que
todos estaban "quemados".

Yo nunca supe doénde estaban las "caletas"; me veia con Luis Otero y Afranio
Parra que eran las personas que me decian: "Listo. A las cinco de la tarde en tal direccion”
y yo les contestaba: tengan el carro listo y nos vemos en dos horas y aunque discrepa-
bamos porque ellos solicitaban que fueran por lo menos cinco horas, yo insistia en las
dos horas porque llegaban los del Ejército y nos jodiamos. Entonces nos poniamos de
acuerdo y a las dos horas devolvian el carro cargado, lo revisaba y arrancaba. Por
esa razon nunca supe de ninguna caleta, simplemente entregaba un carro.

ENERO10, 11,12,13, 14

Sigue la caceria. EI M-19 hace sobre el carreton un balance de pérdidas y ganancias: la
prensa informa que por lo menos 30 millones de pesos, representados en propiedades,
deja abandonado el M-19 en su precipitada fuga; por lo menos 15 residencias, en distintos
lugares de Bogota ocupadas por el movimiento, quedan abandonadas; en algunas de
ellas objetos personales, muebles y enseres son inventariados por los militares. No
obstante, en muchos de los lugares allanados no se encuentra objeto alguno pues sus
propietarios tuvieron tiempo suficiente para llevarselos consigo. Asi mismo, se hicieron
otras recuperaciones para los activos del Eme: de las inversiones de Produmédicos y
capitales invertidos para el operativo del tinel se salvaron los doscientos mil pesos
recuperados de la camioneta, el millon de la casa de Normandia, trescientos mil del
Renault 12 y cien mil de una camioneta GMC.

El duefio de casa llegd a creer que la casa y la camioneta se perderian, pero la
constancia para tratar de venderlos dio los frutos y entré este dinero que era tan necesario
en esos momentos.

Los muebles y electrodomeésticos que quedaron en la casa del tanel fueron
adquiridos a crédito y en algunos casos no se pagd sino su cuota inicial. Estos no se
evacuaron, no por falta de medios, sino por considerar que podian ser encontrados a
terceras personas y por este motivo fueran a caer presas.

Se sacaron los dineros en efectivo de las cajillas de seguridad, bancos y demas, para
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ser entregados al Comandante General, con quien Arteaga se entrevisto para rendirle
cuentas y entregarle los libros de contabilidad.

En términos de capturas, la prensa informa de 200 personas vinculadas al robo de
las armas pero después se sabra, por las denuncias e investigaciones de la prensa, la
lglesia, los sindicatos, organizaciones populares, que esas cifras no eran confiables sobre
todo porque el Ejército utilizaba procedimientos secretos y desaparecia por varias
semanas a los detenidos.

El Ejército descubre "carceles del pueblo" en Bogota, Cali y otras ciudades; da con
algunas de las caletas y recupera las primeras armas sustraidas a la Ballena.

Familiares de las gentes implicadas comienzan a indagar por la suerte de sus
parientes desaparecidos en todas las guarniciones del Ejército. Caso especial lo constituye
la sefiora Aurora de Montafiez, esposa del ingeniero civil Carlos Montafiez Gutiérrez, original
propietario de la casa madre del tinel a quien Rafael Arteaga se la comprd. Dofia Aurora,
con varios miembros de su familia, se entrevisto con la prensa para manifestar su protesta
por lo que ellos consideran como injusto e inmotivado cautiverio de su conyuge y por la
negativa de las autoridades militares a suministrarle dato alguno sobre su situacion y el
lugar donde se halla.

La inteligencia militar supuso, en un momento dado de sus multiples hipdtesis
investigativas, que el ingeniero Montafiez (por ser ingeniero) habia construido el tinel
antes de hacer la casa y habia pavimentado la calzada de la calle de su residencia para
darle consistencia al socavon.

Montafiez se presentd voluntariamente en la Brigada de Institutos Militares tan pronto
estallo el escandalo pero alli nadie dio noticia del paradero a los familiares del ingeniero
desaparecido.

El Espectador, 13 de enero.-Ayer fue encontrada una nueva carcel del pueblo bajo
tierra en Cali.

Varios subterrdneos fueron construidos por el M-19, uno en finca localizada en region
rural, mas concretamente en el sitio conocido como Villa Carmelo, y otro en el barrio
Nuevo Tequendama, en zona urbana al sur de la ciudad, donde también fue
descubierta una carcel del pueblo que tenia tres celdas y que, segun fuentes
oficiales, sirvio de prision. Se produjo la captura de 10 miembros del M-19.

El Tiempo- Como una verdadera obra de ingenio fue calificado el sitio donde el
autodenominado M-19 tenia su carcel del pueblo, construida con todos los implementos
indispensables para mantener cautivas a dos personas por el tiempo que se quiera sin
despertar sospechas.
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Entre las personas capturadas figura una con amplios conocimientos de ingenieria
que fue al parecer la encargada de la construccion.

El Espectador- Las patrullas del Ejército llegaron sigilosamente y se encontraron un
tdnel que los llevé hasta el subterraneo donde estaba el armamento que, de acuerdo con
las descripciones y numeracion, corresponde al robado en Bogoté: carabinas punto
treinta, carabinas veintidds, revolveres de diferentes marcas y calibres y pistolas,
para un total de 67. Granadas antitanque, granadas M26, granadas MK2, elementos
explosivos, mas de 20 mil tiros para todo tipo de armamentos, mechas para bombas
molotov, televisor, dos equipos de radio, dos mimedgrafos con planchas listas para
elaboracion de panfletos.

ENERO 15 DE 1979

ISIDRO.-... el dia anterior a la detencién estuve en un paseo en La Calera con buenos
amigos.

Al dia siguiente fui a cumplir una cita con miembros de la Direccion Intermedia que
yo tenia bajo mi responsabilidad: Clara, Juan... en la Avenida Primero de Mayo, abajo,
cerca a la 68 y cuando llegué al sitio no encontré a nadie y dije: "Miércoles, aqui hay
algo raro. Me equivoqué de lugar". Revisé los apuntes gue tenia en una pequefia
libreta y alli vi que el sitio estaba en el barrio Santa Isabel. No se hallaba muy lejos,
ya eran como las nueve y cinco de la mafiana, y dije: "Alcanzo a llegar”. Sali para alla y
llegué corriendo. Normalmente uno toma las medidas de precaucion, busca algun
buzdn que debe haber cerca, chequea que estén las claves convenidas y luego se
acerca despacio al lugar, siempre va con cinco o diez minutos de anterioridad y cae en el
momento preciso.

Pero yo ese dia no chequeé. Si lo hubiera hecho habria visto que no estaba
completa la contrasefia porque lo que yo sabia era que, en emergencias, la gente
entrega la cita pero no lo entrega todo, lo cual le da a la persona que viene un relativo
margen de seguridad. Clara, ese dia, entregd sélo la hora, el sitio, pero no la
contrasefia.

Recuerdo que esa mafiana llegué frente al Colsubsidio del barrio Santa Isabel;
acababan de abrir, habia una cola larga y me puse a mirar la cola desde la acera del
frente y de pronto se me acercaron cuatro hombres, me rodearon, pidieron papeles y
no se me hizo muy raro porque en ese momento habia muchas batidas; les mostre los
documentos falsos que cargaba encima. Era una cédula que me habian entregado
los de seguridad, se las entregué y me preguntaron: "¢ Usted qué esta haciendo
aqui?".
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-No. Esperando para entrar a Colsubsidio.

-¢,Usted no es Fulano de Tal? -Dijeron mi nombre y pensé: "Carajo, la cosa es
aguantar la caia de mi tranquilidad". Vi que estaban dudando de que yo fuera o
no el que buscaban y me dijeron: "Acomparienos un momentico hasta alli*. Me
llevaron a la vuelta de la esquina, detras de unos edificios, vi unos autos y entre
uno de ellos la cara de Clara y senti un comen tazo. Dije: "Miércoles. Esta fue.
Hasta aqui llegué. No hay nada qué hacer". Inmediatamente vi que estaba
totalmente rodeado de gente. Luego supe que en el operativo de mi captura
participaron treinta personas: parejas de novios, tal vez algin vendedor ambulante,
hombres con cuadernos de estudiante bajo el brazo, pero todos del Servicio de
Inteligencia Militar.

Me pusieron contra la pared, me chequearon y me dijeron: "Usted es éste" y me
metieron de una vez a una camioneta. Tan pronto cai dentro me cubrieron la cabeza
con una cobija y me echaron al piso, boca abajo, en la parte de atrés. En ese momento
dije: "Aqui me jodi, voy a tratar de mantener la cafa’. Obviamente, lo primero que
hicieron fue agarrarme la libretica en la cual anotaba citas en forma cifrada, pero de
todas maneras habia un dato que decia "ley". Inmediatamente supusieron que se
referia al Almacén Ley, dieron muchas vueltas y hacia las diez de la mafiana se
vararon y tuvieron que empujar el auto en que me llevaban y se pusieron a dar vueltas.
Me llevaron a un apartamento que yo tenia en la Calle 44 con Carrera Dieciséis que ya
habia caido, no sé por qué razon. Alli habian encontrado s6lo unos folletines, pero
nada comprometedor.

Después arrancamos para un Almacen Ley del centro de la ciudad, pues ellos
creyeron que la cita anotada en la libreta era alli. Y no era alli. Mientras tanto yo trataba
de establecer en manos de quién estaba. En ese momento ellos no se habian
puesto agresivos y traté de darme cuenta de que eran del Ejército por el tipo de
preguntas y por las alusiones que hacian al Cantén y penseé: "Bueno, menos mal
gue estoy en manos del Ejército y no de la Policia". Qué tonto.

La cita era a las once de la mafiana con Bateman y otros miembros de la
Direccion Regional, como Luis Otero, y con el senador zipaquirefio... para decidir una
serie de cosas: el reparto de unas armas y el plan que se iba a seguir en los dos
meses siguientes porque toda la gente iba a dispersarse. Cuando me llevaron al
Almacén Ley del centro de la ciudad en cierta forma me tranquilicé porque la cita real
era en el Ley del barrio Sears. Me tranquilicé, digo, porque pensé: "No va a ser tan
grave la cosa, el asunto es dar tiempo para que la gente se prevenga”.

Una de las consignas que le ensefian a uno es que cuando sea capturado, para
evitar cualquier desaparicion, grite el nombre y diga que esta detenido y que les avisen
a los familiares que lo detuvieron. Entonces yo dije, en lugar de gritar una cosa asi al
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aire, se lo digo a alguien. Y busqué entre la gente a quién decirselo. Porque a mi me
colocaron frente al Ley y tendieron en torno a mi una cortina de seguridad. Discretos,
formando parejas, pero eso estaba lleno de B2. Vi venir a un cura como de unos sesenta
afos y dije, éste es, y me le fui encimay le dije:

-Padre, yo soy Fulano de Tal, me acaban de detener, digale a mi familia que estoy
detenido por el Ejército, y me contesto:

-Que ¢qué? Que ¢que?

-Que le diga a mi familia que yo soy Fulano de Tal, que estoy detenido por el
Ejército, que averiglien donde estoy.

-Que ¢qué? Que ¢,que?

iEra sordo! Sordo. Después los jijuemadres en las torturas se morian de la risa

porque parece que ellos lo abordaron en seguida y comprobaron eso: que era sordo
COmo una tapia.

Lo cierto es que me clavaron dentro del auto y mientras me golpeaban, decian:
“Imbécil, hablador...".

Luego empez6 un nuevo recorrido, esta vez con la cabeza cubierta por una
capucha, tirado en el piso del vehiculo. Siguieron ganando tiempo y me llevaron a un
sitio como una panaderia que queda por la Séptima, y como hacia las cinco o seis
de la tarde emprendieron ruta fuera de Bogota: "Camine, vamos para el Salto de
Tequendama”, me decian. Comenzamos a Vvigjar y entonces uno no pregunta para
dénde va, ni pendejo que fuera: "Vamos para el Salto", repetian. Para mi fue terrible
porque a un amigo lo llevaron a ese lugar, lo pararon al borde del abismo y
amenazaron con lanzarlo al vacio. Y yo le tengo panico a las alturas. Panico total. La
angustia mia era esperar el sonido del rio y el olor de esas aguas contaminadas.
Nunca los senti porque al parecer me llevaron para Facatativa. Una vez alli me hicieron
recorrer un trecho largo a pie, sentia como que jugaban futbol y me decian: "Camine
tranquilo”, andaba lentamente pero no veia nada porque estaba cubierto por una
capucha. Comenzaron a descender, me llevaban: "Aqui hay un paso dificil, adelante el
pie, baje”, decian. Era un caminito complicado o para despistar tal vez.

Ilvan Marino Ospina, segundo en la direccion del M-19, fue detenido ese mismo 15
de enero en su residencia de Cali de donde el comandante Bateman habia salido unos
minutos antes.

Para poner preso a lvan Marino los oficiantes de la captura no se detuvieron en
pequeiios o grandes detalles: llegaron a las horas de la madrugada, con sus botas
destrozaron la puerta, con los golpes despertaron a los nifios, a quienes obligaron a
levantarse, en tanto encapuchaban a Fany su esposa. A Ivan Marino le dieron patadas y
culatazos, en calzoncillos lo tiraban por el suelo, todo en presencia de sus pequefios
hijos de 12 y 13 afos. Destruyeron todo lo que a su paso encontraron y se alzaron
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con los objetos valiosos.

Pero los nifios también fueron objeto de detencidn: estuvieron 25 dias en
el Batallon Pichincha de Cali donde los interrogaron sin obtener respuestas; esta
situacion le produjo amnesia a Mauricio, el menor.

Una toalla roja que era clave de peligro para los comparieros que venian a la casa,
puesta por Fany en la ventana, evitd otras capturas que hubieran podido llevarse a
cabo toda vez que el Ejército ocupd la residencia durante un mes.

En carta a la redaccion de la revista Alternativa, y en su testimonio recogido por el
Foro Nacional por los Derechos Humanos, Ivdn Marino Ospina hace dramaticas
aseveraciones.

IVAN MARINO OSPINA. -...En horas de la tarde (del dia 15 de enero) fui conducido
a las instalaciones del Batallon Pichincha, en donde empieza un verdadero calvario por
espacio de cinco dias. Alli hube de soportar plantones de 36 horas acompariados de
golpes en el estbmago, testiculos y piernas, vendado y amarrado.

Sumergido en agua de cabeza durante muchas ocasiones solo era retirado
cuando perdia el conocimiento y empezaba a manar sangre por la nariz.

Estos sefores interrogadores, como aprendices de SS hitleriana, lo hacen bien, y
no dejan duda hacia donde se dirigen nuestras FE AA.

Siempre se chocaron con mi formacion politica y moral revolucionaria, lo que me
ha permitido soportar con decision tales torturas. Trasladado a Bogota por orden de la
Brigada de Institutos Militares, por considerarme pieza valiosa segun ellos, fui
entregado a los sefiores del B2 comandados por el general Miguel Vega Uribe y el
coronel San Miguel (alias Zorro Plateado).

Llevado de las instalaciones de la escuela de infanteria, a las cuevas llamadas por
nosotros de Sacromonte, permaneci con otros cuatro compaferos -Augusto Lara, Sergio
Betarte, Julio César Pachdn, Carlos Erazo- durante cuatro o cinco dias. Alli los sefiores
del B2 oficiales y suboficiales se deleitaron torturandonos de la siguiente forma:
plantones de 12 horas, interrumpidos por colgadas de los brazos atados atras,
colgada con los brazos y una pierna atada atras.

La mayoria perdiamos el conocimiento una y otra vez, nuevamente empezaban las
torturas con duros golpes en los testiculos los cuales se me inflamaron bastante.

Sus preguntas se referian a la localizacion de armas, la espada de Bolivar y los
miembros de la Direccion Nacional del M-19.

No pudiendo quebrarme la moral y ante evidencias de que iba a ser ejecutado,
como lo hicieron con el comandante José Manuel Martinez Quiroz, resolvi cortarme
las venas de ambos brazos y manos para librarme de las torturas. Trasladado a otro
lugar en donde se encontraban 59 comparieros mas, duré algunos dias hasta que el
sefior general Vega Uribe y su acdlito, el coronel San Miguel, ordenaron el traslado al
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penal del Bame, de Tunja, en donde permanecemos 14 comparieros aislados de
familia y abogados.

ENERO 17 DE 1979

YAMEL RIANO- Era como un 17 de enero. Teniamos una cita con Carlos Duplat en el
Paran-pan-pan de los Héroes; fuimos a cumplirle con Jaime Bateman y Luis Otero;
dijimos: "Veadmonos con él a ver cdmo van las cosas".

El dia de la cita se conocid la noticia de que habia caido la caleta principal y Carlos
Duplat nunca llegd a la cita; entonces nos dimos a la tarea de asegurarnos de que
Duplat si estuviera preso y claro, a partir de ese instante ningun sitio fue seguro para
nosotros. Bateman analizaba lo que nos estaba pasando en ese momento y decia tales
cosas: "Como sabe a mierda el dulce amargo de la derrota” o, "si, no podria ser tanta
belleza junta, si nos hubiéramos caido con las armas estariamos a pepa y cuadra de
cosas grandes en este pais..."

El palo no estaba para cucharas ni el momento para reflexiones de esta naturaleza.
Habia que tomar decisiones pues el balance en ese momento es aterrador: En Bogotd, de
tres columnas comandadas por Duplat, Otero y Afranio Parra, sélo se salvo parte de estas
dos ultimas. Bateman, Otero y Riafio optan por una y la Unica determinacion que podian
tomar: "Salvar los restos del naufragio”.

YAMEL RIANO- Empezamos a tener informacion de nuestro servicio de inteligencia
acerca de la infiltracion que tenia el Ejército en la columna de Lara y algun
comportamiento de los presos durante las torturas, por lo que dedujimos que el Ejército
habia tomado una direccién correcta. En la guerra, el objetivo es ganar y los militares se
pusieron las botas para ganarla sin importarle por encima de quién o de qué tenian que
pasar y lo pasaron obteniendo delaciones hasta recuperar las armas en su inmensa
mayoria.

Se convino en ganarle la carrera al Ejército en el asunto de las armas, es decir, nos
preocupamos por llegar antes que ellos a las caletas y repartirlas por todo el pais. Me
tocaba cumplir comisiones a las carreras hasta el Caquetd, el Cauca, Santander,
Zipaquira, Risaralda, repartiendo armas a la "lata"; en esa maraton fue mi compariera
Maria Eugenia Vazquez y en un carrito con caleta, de dia y de noche antes de que llegara el
Ejército. Por lo menos dejamos armas en sitios donde ya habiamos estado y el
procedimiento fue en un jeep modelo 74 color habano, carro que se compré
exprimiendo todas las tesorerias pues tanto Fayad como Bateman dijeron que era la
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prioridad y asi se reunieron trescientos mil pesos para la compra del carro y empez6 la
reparticion de armas.

La idiosincrasia del policia y del soldado es ser picaresco con las mujeres y la
"negra” andaba con shorts y escotes y las maletas con calzones encima y brasieres
y a veces llevabamos como de contrabando cigarrillos y vino y se los regalabamos
cuando nos paraban y entonces "pase, pase”, decian los soldados. Y asi pasamos
retenes y retenes con las armas. Cabian 18 armas largas en la caleta del carro y
bastantes armas cortas. Asi llevabamos también la "mercancia® a Barbosa en
Santander, a Puente Quetame, al Cauca y al Caqueta y a Otty le llevamos armas hasta
Risaralda, en limites con el Choco, yo creo que eso se hizo en menos de un mes.

En una de ésas fue cuando me llevé el peor susto y mas préximo he visto la
muerte; con la "negra’ recogimos un carro en la 68 con Primera en Bogota a las ocho de
la noche y llegando a la esquina de la interseccion de la Avenida Primero de Mayo con
calle 68 habia como 100 policias, cien cascos blancos, 50 carros estacionados y... la
caleta de nuestro carro llena de armas y por entre los huecos de los costales
asomandose las trompetillas de los fusiles. Ahi no habia nada que hacer, estdbamos
caidos, jera una locura! Veniamos por el carril del centro (yo no creo en los milagros,
pero existen); yo le dije a la "negra™: "Tiro la granada y usted cubre con la pistola y nos
vamos". Sabiamos que estabamos haciendo un acto heroico y acabo de decir eso
cuando a mano derecha veo un callejon, una calle oscura y me subo por el sardinel, paso
una calzada, me subo al otro sardinel y salgo a la calle mirando por el retrovisor y
nadie nos seguiay veia a los policias y nada pasé. No lo podia creer.

ENERO 20 DE 1979

ISIDRO.- En la Escuela de Caballeria dormi en el suelo de un calabozo. En esos
dias me mostraron a Ivan Marino Ospina y logré informarle mas o menos lo que yo
sabia que sabian, utilizando un didlogo con mis interrogadores: las caletas que habian
caido, algo del operativo, le reiteré que me preguntaban mucho sobre el frente
campesino. Trataba de responderles a ellos pero para que Ivan Marino oyera. Luego,
los dos descubiertos, nos pusieron frente a frente y me preguntaron si yo conocia a
algun oficial superior del M-19 (lvan lo era) y dije que no. Y creo que nunca lo supieron
mientras él estuvo detenido alli. Tengo esa impresion... No sé como cayd. Después
me llevaron a confrontarme con una hermana de Pizarro y a ella le conté que alli habia
visto a Ivan Marino. Estaba en un embarazo bastante avanzado. Luego de la
confrontacion recuerdo que llovia intensamente y me dejaron toda la noche con las
manos amarradas atras y de pie, en medio del aguacero. Yo sentia el ruido de la
Carrera Séptima... Era muy dificil respirar con la capucha empapada, como estaba. Llovia,
llovia. Estuve alli toda la noche, en camisa, porque la chaqueta de cuero que me regald
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Arteaga desaparecio el dia que me capturaron.

Después, como a los doce dias, me metieron en una reclusion como de suboficiales;
ahi habia también otra persona del M-19 detenida y en esa celda si habia un catrecito.
Estuve varios dias aun vendado y como a los Ultimos ocho dias me la quitaron, ya me
permitian caminar un poquito por un corredor y mi angustia era tratar de recuperar los
movimientos de los brazos. No los pude usar bien sino como hasta mes y medio
después a causa de las colgadas. Los tenia totalmente dormidos, pero dormidos, hasta
el punto de que uno los chuzaba y no sentia absolutamente nada.

De la Escuela de Caballeria me trasladaron a la Escuela de Artilleria. Alli
permaneci incomunicado en un calabozo. Recibia la comida de los soldados y hasta alli
vino un médico a revisarme. Se pard, me tomd el ritmo cardiaco, el pulso y firmo un
certificado en el que constaba que yo me hallaba en perfecto estado de salud. No me
pregunté nada, no dijo ninguna palabra y se fue.

Finalmente llegué a la Céarcel de La Picota y me parecio que estaba entrando al
Paraiso.

SOLDADO NIETO.* Vimos en diferentes oportunidades que entraba gente
encapuchada y amarrada o esposados; sabiamos que los llevaban a la ultima caballeriza
de tres que habia alli. Una noche, en medio de la lluvia, vi encadenados a unos arboles
unos cuerpos desnudos, eran guerrilleros entre ellos; segun el corrillo de soldados, se
encontraba también encadenado el hombre de television Carlos Duplat Sanjuén.

Durante varios dias fue corriente ese movimiento de detenidos en la escuela, la
verdad es que a los soldados se les tenia prohibido preguntar, conocer o asomarse a
esa caballeriza; todo el dia entraba gente de civil y salian, algunos entraban y no los
volviamos a ver mas, el coronel San Miguel, comandante de la escuela nos prohibid el
tema. Pero siempre creimos que all& pasaban cosas...

GUSTAVO PETRO.- En Zipaquird no se sintio la arremetida del Ejército y tampoco
hubo operativos; alli la razén y la clave para que ocurriera de esta manera fue la
compartimentacion. Ever Bustamante era la Ginica persona que conocia la estructura del
Eme en Zipaquiré pero, ya finalizando la construccion del tinel, Ever acatd la orden de la
Direccion y salié del pais. Asi las cosas, no habia ningin mecanismo para descubrir a los
muchachos de Zipaquira que, si bien se salvaron de la feroz arremetida del Ejército,
perdieron en cambio todo contacto con la organizacion durante varios meses.

*Nieto es un trabajador que en ese tiempo, enero de 1979, prestaba su servicio militar
obligatorio en el Batallon Guardia Presidencial pero que, curiosamente, junto con una
compafiia fueron asignados en comision a la Escuela de Caballeria de Usaquén,
precisamente para los dias de la represion.
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La fluida informacion de los medios masivos de comunicacion, que daban cuenta a
diario de descubrimientos de caletas, arresto de dirigentes, delaciones entre miembros
del M-19, cred en la escasa militancia zipaquireiia la sensacion de que el movimiento
estaba desbaratado. Se necesitd que pasaran algunos meses para que funcionara un
"automatico" que permitio la relacion con Evencio Ruiz y Yamel Riafio, a quienes les
informaron que en Zipaquira habia unas armas de las del Canton.

Durante esos meses los zipaquirefios decidieron que era mas seguro sacar las armas
del casco urbano hacia el campo y entonces escogen una vereda de San Cayetano, pues
alli existian simpatizantes coincidentes con el Eme: la familia Gomez entierra las armas
y permanecen seguras.

ADIELA OSORIO. -Me dieron la orden de ir a Bogota para conseguir otras armas. Saqué
una carga de armas destinadas al sur en un camion que no tenia caleta y tocé
camuflarlas con un aserrin y un lote de platanos. Las descargamos en Santa Helena,
Caquetd, 20 minutos antes de llegar a Florencia, donde estaba la "columna movil* que
las recibié de noche en el camino. Los platanos del camuflaje los vendi en Florencia,
perdiéndoles plata, en tanto que las armas fueron guardadas en una caleta en la mon-
tafia, en una cueva forrada en donde teniamos hasta un mimedgrafo. Esas armas
nunca cayeron...
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Capitulo 5 "RESISTIR ES VENCER"

Rafael Arteaga en el campa;m:néo del M-19 en Los Robles
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YAMEL RIANO. -Las fuerzas de seguridad no pudieron A aislar de la opinion

publica sus siniestras formas de investigacion; empezo a filtrarse a la prensa el
tratamiento y los sistemas de tortura a los presos del M-19 que ya se contaban por
centenares; de esa manera se genero una especie de conciencia nacional y
resistencia civil a esa conducta de las FE AA. Empezamas a ver con sorpresay agrado
gue los pliegos de los sindicatos iniciaban sus peticiones con un primer punto pidiendo
respeto a los Derechos Humanos. Este solo hecho nos deja decir gue la "Operacion
Colombia" no fue en vano: la gente entendié que habia unos hombres dispuestos a
luchar por lo que consideraban justo, hayan estado equivocados o no.

De lo que se trataba en verdad era de una expresion armada contra un sistema de
privilegios, en una lucha de varios lustros en la que la violencia habia marcado desde
la década de los cuarenta el caracter fundamental de la controversia. La represion, en
todas sus formas se habia habilitado como la expresion institucional méas determinante
y por ende mas aceptada, para dominar y extinguir el proceso de reivindicaciones
sociales, econdémicas, laborales, etcétera, de la poblacion frente al sistema. Si bien no
eran nuevos los recursos de la tortura para enfrentar al "enemigo” por parte del Estado, en
ese momento de la "Operacion Colombia" se toraron evidentes y escandalosamente abiertas las
técnicas de la tortura, investigaciones por fuera de procedimientos legales, alegandose la
necesidad de una eficiencia suficiente para no poner en peligro a las instituciones y con ellas a la
"democracia’ del establecimiento.

La resonancia de la "Operacion Colombia" (la Ballena Azul), a la que se refiere Yamel Riafio,
hizo posible la mdltiple presencia nacional a través de manifiestos, denuncias,
pronunciamientos, foros que se publicitaron se llevaron a cabo en los mas disimiles escenarios
nacionales, aun en aquellos en los que el Gobierno ejercia estrictos controles o en otros, como el
Congreso Nacional, donde las mayorias politicas servian de escudo al Gobierno y de
silenciador util sobre las denuncias nacionales e internacionales. De esta manera se llevé a
cabo el primer gran Foro Nacional por los Derechos Humanos en Colombia, como
resultado de un veloz proceso de participacion regional donde se organizaron comités en
los que sindicatos, gremios, clero, autoridades regionales, grupos profesionales,
movimientos civicos y politicos, familiares de presos y desaparecidos, documentaron a los
delegados para la organizacion, y a quienes representarian las regionales en Bogota, sobre
las violaciones a los derechos humanos cumplidas por los aparatos armados del estado. El
Foro Nacional, reunido en Bogota, fue convocado por personalidades representativas de la
cultura, la ciencia, el derecho, €l arte, la academia, la palitica, de evidente reconocimiento nacional e
internacional: Gabriel Garcia Marquez, Luis Carlos Galén, J. Emilio Valderrama, Rodrigo
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Lara Bonilla, monsefior Dario Castrillon; entre mas de dos centenares de ellas, logra la
presencia de 1.554 delegados, representantes de las organizaciones politicas, comités
departamentales y municipales, de la dirigencia sindical y campesina, de periodistas,
profesores, sacerdotes y estudiantes, personalidades democraticas, profesionales y artistas,
todos los partidos politicos legales del pais y observadores internacionales del Consejo
Mundial de la Paz, de la Asociacion Mundial de Juristas y de la UNESCO. Por los mismos
dias se organizd el Comité Nacional Pro Amnistia y la Democracia, cuyos integrantes eran
voceros populares que impulsaron primero en el Congreso, Camara de Representantes y
luego en la sociedad misma, un plebiscito nacional que en menos de tres meses recogié el
sentir de mas de 370.000 colombianos representativos de las comunidades (alcaldes
municipales, curas parrocos, concejales y diputados, directivos sindicales agrarios e indigenas,
profesores y dignatarios universitarios, comunidades religiosas, organizaciones estudiantiles,
gremios periodisticos, asociaciones de accion comunal barriales y veredales, asociaciones de
padres de familia, de familiares de presos politicos, agrupaciones de artistas y escritores, de
juristas y, por supuesto, del Comité Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos, recién
formado por el Foro Nacional, encabezado por el demdcrata conservador Alfredo Vasquez
Carrizoza. Tan significativa empresa de sustento popular y nacional, propendia por una
amnistia amplia, generosa y sin trampas para los presos politicos, entre los cuales hacian
en ese momento mayoria en las carceles, los torturados del M-19 por el robo de las armas y
quienes desde la prision convocaban el "Dialogo Nacional" propuesto por su comandante
en la clandestinidad, Jaime Bateman Cayon.

Los abusos de la guerra en esos momentos que desbordaban cada vez més los principios formales
de la democracia, inscritos en la Constitucion politica y en los codigos colombianos,
condujeron a que por primera vez se hiciera conciencia de una real busqueda y respeto de
los Derechos Humanos, hasta entonces ignorados por todos y desde entonces
sistematicamente violados por todos, en especial por el Estado mismo. Esta paradoja,
promovida por la suerte adversa del M-19 en su Operacion Colombia, se
complementaba con el inicio del didlogo como forma civilizada del manejo de los
conflictos. Milagros de la "Ballena Azul".

Tan protuberante era la realidad que el Gobierno no podia tapar el sol con las
manos ni el asombro nacional e internacional ocultarse con las arengas
presidenciales. La violacion de los derechos humanos en Colombia era una verdad que
escandalizaba al mundo: todas las capas sociales, gentes del campo y la ciudad,
profesionales o0 asalariados, amas de casa, nifios 0 ancianos fueron, sin discriminacion
alguna, perseguidos. El asilo fue una de las herramientas que el temor de la gente la
llevé a buscar; asi se produce el del médico Gentil Villafafie, quien con ocho personas
mas Viajo a Panama, el del camardgrafo Carlos Sanchez Méndez, en la Embajada del
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Ecuador, y el de Marco Antonio Velandia, en la Embajada de Francia. Incontables son
los casos de exilio por la busqueda de los autores del robo del Canton; bastenos
decir que Feliza Bursztyn, la reconocida escultora, fue a dar a Paris y en el exilio moriria
y que Gabriel Garcia Méarquez se vio precisado a vigjar intempestivamente cuando
amigos le informaron que un operativo para allanarlo y detenerlo estaba en marcha por
cuenta del general Miguel Vega Uribe, comandante de la Brigada de Institutos Militares.

La lista de detenidos es tan larga y variada como lo es el catalogo de los
métodos de tortura. La reconocida pianista Teresita Gomez es detenida en Medellin y
llevada a los calabozos del F-2 en esa ciudad; el poeta Luis Vidales, a sus 70 afios, es
allanado, vendado y transportado a las cinco de la mafiana hasta los cuarteles de la BIM.
Por este hecho los intelectuales del mundo, encabezados por Jean Paul Sartre,
protestaron ante el presidente Turbay.

El informe de Amnistia Internacional sobre la situacién de derechos humanos en
Colombia durante 1979 es patético; registra la detencion de més de cuarenta
profesionales de la medicina, de los cuales por lo menos cinco fueron barbaramente
torturados como los casos de Olga Roldan y Emiro Mora. Las comunidades religiosas y
los miembros de grupos cristianos no escapan a las garras de la represion y es asi
como los jesuitas Jorge Arango y Luis Alberto Restrepo, del Centro de Educacion
Popular, Cinep, fueron detenidos, y el instituto, allanado. Lo propio ocurrid con los
sacerdotes Saturnino Sepulveda y JesUs Antonio Munar. En cuanto a cientificos y
académicos de que trata el informe ya mencionado, da cuenta de veintidds cientificos
sociales victimas de arresto arbitrario, torturas o abandono obligado del pais; de igual
manera, actuaron las fuerzas del Estado contra sindicalistas, periodistas, abogados,
campesinos, indigenas, maestros, artistas y gente del comun.

El informe definitivo de Amnistia Internacional es tajante en todas sus
afirmaciones y riguroso en la presentacion de sus conclusiones:

Amnistia Internacional.- (...) Amnistia Internacional venia considerando con
profunda preocupacion las denuncias de arrestos politicos masivos, torturas y juicios
de personas civiles ante tribunales militares en Colombia, particularmente desde el
paro civico nacional del 14 de septiembre de 1977. Estas denuncias se multiplicaron
durante 1979 a partir de la promulgacién del Estatuto de Seguridad (Decreto 1.923 del
6 de septiembre de 1978), apoyado en el Estado de Sitio.

Durante una conferencia de prensa mantenida en Londres, en julio de 1979, el
presidente Julio César Turbay Ayala invitd a observadores de Amnistia Internacional a
Colombia. Dada su preocupacion por las continuas denuncias que sugerian una
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intensificacion de las violaciones de los derechos humanos en Colombia, Amnistia
Internacional acepto la invitacion.

AUn se recuerda el estupor que causo la frase del presidente Turbay ante los
medios de comunicacion en Londres, segun la cual "El Unico torturado en Colombia
es el Presidente de la Republica’. Como se comprende, Turbay se vio presionado por
la opinidn publica internacional a cursar la invitacion de la que habla el informe, pues
Amnistia Intemacional, por el rigor de sus investigaciones y la imparcialidad
incontrovertible de sus actividades, era y sigue siendo uno de los mas respetables
instrumentos de defensa de los derechos humanos en el mundo.

Amnistia Internacional.- La vista de Amnistia Internacional tuvo lugar en medio de
un debate politico nacional centrado en el tema de los derechos humanos. En dicho
debate el Gobierno y las autoridades civiles y militares negaban la existencia de presos
politicos como también la existencia de violaciones de derechos humanos y atribuian
las denuncias de torturas a un plan de presuntos agentes de la subversion para
desacreditar al gobierno (...) El Gobierno concluia entonces que se justificaba reprimir
toda forma de "subversion" en defensa de la seguridad nacional.

Los altos mandos militares se atrevieron a decir que la subversion, en el
empefio de desacreditar al gobierno, "se auto-torturaban™ y que tenian redes
internacionales para sus fines perversos.

Mas adelante el informe dice: "De la investigacion adelantada por la misién se deduce
claramente que el encarcelamiento politico existe en Colombia, que ha desbordado los
limites de la oposicion violenta y que muchas personas han sido arrestadas por el ejercicio
no-violento de sus derechos humanos. En muchos casos, tales arrestos han sido
acompafiados de tortura”.

Amnistia Internacional.- A Amnistia Internacional le preocupa seriamente la
prolongada posicion del Estado de Sitio en Colombia, cuyas consecuencias han
determinado la suspensién casi permanente de las garantias constitucionales
fundamentales (...) Colombia a firmado y ratificado convenciones y pactos
internacionales sobre derechos humanos, pero su prolongado estado de excepcion
hace inefectivas las garantias para la proteccion de normas reconocidas a nivel
internacional y consagradas en la Declaracion Universal de Derechos Humanos de las
Naciones Unidas (...) Los juicios civiles por motivos politicos, realizados por tribunales
militares desde los afios sesenta, han socavado la independencia y jurisdiccion de los
tribunales civiles. (...) Durante la visita de Amnistia Internacional a Colombia se
desarrollaba un juicio masivo, entonces en su etapa secreta, ante tribunales militares, para
examinar los casos de 219 personas acusadas de rebelién y sedicion.
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Aqui el informe se refiere al célebre juicio de La Picota contra los miembros del M-19
reunidos en ese centro carcelario para responder fundamentalmente por el robo de
las armas, la "Operacion Ballena Azul".

Como quiera que sOlo hasta esa fecha -1980- Amnistia Internacional se hizo
presente en Colombia, su acuciosa actividad despert6 la conciencia sobre el deterioro
cronico de los derechos humanos en Colombia y que para la fecha se habia
generalizado en todas sus formas. De ahi que, como ya lo hemos dicho, el fracaso
del M-19 en la toma de las armas y la ulterior represion que se ejercio, trajo consigo la
paradoja de iniciar a nivel nacional e internacional la investigacion del deplorable
deterioro de los derechos humanos en Colombia.

Amnistia Internacional analiza y critica los juicios militares sobre cuyos procesos la
misién pudo constatar que el derecho a un juicio justo e imparcial estaba de hecho
amenazado en el caso de presos politicos civiles juzgados por los militares en Colombia.
Investiga, constata y denuncia la practica institucional de la tortura en Colombia como
método de investigacion. Investiga, documenta y denuncia "asesinatos, desaparecidos,
encarcelamientos y agresiones especialmente en zonas campesinas militarizadas y
resguardos indigenas". Determina que en Colombia hay presos de conciencia, que se
vulneran los derechos de los trabajadores y se persigue a los sindicatos obreros con el
pretexto de la subversion y bajo el amparo politico del Estatuto de Seguridad y el
Estado de Sitio.

Sin embargo, a pesar de la avalancha de hechos, de testimonios y denuncias, €l
presidente Julio César Turbay hablaria, en cuanto discurso publico pronunciaba, del
respeto de su gobiemo por una cultura de derechos humanos, lo que fue interpretado
por la prensa y organismos internacionales como el mas puro cinismo llevado a su
maxima expresion y que a su vez no daba una luz de esperanza para enderezar el
camino. Famoso fue su discurso en el foro organizado por el Comité Internacional de
la Cruz Roja sobre Derecho Intemacional Humanitario. Turbay dijo: "La tortura,
considerada como una accién que produce padecimientos siquicos o fisicos, no
debe ni puede impunemente ejercitarse... (...) por las autoridades contra nadie".

Al doctor Turbay lo investigo la comisidn de acusaciones de la Camara de
Representantes, compuesta por mayorias de su partido, sin encontrar culpa alguna en
las violaciones a los derechos humanos ocurridas durante su gobierno; afios mas
tarde gozo placidamente de los alamares diplomaticos ante su santidad el Papa.

ESTHER.- A mi nunca me doli6 la caida de las armas. Lo que me doli6 fue la
cantidad de comparieros presos que estaban torturando y eso me parecia terrible;
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pero mas terrible era que le hicieran todo tipo de torturas a la gente que no tuvo nada
gue ver con el operativo. Fue el caso de varios de nuestros familiares. Un hermano mio
fue torturado. El no sabia nada, pero si sabia dénde vivia Bateman. Cuando le conté al
"Flaco" se puso palido porque aun después de la caida de las armas, él y su esposa
seguian viviendo en el barrio Pablo VI de Bogota.

En ese momento no me dolian las armas, yo creo que nunca, no S€ por qué... ¢,Y
saben una cosa?, nadie denuncié al Estado por las torturas; los torturadores andan
por la calle como si nada.

Hoy, 21 afios después de la primera visita realizada por Amnistia Internacional
a Colombia, los investigadores relatan en sus informes que la situacion en materia de
derechos humanos, en lugar de mejorar, empeora todos los dias.

YAMEL RIANO.- Nos tocé hacer una reunién nacional y en ella un balance de
lo que habia. Eso fue el 19 de abril de 1979. Estuvieron Payad, Toledo, Bateman,
Oteroy la "Negra”.

Se hizo en una casa, en las afueras de Bogota, donde el cumpleafios del
movimiento se celebrdé con manifestaciones en Telecom Bogota, mientras en Cali se
celebraba el cumpleafios con la toma del diario El Calefio, bajo la consigna de
"Resistir es vencer" para demostrarle al pais que el M-19 no estaba muerto sino que
andaba de "parranda”. Eso nos dio un nuevo aire y una fuerza impresionante.

La séptima conferencia, que se llevd a cabo en cercanias de Bogota, nos permitio
caer en la cuenta de que éramos una organizacion que algunas veces ganaba la guerra'y
otras la iba perdiendo. Supimos que ya habia pasado el momento en que el M-19 era un
grupo de muchachos "bacanes", que se las sabian todas y que hacian las cosas mas
espectaculares, que eran unos Robin Hood que la gente admiraba. Ahora ya
estabamos probados en la guerra de verdad, verdad, y en la parte oscura de la guerra, en
la represion, con todo lo que esto conlleva.

Las reflexiones que produjo la séptima conferencia del Eme dan pie para una nueva
etapa del movimiento en particular y en general de la insurgencia colombiana. El
comandante Bateman acepta y predica que lo recibido después del Cantén fue una
leccion: "Aprendimos -dice él- que al enemigo hay que valorarlo suficientemente porque
a nosotros realmente se nos subieron los humos a la cabeza'. En otras ocasiones, ya
no en el terreno de la autocritica, Bateman afirma la importancia de la "Operacion
Colombia’, independientemente de sus resultados militares, pues abre un nuevo
horizonte para el desarrollo politico de los aparatos insurgentes, su unidad de accién 'y su
relacion con las masas. "Lo que nos importa hoy -dice- es el proyecto politico que hay
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de fondo y que para nosotros vale mas que mil estructuras”.
Sesenta dias después del robo las Fuerzas Armadas han recuperado la casi totalidad
de las armas sustraidas y acaso algunas otras de diversa procedencia.

Corre el mes de agosto e intempestivamente el Ejército Nacional da a conocer el
balance de todo su accionar en ese afio en relacion con las armas del Canton. Y no
podia haber persona mas indicada para hacerlo que el comandante de los organismos
secretos y de inteligencia del Ejército, el general Miguel Vega Uribe:

El Siglo, agosto 19- Hemos realizado contra esa organizacion subversiva un total de
977 allanamientos, entre el 2 de enero y el 13 de agosto. Esta accion reportd un nimero
de 646 detenidos: 497 hombres y 149 mujeres. Hay que decir que la Brigada captura para
investigar y por este motivo solté antes de los diez dias fijados por el articulo 28 de la
Constitucion o, en ese plazo, a 416 personas. A pesar de que se dice que los jueces
obedecen nuestras 6rdenes han dado la libertad a 125 personas y cobijado con un auto
de detencion a 96.

YAMEL RIANO- Después de repartir las armas son meses duros porque en Bogota
queda columna y media y en Cali nos dan el golpe méas contundente: cae lvan Marino y
Nelly Vivas, mientras que Rosemberg Pabon esta en Medellin. El trabajo se hace mas
intenso por esos meses, faltan cuadros militantes, ya que la mayoria esta en las céarceles.
La gente del Eme llega a prision no tanto por la inteligencia del Ejército, sino por lo mucho
de barbarie que fue el instrumento de la investigacion. Los militares logran arrancar
mucha informacion y generan, al interior de los presos, un sentimiento de desconfianza
mutua por las delaciones arrancadas a punta de tortura. No sabiamos hasta dénde
llegaba la infiltracion del Ejército ni quienes estaban infiltrados o cuéntos lo estaban y
quiénes eran. Los sitios de reclusion reprodujeron esa situacion de recelo y desconfianza.
A "lIsidro" (Carlos Duplat), lo sefialaban sus compaferos como el gran delator quien,
desacatando la orden de salir del pais, propicio el desastre. Lo querian "ajusticiar”. La torta
se volte6. Dario Ortiz Vidales, representante a la Camara y ponente del proyecto de
amnistia para los presos politicos en la comision primera de esa corporacion, relaté lo
siguiente:

DARIO ORTIZ VIDALES.- Yo le dije al oido en una de las visitas como abogado a los
presos de La Picota; "¢ES que acaso el Eme prepar6 a su gente para la tortura?
¢ Cuantos de ustedes soportaron la tortura? ¢ Cuantos de ustedes no ‘cantaron'? Es mas,
¢quien esperaba en este pais que las investigaciones del Estado se hicieran bajo el rigor
de la tortura?".
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El sabio consejo del abogado amigo no pudo ser mas oportuno pues las autoridades
militares habian calculado ese tipo de reacciones.

DARIO ORTIZ VIDALES - En una ocasional visita al Ministerio de Justicia me enteré de
que se estaba preparando una oscura maniobra. En efecto, el general Camacho Leyva,
ministro de la Defensa, en el despacho del ministro Felio Andrade Manrique y donde
también ocasionalmente estaban algunos miembros de la comisién redactora del
Caodigo Penal, el representante Mota y Jaime Bernal Cuéllar que recuerde, revelo en
confidencia una estrategia: fomentar un juicio de responsabilidades a "Isidro" para
inducir su eliminacién por parte de sus compaferos y asi desencadenar la
autodestruccion del M-19 dentro de la carcel. EI movimiento no cayo en la trampa y de
hecho nombré a "Isidro" como vocero oficial de los presos del M-19 ante las directivas de
la penitenciaria.

Al patio nimero dos de la Penitenciaria de La Picota, la mas importante del pais,
al sur de la ciudad capital, van a dar mas de dos centenares de sindicados de haber
participado en los sucesos del robo de las armas, pues alli mismo, en el sitio de
reclusion, se ha convocado un consejo de guerra para su juzgamiento. La pretencion
reducidora del Ejército provocd la situacion contraria, es decir, el agrupamiento de los
insurgentes que rapidamente establecieron una especie de solidaridad de cuerpo y que
se expresd como una asamblea permanente de cuadros del M-19, que de esa manera
concentrados, convirtieron el patio del reclusorio en despacho publico donde se ventilaba
con inesperada repercusion nacional la problematica politica del pais que, a su turno, tanto
como en el mundo, eran su audiencia diaria. La carcel se convirtié en nuevo frente de
lucha. La voz de los detenidos incidia en el Congreso Nacional y la prensa no podia evitar
los informes sobre sus pronunciamientos y formulaciones. Era otra etapa de didlogo
nacional que empezaba como primera consecuencia de la "Operacion Ballena Azul",

GUSTAVO PETRO.- Las armas del Canton que guardamos en Zipaquird nunca
retornaron al Ejército; es mas, se fueron para Cuba ocho meses después. Yamel llega con la orden
de Bateman de sacar esas armas porque hay un nuevo y gran operativo. A las 11 am. del dia 27 de
febrero de 1980, en la puerta de la sede diplomatica de la RepUblica Dominicana, un comando de 16
guerrilleros las desenfundan para tomarse la sede diplomatica...

Y salen victoriosos meses después rumbo a Cuba con sus armas. Seguia desarrolldndose el
fruto de la "Operacion Ballena Azul" Y es que Bateman lo habia dicho: "La Embajada fue
una consecuencia del Canton". Buscaron con ello liberar a sus comparieros presos e
iniciar el gran Didlogo Nacional.
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De otro lado, las armas tomadas por el movimiento en el cantdon militar fueron
recuperadas casi en su totalidad; simultineamente la mayoria de los participantes en la
operacion se encuentran presos y han ocurrido las méas oprobiosas torturas a lo largo
de todo el afio. Rafael y Esther Moron, protagonistas silenciosos del éxito inicial de este
episodio, nunca fueron capturados, como tampoco Ema, la humilde militante que sirvio
de empleada doméstica en la casa del barrio Prado Pinzon, caleta del mas grande
arsenal capturado por los “"compas” del Eme. Al poco tiempo, ella tuvo en sus manos
toda la posibilidad de “castigar’ con la venganza a sus opresores, los militares, y sus
equipos de tortura, con lo cual hubiese puesto el punto final a la "Operacién Ballena
Azul".

EMA.- Hubo una cosa muy tremenda: no sé€ coOmo volvi a mi viejo trabajo en la
casa de banquetes "Peter"; me dieron el empleo cuando estaba sola, sin nadie, pues
hasta a mis padres dejé de verlos porque su casa siempre estaba vigilada. Les rogué
mucho a los duefios de la casa de banquetes, hasta que me dijeron que si y acepté,
urgida por la necesidad, la mitad de la mensualidad por mi trabajo. La casa de
banquetes contrataba con entidades publicas y con frecuencia atendia recepciones
oficiales y... -las vueltas que da la vida- un buen dia, cumpliendo con mi trabajo, estoy
en las oficinas de la carcel La Picota atendiendo un banquete para numerosos militares.

Seguramente estaban celebrando algo relacionado con el Consejo de Guerra en
el que juzgaban a mis comparieros presos. Usted no se imagina lo que sentia: dolor,
rabia, impotencia. Desde la ventana y algo lejos se alcanzaba a ver el mentado patio
nimero dos, donde estaban ellos, hermanos, comparieros a quienes nunca pude
visitar por la pérdida de mi cédula en las carreras del Prado Pinzén. Ellos nunca
supieron gque yo era empleada de la casa que atendia los actos sociales de los militares
en La Picota. Qué pensarian... Dios mio. Aca desde la ventana por donde miraba hacia
el patio de vez en cuando, aqui cerquita, casi de frente estaban los generales:
Camacho Leyva, Vega Uribe, un coronel San Miguel, otro Pradilla y otro Martin Prieto
que dirigia el Consejo y con cuyos nombres y actividades me familiaricé porque me
toco atenderlos en diferentes oportunidades y sitios de la ciudad. La casa de Banquetes
en la que trabajaba -figurese- tenia muchos contratos con los militares.

Ema se congestionaba al contarme estas cosas y se sorprendia tanto como yo
por "las vueltas que da la vida", como ella decia. A veces sus palabras se atropellaban
para no dejar nada por fuera del relato; en seguida como que intentaba no contarlo todo,
en especial las ideas que recorrian su mente al recordarlo. Demudada, palida, entro en
una especie de trance que la llevo a un mondlogo interior en voz alta, sin importarle mi
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presencia, o sin tenerla en cuenta. Sin embargo decia: "Mire sefior: cada servicio en
esas comilonas me acrecentaba el rencor. Los miraba y no lo creia...”, y volvia y
empezaba.

EMA .-...Que Dios me perdone pero asi era. Qué rabia la que me daba. Todavia la
siento. La manera de reirse, la gula con que comian, la forma de beber... todo, todo lo
odiaba, sus figuras, sus uniformes, todo. Pero es que también me daba una vergiienza
horrible, me provocaba meterme bajo la tierra, salir a la ventana y gritar, llamar a mis
comparieros, no sé (si ellos en ese momento me hubieran visto en eso), pensaba con
verglienza, si, verglienza y rencor. Recuerdo que eso era recién pasadas las
sesiones del juicio. Casi siempre por las tardes llegaban todos. Como de afan.
Victoriosos. Luego salian con los jueces y otros sefiores a los que tenia que servir
siempre, fijese usted, langostas, caviar, licor y ellos como celebrando la represion...
Yo creia que sus carcajadas celebraban alguna tortura, pensaba que se reian hasta de
mi. Cosas gque uno piensa. Que también en ese momento me querian torturar, no sé.
Me tocaba escuchar todo lo que decian de los presos. Recuerdo que uno de esos
tipos -siempre se hacia en la mesa con el mayor y los generales, pero no recuerdo
bien si era oficial o suboficial-, le dijo a uno de los generales que "le habia metido una
escoba a una mujer y la habian dafiado, que paralitica o algo asi, y que por eso lo iban
a denunciar con los derechos humanos". El general le dijo que no, que no le pusiera
cuidado, que eso no pasaba nada... Mire sefior, eso da rabia. ¢,No es cierto?

Ema se descompone ain mas, se transfigura, tiembla y sus ojos apuntan a la
nada. Se queda un rato en silencio, mira al suelo, vuelve a mirarme, se le pierde la
mirada de nuevo y piensa dos veces lo que va a decir.

EMA.- Pasaron por mi mente muchas cosas. Dios me perdone. Cosas horribles.
Tan facil que me quedaba envenenarles el banquete. Hubiera podido. Era facil. Quise
gritarles en la cara, escupirlos, abofetearlos, hacerles algo. Cualquiera lo piensa, ¢no
es asi? Si uno tuviera con qué...

Ema habla para si misma. Yo no le importo. Ni siquiera me mira, tal vez no me vea...

EMA- Pensé conseguir una granada y "llevarmelos", morir con ellos, no importaba.
Luego volvi a pensar en el veneno. Si, el veneno. Era mucho més facil envenenarles el
banquete, el caviar, la langosta... pensé mil cosas. ¢Qué hacer, Dios mio? Era mi
decision. Mi decision fue no volver nunca mas a La Picota.
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