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Vers un bloc populaire
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L’élection présidentielle française de 2022 a incontestablement mis – ou remis – au
goût du jour une notion politique faussement évidente: celle de bloc. Le regroupe-
ment de la grande majorité des suffrages des électeurs autour de trois candidatures

incarnant autant d’options idéologiques divergentes a en effet conduit nombre d’acteurs et
de commentateurs à parler de la constitution de trois blocs, sans que la signification précise
de ce terme soit toujours explicite. Au-delà même du substantif, la cohorte d’adjectifs qui
l’accompagne a elle aussi de quoi susciter l’interrogation, notamment lorsqu’elle nous met
en présence d’une série manifestement hétérogène. La tripartition évoquée par Jean-Luc
Mélenchon en constitue de ce point de vue un témoignage frappant. Selon ses propres
termes, les résultats du scrutin montreraient l’existence de trois forces: le bloc libéral, le
bloc d’extrême droite et le bloc populaire – auxquels il faudrait adjoindre, pour proposer un
diagnostic complet, un quatrième bloc défini par l’abstention.
S’il a peu été remarqué, l’effet d’asymétrie que cette classification ne peut manquer de
provoquer n’en est pas moins déroutant. Trois des quatre blocs susmentionnés renvoient,
par leur dénomination même, à des options électorales fondées, pour deux d’entre eux,
sur ce que l’on pourrait appeler des visions du monde: la loi du marché pour l’un, le repli
sur soi pour l’autre, s’il fallait résumer à l’extrême. Il paraît plus difficile de parler à la
place du bloc abstentionniste en lui prêtant une cohérence idéologique, même minimale.

« c’est vers la gauche que les voix des habitants des quartiers
populaires des grandes villes se sont portées,

et dans des proportions parfois fort nettes,
comme en témoigne par exemple le résultat du premier tour

dans un département comme la seine-saint-denis. »

La notion de bloc populaire, en revanche, dit autre chose. Elle fait au moins implicitement
signe vers la question de la composition de classe du groupe que l’on s’efforce de caractériser.
En ce sens, il est permis de penser que cette notion contient bien davantage que les autres,
car elle n’en reste pas à la surface des suffrages, exprimés ou non, mais entre au contraire
en profondeur dans la chair du social. Elle entend nommer non seulement l’adhésion à un
certain contenu programmatique, fondé sur un profond bouleversement des rapports entre
capital et travail, mais aussi et inséparablement revendiquer son ancrage dans ce milieu so-
cial qui rassemble les forces vives de la nation, celui des classes populaires. 44
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Dès lors, une première question se pose: ce bloc populaire revendiqué existe-t-il vraiment?
Certains analystes médiatiques, comme le sondeur Jérôme Sainte-Marie, auteur d’un récent
ouvrage lui-même intitulé Bloc populaire, ont trouvé bon de s’insurger contre cette préten-
tion. Dans une tribune publiée le 28 avril dans le journal Marianne, l’intéressé affirme ainsi
que « les catégories populaires se sont sans cesse davantage tournées vers une idéologie
protectrice, souverainiste, dont l’expression électorale est constituée par Marine Le Pen ». À
le suivre, le vote en faveur de Jean-Luc Mélenchon ne serait quant à lui qu’un agrégat de
« diverses “minorités” au sens anglo-saxon » rassemblées autour de « la petite-bourgeoisie
urbaine diplômée ».
Un tel diagnostic, s’il peut entrer en résonance avec certaines lectures simplificatrices de la
structuration de la société française, n’en repose pas moins sur une faute de raisonnement.
Il y aurait les catégories populaires d’un côté, les « minorités » de l’autre, et les deux s’ex-
cluraient mutuellement. Or il est clair, pour qui n’est pas entièrement aveuglé par les dis-
cours promus par la fondation Terra Nova, que ce que le terme « minorités » a ici vocation à
désigner n’est, pour l’essentiel, pas autre chose qu’une fraction des catégories populaires,
celle qui vit dans les banlieues des grandes villes.

« dans la bataille des élections législatives, mais aussi et surtout
au-delà, la contribution des communistes sera décisive

pour poursuivre le développement – quantitatif et qualitatif –
de ce bloc populaire encore en voie de formation. »

Cette précision sémantique n’a rien d’anodin, elle constitue même le préalable indispensable
à toute étude sérieuse de la question de l’existence réelle du bloc populaire. Dès lors que
l’on garde à l’esprit que les habitants des banlieues des grandes villes font bel et bien partie
des classes populaires – le fait même qu’il soit nécessaire de le préciser constitue d’ailleurs
un signal plus qu’inquiétant –, on ne peut que s’inscrire en faux contre ceux qui prétendent,
sans apporter la moindre nuance, que celles-ci seraient acquises aux idées de Marine Le
Pen. Pour au moins une partie d’entre elles, l’affirmation est tout simplement fausse. C’est
au contraire vers la gauche que ses voix se sont portées, et dans des proportions parfois fort
nettes, ce dont témoigne par exemple le résultat du premier tour dans un département
comme la Seine-Saint-Denis.
Faut-il pour autant accorder le point à Jean-Luc Mélenchon lorsqu’il entérine purement et
simplement la naissance du bloc populaire? Cela n’est pas tout à fait certain et mérite au
moins discussion. Il paraît plus raisonnable de parler d’un bloc populaire en puissance parce
qu’encore inachevé. À ce stade, en effet, l’existence d’un bloc populaire en acte est confrontée
au minimum à un problème d’extension et à un problème de cohésion.

44
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Le premier est sans doute le plus visible et le plus fréquemment souligné. Si les forces de
gauche en général et de la France insoumise en particulier ont réussi, lors du premier tour
de l’élection présidentielle de 2022, à capter de façon significative une fraction des classes
populaires, cette partie à elle seule est loin d’être le tout. Faute peut-être d’en avoir fait un
objectif politique prioritaire, la conquête des franges des milieux populaires les plus éloi-
gnées des grandes métropoles n’a clairement pas eu lieu, ce que n’a pas manqué de sou-
ligner à sa manière le député François Ruffin à l’issue du scrutin. Cette tâche est d’autant
plus indispensable qu’il n’est pas de victoire possible sans s’affranchir de la tutelle à la-
quelle les forces réactionnaires ont trop souvent soumis ces territoires. En 1926, Gramsci
insistait déjà sur la nécessité de briser ce « monstrueux bloc agraire » qui, en Italie méri-
dionale, permettait de maintenir le statu quo en assurant l’hégémonie des propriétaires
fonciers sur les paysans pauvres. La situation est aujourd’hui bien différente, mais l’enjeu
n’a peut-être pas disparu.

« La notion de bloc populaire entend nommer non seulement
l’adhésion à un certain contenu programmatique, 

fondé sur un profond bouleversement des rapports entre capital et travail,
mais aussi et inséparablement revendiquer son ancrage

dans ce milieu social qui rassemble les forces vives de la nation,
celui des classes populaires. »

Gramsci nous aide d’ailleurs aussi à penser le problème de la cohésion du bloc populaire qu’il
s’agit de constituer. Tâchant d’exposer, dans ses Cahiers de prison, de quelle manière se crée
un bloc historique, il affirmait que doit naître, entre les représentants et les représentés, un
rapport d’« adhésion organique », faute de quoi une direction politique est condamnée à de-
venir « une caste ou un sacerdoce ». Ces deux écueils permettent, chacun à sa manière, de
mettre le doigt sur les risques auxquels nous expose toute distorsion de la relation que les
forces de gauche sont appelées à nouer avec les milieux populaires. Ni caste, ni sacerdoce:
ni groupe fermé sur lui-même, incapable de sentir les dynamiques de fond qui traversent la
société, ni autorité ecclésiale prêchant la vérité révélée à des ouailles ébahies.
Face à ces grands enjeux, l’action des communistes est plus que jamais nécessaire. Dans la
bataille des élections législatives, mais aussi et surtout au-delà, leur contribution sera déci-
sive pour poursuivre le développement – quantitatif et qualitatif – de ce bloc populaire encore
en voie de formation. « Passage du savoir au comprendre, au sentir, et vice versa du sentir
au comprendre, au savoir », disait encore Gramsci. Dialectique difficile, hors de laquelle pour-
tant il n’est manifestement point de salut. l

Jean Quétier, rédacteur en chef de Cause commune.
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H POÉSIESH

JOË BOUSQUET (1897-1918-1950)

« Je ne savais pas ce qui m’arrivait. D’emblée, j’étais
dans l’intimité d’un homme. Il parlait à la première per-
sonne, comme je pense. Il semblait qu’il n’y eût que lui
de vivant, un homme seul, dont je ne savais rien que ces
quelques lignes : “…n’a pas quitté depuis vingt-trois ans
le lit où…”. Cette petite phrase, comme le décor planté
quand le rideau se lève : il y a un monde par-derrière, si
je consens à y croire. » Aragon commence par ces mots
un article de 1942 consacré à Joë Bousquet, le Maître de
Carcassonne, qu’il a déjà rencontré deux ans plus tôt, au
cœur de la débâcle, lorsqu’il se réfugia chez lui quelques
temps. Né en 1897, Joë Bousquet connaît un destin sin-
gulier. En 1918, mobilisé durant la Première Guerre mon-
diale, il reçoit une balle allemande en pleine colonne ver-
tébrale. Paralysé des membres inférieurs, il ne quittera
plus son lit, dans sa chambre de Carcassonne. Commence
alors la véritable vie de Joë Bousquet, au point qu’il écrira
plus tard : « Ma blessure existait avant moi, je suis né
pour l’incarner. » Il n’est pourtant pas inactif : il écrit, lit
énormément, fonde une revue, résiste même, à l’occu-
pation et au régime de Vichy (sa chambre sert à la Résis-
tance de boîte à lettres pour communiquer), et la plupart
des grands écrivains du siècle recherchent sa corres-
pondance. Peu de poètes ont su élever à ce degré d’ex-
pression poétique l’intime, les profondeurs insondées du
cœur humain, la grande nuit qu’il renferme. Pour d’autres
que lui, cela supposerait amphigouris, obscurités et abs-
tractions cabotines. Mais Joë Bousquet nous introduit
dans sa nuit en pleine lumière, par des mots simples,
lumineux, légèrement surannés, comme si le temps s’était
quelque part suspendu ce jour de mai 1918 où la balle a
fouillé entre ses côtes, cherchant un trésor qu’il était
seul à pouvoir nous donner. Un grand silence continue
d’entourer la vie et l’œuvre de celui qui fut l’un des poètes
les plus importants du siècle dernier. Puisse le lecteur
entrer à pas feutrés dans sa chambre et respecter ce
silence, comme dans la bibliothèque d’une âme exquise.l

Victor Blanc

Mon frère l’ombre

Avec ses souliers de pierre
Qu’il tenait à chaque main
Le portier du cimetière
A fait danser le chemin

Avec ses sabots de cendre
Sur les lèvres d’un amant
Le sonneur est venu prendre
Ce qu’il disait en dormant

L’absence aux souliers de feuilles
Donne son cœur pour toujours
Au seul galant qui la veuille
Le vent qui change les jours

La vieille aux souliers de paille
Hisse un fagot sur ses reins
Et dans une ombre à sa taille
Porte la lune à la main

La nuit tous les pas se mêlent
Ce qui nous mène est perdu
L’air est bleu de tourterelles
Le ciel le vent se sont tus

Et pareil à la colombe
Qui meurt sans toucher le sol
Entre l’absence et la tombe
L’oubli referme son vol

Mais il survit du murmure
Où tout se berce en mourant
L’amour des choses qui dure
Au cœur d’un mort qui m’attend 

Joë Bousquet, « Mon frère l’ombre » (1943), 
La Connaissance du soir, Gallimard, 1947.
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H REGARD H

«Giro Gráfico» 
L’Amérique latine dissidente

s’expose à Madrid

Pedro Lemebel, Hablo por mi diferencia, 1986, photographie, caisse de lumière (85 x 120 cm) 
et enregistrement sonore (11’), musée Reina Sofía, Madrid.

Cette photographie documente la performance que
Pedro Lemebel a réalisée en 1986, à Santiago du
Chili, lors d’une rencontre clandestine d’organisa-
tions de gauche, en pleine dictature militaire. À cette
occasion, l’artiste a lu pour la première fois son mani-
feste Hablo por mi diferencia (Je parle pour ma dif-
férence). Dans ce texte, Pedro Lemebel dénonce le
manque de considération ou, pire, les moqueries,
voire les violences exercées par les organisations et
militants de la gauche révolutionnaire traditionnelle
contre les homosexuels et transsexuels, au nom de
l’« homme nouveau » et son injonction masculiniste.
Les ayant vécues dans sa peau, il clame à qui veut
bien l’entendre : « Ma virilité c’est de m’accepter dif-
férent / Être un lâche est beaucoup plus dur / Je ne
tends pas l’autre joue / Je tends mon cul, camarade
/ Et ça c’est ma vengeance. »
Cette œuvre sera exposée aux côtés de celles de
bien d’autres artistes (Julio Le Parc, Taller 4 Rojo,
Juan Carlos Romero, Iconoclasistas, Mariana
Chiesa, Linhas do Horizonte, Escuadrón Guillemet,

etc.) au musée Reina Sofía de Madrid, à partir du
18 mai. Exceptionnellement, nous pourrons y admi-
rer quelques-unes des banderoles peintes et
déployées dans les rues d’Amsterdam, le 12 sep-
tembre 1981, par les artistes de l’Association inter-
nationale de défense des artistes victimes de la
répression dans le monde (AIDA), lors de la mani-
festation pour les « 100 artistes disparus » en
Argentine. Proposée par le réseau international de
chercheurs Red Conceptualismos del Sur, cette
exposition invite à réfléchir aux ruptures et réin-
ventions des langages suscitées par des contextes
coercitifs, particulièrement en Amérique latine
depuis les années 1960. Dans leurs différences res-
pectives, ces récits alternatifs tressent ensemble
un imaginaire collectif de la dissidence. Ils s’entre-
mêlent, annonce le titre de l’exposition, « comme
le lierre sur le mur » (Violeta Parra).
«Giro Gráfico, como en el muro la hiedra», musée
Reina Sofía, Madrid, du 18 mai au 13 octobre 2022.l

Élodie Lebeau
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Quelles perspectives 
envisager en Europe ?

À la veille des élections législatives et dans le contexte créé par l’intervention
militaire de la Russie en Ukraine, Vincent Boulet, responsable des questions

européennes au sein de la commission internationale du PCF, donne des pistes
pour un avenir en Europe, prenant en compte un nouveau rapport de force.

–––– PROPOS RECUEILLIS PAR SALIHA BOUSSEDRA ––––

Lors de son discours pour
la « journée de l’Europe »
le 9 mai dernier, le président 
de la République, Emmanuel
Macron, s’est dit favorable 
à une réforme des traités
européens. Quelles sont
les raisons de cette proposition ?
Cette idée flotte dans l’air chez une
partie des classes dirigeantes euro-
péennes. La brutalité et l’ampleur de
la crise covid-19 les ont poussées à
prendre des mesures qu’elles juraient
impossibles la veille encore. La « sus-
pension » des règles budgétaires et
le relâchement du “semestre euro-
péen” en sont les manifestations les
plus visibles. Des projets de réforme
de ces règles circulent, mais aucune
décision n’est encore prise. La sus-
pension vient d’être prolongée d’un
an, au grand dam d’ailleurs du ministre
des Finances allemand, le très ortho-
doxe libéral Christian Lindner. Mais il
ne s’agit pas d’une remise en cause
des fondements libéraux de l’Union
européenne. Les dernières « recom-
mandations  » de la commission
concernent les retraites et sont par-
faitement en phase avec le projet de
Macron de reporter l’âge de départ à
65 ans. Les bourgeoisies européennes

sance, le plein emploi, et les objectifs
climatiques ». C’est un langage nou-
veau pour l’UE. Mais il ne propose pas
de revenir sur les règles existantes
qui gravent dans le marbre la concur-
rence, ni de remettre en cause le fonc-
tionnement de la BCE. C’est toute la
contradiction d’une telle orientation.

Quelle est la différence avec
la proposition de la Nouvelle union
populaire écologique et sociale
(NUPES) qui revendique de son
côté une « désobéissance » 
aux traités européens ?
L’idée de désobéissance recouvre dif-
férentes perceptions. La première
consiste à utiliser les règles d’exemp-
tion qui existent dans les traités actuels
et qui ont été négociées lors de la rati-
fication ou de la négociation des traités.
Le Danemark, par exemple, en béné-
ficie en ce qui concerne la monnaie
unique, qu’il ne rejoindra pas. Il en
bénéficiait également pour la défense
européenne. Un référendum organisé
dans le pays le 1er juin peut d’ailleurs
lever cette dernière exemption. Si cela
était le cas, les traités actuels précisent
qu’on ne peut pas revenir en arrière :
la levée d’une exemption est définitive.
J’en profite pour dire que nous sou-

sont cependant contraintes de prendre
en compte l’ampleur de la crise de
défiance démocratique, de la crise
sociale et de la crise climatique. L’UE
fut au bord de l’éclatement lors de la
crise de 2008-2015. Macron veut éviter
la répétition d’un tel scénario. Il doit
également prendre en compte l’évo-
lution des rapports de force. Les bour-
geoisies européennes ne sont pas pour
l’instant en situation de pouvoir écraser
un pays, comme elles l’ont fait pour
la Grèce. Pour le bloc bourgeois, il
s’agit de passer les compromis néces-
saires pour sauver l’essentiel, à savoir
le marché unique, en cette période de
mutations et de crises de la mondia-
lisation capitaliste, en structurant
d’une manière plus solide un ensemble
européen face à la fragmentation du
capitalisme mondialisé.
Nous nous sommes toujours opposés
aux traités libéraux et avons toujours
exigé leur révision, mais pas dans le
sens indiqué par Macron dans son dis-
cours du 9 mai. La levée de la règle
de l’unanimité, si elle concerne des
domaines comme ceux de la politique
étrangère et de la défense, va à l’en-
contre de la souveraineté des peuples.
Macron parle également de fixer
comme objectifs de l’UE « la crois-
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tenons les forces de gauche, pacifistes,
qui appellent à voter contre cette levée,
à l’image de l’Alliance rouge verte. Par
ailleurs, les « coopérations renfor-
cées » peuvent entrer dans ce même
type de démarche, comme cela est
précisé dans le programme de la
NUPES. Des exemples concrets sont
des points d’appui. Ainsi, en 2011, onze
pays de l’UE s’étaient mis d’accord
pour introduire entre eux une taxation
sur les transactions financières. Puis,
du fait du relâchement de la pression
populaire, ces gouvernements, parmi
lesquels celui de Nicolas Sarkozy et
de François Fillon, avaient abandonné
ce projet, non pas du fait de l’UE en
soi, mais de l’absence de mobilisation
citoyenne suffisante pour les pousser
à aller jusqu’au bout de la démarche.
Une autre perception de l’idée de 
désobéissance est celle qui s’obtient,
toujours sur la base d’un rapport de
force politique, par une bataille contre
la commission européenne.

Enfin, il y a une désobéissance plus
structurelle, qui s’attaque à la logique
néolibérale de l’UE. Elle exige, là
encore, non seulement la construction
d’un rapport de force, mais aussi celle
d’un mouvement d’entraînement de
plusieurs peuples et États européens.
La question n’est pas simplement la
« désobéissance », mais la capacité
d’ouvrir la voie à des ruptures en
Europe avec les politiques menées
jusqu’à présent, ce qui passe par des
alliances et la construction de nou-
veaux rapports de force. Des sujets
très concrets, et très importants, vont
se poser à court terme : est-ce que la
France accepte la levée de la règle
d’unanimité en matière de politique
extérieure et de défense ? Est-ce que

la France accepte les « recomman-
dations » de la commission sur les
retraites ? Est-ce que la France accepte
le retour, même sous une forme modi-
fiée, de règles budgétaires imposées
aux peuples ? Il appartiendra alors au
gouvernement français de mener la
bataille au niveau européen pour refu-
ser ce qui va à l’encontre de la souve-
raineté des peuples et d’un mouve-
ment transformateur politique et
social. Il aura les capacités de le faire :
la France ne signifie pas rien dans
l’Union européenne, de par sa place
politique et économique. Mais les
batailles et les pressions seront d’une
haute intensité. On peut déjà percevoir
la constitution en Europe d’une coali-
tion d’intérêts de gouvernements libé-
raux et atlantistes. Il faudra dès lors
que le gouvernement français soit en
mesure de trouver les alliances néces-
saires en Europe pour construire le
rapport de force nécessaire. Le fait
que la France donne le signal politique

en refusant en toute souveraineté des
règles européennes, qu’elles soient
existantes ou à venir, peut et doit créer
un mouvement au sein de certains
gouvernements de l’UE et chez les
peuples européens.
Car la désobéissance est un moyen
pour aller plus loin : c’est-à-dire enga-
ger un processus de transformation
au niveau européen, de renégociation
des traités pour une nouvelle construc-
tion européenne, de peuples et de
nations souveraines et associées.
Contrairement à Emmanuel Macron
qui caresse la vieille idée libérale d’une
« Europe à plusieurs vitesses » venant
de Jacques Delors, notre projet pour
les peuples d’Europe met au cœur des
coopérations européennes le respect

de la souveraineté démocratique des
peuples et des nations. Aucune délé-
gation de souveraineté ne peut se faire
sans l’aval des peuples. Personne ne
peut leur imposer un système écono-
mique, social, politique, qu’ils n’ont
pas choisi démocratiquement. C’est
ce qu’on appelle « l’Europe à géométrie
choisie ». Des coopérations peuvent
se nouer à deux, trois, quatre… jusqu’à
vingt-sept États pour la lutte contre
l’évasion fiscale, l’alignement vers 
le haut des droits sociaux et des
salaires…

Emmanuel Macron souhaite
mettre en place 
une « communauté politique
européenne », institution parallèle
à l’Union européenne (UE), 
pour travailler à l’intégration 
de l’Ukraine. Cette intégration 
est-elle possible ?
Tout d’abord, il appartient à Emmanuel
Macron de dire ce qu’il entend par
« communauté politique européenne »
et comment il compte la construire.
On peut noter que cette idée nourrit
déjà un tir de barrage de la part de
certains gouvernements, à l’image du
gouvernement polonais.
Il n’en demeure pas moins que, pour
l’Ukraine comme pour d’autres États,
la question de l’élargissement est à
prendre avec une grande prudence et
que la construction d’un espace com-
mun large « paneuropéen » se pose.
Comme pour tous les autres peuples,
l’adhésion de l’Ukraine à l’UE exige
une série de conditions. Le processus
est donc de longue durée. On peut rap-
peler que, dans l’état actuel des choses,
l’UE ne reconnaît pas l’État ukrainien
comme une démocratie et, partant,
considère qu’il ne répond pas aux cri-
tères dits «de Copenhague» fixés par
une réunion du conseil européen dans
la capitale danoise en 1993 dans l’ob-
jectif, précisément, d’une adhésion de
pays de l’Europe centrale et orientale.
Par ailleurs, dans les circonstances
actuelles, l’entrée de l’Ukraine dans
l’UE représenterait un pas de plus vers44
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« Les bourgeoisies européennes ne sont pas
pour l’instant en situation de pouvoir écraser

un pays, comme elles l’ont fait pour la Grèce.»



la généralisation du conflit. Le traité
de Lisbonne a introduit, en son arti-
cle  42.7, une clause de défense
mutuelle. Celle-ci stipule qu’au cas
où un État membre serait l’objet d’une
agression armée sur son territoire,
les autres États membres lui doivent
aide et assistance par tous les moyens
en leur pouvoir. Elle est directement
inspirée de l’article 5 de l’OTAN.

Enfin, et d’une manière plus structu-
relle, se pose encore et toujours la
question de la nature libérale de l’Union
européenne. L’accord d’association
actuel entre l’UE et l’Ukraine est d’ail-
leurs bâti sur de tels fondements,
accentuant l’exploitation des travail-
leurs ukrainiens en Europe. L’expé-
rience atteste que l’élargissement sans
fin de l’UE ne constitue pas la meilleure
façon de commencer une nouvelle
construction européenne au service
des peuples, et non plus de la finance.
D’une manière immédiate, on peut
réorienter l’accord d’association pour
développer l’aide humanitaire, sani-
taire, alimentaire. Sur le moyen terme,
le pays a toute sa place dans l’espace
paneuropéen commun de paix, de coo-
pération et de sécurité collective, dont
la mise en chantier sera urgente après
le cessez-le-feu et le retrait des troupes
russes.

L’Espagne et le Portugal ont
obtenu un plafonnement des prix
du gaz de la part de Bruxelles,
cette victoire peut-elle s’élargir 
à d’autres pays de l’UE ?
Il s’agit d’une victoire importante qui
montre qu’il est possible de faire plier
à la fois la commission européenne

et les grandes compagnies privées
d’électricité qui défendent bec et
ongles la libéralisation du marché de
l’électricité. Les intérêts et les profits
des secondes sont très âprement
défendus par la première, du haut de
son dogme du marché libre et non
faussé. Mais ce fut une bataille intense
et de longue durée. Les compagnies
privées Iberdrola et Endesa, hostiles

à l’idée de voir réduits leurs bénéfices,
espéraient maintenir le système de
tarification européen, qui fait que
toutes les énergies sont vendues au
prix de la technologie la plus chère,
à savoir celle des centrales à gaz. Le
« décrochage » obtenu par le gouver-
nement espagnol permet de réduire
de 30 % la facture de l’énergie pour
les particuliers et pour les entreprises.
La baisse des tarifs sera financée par
une baisse des profits des compagnies
privées.
La commission européenne fait ce
qu’elle peut pour réduire la portée de
cette victoire, en mettant en avant les
particularités ibériques de la fourniture
d’énergie, la faible interconnexion de
la péninsule avec le reste de l’UE, ainsi
que le caractère provisoire de la
mesure, en vigueur « pour au moins
douze mois ».
Il n’en demeure pas moins que cette
mesure a une portée européenne évi-
dente. Elle montre d’une part l’impor-
tance d’avoir des compagnies produc-
trices et fournisseuses d’énergie
totalement publiques. C’est d’ailleurs
la bataille qui s’ouvre maintenant en
Espagne. Nos camarades du PCE et
d’Unidas Podemos portent l’exigence
de la nationalisation des compagnies

de gaz et d’électricité. De plus, cette
mesure prouve la nocivité du libéra-
lisme, ici dans le domaine énergétique,
et de la loi du profit, dont le « marché »
européen, construit de toutes pièces
par les règles européennes de mise
en concurrence, est le représentant.
L’intervention de la puissance publique
pour faire baisser les prix est urgente
dans l’ensemble de l’Europe et cela
impose des ruptures avec les règles
libérales européennes.

L’Espagne n’est-elle pas
l’exemple des victoires 
qu’une union de la gauche est
capable d’arracher ?
Le fait que la coalition Unidas Pode-
mos, qui comprend la Gauche unie,
dont fait partie le Parti communiste
d’Espagne, et Podemos, participe au
gouvernement permet d’arracher des
avancées significatives pour les droits
des travailleurs et pour l’égalité
femmes-hommes. Cela implique
cependant d’imposer un rapport de
force difficile avec la social-démocratie
au sein même du gouvernement. En
dépit des difficultés, la coalition Unidas
Podemos est incontestablement l’aile
marchante de la gauche. Cela démon-
tre que la présence de ministres com-
munistes au gouvernement est utile
pour les intérêts du plus grand nom-
bre. On peut citer, parmi les victoires
remportées, celles obtenues par la
ministre communiste du Travail
Yolanda Diaz : la hausse progressive
du salaire minimum à 60 % du salaire
moyen, l’expérimentation de la semai -
ne de 32 heures payée 40 heures, l’ins-
tauration d’un revenu minimum, la
révision de la loi travail prise par la
droite qui généralisait la précarisation
des salariés, etc. L’objectif de ces
réformes est de « récupérer », pour
reprendre le terme employé par la
gauche espagnole, les droits que la
droite a cherché à supprimer.
Trois leçons peuvent être tirées de
l’expérience espagnole. La première
est qu’il est possible de constituer un
gouvernement d’union de la gauche
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« Le peuple irlandais et le Sinn Féin 
ont et auront besoin d’une solidarité active 
et constante, comme le PCF en a témoigné

depuis de nombreuses décennies.»



sur des bases permettant de stopper
l’offensive néolibérale et d’obtenir des
mesures sociales progressistes. La
deuxième est qu’à l’intérieur du gou-
vernement, les différentes compo-
santes n’ont pas un accord total sur
l’ensemble de la politique à mener.
Les questions internationales, par
exemple, font l’objet d’importantes
différences. Mais cela n’empêche pas
d’agir dans un gouvernement com-
mun. Enfin, troisième leçon, il faut se
préparer à la réaction brutale du bloc
bourgeois, de la droite qui, en Espagne
comme en France, se radicalise.

Le Sinn Féin en Irlande vient
d’obtenir une victoire historique.
Cela signifie-t-il que l’Irlande
est enfin prête à la réunification ?
La victoire du Sinn Féin en Irlande du
Nord, qui va de pair avec des pers-
pectives historiques en République
d’Irlande, ouvre, pour la première fois,
la possibilité que nos camarades
soient en position de responsabilité
pour rendre effectifs les droits histo-
riques du peuple irlandais à vivre dans
une République unifiée. Cette victoire
est d’autant plus importante que tout,
dans le système et l’existence même
de l’Irlande du Nord, est fait pour l’em-
pêcher. Cela sera un des grands sujets
européens de la décennie. Le peuple
irlandais et le Sinn Féin ont et auront
besoin d’une solidarité active et
constante, comme le PCF en a témoi-
gné depuis de nombreuses décennies.
La France peut et doit jouer son rôle,
eu égard aux liens historiques qui
unissent, depuis la Révolution fran-
çaise, les républicains irlandais et le
mouvement ouvrier en France et en
Europe. Cette solidarité devra se
manifester au cours du vaste débat
démocratique que le Sinn Féin sou-
haite ouvrir dans toute l’Irlande pour
parvenir à la tenue, d’ici environ cinq
ans, d’un référendum de réunification,
comme la possibilité en est ouverte
dans les accords de paix de 1998.
Mais il faudra, là encore, vaincre des
résistances.

Cette solidarité doit en effet s’exercer
à propos des pressions nécessaires
sur les unionistes et, surtout, sur le
gouvernement britannique qui a décidé
de mettre en place tous les blocages
possibles pour empêcher la libre
expression du peuple irlandais. C’est
très grave. Et très immédiat. Le gou-
vernement de Londres, s’appuyant sur
ses alliés unionistes qui sont en pleine
dérive de blocage politique, refuse de
tenir compte du résultat du vote des
Irlandais du Nord et de reconnaître
Michelle O’Neill comme légitime Pre-
mière ministre de la région. De plus,
il a décidé arbitrairement de remettre
en cause les accords passés après le
Brexit assurant la libre circulation sur
l’ensemble de l’île. La France doit agir
pour que le droit international soit res-
pecté. Rien ne peut remettre en cause
les accords de paix de 1998.

Enfin, la résistance viendra aussi de
la classe dirigeante irlandaise, dont
les représentants politiques font tout
pour empêcher le Sinn Féin d’accéder
au pouvoir au Sud, afin de maintenir
le système fiscal irlandais existant et
sa domination sur la vie politique. Des
batailles majeures s’annoncent donc.

Comment les eurodéputés 
du groupe de la Gauche unitaire
européenne/Gauche verte
nordique (GUE/NGL) ont accueilli
le rassemblement de la NUPES ?
Que peut-on espérer comme
victoires européennes si la NUPES
l’emporte en France ?
La conclusion de l’accord entre les
forces de la gauche française fait évé-
nement en Europe car la situation du

mouvement ouvrier et de la gauche
en France imprime un tempo à notre
camp politique et social dans l’Europe
entière. Et la gauche européenne,
aujourd’hui, en a bien besoin, quand
on voit les difficultés importantes aux-
quelles sont confrontées les forces
progressistes dans un certain nombre
de pays. Un score significatif de la
gauche en France, sans parler d’une
victoire, sera un élément important,
apte à faire bouger les lignes en
Europe. De plus, cela illustrerait que
la gauche est en situation d’offrir aux
peuples une autre perspective que
celle du duel entre la droite ultralibé-
rale et conservatrice, et l’extrême
droite raciste et xénophobe.
Si la coalition de gauche l’emporte,
cela ouvrirait une période d’affronte-
ments majeurs et les rapports de force
seraient considérablement modifiés.

Les forces de gauche, une fois arrivées
au pouvoir, sont systématiquement
confrontées à l’isolement et à la réac-
tion violente du capital et des bour-
geoisies européennes qui cherchent
à les écraser. Si la France bascule à
gauche, de nouvelles perspectives
s’ouvriraient pour mener les batailles
pour une nouvelle construction euro-
péenne qui ne soit plus fondée sur le
libre-échange et le néolibéralisme,
mais sur des coopérations entre peu-
ples et nations souveraines et asso-
ciées. Bien évidemment, cela exigera
une bataille d’une haute intensité
contre le bloc bourgeois en Europe qui
ne se laissera pas faire. Tout dépendra
donc du rapport de force qu’il sera
possible d’établir et des alliances pos-
sibles en Europe.l
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« Dans les circonstances actuelles, l’entrée
de l’Ukraine dans l’UE représenterait un pas
de plus vers la généralisation du conflit. ».



D epuis le début du XXIe siècle, l’Amérique
latine a vu la gauche arriver au pouvoir
dans de nombreux pays. À une première

vague – Venezuela (1998), Argentine (2003), Brésil
(2003), Bolivie (2005), Uruguay (2005), Chili
(2006), Équateur (2007), Nicaragua (2007), Sal-
vador (2009) – a succédé une seconde – Mexique
(2018), Argentine (2019), Bolivie (2020), Pérou
(2021), Chili (2022)… Au-delà de leur ancrage
assumé à gauche, ces expériences sont diverses,
tant en ce qui concerne les orientations qu’elles
revendiquent que les contextes dans lesquels
elles se sont déroulées. 
Pour autant, toutes ces tentatives plus ou moins
ambitieuses de transformation sociale ont eu
en commun l’obligation de se confronter aux
structures et aux logiques de fonctionnement
d’un capitalisme dépendant, exerçant des effets
adverses sur la possibilité de mise en œuvre de
projets d’émancipation à l’échelle nationale et
régionale. Ce dossier était l’occasion de proposer
une réflexion en forme de point d’étape sur le
bilan, les contraintes et les perspectives des pro-
jets progressistes en Amérique latine. Pour cela,
les contributeurs ont choisi d’appréhender ces
questions selon différents angles et en laissant

la parole à un large spectre d’analyses critiques,
au travers de cas nationaux et de sujets plus
transversaux.

LES PROBLÈMES DU DÉVELOPPEMENT 
EN AMÉRIQUE LATINE
Schématiquement, les économies latino-amé-
ricaines font face à deux problèmes majeurs qui
entravent leur développement : de très fortes
inégalités et la spécialisation primo-exportatrice.
Cette situation vient de loin. On peut en retracer
l’origine dans la colonisation ibérique, au cours
de laquelle les territoires de l’empire ont été
connectés aux économies métropolitaines en
tant que fournisseurs de produits primaires
(agricoles et miniers), porteurs d’une rente de
la terre. Les populations indigènes asservies et
afrodescendantes esclavagisées ont été subor-
données au pouvoir d’élites issues des pays colo-
nisateurs qui s’appropriaient les ressources. 
Avec les indépendances, au XIXe siècle, les élites
créoles s’émancipent de la tutelle métropolitaine
et conquièrent le monopole du pouvoir politique,
tout en s’articulant plus étroitement aux éco-
nomies capitalistes dominantes de l’époque (la
Grande-Bretagne puis les États-Unis). La spé-
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les progressismes en Amérique
latine : bilan et perspectives



cialisation primo-exportatrice est approfondie.
Les inégalités internes, loin de se résorber, s’ag-
gravent : le pouvoir métropolitain, qui posait
certaines limites à l’exploitation des populations
indigènes, ne joue plus le rôle de tiers régulateur
dans les rapports entre indigènes et créoles, lais-
sant à ces derniers le champ libre pour accentuer
l’exploitation des populations autochtones et
s’approprier les terres.
Au XXe siècle, le développement du capitalisme
en Amérique latine prend ainsi une voie parti-
culière. Alors qu’en Europe l’expansion indus-
trielle est stimulée par la croissance du marché
intérieur et l’exportation de produits manufac-
turés, l’industrialisation de l’Amérique latine
est étroitement dépendante du va-et-vient des
exportations de produits primaires – notamment
en raison de l’instabilité des prix et des volumes
exportés – et peine à se doter d’un dynamisme
endogène. Le retard technologique et industriel
de ces pays se combine à l’insuffisance des
débouchés internes, accentués par de très fortes
inégalités. Les premiers noyaux d’industrie
moderne apparaissent autour des activités
primo-exportatrices. Ces dernières exercent des
effets d’entraînement sur l’industrie et les acti-
vités liées au marché intérieur.
Ultérieurement, dans le cadre des politiques
d’industrialisation par substitution d’importa-
tions (ISI) mises en place massivement à partir
des années 1930, c’est toujours la rente de la
terre qui permet d’obtenir les devises pour finan-
cer l’importation des moyens de production
dont a besoin l’industrie. Néanmoins, l’industrie
produit essentiellement pour un marché intérieur
protégé et de faible taille, dominée par la
demande de strates à hauts revenus, et à l’aide
de technologies obsolètes. Par conséquent, les
économies d’échelle restent limitées. De plus,
les créations d’emplois sont insuffisantes pour
absorber une population active en augmentation,
dont une grande part trouve refuge dans des
activités de survie dans les zones rurales ou en
ville. Ce mode de développement pose rapide-
ment des problèmes de balance des paiements.
Les importations augmentent trop vite, stimulées
par la surévaluation du taux de change, tandis
que les devises nécessaires à l’industrialisation

ne peuvent pas être obtenues via l’exportation
de produits manufacturés car ces derniers restent
peu compétitifs. En outre, la demande des pays
centraux pour les produits primaires est atone
ou instable, et les prix mondiaux de ces produits
tendent à évoluer défavorablement compara-
tivement à ceux des produits manufacturés. 
Dans cette situation, les économies latino-amé-
ricaines vont s’ouvrir de plus en plus au capital
étranger. Premièrement, les investissements
directs des entreprises transnationales du « cen-
tre » s’accroissent, au prix d’une aliénation des
centres de décision économiques de plus en
plus manifeste. Deuxièmement, les États et les
entreprises vont s’endetter massivement à l’ex-
térieur. Un « piège de la dette » se referme sur
ces économies dans les années 1980 et les soumet
à des ingérences croissantes de la part des ins-
titutions financières internationales (IFI), FMI
et Banque mondiale contrôlées par les États-
Unis, imposant des « réformes » aux effets délé-
tères en contrepartie de nouveaux crédits ou de
renégociations de la dette externe. 

La néolibéralisation brutale de ces économies,
réalisée avec la complicité d’élites antipatrio-
tiques et prédatrices, aggrave les effets de la crise
et casse la dynamique de croissance. Les IFI
poussent les économies latino-américaines à
se recentrer sur leurs « avantages comparatifs »
– c’est-à-dire à produire pour les besoins des
centres – de façon à exporter davantage et à rem-
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« Les gouvernements dits “progressistes”
ont souvent été tentés d’user d’expédients
et ont hésité à s’attaquer aux fondements
du pouvoir des classes possédantes
latino-américaines – au risque de se limiter
à ne réformer que des aspects
périphériques du capitalisme dépendant. »
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bourser la dette. Cela crée les conditions d’une
reprimarisation de ces économies et/ou d’une
réorientation de l’industrie vers la sous-traitance
internationale, au détriment des activités orien-
tées vers le marché intérieur. En même temps,
la libéralisation et l’ouverture financières accen-
tuent la volatilité macroéconomique (notam-
ment via leur action procyclique sur le taux de
change) et facilitent le drainage vers les centres
et les paradis fiscaux des capitaux dont les pays
latino-américains auraient tant besoin pour se
développer.

LA NÉCESSITÉ DE TRANSFORMATIONS
PROFONDES 
Pour les pays d’Amérique latine, les défis de
transformation sociale sont immenses. Les iné-
galités et la spécialisation primo-exportatrice
représentent deux obstacles de poids à surmon-
ter, d’autant plus qu’ils apparaissent comme
des éléments matriciels de toute une série d’au-
tres problèmes (dépendance technologique,
industrielle et financière, instabilité macroéco-
nomique, problèmes récurrents de balance des
paiements, fuite de capitaux et évasion fiscale,
instabilité politique, problèmes environnemen-
taux…). Pour cela, il est nécessaire de combiner
des réformes de structure avec
une stratégie de développement
ambitieuse mais réaliste.
L’État devrait développer ses
capacités de régulateur, de pla-
nificateur, de producteur de
biens et services collectifs, de
gestionnaire des secteurs stra-
tégiques ; et renforcer le système
fiscal en affirmant son caractère
progressif. Les institutions
monétaires et financières gagne-
raient à être transformées pour
permettre un financement d’ac-
tivités créatrices d’emploi et sus-
ceptibles de générer une dyna-
mique de croissance répondant
aux besoins humains. Un autre
aspect crucial – notamment dans des pays où
l’agriculture est bien souvent le premier secteur
fournisseur d’emplois – est lié à la nécessité de
redistribuer les « actifs productifs » agricoles. Une
réforme agraire, souhaitable dans bien des pays,
ne pourrait toutefois être viable qu’en étant assor-
tie de mesures d’accompagnement complémen-
taires (accès à l’eau, au crédit, assistance technique

et commerciale…). Enfin, il semble fondamental
de gagner en autonomie stratégique vis-à-vis de
l’impérialisme états-unien. Cela suppose de déve-
lopper de nouvelles coopérations (notamment
avec les pays « émergents ») et d’approfondir l’in-
tégration régionale.
La mise en œuvre de telles mesures représente
un épineux problème politique. Sur le plan
externe, elles risquent de se heurter aux agressions
impérialistes. Sur un plan interne, le processus
de transformation devrait pouvoir s’appuyer sur
un bloc social majoritaire et suffisamment puis-
sant pour mettre en échec la contre-offensive des
tenants du statu quo. Face à un tel défi, il n’est
pas étonnant que les gouvernements dits « pro-
gressistes » aient souvent été tentés d’user d’ex-
pédients et aient hésité à s’attaquer aux fonde-
ments du pouvoir des classes possédantes
latino-américaines – au risque de se limiter à ne
réformer que des aspects périphériques du capi-
talisme dépendant.

LES PROGRESSISMES LATINO-AMÉRICAINS
EN PERSPECTIVE
Au vu de leurs « avantages comparatifs » actuels,
il semble qu’on peut dessiner à gros traits trois
voies de développement ouvertes aux pays latino-

américains pour parvenir à
accroître leur autonomie stra-
tégique, diffuser le progrès tech-
nique et augmenter le bien-être
de la population. Néanmoins,
les contraintes du capitalisme
dépendant semblent empêcher
de viser simultanément ces trois
objectifs à court terme. 
Une première possibilité consis-
terait à utiliser les recettes issues
des exportations de produits
primaires pour accroître le bien-
être de la population en mettant
de côté l’ambition de la diver-
sification productive à court
terme (ce qu’ont fait les Cubains
dans les années 1960, avec la

canne à sucre). Une telle stratégie, redistributive,
miserait sur l’amélioration des droits sociaux,
de l’éducation, de la santé, des infrastructures,
entre autres, pour permettre à terme de dyna-
miser l’économie et de développer des activités
plus intensives en technologie. La réussite de
cette stratégie est suspendue à la possibilité de
capter un montant de rente élevé. De plus, la
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« toutes les tentatives 
de transformation sociale
en amérique latine ont eu
en commun l’obligation 

de se confronter aux structures 
et aux logiques

de fonctionnement
du capitalisme, contrariant
la mise en œuvre de projets

d’émancipation. »



création d’emplois et les possibilités de générer
un rattrapage technologique seront probable-
ment limitées à court terme : les entreprises
étrangères seront probablement attirées essen-
tiellement dans les secteurs liés à la primo-expor-
tation ou dans les secteurs abrités produisant
pour le marché intérieur.
Les ressources d’exportation pourraient égale-
ment être utilisées pour diversifier les activités
productives grâce à des subventions directes ou
indirectes. Les décideurs parieraient ici sur le
fait que la stimulation des investissements et le
développement d’activités nouvelles pourraient
favoriser la création d’emplois et l’apprentissage
sur le tas, permettant un rattrapage technolo-
gique progressif à partir d’une situation initiale
de relative protection commerciale. Le risque
serait de voir se constituer une industrie ineffi-
cace, dépendante de transferts de rente. De plus,
cela suppose également que les recettes d’ex-
portation demeurent à un niveau suffisant. L’ex-
périence de l’ISI montre, au contraire, que la
diversification productive réalisée avec l’aide
du capital étranger ne garantit pas le renforce-
ment de l’autonomie technologique et indus-
trielle. Aujourd’hui, une telle voie semble en
partie barrée par le caractère libre-échangiste
des normes régissant le commerce international,
défendues en particulier par l’Organisation mon-
diale du commerce (OMC).
Une troisième voie, celle du capitalisme de sous-
traitance, miserait sur la baisse du coût salarial
total pour développer l’industrie et diversifier
l’économie. Cela pourrait favoriser des transferts
de technologie et une montée en gamme des
exportations, permettant à terme d’augmenter
les salaires et d’améliorer le niveau de vie. Le
risque serait ici de voir se développer une exploi-
tation capitaliste effrénée, générant des troubles
sociaux et politiques ou favorisant un raidissement
autoritaire. Le pays pourrait se voir piégé dans
une « trappe des revenus moyens », avec impos-
sibilité d’augmenter les salaires pour ne pas risquer
de voir s’enfuir les entreprises transnationales. 
Pour l’instant, les progressismes latino-améri-
cains semblent avoir favorisé des trajectoires
combinant des éléments des deux premiers
types (utilisation des recettes d’exportation pour
améliorer le bien-être social et, dans une moindre
mesure, pour promouvoir l’industrialisation des
matières premières et développer des activités
industrielles centrées sur le marché intérieur).
Il faut reconnaître l’importance des efforts réa-

lisés par nombre de gouvernements pour rétablir
une certaine souveraineté et une capacité de
gestion sur des secteurs stratégiques (particu-
lièrement en ce qui concerne les ressources du
sous-sol), pour renforcer et rendre plus juste le
système fiscal, développer la protection sociale,
promouvoir l’intégration régionale et de nou-
velles coopérations sud-sud, créer des alterna-
tives en matière monétaire et financière.... 

Pour autant, les avancées dans ces domaines
sont restées bien souvent limitées et, surtout,
les réformes de structure ne sont pas allées
jusqu’à remettre en cause les rapports de pro-
priété dans le domaine de la production. Au
cours des années 2010, lorsque les prix des
matières premières se sont retournés, les gou-
vernements progressistes ont été fragilisés poli-
tiquement et un espace s’est ouvert pour le retour
d’une droite revancharde qui s’est acharnée à
détruire certaines réalisations prometteuses des
gouvernements progressistes ou à empêcher le
retour au pouvoir de la gauche.

ENTRE RÉFORMES ET RÉVOLUTIONS:
PERSPECTIVES POUR LA GAUCHE
EN AMÉRIQUE LATINE
Ce que montre l’histoire de la gauche en Amé-
rique latine, c’est la quasi-impossibilité du réfor-
misme dès lors qu’il est perçu comme une
menace à la domination des élites locales et des
États-Unis. Depuis la tentative de Jacobo Árbenz
de mettre en œuvre une réforme agraire en 1954
au Guatemala contre les intérêts de la United
Fruit Company, tous les gouvernements ayant
tenté une sortie « réformiste » du capitalisme
dépendant ont été impitoyablement renversés
par des coups d’État, des « sanctions » écono-
miques et des opérations de déstabilisation coor-
données et/ou soutenues par les États-Unis

« au cours des années 2010, 
lorsque les prix des matières premières 
se sont retournés, les gouvernements
progressistes ont été fragilisés
politiquement et un espace s’est ouvert
pour le retour d’une droite revancharde. »
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(l’exemple le plus connu étant probablement
le Chili de 1973). Les seules expériences pro-
gressistes qui ont duré dans le temps n’ont pu
le faire qu’en affrontant avec une grande abné-
gation et au prix d’énormes sacrifices la réaction
des élites locales et les agressions impérialistes.
On pense en premier lieu à Cuba, mais aussi à
la Bolivie, au Venezuela et au Nicaragua. 
Pour autant, au XXIe siècle, aucune expérience
de gauche n’a pour l’instant eu la capacité ou
l’ambition de remettre en cause le capitalisme,
en dehors bien sûr du cas historique cubain.
Tous les gouvernements de la vague rose ont
été amenés à s’associer de façon plus ou moins
étroite à des groupes d’intérêt capitalistes tirant
profit d’un accès privilégié à l’État ou bénéficiant
des politiques de développement mises en
œuvre. Ce faisant, les gouvernements progres-
sistes ont été contraints d’infléchir leurs projets
pour les faire correspondre aux intérêts de frac-
tions de la bourgeoisie. D’où l’ambivalence de
certaines de ces expériences : progrès sociaux,
redistribution et en même temps politiques d’at-
tractivité orientées vers le capital étranger, signa-
ture de traités de libre-échange, contre-réformes
du code du travail, refus de porter atteinte à des
intérêts constitués en redistribuant l’eau et la
terre, etc.
Ernesto Che Guevara disait que la révolution
est comme une bicyclette, et qu’elle tombe quand
on cesse de pédaler. Dans le cas latino-américain,

la question se pose de savoir jusqu’à quel point
un processus d’inclusion, basé sur la redistri-
bution des revenus et l’association avec des
groupes capitalistes structurellement ambigus,
est susceptible d’induire une adhésion durable

des populations, au-delà d’un boom des prix
des matières premières et sans une remise en
cause en profondeur des inégalités dans le
domaine de la production. La deuxième vague
progressiste sera probablement confrontée aux
mêmes dilemmes. Seuls les peuples latino-amé-
ricains et leurs organisations détiennent les clés
de ce problème crucial. n

*Élodie Lebeau et Constantin Lopez 
sont membres du comité de rédaction 
de Cause commune. Ils ont coordonné ce dossier.
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« La néolibéralisation brutale 
de ces économies, réalisée 
avec la complicité d’élites antipatriotiques 
et prédatrices, aggrave les effets de la crise
et casse la dynamique de croissance. »
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A u cours de leur histoire et jusqu’à
aujourd’hui, les peuples et pays d’Amé-
rique latine ont connu de nombreux et

douloureux épisodes de déstabilisation poli-
tique, de coups d’État appuyés par les ambitions
hégémoniques des États-Unis et subi des poli-
tiques néolibérales dévastatrices. Ils ont aussi
expérimenté des luttes émancipatrices origi-
nales et porté au pouvoir des forces de gauche
et de transformation sociale coalisées. Même
si, au cours des années 2010, la contre-offensive
réactionnaire et ultraconservatrice a triomphé,
souvent dans la violence, de l’Équateur au Brésil,
en passant par la Colombie et la Bolivie, les
mouvements et soulèvements populaires dans
plusieurs pays de la zone (Chili, Bolivie,
Mexique, etc.), débouchant pour un certain
nombre sur des victoires électorales, au cours
des deux dernières années, ont singulièrement
rebattu les cartes.
Ces récents changements politiques nationaux
et le regain de processus régionaux ou interna-
tionaux pourraient venir réduire encore l’in-
fluence nord-américaine déjà en difficulté et
ouvrir des perspectives nouvelles de progrès et
de coopérations régionales.

LES AVANCÉES ET REPLIS 
DES ANNÉES 2000
En 1959, Cuba a ouvert le ban de la libération
des peuples du sud et latino-américains avec la
victoire de sa révolution sur la dictature de
Batista, devenant le point de référence obligé
des luttes et des projets d’émancipation du conti-
nent. Les décennies qui suivirent en portent la

trace, tout comme les dynamiques de résistance
politique et les mouvements sociaux. 
Dans les années 1960-1970, les difficultés ren-
contrées par l’industrialisation mirent en doute
la possibilité d’un développement capitaliste
autonome des pays latino-américains. Face à la
montée des revendications de masse apparais-
sent des dictatures militaires violemment anti-
communistes et socialement régressives dans
le Cône Sud et au Brésil. Les années qui suivent
sont marquées par l’essor de revendications

démocratiques, anti-impérialistes, et, de plus
en plus, par des contestations du néolibéralisme.
De nouvelles formations politiques voient le
jour, en expression et prolongement politique
des mouvements sociaux : le Parti des travailleurs
(PT) au Brésil (1980), le Mouvement vers le socia-
lisme (MAS) en Bolivie (1997), ou encore Alianza
País en Équateur (2006).

Vers de nouveaux progrès
et de nouvelles coopérations
considérant l’amérique latine comme leur « arrière-cour », les états-unis n’ont jamais
cessé de vouloir s’immiscer dans les affaires intérieures des pays latinos et sud-amé-
ricains mais les évolutions récentes peuvent entraver leur influence.

PAR CÉCILE DUMAS*

« en dépit des difficultés créées 
dans le contexte pandémique,
l’intervention des populations,
le nouveau cycle électoral
et de nouveaux processus régionaux
et internationaux peuvent contribuer
à réduire l’influence états-unienne
sur les pays d’amérique latine. »
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Alors que ces changements semblaient promet-
teurs de dynamiques durables de développement
humain, démocratique, social, environnemental,
ils n’ont pas pu empêcher la contre-offensive
des droites latino-américaines. Que s’est-il passé ?
Les gauches latino-américaines ont buté sur un
certain nombre d’obstacles politiques et socio-
économiques. D’abord, l’arrivée au pouvoir de
ces formations a paradoxalement fragilisé les
mouvements sociaux qui les ont portées au pou-
voir. On peut, par exemple, noter un phénomène
d’« absorption » par les institutions politiques
formelles de nombreux dirigeants des mouve-
ments sociaux, affaiblissant de ce fait les struc-
tures de ces derniers, faute de relève.
Ensuite, bien que les nouvelles Constitutions
aient joué un rôle essentiel dans l’initiation de
changements structurels, les transformations
politiques ont bien souvent été insuffisantes
et les tentatives de transformation de l’économie
sont restées timides. La première vague des
progressismes latino-américains a bénéficié
d’une conjoncture économique favorable, mar-
quée par la hausse des prix et de la demande
mondiale des matières premières (liée notam-
ment à l’essor chinois) et par des bas taux d’in-
térêt mondiaux. Ces facteurs ont joué un rôle
clé pour la stabilisation des gouvernements
progressistes, permettant un progrès social
sans remise en cause décisive des structures
injustes et inefficaces entravant le développe-
ment de ces pays. L’accroissement des marges
de manœuvre budgétaires des États, les créa-
tions d’emplois et des politiques déterminées
de redistribution du revenu ont permis à des
millions de personnes de sortir de la « pauvreté
extrême » et de la « pauvreté simple ». Dans le
même temps, les catégories plus aisées de la
population se sont, elles, considérablement
enrichies, par exemple au Brésil ou au Vene-
zuela, générant des doutes au sein des mou-
vements populaires et des acteurs sociaux. De
même, la dépendance aux exportations de
matières premières est restée inchangée.
L’embellie économique a réduit les moyens de
pression de la Banque mondiale et du FMI pour
influer sur les politiques économiques des pays
latino-américains. Pour autant, le capital trans-
national a su trouver de nouvelles possibilités
de profits et d’accumulation, et les institutions
financières internationales, en bons soldats de
l’impérialisme, n’ont pas renoncé à peser sur
les orientations économiques aux échelles natio-

nales et régionales par la promotion de politiques
néolibérales.
Ces contradictions vont traverser l’ensemble
des pays de la région. Le continent, loin de s’uni-
fier, est tiraillé entre des logiques en partie contra-
dictoires. Aux perspectives d’intégration de la
Patria grande et aux revendications de souve-
raineté nationale anti-impérialistes, s’oppose
un projet d’intégration approfondie avec l’Amé-
rique du Nord avec, pour slogan : « L’Amérique
aux Américains ». En parallèle, les projets d’in-
tégration visant à renforcer des marchés « sous-
régionaux » (Cône Sud, pays andins, Amérique
centrale) ne disparaissent pas. Les processus
d’intégration dans la période restent donc par-
ticulièrement complexes, fragmentés et, en défi-
nitive, fragiles.

Les pays progressistes opteront pour la première
visée avec la constitution de l’Union des nations
sud-américaines (UNASUR), de la Communauté
d’États latino-américains et caraïbes (CELAC)
puis de l’Alliance bolivarienne pour les Amé-
riques (ALBA), cadres régionaux venant s’ajouter
à une architecture institutionnelle déjà stratifiée
et arborescente. Dans cette perspective sont
envisagées des coopérations sur une base de
réciprocité et de respect des souverainetés entre
des pays inégalement dotés en ressources pour
parvenir à un développement partagé sur un
pied d’égalité. Pour autant, ces initiatives ne
sont pas encore parvenues à créer de nouvelles
logiques supplantant les inerties héritées de
l’histoire de la région.
Pour les pays néolibéraux, l’Organisation des
États américains (OEA), dont le siège est à Wash-
ington, reste une organisation régionale de réfé-
rence sur le plan politique. Cette officine, sys-
tématiquement favorable aux gouvernements
ultralibéraux et/ou d’extrême droite, a été abon-
damment utilisée par le président Donald Trump
dans ses attaques contre les forces progressistes
latino et sud-américaines. Par ailleurs, l’échec

« Les gauches latino-américaines ont buté
sur un certain nombre d’obstacles politiques
et socio-économiques. »

44



ÉTÉ 2022 • Cause H commune • 19

AMÉRIQUE LATINE. LES CHEMINS SINUEUX DE L’ÉMANCIPATION

de la Zone de libre-échange des Amériques
(ZLEA) n’a pas signifié la fin des perspectives
d’intégration économique dans une optique
néolibérale, avec notamment la perspective de
la constitution d’une zone de libre-échange inté-
grant à terme les pays de l’Alliance du Pacifique
(créée en 2011) avec les États-Unis et d’autres
pays de la zone Océanie-Pacifique.
Les stratégies de développement des pays gou-
vernés par les gauches latino-américaines sont
loin d’avoir été homogènes. Si certaines ont
revendiqué la volonté de transformer le système
productif pour promouvoir une industrie natio-
nale et renforcer le marché intérieur, comme en
Bolivie, en Équateur ou au Nicaragua, d’autres
semblent avoir misé sur un type de social-démo-
cratie mettant l’accent sur la redistribution,
comme au Brésil, en Argentine ou en Uruguay.
Le Venezuela a, quant à lui, choisi une voie ori-
ginale : Chávez, avec les revenus du pétrole,
organisa divers types de missions en direction
des plus pauvres dans les domaines des services
publics, de l’économie sociale ou de l’agriculture
des peuples indigènes.
Mais aucune de ces expériences n’a pu dépasser
la logique de la rente (minière, pétrolière, agri-
cole…), au détriment de l’évolution structurelle
nécessaire au développement industriel national.
Tous ces « modèles » demeureront dans le cadre
d’une économie mixte en conservant la pluralité
des opérateurs publics et privés, en particulier
dans les domaines de l’éducation et de la santé,
et ne viendront pas à bout d’une économie infor-
melle très importante.
Faisant feu de ces fragilités, une nouvelle vague
conservatrice s’est engagée en Amérique latine,
mais cette dernière semble d’autant moins iné-
luctable qu’elle a déjà subi plusieurs revers
sérieux et perdu de son actualité.

VERS DE NOUVEAUX PROGRÈS 
ET DE NOUVELLES COOPÉRATIONS ?
Fin 2019, plusieurs pays ont vu exploser les
colères contre les inégalités sociales insuppor-
tables, contre les confiscations du pouvoir, les
inégalités de droits et de libertés, la corruption,
l’autoritarisme, les violences faites aux femmes :
Bolivie, Chili, Colombie et Équateur auxquels
s’est ajouté, en 2021, le Pérou.
Ces mouvements sociaux en particulier de la
jeunesse, des femmes et des peuples indigènes,
souvent violemment réprimés, ont porté des
aspirations profondes de changement de société

et se sont poursuivis au-delà de la pandémie, la
crise sanitaire précipitant d’ailleurs les peuples
du continent dans de graves difficultés sociales
et, à nouveau, dans la grande pauvreté.
À ce sujet, la Commission économique pour
l’Amérique latine et les Caraïbes (CEPAl), par
l’intermédiaire de sa secrétaire exécutive, Alicia
Bárcena, explique qu’il faudra mettre en œuvre
des politiques universelles, redistributives et
solidaires pour éviter une nouvelle décennie
perdue. Une recommandation dont pourrait
s’inspirer également la France, qui est membre
de cette commission régionale de l’ONU par la
présence de certains de ces départements-
régions d’outre-mer sur le continent.
Dans le feu de ces années de crise économique
et de crise sanitaire, nombreuses sont les forces
de transformation sociale et d’émancipation
qui, en Amérique latine, ont cherché à construire
de nouveaux rassemblements politiques et à
contribuer à ce que les constructions régionales
solidaires franchissent de nouvelles étapes, que
de nouveaux liens s'établissent entre mouve-
ments sociaux et décisions politiques.

Ces mouvements populaires ont certainement
favorisé la victoire du MAS fin 2020 en Bolivie,
et le retour de la démocratie et de l’État pluri-
national avec Luis Arce et son vice-président,
David Choquehuanca, après le putsch conduit
par Jeanine Añez avec le soutien actif de l’ad-
ministration Trump. L’élection, en août 2020,
de Luis Abinader en République dominicaine
est aussi l’aboutissement d’un mouvement mas-
sif de contestation dit des « marches vertes »
contre la corruption de l’ancien président au
pouvoir depuis seize ans.

« Les mouvements sociaux en particulier 
de la jeunesse, des femmes et des peuples
indigènes, souvent violemment réprimés, 
ont porté des aspirations profondes 
de changement de société 
et se sont poursuivis 
au-delà de la pandémie.»
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Le cas le plus marquant de l’influence des mou-
vements sociaux est certainement celui du Chili
où le président Sebastián Piñera a été obligé
de convoquer un référendum pour se prononcer
sur un changement constitutionnel. Celui-ci a
été suivi par des élections présidentielle et par-
lementaires qui ont vu un gouvernement pro-
gressiste, mené par Gabriel Boric,
arriver au pouvoir. Aux côtés de
l’Assemblée constituante compo-
sée de représentants élus par la
population, le Chili progressiste
se met aujourd’ hui au travail pour
en finir définitivement avec les
restes de la dictature militaire. Le
référendum sur la nouvelle Consti-
tution, prévu le 4 septembre pro-
chain, augure un moment d’in-
tenses débats politiques au cœur
du processus de changement
commencé par les mouvements de jeunesse,
des femmes, des peuples autochtones et des
organisations de gauche.
Tous ces bouleversements, l’intervention des
populations dans toute leur diversité, le nouveau
cycle électoral, de nouveaux processus régionaux
et internationaux, peuvent contribuer à réduire
un peu plus l’influence états-unienne sur les
pays d’Amérique latine, en dépit des difficultés
créées dans le contexte pandémique et qui ont
accentué la vulnérabilité externe de nombre de
pays périphériques.

44 Les appels et annonces de boycott du nouveau
sommet des Amériques de juin 2022 organisé
par Joe Biden en sont une manifestation explicite.
Le président états-unien doit faire face à une
solidarité régionale revendiquée par de nouveaux
acteurs du continent, exprimée par exemple par
Andrés Manuel López Obrador, président mexi-

cain, qui refuse de faire le dépla-
cement si Cuba, le Nicaragua et le
Venezuela ne sont pas invités.
Les gauches latino-américaines
retrouvent une dynamique de pro-
gression et, de ce point de vue, la
situation de la Colombie, grande
alliée de Washington, sera à obser-
ver de près, tout comme celle du
Brésil, avec la réélection possible
de Lula en octobre prochain.
C’est donc une nouvelle période
qui peut s’ouvrir, fin 2022, vers de

nouveaux progrès sociaux et de nouveaux droits
pour les peuples latino-américains mais aussi
vers de nouvelles coopérations régionales avec,
peut-être, un renforcement de la CELAC et de
nouvelles perspectives en matière de relations
internationales. Tout ce que les États-Unis sous
la conduite de Joe Biden chercheront sans doute
– et à quel prix ? – à faire échouer.n

*Cécile Dumas est responsable adjointe 
du secteur international du PCF. Elle a la charge
des questions migratoires et de l’Amérique latine.

« Les stratégies de
développement des pays

gouvernés par les gauches
latino-américaines sont loin
d’avoir été homogènes. »
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L a victoire du libéral Mauricio Macri en
Argentine en 2015, l’élection du député
d’extrême droite Jair Bolsonaro au Brésil

en 2018 après l’impeachment abusif de 2016
contre Dilma Rousseff, le coup d’État contre Evo
Morales en Bolivie en 2019 et le retour au pouvoir
de la droite uruguayenne après quinze années
de gouvernement du Frente Amplio semblaient
augurer d’un retour des droites au pouvoir en
Amérique latine. Cette conjoncture sociopolitique
régressive pour les gauches de gouvernement
était également marquée par l’effet de la crise du
capitalisme mondial, débutée au Nord en 2008,
et qui atterrit avec force dans la région à partir
de 2013-2014, clôturant le cycle postnéolibéral
ouvert notamment par Hugo Chávez (Venezuela),
Lula (Brésil) et Rafael Correa (Équateur). 

UN RETOUR EN FORCE DE PERSPECTIVES
PROGRESSISTES ?
Pourtant, l’élection historique d’Andrés Manuel
López Obrador en 2018, mettant fin à près d’un
siècle de la « dictature parfaite » du Parti révolu-
tionnaire institutionnel au Mexique, le retour d’un
péronisme de centre-gauche au pouvoir en Argen-
tine en 2019, la fin du gouvernement putschiste
bolivien grâce à un nouveau succès électoral du
parti d’Evo Morales en 2020 et les victoires de
Pedro Castillo au Pérou, de Xiomara Castro au
Honduras et de Gabriel Boric au Chili semblent
augurer d’une nouvelle vague de gouvernements
progressistes en Amérique latine. Le « tournant

conservateur » paraît avoir du plomb dans l’aile,
confirmant ainsi certaines analyses du sociologue
et ex-vice-président de la Bolivie, Álvaro Garcia
Linera, quant aux fluctuations, avancées et reculs
– telles des marées – des gauches et des progres-
sismes latino-américains, et par là même, selon
lui, de la possibilité même de révolutions démo-
cratiques et décoloniales. 

Le moment actuel semble d’autant plus favorable
à un retour en force de perspectives progressistes
que les sondages donnent désormais les candidats
de gauche favoris des prochaines élections pré-
sidentielles en Colombie (avec Gustavo Petro et
Francia Márquez) et au Brésil (avec Lula pour le
Parti des travailleurs). Peut-on, dans ces conditions,
parler d’un nouvel « âge d’or » des gouvernements
progressistes latino-américains enterrant défini-
tivement l’idée d’une « fin de cycle », concept
âprement débattu dans le champ intellectuel cri-
tique sud-américain il y a quelques années, et lar-
gement abandonné depuis ? 

Fin et suites : vers une deuxième vague
de gouvernements progressistes 
en Amérique latine?
après une période régressive, les résultats électoraux de la gauche dans un certain
nombre de pays pourraient annoncer un retour des processus d’émancipation, mais le
contexte international, le poids pris par les droites extrêmes laissent planer beaucoup
d’incertitudes.

PAR FRANCK GAUDICHAUD ET THOMAS POSADO*

« L’amérique latine est entrée 
dans une zone de turbulences 
et de forts affrontements de classe. »
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Au-delà de la grande diversité des expériences
qui sont parfois comprises dans ces processus,
il est évident que cette nouvelle vague de victoires
électorales progressistes ravive les couleurs des
gauches latino-américaines (tout au moins celles
qui ont pour objectif la conquête électorale du
pouvoir d’État) des dernières décennies. Ceci
alors que plusieurs expériences emblématiques
apparaissent éloignées de la ferveur qui les avait
portées au pouvoir, dans des configurations tou-
tefois bien différentes et selon des temporalités
propres à chaque processus. Ainsi, à rebours de
la révolution sandiniste, le clan de Daniel Ortega
a mis en place un népotisme brutal. Au Venezuela,
le souvenir d’Hugo Chávez paraît lointain
lorsqu’on observe la dollarisation rampante,
dénoncée notamment par le Parti communiste
vénézuélien dans un contexte d’ef-
fondrement économique et de
sanctions impérialistes états -
uniennes. Á Cuba, les effets conju-
gués de la pandémie (particuliè -
rement destructrice dans une
économie dépendante du tourisme)
et du blocus ont débouché sur une
manifestation d’une ampleur iné-
dite le 11 juillet 2021, dont la répres-
sion a remis sur le devant de la scène
la question du pluralisme politique
dans la plus grande île des Caraïbes. 
Dans le sillage de mouvements
sociaux et populaires puissants à
partir de l’automne 2019 dans des États néolibé-
raux qui semblaient condamnés à être des alliés
fidèles des États-Unis, des gauches unies en
Colombie (coalition entre le Parti communiste,
Colombie humaine et Union patriotique) et au
Chili (coalition entre le Parti communiste, des
écologistes régionalistes et le Front large) ont
réussi à s’imposer électoralement face aux oli-
garchies ou sont en passe de le faire. Par ailleurs,
les trajectoires de la lutte sociale jusqu’au palais

présidentiel de Pedro Castillo (syndicaliste péru-
vien, enseignant d’une région rurale et indigène)
et de Gabriel Boric (leader chilien du mouvement
étudiant de 2011) sont aussi « disruptives » que
celles de Lula et Evo Morales (tous deux syndi-
calistes, indigène dans le cas du président bolivien)
avaient su l’être à l’orée des années 2000. Cette
nouvelle vague ne saurait pourtant être idéalisée
: la droite équatorienne a emporté l’élection pré-
sidentielle de 2021 face à une gauche divisée entre
écologistes, indigènes et partisans de l’ancien
président Correa ; la droite argentine a largement
gagné les élections législatives de 2021 ; en Uru-
guay, la droite libérale gouverne depuis 2020 et
consolide son pouvoir après quinze années de
gouvernement social-démocrate (Front large). 

DES MARGES DE MANŒUVRE LIMITÉES 
ET DES OBSTACLES INSTITUTIONNELS
À la différence des années 2000, ce « progressisme
tardif » a toutefois des marges de manœuvre beau-
coup plus limitées et des objectifs politiques lar-
gement revus à la baisse. Si les exécutifs du temps
de Lula et Chávez ont pu bénéficier d’une période
de relative abondance grâce au boom du prix des
matières premières, les seconds arrivent au pou-
voir dans une conjoncture économique beaucoup
plus morose, dans un continent épuisé par les

effets conjoints de la baisse du cours
des matières premières et de la pro-
fonde crise sanitaire de la covid-
19. On peut ajouter à cela des cas
nationaux spécifiques. L’endette-
ment massif de l’Argentine, lanci-
nant depuis la crise de 2001 et for-
tement aggravé par Mauricio Macri,
auprès du FMI ces dernières années
limite d’autant les ambitions de
son successeur de centre-gauche,
qui se refuse à dénoncer cette dette.
Au Mexique, Donald Trump a
imposé à Andrés Manuel López
Obrador un chantage sur les expor-

tations mexicaines en contrepartie d’une gestion
répressive des flux migratoires provenant d’Amé-
rique centrale. Enfin, une des causes des difficultés
économiques majeures de Cuba et du Venezuela
réside dans les mesures coercitives unilatérales
impériales adoptées par ce même Donald Trump
et jusqu’à présent maintenues par Joe Biden. 
Les nouveaux gouvernements progressistes ou
de centre-gauche se heurtent également à des
obstacles institutionnels : ni Pedro Castillo, ni

« La menace impérialiste n’est pas effacée :
les blocus dont souffrent cuba et
le Venezuela et le rejet que subissent
les migrants centre-américains
en témoignent. »

« La puissance
des mouvements populaires

peut être la clé afin
de dépasser les obstacles,
qu’ils soient économiques,

institutionnels
ou politiques. »

44



ÉTÉ 2022 • Cause H commune • 23

AMÉRIQUE LATINE. LES CHEMINS SINUEUX DE L’ÉMANCIPATION

Gabriel Boric ne disposent de majorité parle-
mentaire. La recherche de soutiens au sein des
différentes chambres tend à aseptiser leurs pro-
grammes de changement vers un « extrême cen-
tre» qui risque d’alimenter rapidement mécon-
tentements et désillusions du « peuple de gauche»,
à commencer par les classes populaires. Le pré-
sident péruvien a même déjà dû essuyer deux
tentatives de destitution, pour l’heure avortées.
Quant à Gabriel Boric, sa cote de popularité est
déjà en berne, alors que s’approche la date fati-
dique du référendum du 4 septembre prochain
destiné à valider la nouvelle Constitution en cours
de rédaction (qui serait alors l’une des plus démo-
cratique et « avancée » de l’Amérique latine). 
Enfin, obstacle politique considérable, l’émer-
gence de l’extrême droite comme force majeure
de certains pays peut s’avérer un danger mortel
pour les processus d’émancipation. Au Brésil, le
protofasciste Jair Bolsonaro, s’il n’a pas réussi à
s’implanter localement, menace de ne pas rendre
le pouvoir en cas de défaite face à Lula en octobre
prochain. Au Chili, le candidat d’extrême droite,
José Antonio Kast, lui aussi nostalgique de la dic-
tature militaire, est arrivé en tête du premier tour
de l’élection présidentielle et a obtenu 44 % des
suffrages exprimés au second. Au Pérou, les sou-
tiens de Keiko Fujimori, fille de l’ancien autocrate,
ont contesté durant de longs mois l’élection de
Pedro Castillo, en tentant d’entacher sa légitimité.
Les moteurs de ces forces politiques réactionnaires
sont multiples. Dans certains pays, la revanche
contre la gauche est une des caractéristiques
majeures de celles-ci, en rejet du pouvoir jugé
« corrompu » du PT au Brésil (qui l’était toutefois
beaucoup moins que les partis de droite), contre
le supposé « désordre » créé par le mouvement
social chilien (en oubliant surtout la féroce répres-
sion étatique dont il a fait l’objet). Les millions
de Vénézuéliens hors de leur pays sont la cible
d’une xénophobie croissante au Chili et au Pérou.
Enfin, le développement des Églises évangéliques
contribuent à l’avancée des idées les plus réac-
tionnaires sur les problématiques de genre. En
réponse, les gauches cherchent parfois des
alliances « contre-nature » : c’est le cas de Lula
qui a choisi de s’unir avec une figure de la droite
libérale pour affronter Bolsonaro.
Toutefois, la puissance des mouvements populaires
peut être la clé afin de dépasser ces obstacles,
qu’ils soient économiques, institutionnels ou poli-
tiques. Le mouvement social chilien a su, à partir
d’octobre 2019, rompre le cadre institutionnel

hérité de Pinochet avec une vague de manifesta-
tions qui a obtenu la convocation d’une Conven-
tion constitutionnelle chilienne ; la puissance des
mouvements féministes a été décisive pour cela.
La montée récente du prix des carburants a pro-
voqué des manifestations réprimées dans le sang
par le gouvernement Castillo au Pérou. 

UNE ÈRE DE POLARISATION 
ET D’INCERTITUDES
Dans l’ensemble de l’aire latino-américaine, les
enjeux d’émancipation d’un mode de dévelop-
pement « extractiviste », fondé sur les matières
premières et l’extraction de biens communs natu-
rels, schéma hérité de la colonisation ibérique,
demeurent entiers. La place assignée à l’Amérique
latine dans le cadre de la division internationale
du travail du capitalisme mondialisé est celle
d’un fournisseur de produits à faible valeur ajou-
tée, condamnant la région à des cycles d’abon-

dance et de crise, à la prédation de l’environ -
nement et à la dépossession des terres des
com  mu nautés indigènes. En temps d’abondance,
les gouvernements progressistes actifs entre 2002
et 2015 ont pu redistribuer les revenus, mais sans
s’en prendre aux possédants, ni transformer en
profondeur la distribution des actifs productifs
et les relations sociales de production capitalistes.
En outre, dans la période actuelle, des réformes
fiscales radicales et des audits sur le paiement
des dettes extérieures seraient indispensables
pour redistribuer durablement les richesses dans
un continent qui reste le plus inégalitaire de la
planète. Aucune des gauches de gouvernement
actuelles n’a souhaité s’engager jusque-là sur un
tel chemin, et encore moins assumer l’héritage

« en temps d’abondance,
les gouvernements progressistes actifs 
entre 2002 et 2015 ont pu redistribuer
les revenus, mais sans s’en prendre
aux possédants, ni transformer
en profondeur la distribution des actifs
productifs et les relations sociales
de production capitalistes. »

44



24 • Cause H commune • ÉTÉ 2022

nnnnnnnnH DOSSIER H    AMÉRIQUE LATINE. LES CHEMINS SINUEUX DE L’ÉMANCIPATION

« rupturiste » des gauches révolutionnaires des
années 1960 et 1970.
Ce début de XXIe siècle a été le moment d’un bas-
culement majeur de l’Amérique latine. La Chine
est devenue le premier partenaire commercial
de la plupart des pays de la région en lieu et place
des États-Unis, ainsi qu’un prêteur alternatif aux
institutions financières internationales placées
sous la domination états-unienne. La menace
impérialiste n’en est pas pour autant effacée : les
blocus dont souffrent Cuba et le Venezuela et le
rejet que subissent les migrants centre-américains
en témoignent. Les échanges commerciaux avec
la Chine, s’ils ne sont pas assortis d’une ingérence
politique et militaire, n’en demeurent pas moins
clairement asymétriques, tout comme le seront
immanquablement ceux résultant du projet d’ac-
cord de libre-échange entre l’UE et le Mercosur
en l’absence de transformations profondes du
modèle de développement actuel. L’enjeu d’une
intégration régionale « latino-américaniste »
demeure central face à ces grandes puissances
avides de s’approprier les matières premières.
Les gouvernements progressistes des années
2000 avaient su créer des institutions nouvelles
(CELAC, UNASUR, ALBA-TCP) et conquérir une
relative autonomie diplomatique que le retour
des droites avait tenté d’éteindre. 
L’objectif de ces nouveaux gouvernements pro-
gressistes est désormais de s’affirmer sur la scène

géopolitique mondiale à l’heure où les tensions
sont majeures et de bâtir de manière concertée
un mode de développement et productif carac-
térisé à la fois par le retour de la puissance
publique, la redistribution fiscale, la coopération
économique, les transferts technologiques et une
transition écologique « postextractiviste ».
Plus qu’un retour des gauches au pouvoir, on
observe ainsi une ère de polarisation et d’incer-
titudes. Nous sommes pour l’heure loin d’un nou-
vel âge d’or des gauches en Amérique latine : à
l’inverse de ce qui se passait entre 2002 et 2015,
il n’y a pas d’hégémonie de ces nouveaux exécutifs
et moins de récits mobilisateurs pour un « autre
monde possible ». La situation actuelle correspond
plutôt à ce que Antonio Gramsci appelait une
«crise organique » : lorsqu’une crise économique
se poursuit, et que les gouvernants, quelle que
soit leur couleur politique, ont des difficultés à
obtenir le consentement de leurs populations
dans un contexte où la coercition augmente de
la part des États. Très clairement, l’Amérique
latine est entrée dans une zone de turbulences
et de forts affrontements de classe. n

*Franck Gaudichaud est historien. 
Il est professeur en histoire et études latino-
américaines à l’université Toulouse-Jean-Jaurès.

Thomas Posado est docteur en sciences politiques
à l’université Paris-8 et chercheur au Centre 
de recherches sociologiques et politiques.
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LES VEINES ENCORE OUVERTES
DE L’AMÉRIQUE LATINE?
L’Amérique latine, généreusement dotée en res-
sources naturelles, a longtemps été reléguée au
rôle de pourvoyeur de matières premières par les
puissances coloniales occidentales puis par le
capitalisme mondial. Face à cet héritage colonial,
la dénonciation de telles pratiques, du Nord au
Sud, par des réalisateurs, journalistes, artistes et
même universitaires s’accompagne souvent d’un
récit politique générique, quelle que soit la situation
présentée: une entreprise transnationale, anonyme
et sans scrupule; des communautés indigènes
en sursis et victimes de l’indifférence, voire de la
complicité, des autorités étatiques; un cri de dés-
espoir contre une modernité prédatrice de toute
force vitale. Si ce récit exerce une telle adhésion,
ce n’est pas seulement parce qu’il produit une
compassion évidente et immédiate pour les domi-
nés, c’est aussi parce qu’il fournit une argumen-
tation aisément accessible, au service d’une cause
incontestable et universelle.
Ce récit politique ramène chaque conflit à un mal
unique, et facilement identifiable: l’extractivisme,
défini par l’intellectuel uruguayen Eduardo Gudy-
nas comme «un mode d’extraction des ressources
naturelles, à des volumes importants et à haute
intensité, qui sont orientés essentiellement à l’ex-
portation comme matières premières sans trai-
tement ou avec un traitement minimal ». Cette
notion ne s’applique pas seulement aux gouver-
nements conservateurs mais aussi aux gouver-
nements progressistes arrivés successivement au
pouvoir en Amérique latine (Venezuela, 1998;
Brésil, 2003; Argentine, 2003; Uruguay, 2005; Boli-
vie, 2006; Équateur, 2007), dont le point commun
est une volonté de transformation sociale avec
« un rôle plus actif de l’État », afin de réduire les
inégalités et de lutter contre la pauvreté. Certains

de ces gouvernements comme ceux du Venezuela,
de la Bolivie et de l’Équateur revendiquent de plus
l’orientation vers un « socialisme du XXIe siècle ».
Mais leurs prétentions à rompre avec le capitalisme
seraient largement infondées, il s’agirait en réalité
d’un « néo-extractivisme progressiste » qui ne
ferait que reproduire les politiques néolibérales
antérieures (en les habillant d’un vernis de redis-
tribution sociale). La spécificité de ce néo-extrac-
tivisme serait, selon Gudynas, de réguler « l’ap-
propriation des ressources à travers la
nationalisation des entreprises et des matières
premières, la révision des contrats et l’augmen-
tation des droits d’exportation et des taxes. Il utilise
en outre les revenus excédentaires pour […] sécu-
riser le développement national et la souveraineté,
réduire la pauvreté, accroître la participation
sociale, diversifier les économies locales et garantir
la stabilité politique ». 
En réalité, l’État compensateur mis en place par
les politiques extractives « accepte le capitalisme
et considère que ses effets négatifs peuvent être
rectifiés ou amortis» en croyant profiter du «boom
des commodities » (matières premières) pour
financer leurs idéaux de justice sociale et de redis-
tribution. Les gouvernements progressistes
auraient en fait retrouvé des formes de dévelop-
pement obsolètes, qui s’opposent à ce que le pen-
seur vénézuélien Edgardo Lander désigne par
« les notions de “bien vivre” (sumak qamaña,
suma kawsay) issues des peuples indigènes andins
et amazoniens », et qui ont été «incorporées aux
luttes pour la défense des territoires, contre les
monocultures, les transgéniques et les mines ».
La notion de néo-extractivisme constitue désor-
mais une sorte d’évidence permettant de disqua-
lifier les gouvernements progressistes. Largement
reprise par les activistes et les universitaires du
Nord au Sud, elle est aussi instrumentalisée par

Au-delà de la critique de l’extractivisme
en évacuant le rôle régulateur de l’état, la critique du néo-extractivisme s’interdit de
comprendre la stratégie à moyen terme des gouvernements progressistes.

PAR MAËLLE MARIETTE ET FRANCK POUPEAU*
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les oppositions de droite qui, en Amérique latine,
valorisent sans scrupule la cause écologique au
sein des luttes politiques nationales.
On peut donc se demander ce qui a pu conduire
certains intellectuels de gauche, initialement
favorables aux projets de transformation sociale,
à faire de ces gouvernements les principaux adver-
saires de la cause qu’ils étaient censés porter. Si
l’on peut reconnaître des formes de déception
envers les politiques menées, on peut s’interroger
sur le rejet du progressisme porté par une notion
comme celle de néo-extractivisme, qui selon l’in-
tellectuelle argentine Maristella Svampa présente

l’avantage d’être à la fois analytique et mobilisa-
trice. On verra qu’elle n’est, en fait, ni l’une ni
l’autre et qu’elle promeut une vision du monde
conservatrice. À en croire Svampa, la notion de
néo-extractivisme permettrait ainsi de rendre
compte à la fois de la « crise économique » du
capitalisme, de la « crise écologique » qui accom-
pagne l’extension des territoires exploités, de la
« crise de la démocratie » dans le monde, de la
« crise géopolitique » provoquée par la transition
hégémonique des États-Unis à la Chine, de la
« crise du patriarcat » dans la sphère domestique
et familiale, etc. Dès lors, les accusations de répres-
sion violente qu’exerceraient les gouvernements
socialistes, qualifiés d’autoritaires, de producti-
vistes et d’insensibles aux considérations envi-
ronnementales portées par les militants écolo-
gistes et les populations indigènes, constituent
l’essentiel d’une argumentation qui n’a pour elle
que la distorsion des chiffres ou les assimilations
abusives concernant la répression, et qui s’en
remet, finalement, à l’exaltation d’un idéal de vie
au sein de petites communautés proches de la
nature pour incarner d’autres alternatives au
développement capitaliste.

Les gouvernements progressistes ont parfois
réprimé des mouvements contre leurs projets
de modernisation, mais il est rarement fait cas
de situations où certains leaders voulaient surtout
conserver leurs prérogatives locales héritées des
périodes néolibérales précédentes. Il faut aussi
préciser que les critiques du néo-extractivisme
profitent du caractère indéfendable de ces inci-
dents pour amalgamer les conflits socio-envi-
ronnementaux avec les assassinats de leaders
écologistes qui ont eu lieu principalement dans
d’autres pays. En effet, chaque année l’ONG bri-
tannique Global Witness publie un rapport qui
recense le nombre d’assassinats de défenseurs
de l’environnement (souvent des leaders indi-
gènes ou des activistes) dans le monde. La plupart
des textes qui dénoncent le néo-extractivisme
font état de ces assassinats comme preuves à
charge. Or, lorsqu’on regarde de plus près les
chiffres du rapport de l’ONG en 2017, comme
ceux des années précédentes et suivantes, on se
rend compte que les assassinats se produisent
principalement non dans les pays du prétendu
«néo-extractivisme progressiste » mais en Colom-
bie, au Guatemala, au Honduras, au Mexique,
au Pérou et, évidemment, au Brésil (qui est un
cas à part en raison de son histoire et de l’emprise
des entreprises en Amazonie). Effectivement,
l’ONG avance que beaucoup de crimes ont lieu
dans des conflits contre des projets miniers et
pétroliers, mais on peut regretter la confusion
entretenue par les critiques du néo-extractivisme
sur la criminalisation des luttes en ce qui concerne
les pays responsables de la répression et des
crimes contre les militants écologistes (« Land
and environmental defenders : annual report
archive » sur le site globalwitness.org).

LES GOUVERNEMENTS PROGRESSISTES
AU PILORI
La réduction des conflits à un antagonisme entre
les communautés indigènes et l’État au service
des multinationales occulte la pluralité des intérêts
en jeu. Plutôt qu’énumérer la liste de tous les
conflits qui n’entrent pas dans le cadre de la critique
du néo-extractivisme, on peut noter que les biais
d’analyse qui en découlent conduisent à un cercle
interprétatif: les mesures de redistribution sociales
réalisées par les gouvernements progressistes
sont réduites à des logiques clientélistes à visée
électoraliste. L’accent mis sur la redistribution
serait, selon Gudynas, un «piège assistentialiste »
qui aurait pour effet non seulement d’habituer

« changer une matrice productive prend
du temps, au moins une génération :
un temps que les échéances électorales
ne laissent que rarement, en l’absence
d’améliorations concrètes 
des niveaux de vie. »
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les populations à des aides entravant leur auto-
nomie, mais aussi de produire leur consentement
envers des projets garants de l’augmentation des
niveaux de vie. La critique du néo-extractivisme
fonctionne ainsi comme la dénégation freudienne,
elle n’a jamais tort: si une communauté s’oppose
à un projet minier, le conflit est élevé au rang de
« lutte exemplaire »; si une autre communauté y
adhère, c’est qu’elle a été « achetée » et « corrom-
pue» (à tous les sens du mot). Cette
critique campe, pour reprendre les
termes de Frédéric Lordon, une
«nouvelle scène de l’histoire », qui
opposerait les méchants gouver-
nements progressistes et les bonnes
communautés indigènes – « qui
peut être contre? ».
Les tentatives de régulation jouées
par les États ne sont jamais men-
tionnées par les critiques du néo-
extractivisme. Par exemple, en Boli-
vie, les lois minières de2014 et2016
promeuvent l’interdiction de
contrats entre les coopératives et les transnatio-
nales, et tentent de réglementer les conditions de
travail dans les mines (syndicalisation, salaires,
etc.). Ce n’est pas défendre aveuglément ces ten-
tatives de régulation que de dire que cette critique
contribue même à occulter certaines dimensions
constructives des actions de transformation sociale
– et qu’elle (s’) empêche par-là même de saisir
tout un pan des alternatives politiques impulsées,
souvent laborieusement, mais dans des contextes
toujours hostiles, par ces mêmes gouvernements.
N’est-ce pas ce que les forces de droite veulent
justement éviter: que l’on mette en œuvre, et que
l’on pense par la même occasion, de telles alter-
natives au développement capitaliste?
En évacuant le rôle régulateur de l’État, la critique
du néo-extractivisme s’interdit donc de compren-
dre la stratégie à moyen terme des gouvernements
progressistes. Même Gudynas reconnaît « les pre-
miers essais gouvernementaux dans la conception
de plans pour transcender le développementalisme
conventionnel », notamment ceux du secrétariat
national de la Planification qui, en Équateur, a
élaboré un plan national pour le bien vivre: «Au-
delà de son applicabilité actuelle, il est important
de noter que l’un de ses axes conceptuels est de
sortir d’une économie postextractiviste pour
passer à une autre basée sur les connaissances et
les services ». Il ne précise cependant pas de quel
métal seront faits les ordinateurs de ce nouvel âge

de l’économie, ni d’où proviendront le cuivre ou
le lithium pour les fabriquer.
Ce qui est considéré comme une sorte d’enfer-
mement dans les logiques productivistes répond
pourtant, en Bolivie tout au moins, aux exigences
de souveraineté nationale et d’industrialisation
des ressources naturelles (telles le lithium), for-
mulées dans l’« agenda d’octobre », qui est établi
par les mouvements sociaux à la suite de la «guerre

du gaz » de 2003, et qui est repris
par le parti de Evo Morales, le Movi-
miento al Socialismo (Mouvement
vers le socialisme ou MAS), lors de
l’élection de celui-ci à la présidence
en 2005. Dès son arrivée au pouvoir,
Evo Morales défend l’idée d’une
extraction du lithium «100% natio-
nal » dont le pays possède la plus
grande réserve au monde. Son
ambition est d’exporter le lithium,
non à l’état brut, mais transformé
en batteries produites sur place, à
plus forte valeur ajoutée. En 2008,

le gouvernement bolivien est à l’origine d’un plan
national d’industrialisation du lithium sous l’égide
d’une entreprise nationale en développant une
technologie locale, afin de ne pas dépendre de
multinationales et de brevets étrangers. Pour y
parvenir, l’État débourse près de 1milliard de dol-
lars (900millions d’euros), soit l’un des investis-
sements les plus importants de l’histoire du pays.
Qui, dans le confort moral (et le conformisme
logique) des condamnations sans appel assénées
par les critiques du néo-extractivisme, mention-
nera de tels dispositifs publics, ainsi que la volonté
de préservation d’une souveraineté intellectuelle
sur les innovations industrielles attentives à leurs
effets sur leurs environnements immédiats ? 

« La critique 
du néo-extractivisme

apparaît en accord avec
l’idéologie néolibérale. »

En octobre 2003, des manifestations contre un projet d’exportation
du gaz bolivien vers le Chili déclenchent une répression violente
qui fait près de soixante-dix morts dans la ville de El Alto. Les blo-
cages qui s’ensuivent, menés notamment par les comités de quartier
de la ville ainsi que les principales organisations syndicales, pro-
voquent le départ du président Gonzalo Sanchez de Lozada et les
mouvements sociaux se réunissent alors pour formuler une plate-
forme de revendications connue sous le nom d’agenda d’octobre.

La « guerre du gaz »
de 2003 en Bolivie

44



28 • Cause H commune • ÉTÉ 2022

nnnnnnnnH DOSSIER H    AMÉRIQUE LATINE. LES CHEMINS SINUEUX DE L’ÉMANCIPATION

Qui, au-delà du dogme du « boom des commo-
dities », prêtera attention au déclin des puits de
gaz naturel en Bolivie (en 2021, la production est
de 28 % inférieure à celle de 2014) et aux enga-
gements concrets dans une transition vers des
énergies renouvelables, avec par exemple l’ins-
tallation de trois cent mille panneaux photovol-
taïques répartis sur deux cent quatorze hectares
dans la ville d’Ancotanga sur l’Altiplano bolivien? 
Autant de pistes vers la construction d’alternatives
politiques qui sont occultées par les critiques des
gouvernements progressistes. Mais peu importe
pour la radicalité révolutionnaire:
quoi que fassent les gouverne-
ments progressistes, revient la
même accusation: c’est mal, parce
que c’est l’État.
Changer une matrice productive
prend du temps, au moins une
génération : un temps que les
échéances électorales ne laissent
que rarement, en l’absence d’amé-
liorations concrètes des niveaux
de vie. Les gouvernements pro-
gressistes s’engagent-ils dans un
long processus d’industrialisation
nationale, contre toutes les recom-
mandations des experts interna-
tionaux: extractivisme! Améliorent-ils leur « effi-
cacité » en faisant des partenariats avec des
entreprises privées: extractivisme!, encore, pour
acquérir des devises! Adoptent-ils les recettes des
organismes internationaux: extractivisme!, tou-
jours, pour rembourser leurs financements à
crédit! Finalement, rien ne va, jamais, quelles que
soient les mesures prises.

UNE NOTION PEU MOBILISATRICE 
QUI SE TROMPE DE CIBLES
Un saut dans la réalité permet de mesurer le
manque d’ancrage de ce discours au sein des
populations dont il est supposé véhiculer la parole,
et combien il anime, pour l’essentiel, moins les
gens concernés que ses penseurs, leur lectorat
et leurs relais militants qui, de colloques en webi-
naires et en tribunes, proclament, à l’instar de
l’économiste équatorien Alberto Acosta et de
Gudynas, la nécessité de « revenir aux valeurs
primitives », dont la célébration de la Pachamama
et d’une forme de frugalité sont des éléments
centraux. Ainsi les aspirations et les intérêts des
populations de ce continent, qu’elles soient ou
non directement concernées par l’exploitation

des ressources naturelles, se trouvent largement
recouverts (et, on l’a vu, artificiellement homo-
généisés) par ceux qui prétendent s’en faire les
porte-parole, mais qui portent en réalité essen-
tiellement leur parole à travers leur critique du
néo-extractivisme, au demeurant, on va le voir,
particulièrement soluble dans la droite la plus
libérale et la plus autoritaire.
La radicalité chic de cette critique du néo-extrac-
tivisme n’a pas pour seuls inconvénients de n’avoir,
de fait, aucune efficience véritable hors des sphères
de l’académie et du militantisme intellectuel, et

de masquer les aspirations (parfois
contradictoires) des populations
concernées au premier chef par les
projets miniers et pétroliers. Cette
critique se caractérise aussi par son
profond mépris du réel en n’accor-
dant à peu près aucune importance
à la question de la possibilité écono-
mique d’une sortie brutale du sys-
tème honni, faisant resplendir aux
yeux de tous la pureté de la fin dis-
pensant de mettre les mains dans le
cambouis des moyens, fusse par le
bout de la plume. Dès lors, si le capi-
talisme est compatible avec la fin de
la dépendance économique aux com-

bustibles fossiles et aux minéraux et, partant, avec
le retour à la vérité naturelle dont les « commu-
nautés indigènes» sont les derniers porteurs, vive
le capitalisme!
Et non seulement la critique du néo-extractivisme
pourrait-elle s’accommoder de ce dernier, mais
elle apparaît en profond accord avec l’idéologie
néolibérale: rejet de l’État (patriarcal, oppressif),
qu’il s’agit d’affaiblir; de la redistribution (qui est
clientélisme), qu’il s’agit de remplacer par des
cures d’austérité; et de la planification (qui est
bureaucratie sclérosante et corrompue), qu’il
s’agit d’abandonner à des communautés locales
qui, quoique ouvertes aux quatre vents de l’espace

« La réduction des conflits
à un antagonisme entre

les communautés indigènes
et l’état au service

des multinationales, 
occulte la pluralité 

des intérêts en jeu. »

Le pays a la capacité installée pour générer environ 3 800 MW
et la consommation interne atteint à peine 1 600 MW. Les projets
d’exportation d’électricité font donc partie des objectifs du gou-
vernement, mais ils ont un tout autre sens que celui que lui attribuent
les critiques du néo-extractivisme.

La transformation de la matrice
énergétique bolivienne
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global et de la circulation des capitaux, sauront
s’autogouverner et se prescrire à elles-mêmes leur
propre loi. Plus profondément encore, là où néo-
libéraux partisans du laisser-faire croient à la main
invisible du marché qui régulerait idéalement les
échanges entre les hommes si elle n’était pas entra-
vée par les interventions de l’État, les penseurs
et promoteurs politiques du postextractivisme
croient que, sans ces dernières, une harmonie
socionaturelle viendrait d’elle-même réguler idéa-
lement les échanges entre les hommes et entre
ces derniers et la nature. Dans les deux cas, on
retrouve le principe fondamental de la pensée
conservatrice, qui n’est pas tant qu’il ne faut pas
que les choses changent, mais que les interventions
humaines pour vouloir changer leur ordre naturel
(qu’incarne aussi le marché) conduiront au pire.
L’action politique doit alors se limiter à aménager
cet ordre, qui évoluera de soi, dans le bon sens,
et au bon rythme.
Et elle est peut-être même, tant est inédite cette
« gauche flexible » – dont la souplesse la destine
peut-être davantage au cirque qu’à la politique –,
capable de ne pas reconnaître comme tel le coup
d’État perpétré contre Evo Morales en Bolivie en
octobre 2019; de ne pas s’élever contre le « gou-
vernement transitoire» de Jeanine Añez, composé
d’extrémistes chrétiens et racistes, même lorsqu’il
persécute les leaders de plusieurs organisations

sociales; de la défendre, au nom de la lutte contre
« la dictature du MAS », contre les procédures
judiciaires (entamées en mars 2021) qui pèsent
à présent sur elle suite au massacre de trente-six
manifestants indigènes; ou encore de garder le
silence sur le décret approuvé par le président
Lenín Moreno le 13 juillet 2018, qui rétablit le type
de contrats pétroliers auxquels avait mis fin en
2010 le gouvernement de Rafael Correa, parce
que trop favorables, par leur répartition des béné-
fices entre l’État équatorien et les sociétés trans-
nationales, à ces dernières.
Pour cette gauche, puisqu’il existe une « fausse
contradiction» – pour ne pas avoir à dire «aucune
différence » – entre le progressisme conservateur
patriarcal, colonial et extractiviste d’Arauz, Ortega
et Maduro et le libéralisme conservateur, patriarcal,
colonial et extractiviste de Lasso, Macri, Guaidó,
Añez, et puisque la menace d’une « crise civilisa-
tionnelle » se rapproche, et qu’elle est alimentée
par les gouvernements «biocidaires, écocidaires,
ethnocidaires et génocidaires » de la gauche pro-
gressiste néo-extractiviste, la conclusion est claire:
« Tout sauf le socialisme! », ainsi que le crie la
Pachamama (la terre-mère). n

*Maëlle Mariette est journaliste.

Franck Poupeau est directeur de recherche 
en sociologie au CNRS.
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C es États-nations s’inscrivent dans une
géographie particulière. La carte poli-
tique de l’Amérique latine et des Caraïbes

(ALC) comprend trente-cinq pays indépendants,
plus un grand nombre de pays ou de territoires
non indépendants, rattachés aux États-Unis
(Porto Rico), à la France (les départements d’Amé-
rique), au Royaume-Uni (de nombreux territoires
insulaires), au royaume des Pays-Bas (les Antilles
néerlandaises). Cette carte, répartie sur deux
hémisphères, est donc complexe, surtout dans
la zone Amérique centrale-Caraïbes. Cependant,
les grands pays s’imposent par leur vaste super-
ficie – le Brésil est un des plus grands pays du
monde – et par leur peuplement important – le
Brésil compte 215millions d’habitants, le Mexique
126millions. Et il convient de rappeler les diffi-
cultés de circulation, les barrières, les obstacles
que représentent aujourd’hui encore les chaînes
de montagnes, la cordillère des Andes, les bassins
des grands fleuves, les espaces désertiques. La
fragmentation politique, les grands espaces et
aussi l’extraversion des économies représentent
des défis évidents pour rassembler ces peuples.

Sur ce point, il faut insister sur les différences
d’échelle avec l’Europe: les territoires de l’Union
européenne représentent 4,2 M km2, alors que
la région ALC couvre 20,4 M km2 étalés sur huit
fuseaux horaires! Comment les pays d’Amérique
latine se regroupent-ils dans une situation aussi
complexe? Quelles sont leurs organisations régio-
nales?

LA RENAISSANCE D’ORGANISATIONS
RÉGIONALES ET À NOUVEAU 
L’ÉCHEC ET LA DISPERSION
Les premières organisations régionales sont nées
en Amérique latine et dans les Caraïbes dans les
années 1960, sous l’impulsion de la Commission
économique pour l’Amérique latine et les
Caraïbes (CEPALC) des Nations unies. Mais la
conjoncture n’était vraiment pas favorable. Les
conflits intérieurs comme celui de la Colombie,
les dictatures militaires dans le cône Sud, au
Brésil, dans les Andes et en Amérique centrale
expriment autant qu’ils amplifient la gravité de
la crise multidimensionnelle qui frappe la région.
Les peuples souffrent et les forces vives se dis-
persent avec l’exil à l’étranger des intellectuels
et des chefs politiques. C’est au début du XXIe

siècle dans le sillage de la « vague rose » (poussée
progressiste dans les pays d’Amérique du Sud)
qu’on retrouve un enthousiasme pour l’établis-
sement d’organisations régionales. Les leaders
de cette époque (Lula da Silva, Rafael Correa,
Hugo Chávez, Michelle Bachelet…) investissent
largement dans ces rapprochements des nations
en signant des accords bilatéraux et régionaux.

Où en est l’intégration
latino-américaine ?
La question de l’intégration latino-américaine se pose dans le cadre d’une histoire des
états-nations du continent qui court sur deux siècles, voire un siècle seulement ou
moins pour certains pays des caraïbes. autrement dit, il s’agit d’une histoire récente :
le Brésil commémore cette année les deux cents ans de son indépendance en 1822,
l’année passée, c’était le pérou qui célébrait son bicentenaire (1821). 

PAR CHRISTIAN GIRAULT*

« Les Latino-américains ne ressentent
pas autant que les européens l’urgence
de se regrouper, mais les choses 
peuvent changer »
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Plusieurs organisations sont fondées dans cette
période: l’Alliance bolivarienne pour les peuples
de notre Amérique (ALBA) créée en 2004, puis
l’Union sud-américaine (UNASUR) fondée en
2008 et encore la Communauté des États d’Amé-
rique latine et des Caraïbes (CELAC) en 2010 et
enfin l’Alliance du Pacifique (AP) en 2011.
Aujourd’hui, la plupart de ces institutions ne
fonctionnent plus ou mal. L’UNASUR n’a plus
de secrétariat et le magnifique bâtiment construit
au nord de Quito pour l’héberger est resté vide.
La génération de dirigeants évoqués ici n’est plus
aux commandes.

Tout n’a pas été négatif dans cette floraison de
regroupements. Au-delà du romantisme et de la
grandiloquence des discours, certains pro-
grammes étaient intéressants quand ils faisaient
participer les collectivités locales ou la société
civile. Les pays des Caraïbes ont largement béné-
ficié de la munificence du Venezuela à travers le
programme PetroCaribe qui leur offrait du pétrole
à des conditions préférentielles. Mais les ambitions
étaient sans doute trop grandes, les coûts mal
calculés. La monnaie commune n’a pas connu
d’existence et la Banque du Sud n’a jamais été
créée. À partir de 2017, les projets d’infrastructures
prévues dans les travaux de l’IIRSA-COSIPLAN
dans le cadre sud-américain restent en plan!
Aujourd’hui, le constat est donc celui d’une stag-
nation des processus d’intégration. « Au début
des années 2020, l’intégration régionale se trouve
à son plus bas niveau depuis un demi-siècle »,
affirme le géographe Sébastien Velut. Un essayiste
salvadorien, Hugo Martínez, parle même de
« désin tégration latino-américaine ». Dans un
rapport récent, le chercheur colombien Edgar
Vieira Posada, coordinateur du GRIDALE, un
groupe international de réflexion sur l’intégration

et le développement de l’Amérique latine, évoque
les nombreuses causes de discorde, l’arrivée au
pouvoir de gouvernements d’extrême droite,
comme au Brésil, les affrontements idéologiques,
les règles institutionnelles inadaptées des systèmes
présidentialistes… On peut ajouter l’effondrement
du Venezuela (avec 5millions de réfugiés éparpillés
dans le continent) qui est l’une des causes prin-
cipales de la réaction politique dans le cadre des
difficultés économiques et sociales liées à la pan-
démie de la covid-19 qui a touché ce continent.
D’une manière plus générale, on remarque que
les objectifs vertueux de l’intégration se heurtent
aux réalités socio-économiques et politiques que
les gouvernements de cette région, souvent élus
pour des mandats brefs de quatre ans et disposant
parfois de peu de légitimité, ne savent pas gérer.
La question de la souveraineté, un terme sacré
dans la région, est souvent aussi la pierre d’achop-
pement de tout accord régional qui demande
obligatoirement de faire certaines concessions
sur les prérogatives des États. 

TROIS LIGNES DE PENSÉE 
POUR REGROUPER LES NATIONS 
ET STRUCTURER LE CONTINENT 
On peut saisir trois lignes directrices dans les
efforts de regroupement des États-nations: une
première ligne romantique « bolivarienne », qui
joue sur l’identité latino-américaine en contre-
point des menées impérialistes de la puissance
du Nord. Le deuxième courant est lié aux États-
Unis dans leur action pragmatique et commer-
ciale, qui profite largement de la situation fragile
des territoires au Sud. Il est représenté typique-
ment par l’Accord économique qui réunit les
trois pays d’Amérique du Nord, dont le Mexique,
depuis 1994 (ALENA devenu ACEUM). La troi-
sième ligne directrice, plus technique et
« constructiviste », est celle de la Commission
économique pour l’Amérique latine (CEPAL)
où l’intégration se fait sur le terrain en échangeant
et commerçant.

SE REGROUPER, AFFRONTER LA PUISSANCE
DU NORD – LA LIGNE « BOLIVARIENNE »
À la fin des guerres d’indépendance dans l’Empire
espagnol qui avaient entraîné un recul démo-
graphique et des destructions massives, Simón
Bolívar convoque le Congrès de Panama en 1826
pour tenter de sauver un lien entre les pays « his-
paniques ». Ce fut un échec. Cependant, ce
moment restera dans l’esprit des Hispano-Amé-

« en amérique du sud, le processus
le plus innovant à l’époque est 
le mercosur qui rassemble deux
anciens rivaux traditionnels (Brésil 
et République argentine) et deux petits
pays (uruguay et paraguay). »
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44ricains comme un symbole d’affirmation face
aux États-Unis (la déclaration de Monroe date
de 1823). Plus tard dans le siècle apparaissent
le mot et la notion encore vague à l’époque
d’« Amérique Latine ». Ce sont surtout des intel-
lectuels et des grands écrivains, comme José
Martí, Rubén Darío, José Enrique Rodó, Pedro
Henríquez Ureña, qui donnent un sens valable
au latino-américanisme, en le fondant sur la
langue et la culture et en l’opposant au maté-
rialisme brutal des Nord-Américains. 
Plus récemment, cette ligne de pensée est reprise
par Fidel Castro et, plus tard par Hugo Chávez,
qui revendiquent ce courant d’esprit «bolivarien».
Dans la lutte entre le Nord yankeeet le Sud latino,
marquée par les interventions nombreuses des
États-Unis dans leur « arrière-cour » du début
jusqu’à la fin du XXe siècle (République domini-
caine 1965, Grenade 1983, Panama 1989, entre
autres). Les Mexicains ont de leur côté établi un
certain rapport de force à partir de la révolution
mexicaine (1910-1917) et de son prolongement
dans le système du parti PRI (au pouvoir jusqu’en
2000). Aujourd’hui, Andrés Manuel López Obrador
(AMLO), le président du Mexique, se trouve pra-
tiquement sur la même ligne avec son Mouvement
de régénération nationale. 

LES ÉTATS-UNIS TENTENT DE STRUCTURER
LE CONTINENT À LEUR AVANTAGE
La deuxième page est rédigée par les États-Uniens.
En organisant une conférence panaméricaine
dès 1889 et en créant l’Union panaméricaine
installée à Washington, ils se donnent des objectifs
d’abord commerciaux et financiers. Ils promeu-
vent leurs intérêts dans une région où ils sont
vraiment les plus forts, avec leurs chemins de

fer, leurs lignes de navigation, leurs banques. Le
canal de Panama, achevé en 1914, leur sert de
carte de visite. Les assemblées panaméricaines
sont plutôt consacrées aux questions pratiques
et juridiques. Ce n’est qu’avec la création de l’Or-
ganisation des États américains (OEA) à Bogotá,
en 1948, que les questions politiques prennent
plus d’importance. En 1947, un traité d’assistance
réciproque avait d’ailleurs été signé entre les
pays des Amériques (traité de Rio dit « Traité
interaméricain d’assistance réciproque », TIAR).
Les États-Unis s’engagent dans des actions poli-
tiques (Alliance pour le progrès, 1961) et com-
merciales en direction de la zone ALC, dans un
premier temps pour contrer les risques d’une
avancée communiste et, plus tard, pour favoriser
les liens commerciaux.

L’OEA, aujourd’hui sous la houlette du secrétaire
général uruguayen Luis Almagro, est peu fonc-
tionnelle et se retrouve sous le feu des critiques
non seulement des Cubains mais aussi des gou-
vernements des Caraïbes. La crédibilité de cette
organisation financée par Washington n’a jamais
été bien grande. La charte démocratique adoptée
en 2001 à Lima n’est pas vraiment respectée par
les parties, y compris par les États-Unis eux-
mêmes! Le point positif à noter est que le Canada
a rejoint l’OEA en 1990, ce qui le fait participer à
la vie politique du continent au lieu de rester isolé.
C’est en effet à partir de ce moment que le Canada
s’ouvre nettement au Sud et cela se remarque
dans la montée des échanges commerciaux, dans
le tourisme, les programmes universitaires, les
migrations aussi (Haïtiens, Caribéens, Centramé-
ricains…). Le Canada est uni, comme le Mexique,
avec les États-Unis dans un bloc commercial puis-
sant sur la base de l’accord de l’ALENA (en vigueur
depuis 1994), révisé et corrigé sous la houlette de
Donald Trump sous le nom d’accord Canada-

« Les états-unis s’engagent 
dans des actions politiques 
(alliance pour le progrès, 1961) et
commerciales en direction de la zone
aLc, dans un premier temps pour
contrer les risques d’une avancée
communiste et, plus tard,
pour favoriser les liens
commerciaux. »

« aujourd’hui 
le constat est celui
d’une stagnation
des processus
d’intégration.»
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États-Unis-Mexique (ACEUM en français). La
dépendance du Mexique à l’égard des États-Unis
est patente à tous les points de vue (commerce,
investissements, migrations).
En 1994 à Miami, les États-Uniens inventent une
nouvelle formule, les «sommets des Amériques»,
axés sur le commerce et les investissements. Ils
font le forcing pour imposer leur zone de libre-
échange des Amériques (ZLEA). Les résultats de
ces sommets sont décevants surtout à partir de
l’échec de Mar del Plata (2005) qui marque le recul
des États-Unis. Les États-Unis, qui ont connu bien
des déboires dans leurs guerres en Afrique et en
Asie, ont curieusement perdu beaucoup de leur
intérêt pour la région. Un nouveau sommet des
Amériques est convoqué en juin 2022 à Los
Angeles. La réalisation de ce sommet, qui ne pos-
sède pas encore d’agenda, paraît douteuse à cer-
tains observateurs car la préparation du côté des
États-Unis semble limitée. 

COOPÉRER POUR SE RASSEMBLER 
ET POUR SE DÉVELOPPER – LA LIGNE
CONSTRUCTIVISTE DE LA CEPAL
La CEPAL avait été créée en 1948 pour favoriser
le développement de cette région du monde
dans l’optique des Nations unies après la Seconde
Guerre mondiale. Des économistes latino-amé-
ricains renommés comme l’Argentin Raúl Pre-
bisch ou le Brésilien Celso Furtado avaient pris
en main les destinées de l’organisation et proposé
une formule d’industrialisation par la « substi-
tution des importations ». Les premiers traités
de libre-échange en Amérique centrale (1960)
et pour l’ensemble de l’Amérique latine (ALALC
puis ALADI) sont signés à cette époque. Dans
la foulée, on planifie des regroupements régio-
naux comme la Communauté andine (CAN),
fondée sur la base de l’accord de Carthagène
(1969), qui regroupera jusqu’à sept pays (depuis
le Chili jusqu’au Venezuela). Mais la communauté
s’effrite peu à peu lorsque surviennent les crises
de la dette qui s’ajoutent à des crises politiques
(coups d’État, gouvernements militaires en Boli-
vie, au Pérou, au Chili, en Équateur). Bref, les
plans magnifiques du début pour une intégration
et une planification des économies sont rangés
dans les tiroirs. Dans les Caraïbes anglophones,
un mouvement de même ordre s’organise autour
des pays les plus importants, la Jamaïque et Tri-
nidad, qui tentent de maintenir des liens entre
eux dans la période postcoloniale. En fait, la
Communauté caraïbe (CARICOM) n’arrive pas

à organiser un vrai «marché commun», comme
prévu au départ, mais des accords sur le mou-
vement des personnes, des étudiants par exemple
entre les campus de l’université des Indes occi-
dentales (UWI), restent un acquis positif. 

En Amérique du Sud, le processus le plus innovant
à l’époque est le Mercosur (le «marché commun»
du Sud) qui rassemble deux anciens rivaux tra-
ditionnels (Brésil et République argentine) et
deux petits pays (Uruguay et Paraguay). À la suite
du traité d’Asunción, signé en 1991, les institutions
se mettent en place. Le secrétariat s’installe à
Montevideo, le commerce intra-régional pro-
gresse jusqu’à atteindre 20 % des échanges –
comparativement, dans l’Union européenne
60% des échanges se font à l’intérieur du groupe.
Mais, à partir du début du siècle, des tensions
se manifestent entre l’Argentine et l’Uruguay à
propos de l’installation d’usines de pâte à papier
sur le fleuve Uruguay ; les contentieux commer-
ciaux se multiplient alors que les puissances
extérieures déstabilisent les systèmes de pro-
duction (la Chine envahit les marchés sud-amé-
ricains). Surtout, les crises financières à répétition
en Argentine mettent pratiquement à bas le sys-
tème, alors que les Argentins s’enfoncent dans
la pauvreté… Le commerce régional recule alors
à 10%. L’analyste argentin Félix Peña, spécialiste
des négociations commerciales internationales,
pointe du doigt l’inefficacité d’une organisation
dont les membres ne respectent pas les règles
et qui ne sait pas se réformer !
Et pourtant toutes ces structures inefficaces
ou obsolètes existent toujours. Généralement,
les organisations ne se sabordent pas. Elles
ont plutôt tendance à s’empiler les unes sur
les autres. On observe ainsi que les parlements

« c’est au début du xxie siècle 
dans le sillage de la “vague rose”
(poussée progressiste dans les pays
d’amérique du sud) qu’on retrouve 
un enthousiasme pour l’établissement
d’organisations régionales. »
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régionaux (Parlement andin, centre-américain
ou du Mercosur) ne servent pratiquement à
rien, si ce n’est à fournir des prébendes à des
politiciens corrompus. Il y a une rémanence
et une persistance des organisations, des ins-
titutions... Les bureaucrates ne veulent pas
perdre leur poste et ils ont parfois raison parce
qu’après des périodes de sommeil, les struc-
tures peuvent renaître en fonction de circons-
tances, de nouvelles occasions (tourisme, com-
merce électronique…). 

APRÈS LE CONSTAT, UNE LUEUR D’ESPOIR?
À la fin de ce tour d’horizon qui peut paraître dé -
solant, il faut retourner à l’essentiel. Pourquoi les
États cherchent-ils à se regrouper? Pour être plus
forts, pour se défendre de l’impérialisme et des
puissants prédateurs, pour affirmer leurs positions,
se développer, ce qui veut dire sortir de la pauvreté,

et pour coopérer dans un monde devenu multi-
polaire. En Amérique latine-Caraïbes, il n’existe
pas, heureusement, de grand conflit comme en
Afrique, en Asie et en Europe. Les Latino-Amé-
ricains ne ressentent pas autant que les Européens
l’urgence de se regrouper, mais les choses peuvent
changer. Hugo Martínez, dans un élan d’opti-
misme, avance: «On a toujours dit que les crises
représentent des opportunités. Aujourd’hui, face
à la plus grande crise que traverse la région depuis
un siècle, nous affirmons qu’elle a la possibilité
d’aller de l’avant » et il évoque la figure héroïque
de Francisco Morazán, qui s’est battu pour l’unité
des pays d’Amérique centrale dans la première
moitié du XIXe siècle. Comme on dit en espagnol,
¡Ojalá! Espérons qu’il dise vrai ! n

*Christian Girault est géographe. Il est directeur
de recherche émérite au CNRS.
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L a longue et terrible nuit néolibérale, impo-
sée à feu et à sang depuis trois décennies
contre l’Amérique latine depuis la dicta-

ture de Pinochet au Chili, a frappé de plein fouet
la Bolivie, deuxième pays le plus pauvre de la
région. En 2000, l’une des pires années néolibérales
de la région, la pauvreté et l’extrême pauvreté en
Bolivie étaient respectivement de 66,4% et 45,2%.
La dette publique, qui avait augmenté de façon
exponentielle, représentait encore en 2005 73%
du PIB national, qui s’élevait alors à 9574millions
de dollars, l’un des plus bas de la région.

Les niveaux d’exclusion sociale étaient effrayants
et touchaient principalement la majorité indigène.
La politique était dominée par une frénésie de
privatisation, accompagnée d’une austérité sévère
qui désespérait les ouvriers et les paysans. En
2004, un mineur qui demandait le remboursement
des cotisations versées pour sa retraite – parce
que la réforme du gouvernement Sánchez de

Lozada avait laissé des milliers de travailleurs
sans retraite –, s’est fait exploser à la dynamite
au sein du Congrès. Des réformes néolibérales
antérieures à l’élection d’Evo Morales à la prési-
dence en 2005 – nous n’en citerons ici que trois
exemples – ont été imposées avec la répression
étatique maximale.
En février 2000, dans le cadre d’un programme
promu par la Banque mondiale, Hugo Banzer,
président de la Bolivie, signe un contrat avec
Bechtel et un conglomérat multinational pour
privatiser l’eau, ce qui entraîne une augmentation
des tarifs allant jusqu’à 300%. Les protestations
généralisées qui ont suivi ont été réprimées sans
pareil, après que la loi martiale a été déclarée
avec des centaines d’arrestations et de mises en
détention. Cela a provoqué une crise qui a conduit
à l’effondrement de l’économie nationale, forçant
l’invalidation du contrat. Ce qui a été appeléla
«guerre de l’eau» a été gagnée par le peuple. Cet
épisode misérable a été magistralement capturé
dans le film d’Icíar Bollaín, Même la pluie (2010),
dont le titre évoque le fait que même la collecte
des eaux de pluie avait été interdite par décret.
La «guerre du gaz» (2003) fut une autre bataille
du peuple bolivien contre les politiques néoli-
bérales. Sánchez de Lozada décide d’exporter du
gaz naturel vers le Chili, ignorant la demande
populaire d’approvisionnement du marché inté-
rieur. À cette époque, le mouvement populaire
réclamait la nationalisation des hydrocarbures,
puisque les plans d’exportation bénéficiaient à
des multinationales telles que British Petroleum,

Bolivie : le socialisme, seule voie 
vers la décolonisation
malgré les nombreuses tentatives de déstabilisation, soutenues par les états-unis et
la droite, le peuple bolivien a réussi à reconquérir le pouvoir démocratiquement. 
Le processus de changement vers le socialisme, le progrès social et la démocratie s’est
à nouveau enclenché avec force en 2020.

PAR FRANCISCO DOMINGUEZ*

« malgré les difficultés, la résistance
du peuple – en particulier des femmes –
a contraint la présidente à organiser,
à contrecœur, des élections en octobre
2020. c’est le candidat du mas-ipsp,
Luis arce, qui a été le vainqueur. »
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Repsol et Total, dont l’État bolivien recevait à
peine 18% du total. Le gouvernement militarise
la répression contre l’opposition populaire, ce
qui entraîne la mort par balles de plus de soixante
personnes, la plupart à El Alto, un événement
tragique connu sous le nom de «massacre d’oc-
tobre». La pression sociale oblige Sánchez de
Lozada à fuir ignominieusement le pays, laissant
le vice-président Carlos Mesa aux commandes.

Comme excuse plausible pour installer son appa-
reil militaire dans d’autres pays, le président
George Bush père avait renforcé, dans les années
1990, la guerre contre la drogue. La Bolivie, le
Pérou et la Colombie sont les principaux pro-
ducteurs de feuille de coca, matière première
pour produire de la cocaïne. Les États-Unis, par
le biais de la Drug Enforcement Administration
(DEA), ont militarisé des programmes d’éradi-
cation de la coca, qui ont conduit à l’emprison-
nement de nombreux producteurs de coca, à des
violations persistantes des droits de l’homme et
au harcèlement quotidien des cultivateurs et des
dirigeants des syndicats. L’éradication pure et
simple de la feuille de coca, que les Boliviens cul-
tivent depuis des siècles, laisserait les cultivateurs
de coca et leurs familles sans soutien économique.
C’est pour cela que le mouvement syndical des
cultivateurs de coca, né de cette lutte et partant
de la revendication de leur droit à cultiver des
feuilles de coca, s’est rapidement transformé 
en une défense de la dignité nationale souillée
par la présence de troupes et de bases militaires
yankees. 
La nécessité politique de défendre la souveraineté
nationale a conduit au développement du Mou-
vement vers le socialisme (MAS), fondé en 1997,
un parti qui mobilise les paysans, les ouvriers et

les pauvres de la ville, rassemblant non seulement
les classes laborieuses mais l’ensemble de la
nation envahie par l’impérialisme yankee. À l’élec-
tion présidentielle de 2002, Evo Morales, porte-
drapeau du MAS, a obtenu la deuxième place.
Evo Morales a joué un rôle politique de premier
plan dans les guerres du gaz et de l’eau et a été
président du syndicat des cocaleros. Ce sont ces
trois décennies de lutte du peuple bolivien qui
ont créé les conditions de son élection comme
premier président indigène de Bolivie en 2005
avec 54 % des voix. La droite n’a jamais accepté
le verdict démocratique du peuple bolivien.

CRÉATION DE L’ÉTAT PLURINATIONAL
Les niveaux de violence raciste promus par la
droite bolivienne ont atteint un sommet en sep-
tembre 2008, lorsqu’elle a lancé un coup d’État
national, dirigé et financé depuis Washington
par l’intermédiaire de son ambassadeur, Philip
Goldberg, qui a tenté de diviser le pays en deux,
en créant une nouvelle nation à partir de ce qui
était connu sous le nom de Media Luna (dépar-
tements de Santa Cruz, Beni, Pando et Tarija),
exactement là où se trouvent les principaux gise-
ments d’hydrocarbures du pays. Philip Goldberg
avait déjà joué un rôle central dans la destruction
de la Yougoslavie dans les années 1990, d’où sa
nomination comme ambassadeur en Bolivie.
Les organisateurs espéraient renverser le gou-
vernement d’Evo Morales, qui a également
dénoncé une tentative d’assassinat contre le pré-
sident. La violence déchaînée était telle qu’à cette
époque il y avait plusieurs villes dans lesquelles
le président lui-même ne pouvait pas se rendre
en raison des affrontements racistes. Des voyous
armés parcouraient les rues de diverses villes,
agressant toute personne d’apparence indigène,
en particulier les femmes. Sans la position déter-
minée adoptée par l’Union des nations sud-amé-
ricaines (UNASUR, douze nations), il est probable
que la partition de la Bolivie et le renversement
d’Evo Morales se seraient produits.
C’est en 2009 que le Mouvement vers le socia-
lisme-instrument politique des peuples (MAS-
IPSP), jouissant de la présidence et de la majorité
parlementaire, a réussi à approuver la Constitution
qui créa l’État plurinational de Bolivie, qui entama
un processus très progressif de décolonisation
de la nation. Le principe éthicojuridique qui sous-
tend la nouvelle charte constitutionnelle stipule
que les luttes de classes et les luttes nationales
ont permis de créer un « État fondé sur le respect

« La droite et l’impérialisme réussissent
en 2019 à renverser evo morales, après
le rôle méprisable joué par Luis almagro,
secrétaire général de l’organisation
des états américains, qui a publié un faux
rapport sur le résultat électoral, suggérant
une fraude électorale. »

44
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et l’égalité entre tous, avec des principes de sou-
veraineté, de dignité, de complémentarité, de
solidarité, d’harmonie et d’équité dans la distri-
bution et redistribution du produit social, où la
recherche du bien-vivre prédomine; au regard
de la pluralité économique, sociale, juridique,
politique et culturelle des habitants de ce territoire;
dans la coexistence collective avec accès à l’eau,
au travail, à l’éducation, à la santé et au logement
pour tous ». Depuis, trente-sept langues officielles
ont été reconnues, dont l’espagnol.
La transformation de la Bolivie, qui bat son plein,
a mis en œuvre des conquêtes et des réalisations
sans précédent, si l’on prend en compte les deux
cents ans d’existence constitutionnelle du pays,
sans même parler des cinq cents ans écoulés
depuis sa « découverte » et sa colo-
nisation. Dans l’espace réduit de
cet article, nous ne pouvons citer
que les plus importantes de ces réa-
lisations, mettant en évidence la
restauration de la dignité de la
majorité indigène, car l’égalité iden-
titaire va bien au-delà d’un simple
enjeu économique.
La pauvreté et l’extrême pauvreté
ont été réduites de 66,4% et 45,2%,
en 2000, à 34,6% et 15,2%, respec-
tivement, en 2018 ; les hydrocar-
bures ont été nationalisés fournis-
sant les ressources qui financent
les politiques sociales; plus de 50%
des Boliviens reçoivent des presta-
tions et un soutien de l’État (per-
sonnes âgées, femmes enceintes,
étudiants et bien d’autres) ; le latifundium a été
liquidé; les télécommunications nationalisées;
le pays est libre de toute ingérence étrangère (la
DEA, la CIA, l’Agence des États-Unis pour le déve-
loppement international [USAID], l’ambassadeur

Goldberg ont été expulsés et il n’y a plus de pré-
sence militaire américaine); la santé et l’éducation
sont devenues universelles et gratuites (Morales
a créé trois universités indigènes, dont une dans
les bâtiments d’une ancienne base militaire amé-
ricaine) ;  l’analphabétisme a été éradiqué; un
programme de logement populaire a été lancé;
les investissements publics ont atteint un record;
la dette publique a été réduite à 33 % du PIB; le
chômage a connu une baisse drastique; le salaire
minimum est passé de 440 à 2050 Bs en 2018; et
bien plus encore, le tout basé sur un taux de crois-
sance moyen de 5 %.

DÉSTABILISATION ET COUPS D’ÉTAT
Les États-Unis et la droite bolivienne n’ont jamais
cessé leurs tentatives de déstabilisation pour ren-
verser le gouvernement du MAS-IPSP, objectif
qu’ils atteignent en novembre 2019. La droite et
l’impérialisme réussissent alors leur objectif tant
attendu de renverser Evo Morales, après le rôle
méprisable joué par Luis Almagro, secrétaire
général de l’Organisation des États américains
(OEA), qui a publié un faux rapport sur le résultat
électoral, suggérant une fraude électorale.
Comme cela était évidemment prévu, le coup
d’État s’est produit au plus fort d’une vague de
violence raciste, accompagnée de la prise en otage
de familles de ministres pour les forcer à démis-

sionner, ainsi que d’agressions
contre tout ce qui semblait – même
de loin – indigène, en particulier
les femmes en pollera (jupe carac-
téristique des femmes indigènes
des hauts plateaux boliviens). Le
gouvernement qui a pris le pouvoir
a eu la complicité de l’Union euro-
péenne, qui a soutenu la présidente
de facto, Jeanine Añez, reconnue
présidente de l’État plurinational
– poste qu’elle a occupé pendant
onze mois fatidiques. 
Pendant le régime dictatorial de
Jeanine Añez, les organisations
sociales ont été persécutées, les
militants du MAS-IPSP et ses diri-
geants ont été criminalisés, la cor-
ruption s’est débridée et les droits

de l’homme ont été systématiquement violés.
Une répression cruelle a été déchaînée par les
forces militaires et policières dans le cadre de
l’état de siège, accompagnée par des arrestations
illégales, des blessés, des torturés et des dizaines

« en 1997 est créé le mouvement 
vers le socialisme (mas), un parti qui
mobilise les paysans, les ouvriers 
et les pauvres de la ville, rassemblant 
l’ensemble de la nation envahie 
par l’impérialisme yankee.»

« en 2009 le mas-ipsp,
jouissant de la présidence et
de la majorité parlementaire,

a réussi à approuver 
la constitution qui créa 

l’état plurinational de Bolivie,
qui entama un processus

très progressif 
de décolonisation 

de la nation. »
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44de morts dans des massacres où au moins trente-
sept civils ont été exécutés. Un rôle notable a été
joué par des groupes paramilitaires qui ont semé
la terreur en attaquant la population et en par-
ticulier les indigènes. Malgré les dif-
ficultés, la résistance du peuple – en
particulier des femmes qui, à travers
leurs organisations, ont joué un rôle
de premier plan – a contraint Añez
et compagnie à organiser, à contre-
cœur, des élections en octobre 2020.
C’est le candidat du MAS-IPSP, Luis
Arce, qui a été le vainqueur. 

RÉTABLISSEMENT 
DE LA DÉMOCRATIE
Luis Arce a triomphé avec 55 % du
vote populaire, suivi d’une formida-
ble performance aux élections régio-
nales et municipales (7 mars 2021)
au cours desquelles le MAS-IPSP a
remporté 240 des 339 municipalités. Le MAS-
IPSP est le parti le plus soutenu dans l’État plu-
rinational, depuis 2005. Ainsi, non seulement la
droite a été vaincue par un puissant mouvement
social et politique, mais la démocratie a été réta-
blie, l’activité économique a été restaurée (avec
un taux de croissance supérieur à 5%), le chômage
a considérablement baissé, les peuples ont
retrouvé leur statut social, économique, culturel
et politique. La corruption est vigoureusement
combattue et la justice pour les victimes du coup

d’État avance. Jeanine Añez est en ce moment
même jugée pour les délits qu’elle a commis en
s’autoproclamant présidente. De plus, des
mesures sanitaires ont été prises pour protéger

la population de la covid-19 avec
des niveaux de vaccination
impressionnants, applaudis par
l’OMS. Plus important encore, le
processus de changement vers le
socialisme, le progrès social et la
démocratie a vigoureusement
redémarré.
La droite ne cesse pas ses tenta-
tives désespérées de déstabilisa-
tion et de coups d’État, dans une
campagne grossière de mensonges
et des tentatives d’émeutes vio-
lentes, mais elle a trouvé face à
elle une résistance et une oppo-
sition acharnées du peuple, mobi-
lisé pour défendre le rétablisse-

ment de la démocratie. En novembre 2021, par
exemple, une marche pour la démocratie, la patrie
et la dignité a eu lieu, qui a dépassé le million de
personnes, dirigée par le président Luis Arce, le
vice-président David Choquehuanca et Evo
Morales. Luis Arce a saisi l’esprit de la mobilisation:
« Plus jamais il n’y aura de coup d’État ». n

*Francisco Dominguez est responsable du centre
de recherches sur le Brésil et l’Amérique latine 
à l’université du Middlesex à Londres.

Texte traduit par Yaneth Ramos.

« ce sont trois décennies
de lutte du peuple bolivien
qui ont créé les conditions
de l’élection d’evo morales
comme premier président

indigène de Bolivie en 2005
avec 54 % des voix. »
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UN RETOUR INESPÉRÉ
À partir de 2017, alors que Lula est favori à la pré-
sidentielle de l’année suivante pour le Parti des
travailleurs (PT), plusieurs inculpations l’excluent
de la compétition. Sous la houlette du juge Sergio
Moro, futur ministre de la Justice de Jair Bolsonaro,
il est condamné pour corruption passive, blan-
chiment d’argent et détournement de fonds
publics. Emprisonné durant un an et demi, il est
finalement condamné, en novembre 2019, à dix-
sept ans de prison. 

En avril 2021, coup de théâtre: le tribunal fédéral
suprême donne en partie raison à ses défenseurs
en confirmant l’annulation de ses condamnations
– pour vice de forme et «partialité » du juge Moro.
Ce qui le rend à nouveau éligible.
En octobre 2022, Jair Bolsonaro, le président sor-
tant d’extrême droite, sera son principal adversaire.
Pour l’instant, Lula est donné largement gagnant,
ses partisans se prenant même à rêver d’une élec-
tion dès le premier tour. Le dernier sondage,
rendu public le 5 mai, le créditait de 44 % des
intentions de vote contre 31 % pour son rival. 

Il est vrai que la conjoncture politique latino-amé-
ricaine lui est plutôt favorable: depuis 2020, sur
fond de difficultés économiques et de mauvaise
gestion de la pandémie, toutes les élections pré-
sidentielles ont été remportées par la gauche. Xio-
mara Castro au Honduras, Pedro Castillo au Pérou,
Luis Arce en Bolivie, Gabriel Boric au Chili et,
peut-être, demain, Gustavo Petro en Colombie.
La stratégie modérée et rassembleuse, choisie
par l’ancien syndicaliste n’est sans doute pas
étrangère à ses bons sondages. Cette fois, il n’en-
tend pas apparaître comme le candidat du seul
PT, voire de la gauche, mais bien comme celui
d’une sorte d’union sacrée anti-Bolsonaro, incor-
porant la droite démocratique. La probable dési-
gnation comme colistier à la vice-présidence de
l’ancien gouverneur de São Paulo, Geraldo Alck-
min, son adversaire de centre droit à la présiden-
tielle de 2006 pour le Parti de la social-démocratie
brésilienne (PSDB), illustre sa volonté de rassurer
les milieux financiers et d’occuper une large part
du spectre politique.
De tels choix préfigurent le « présidentialisme de
coalition» auquel, en cas de succès, Lula ne pourra
se soustraire. En effet, dans le cadre du système
à la proportionnelle, seul le jeu de larges alliances,
voire d’accords circonstanciels peut permettre
de gouverner. Or la culture politique clientéliste
brésilienne est ainsi faite que le compromis est
souvent synonyme de compromission: on mon-
naie le soutien à l’exécutif pour peu qu’il concède
des avantages substantiels. Comme leurs prédé-
cesseurs, Lula et le PT, dans leur exercice du pou-
voir, avaient dû y sacrifier. Dans ce contexte avaient
surgi de nombreux scandales dont celui dit des
« grosses mensualités » (2005), un système de

Vers le retour des années lula ?
Vingt ans après sa première élection à la présidence de la République fédérative du
Brésil, Luiz inácio Lula da silva, appelé plus communément « Lula », espère retrouver
la magistrature suprême, à 77 ans. étonnant renversement de situation que le retour
au premier plan de ce miraculé politique.

PAR RICHARD MARIN*

« malgré les polémiques, Jair Bolsonaro
dispose toujours de soutiens importants
parmi les couches aisées ou celles qui
craignent le déclassement social, dont 
un noyau dur d’adulateurs inconditionnels
du « mythe », ainsi qu’ils le qualifient. »
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financement du parti par le détournement com-
plexe de l’argent public qui permettait, notam-
ment, l’achat du vote de parlementaires. Ce Water-
gate à la brésilienne avait provoqué un séisme
politique. Lula menacé d’impeachment, le pouvoir
avait vacillé et l’image du PT, devenu un « parti
comme les autres », en était sortie profondément
abimée. Les leçons en ont-elles été tirées?
Comme dans ses précédentes campagnes et, sans
doute, de façon encore plus appuyée, Lula, figure
de proue des gauches latino-américaines, se fait
néanmoins le chantre d’un réformisme prudent
et pragmatique. Un mixte d’orthodoxie libérale
– priorité aux grands équilibres, à la réduction
de la dette, à l’excédent primaire – et d’interven-
tionnisme en renouant avec l’État développe-
mentaliste. La relance de l’investissement public,
les transferts sociaux vers les plus pauvres, la mise
en œuvre d’une réforme fiscale redistributive et
la restauration de la démocratie ont rang de prio-
rité, tout comme la préoccupation environne-
mentale.

LE MANDAT DÉSASTREUX 
DE JAIR BOLSONARO OUVRE LA VOIE
Nul doute que le bilan catastrophique du président
sortant constitue pour lui un sérieux atout. Sur
ce chef d’État inculte, misogyne, raciste, homo-
phobe et nostalgique de la dictature (1964-1985)
tout ou presque a été dit. Sa brutalité et son goût
pour la provocation ont considérablement
aggravé, à dessein, les clivages de la société.
Sa gestion de la crise de la covid-19 a été qualifiée
de criminelle par le rapport de la commission
parlementaire d’enquête (octobre 2021) qui a
même recommandé son inculpation. Avec 664000
décès au 7 mai 2022, le Brésil est au deuxième
rang derrière les États-Unis en ce qui concerne
le nombre de morts. Longtemps anti-vaccin, anti-
passe sanitaire et persuadé de l’efficacité du trai-
tement à base d’hydroxychloroquine, le président
a délibérément fait fi de toutes les recomman-
dations scientifiques. Conseillé par un cabinet
parallèle d’affairistes, il a entériné l’achat massif
de vaccins chinois pourtant peu efficaces.
La dramatique crise de la covid-19 a aussi entraîné
la récession de 2020 et l’augmentation de la pau-
vreté. Si le Brésil a connu un rebond du PIB de
4,6% en 2021, pour 2022, la stagflation est annon-
cée avec une croissance d’à peine 0,3 % et une
inflation supérieure à 10 %. À quelques mois de
l’élection, l’extrême pauvreté touche 20 des
214millions de Brésiliens avec le pire niveau de

concentration de revenus depuis les années 2000.
En 2021, d’après la banque Crédit Suisse, la moitié
la plus pauvre de la population possédait seule-
ment 0,4 % de la richesse nationale alors qu’à
l’opposé le 1% le plus riche détenait pratiquement
la moitié de la fortune nationale.

L’aggravation de la situation environnementale
est aussi à mettre au débit du bilan présidentiel.
Dès son accession au pouvoir, en 2019, inspiré
par le puissant lobby de l’agronégoce, Jair Bol-
sonaro a déclaré vouloir ouvrir les terres protégées
et les réserves indigènes à l’agriculture et à l’ex-
traction minière. Depuis, la déforestation n’a
cessé de progresser au rythme de la superficie
d’un Liban tous les ans. En 2019 et 2020, une mul-
tiplication sans précédent d’incendies de la forêt
amazonienne a mis en péril les peuples indigènes. 
Enfin, durant son mandat, la démocratie a été
sérieusement malmenée. Au nombre des dérives
les plus criantes : la militarisation de la vie
publique, avec l’accession de milliers d’officiers
à des postes clés de l’appareil d’État et la politi-
sation de l’armée qui s’est ensuivi ; les graves
entorses à la laïcité d’un président se référant
plus volontiers à la Bible qu’à la Constitution et
truffant les institutions d’évangéliques prosélytes
avant tout soucieux de faire bénéficier leurs Églises
de la manne publique. Pour ne rien dire des ten-
tatives présidentielles pour délégitimer les ins-
titutions qui le gênent, à commencer par le Tri-
bunal fédéral suprême avec lequel il est en guerre
ouverte.

UN CHEMIN SEMÉ D’EMBÛCHES
Bilan contre bilan, celui de Lula, lors de ses deux
mandats (2002-2010), ne souffre pas la compa-
raison. Pour une partie des Brésiliens, il incarne
une sorte d’âge d’or, associant inclusion sociale
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« comme dans ses précédentes
campagnes et, sans doute, de façon
encore plus appuyée, Lula, figure
de proue des gauches latino-américaines,
se fait néanmoins le chantre
d’un réformisme prudent 
et pragmatique. »
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et croissance, auquel son retour aux affaires les
ramènerait automatiquement alors même que
la conjoncture économique internationale est
infiniment moins favorable. Grâce au programme
« Bourse famille », tenu par l’Organisation des
Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture
(FAO) comme un modèle pour les autres pays en
développement, plus de 20millions de Brésiliens
avaient quitté la pauvreté. En 2010, les « classes
moyenne inférieures » constituaient la moitié de
la population, contre seulement un tiers en 1992,
ce qui s’était traduit par une extraordinaire explo-
sion de la consommation des ménages. Quand
Lula quitta sa charge, le Brésil était un acteur géo-
politique de premier plan et le président jouissait
dans l’opinion d’un indice de satisfaction excep-
tionnel, supérieur à 80%. S’appuyant sur sa popu-
larité, la candidate à sa succession, Dilma Rousseff,
était aisément portée à la présidence de la Répu-
blique, en octobre 2010. 

Pour octobre 2022, tout est cependant loin d’être
déjà joué et il faut se garder de sous-estimer Jair
Bolsonaro, d’autant qu’il devrait bénéficier du
report en sa faveur des électeurs du juge anticor-
ruption Sergio Moro qui vient de retirer sa can-
didature à la présidence. Certes, Jair Bolsonaro
parle mal le portugais, mais il comprend la rue,
sait parler la langue du peuple et s’exprime sans
le moindre surmoi. À l’inverse de Lula, tout comme
Trump son mentor, il est rompu à l’utilisation et
à la manipulation des réseaux sociaux sur lesquels
il compte des dizaines de millions d’abonnés.
Malgré les polémiques, il dispose toujours de
soutiens importants parmi les couches aisées ou
celles qui craignent le déclassement social, dont
un noyau dur d’adulateurs inconditionnels du

«mythe », ainsi qu’ils le qualifient. Les élites mili-
taires, les fidèles évangéliques, l’agro négoce et
une bonne partie du monde des affaires sont les
piliers sur lesquels il va s’appuyer durant sa cam-
pagne au cours de laquelle il va faire jouer à fond
le sentiment anti-PT qui demeure fort dans une
bonne partie de la population. Pour ce faire, il ne
se prive pas de rappeler les scandales de corrup-
tion ayant émaillé les présidences de Lula et de
Dilma Rousseff, même s’ils concernaient l’en-
semble de la classe politique, y compris ses alliés.
Toutefois, comme Jair Bolonaro est lui-même
empêtré, depuis le début de son mandat, dans
plusieurs affaires de corruption impliquant y
compris des membres de sa famille, l’argument
aura sans doute moins de force qu’en 2018 quand
il faisait figure de candidat neuf et antisystème. 
Enfin, depuis près d’un an, il s’est lancé dans un
grand activisme avec l’accélération du rythme
des privatisations sous l’égide du grand argentier
et Chicago boy assumé, Paulo Guedes, la multi-
plication des grands travaux et, surtout, les pro-
grammes sociaux qu’il n’avait jusque-là cessé de
dénoncer comme assistancialistes. En 2022, le
programme «Aide Brésil » et ses déclinaisons ont
remplacé la « Bourse famille ». Destiné aux Bré-
siliens en situation de pauvreté et d’extrême pau-
vreté, soit 16,9 millions de familles, son objectif
est clair : cibler en priorité les neuf États pauvres
du Nordeste, bastion électoral du lulisme.
Si le pire n’est jamais sûr, il ne peut être entière-
ment exclu. Les « divines surprises » des victoires
passées de Trump et Bolsonaro sont là pour le
rappeler. n

*Richard Marin est historien. Il est professeur
émérite à l’université Toulouse Jean-Jaurès.

« dès son accession 
au pouvoir, en 2019, 

Jair Bolsonaro a déclaré
vouloir ouvrir les terres

protégées et les réserves
indigènes à l’agriculture 
et à l’extraction minière.»

« sur Jair Bolsonaro, ce chef d’état
inculte, misogyne, raciste, homophobe 
et nostalgique de la dictature (1964-1985)
tout ou presque a été dit. 
sa brutalité et son goût 
pour la provocation ont 
considérablement aggravé, à dessein, 
les clivages de la société. »
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E n octobre 2019, le vieux Chili a éclaté de
manière inattendue. Une augmentation
du prix du ticket de métro à Santiago a

déclenché des semaines de protestations, menées
notamment par des lycéens. Alors que la contes-
tation s’intensifiait, le gouvernement de droite
de Sebastián Piñera a répondu par une force
policière disproportionnée. Puis, le 18 octobre,
le gouvernement a ordonné la fermeture de toutes
les stations, bloquant des millions de personnes
dans les rues. En quelques heures, les manifes-
tations sont devenues massives. À la nuit tombée,
des barricades ont été érigées dans les quartiers
pauvres et dans ceux habités par les classes
moyennes. Le lendemain matin, plusieurs stations
de métro de la périphérie de la capitale étaient
en proie aux flammes. C’est le début violent de
ce qu’on appellera bientôt l’« estallido social »
(l’explosion sociale)[…].

Les mois de protestation qui ont suivi ont déclen-
ché une crise qui couvait depuis le début du XXIe

siècle. L’ordre néolibéral, conçu pendant la dic-
tature militaire initiée en 1973 et poursuivi avec
quelques réformes après la transition négociée
vers la démocratie en 1990, était en péril. Le sym-

la fin du néolibéralisme au Chili ?
L’élection de Gabriel Boric et le processus en cours d’écriture d’une nouvelle consti-
tution représentent pour la gauche une opportunité historique de façonner un nouveau
pacte social au chili.

PAR MARCELO CASALS*

bole le plus tangible de cette époque est la Consti-
tution, ratifiée par le plébiscite frauduleux de la
dictature de Pinochet en 1980. Le document a
consolidé un mélange de démocratie limitée et
d’économie de marché, orienté autour des inté-
rêts des grandes entreprises. Il a transféré au
marché des droits sociaux auparavant garantis
par l’État, tout en affaiblissant les droits des tra-
vailleurs et des syndicats, réduisant ainsi leur
pouvoir d’organisation. Ce n’est donc pas un
hasard si le récent soulèvement s’est articulé
autour de réclamations d’une nouvelle Consti-
tution. Moins d’un mois après le début des mani-
festations, le gouvernement est contraint d’or-
ganiser un référendum appelant à se prononcer,
ou non, pour un changement de Constitution.
Une majorité écrasante approuve la mesure en
octobre 2020 et, en mai 2021, les Chiliens retour-
nent aux urnes pour élire une assemblée consti-
tuante chargée de rédiger une nouvelle Consti-
tution. Les résultats sont surprenants. La droite
remporte moins d’un tiers des sièges (ce qui était
impensable quelques années auparavant), per-
dant ainsi son traditionnel droit de veto, tandis
que les candidats indépendants et de gauche
réalisent des gains importants. Bien que certaines
alliances aient légèrement changé ces derniers
mois, il existe toujours un bloc majoritaire solide
attaché aux demandes populaires formulées
pendant l’estallido.

LE PROBLÈME CONSTITUTIONNEL
Dans les années qui ont précédé le soulèvement
de 2019, l’idée de remplacer la Constitution com-
mençait déjà à circuler dans les mouvements
populaires. Pourtant, lorsque l’idée a été évoquée
pour la première fois, lors des manifestations étu-
diantes de 2011, elle a été moquée par la droite
et une bonne partie de la Concertation des partis

« Le processus de changement au chili
est lié à une évolution politique plus large
en amérique latine, qui s’est exprimée
de différentes manières dans chaque
pays, du soulèvement colombien
à l’élection de pedro castillo au pérou
et de xiomara castro au honduras. »
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pour la démocratie (bloc social-démocrate et cen-
triste). Bien que le deuxième gouvernement de
Michelle Bachelet ait proposé d’entamer un pro-
cessus constituant, il n’a jamais existé une volonté
politique réelle de le faire aboutir, et le projet est
tombé à l’eau en même temps que les réformes
des retraites et de l’éducation. Ce n’est qu’à la
suite des manifestations que l’idée a émergé
comme quelque chose de possible et d’urgent.
La dictature militaire de Pinochet avait autrefois
considéré la réforme constitutionnelle avec la
même urgence. Elle a commencé à élaborer une
nouvelle Constitution peu après son arrivée au
pouvoir, convaincue que le système démocratique
ancré dans la Constitution de 1925 était obsolète.
La junte militaire voulait éliminer la possibilité
d’un nouveau projet révolutionnaire et antica-
pitaliste et changer radicalement l’économie, les
institutions politiques et même le cœur et l’esprit
des Chiliens. À la fin des années 1970, une petite
commission mandatée par la dictature a présenté
les premiers contours d’une nouvelle Constitution.

Après avoir modifié le document pour concentrer
et étendre son pouvoir, Pinochet le ratifie par un
plébiscite sans listes électorales et sans opposition
politique.
Au cours de la contestation de l’ordre autoritaire
qui a débuté par d’énormes manifestations natio-
nales en 1983, des demandes pour une nouvelle
assemblée constituante ont commencé à émerger.
Néanmoins, l’opposition modérée – l’alliance
entre les démocrates-chrétiens et le parti socia-
liste– a fini par accepter le processus de transition
décrit dans la Constitution de 1980, ce qui a conduit
à la défaite du dictateur lors d’un référendum en
1988. Les dirigeants modérés ont fait pression

pour réformer les aspects les plus antidémocra-
tiques de la Constitution – comme l’interdiction
des partis marxistes – par le biais de négociations
avec le régime en 1989.
Ces négociations ont permis à une série de méca-
nismes antidémocratiques de survivre pendant
la transition, notamment la présence de sénateurs
nommés (composés d’anciens membres de la
Cour suprême, des forces armées et d’autres ins-
titutions de l’État, tous nettement conservateurs),
un système électoral binominal qui permettait
à la droite de contrôler la moitié du Congrès avec
environ un tiers des voix, et l’incapacité du pré-
sident à révoquer le haut commandement des
forces armées, entre autres règles. Toutefois, cer-
tains changements ont été obtenus en 2005
– comme la fin des sénateurs nommés –, une fois
de plus grâce aux négociations entre la Concer-
tation et la droite. Mais l’exigence d’une nouvelle
Constitution démocratique a été mise de côté au
profit de la stabilité politique. Cet objectif est
resté une aspiration de la gauche (principalement
du PC et d’autres petits groupes radicaux) qui a
été exclu des termes de la transition.

LA GAUCHE ET LA CONVENTION
CONSTITUTIONNELLE
La Constitution était un projet fondateur de la
dictature et a joué un rôle important dans la tran-
sition incomplète vers la démocratie. Mais elle
posait également de sérieux problèmes pour le
fonctionnement de la démocratie, en raison des
« lois organiques » qui réglementent des aspects
centraux de l’État et de l’économie, et d’un tribunal
constitutionnel composé de juges conservateurs,
qui bloque de nombreuses lois réformistes
approuvées par le Congrès.
C’est seulement face aux manifestations massives
de protestation de 2019 que le gouvernement de
droite a été contraint de reculer sur la question
de l’ordre politique conçu sous la dictature. Cepen-
dant, le chemin vers l’assemblée constituante
n’a pas été facile. La répression des manifestations
de 2019 s’est appuyée sur des déclarations spec-
taculaires de « guerre » prononcées par Sebastián
Piñera, des violations des droits de l’homme et
le déploiement de l’armée dans les rues, rappelant
les moments les plus sombres de la dictature
militaire. Dans un contexte de crise croissante,
le Congrès national a négocié l’accord pour la
paix et la nouvelle Constitution, qui a été signé
le 15 novembre, moins d’un mois après le début
des manifestations.44

« c’est seulement face aux manifestations
massives de protestation de 2019 que
le gouvernement de droite a été contraint 
de reculer sur la question de l’ordre politique
conçu sous la dictature. 
cependant, le chemin vers l’assemblée
constituante n’a pas été facile. »
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Une grande partie de la gauche du Congrès – en
particulier le PC et certaines parties du Front large
(Frente Amplio) – était sceptique et n’a pas signé
l’accord. L’un des points les plus sensibles était
l’exigence d’une majorité des deux
tiers des délégués au congrès pour
l’approbation de nouveaux articles,
ce qui, étant donné l’équilibre des
forces électorales à l’époque, semblait
donner à la droite un droit de veto
virtuel. Malgré ces limites, d’autres
ont estimé que la situation offrait une
occasion sans précédent de mettre
un terme à la démocratie néolibérale
de la transition. C’est ainsi que Gabriel
Boric, jeune député du Front large et
ancien leader étudiant, l’a perçu,
lorsqu’il a signé le document, malgré
la position de son propre parti. Ce
geste a marqué le lancement de la
candidature de Gabriel Boric comme
leader national puisque sa position
était partagée par une majorité de
Chiliens. Lors du référendum d’oc-
tobre 2020, près de 80 % des voix se
sont exprimées en faveur de la for-
mation d’une convention constituante.
Aux élections des délégués à la convention, qui
ont eu lieu en mai 2021, la droite a été réduite à
une minorité sans le droit de veto auquel elle était
habituée. Au lieu de cela, les forces de la gauche
indépendante ainsi que les partis historiques de
la gauche ont obtenu un grand nombre de délé-
gués. Avec les représentants des sièges réservés
aux peuples indigènes, ils pouvaient former un
bloc majoritaire, malgré d’importantes différences
entre eux. Le résultat a également eu un effet sur
la course à la présidence. L’alliance de gauche
composée principalement du Front large et du
Parti communiste (le Parti socialiste a décidé de
rester avec les chrétiens-démocrates) a remporté
un nombre impressionnant de voix lors des élec-
tions primaires. Pendant ce temps, la droite tra-
ditionnelle a eu du mal à convaincre les électeurs
qu’elle était ouverte à des réformes limitées du
néolibéralisme oligarchique et réactionnaire.
Signe de la profondeur de la crise politique à droite,
un candidat d’extrême droite, José Antonio Kast
– qui défend ouvertement la dictature militaire,
critique le gouvernement Piñera et s’identifie au
président brésilien Jair Bolsonaro– mène désor-
mais la réaction conservatrice contre les mani-
festations et la nouvelle Constitution. 

Alors qu’au premier tour de l’élection présidentielle,
José Antonio Kast devance (27,9%) Gabriel Boric
(25,8%), c’est Gabriel Boric qui remporte finale-
ment l’élection au second tour le 19 décembre

avec près de 56% des voix. L’élec-
tion de Boric marque la fin de l’or-
dre politique de la transition, autre-
fois dominé par la Concertation
et la droite traditionnelle. Néan-
moins, la force de l’extrême droite
atteste la fragilité de l’ordre poli-
tique chilien et la contingence des
gains réalisés par la gauche.
Le processus constitutionnel est
une opportunité historique pour
la gauche chilienne. Première-
ment, il représente l’institution-
nalisation du conflit déclenché
par le soulèvement d’octobre
2019. Malgré le caractère  forte-
ment anti-partis des manifesta-
tions, la gauche a été capable de
se connecter au nouveau sens
commun, créé par les gens dans
les rues, et de le canaliser en une
force de changement. Elle est,

notemment, la force politique la mieux préparée
à défendre les causes féministes, écologistes et
indigénistes, largement ignorées durant la tran-
sition. Ces dernières seront probablement les
fondements politiques du nouvel ordre consti-
tutionnel.
Il est fort possible que la convention supprime
les éléments les plus saillants de la Constitution
de 1980, tels que les enclaves autoritaires restantes
ou la notion plutôt rigide de propriété privée, qui
a permis la marchandisation des droits sur l’eau.
Parmi les points essentiels de la convention figu-
rent la reconnaissance constitutionnelle des peu-
ples indigènes, de nouvelles définitions de la
société et de la famille, qui permettront des chan-
gements législatifs tels que la légalisation de
l’avortement, et des limites efficaces et concrètes
à l’exploitation des environnements naturels par
les sociétés transnationales d’exploitation minière,
forestière et de pêche. Et la convention devrait
«démarchandiser » les systèmes de sécurité
sociale, de santé et d’éducation. Toutes ces
demandes s’alignent sur l’agenda historique de
la gauche.
Mais il y a aussi des risques politiques à considérer.
La durée et le caractère divisé de la convention
constituante menacent déjà d’aliéner une grande

« L’élection de Gabriel
Boric marque la fin
de l’ordre politique 

de la transition, autrefois
dominé par la concertation

et la droite traditionnelle.
néanmoins, la force

de l’extrême droite atteste
la fragilité de l’ordre politique

chilien et la contingence
des gains réalisés 
par la gauche. »
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partie de l’opinion publique, ce qui pourrait affec-
ter la légitimité du texte qui en sortira. La droite
et les médias conservateurs sont déterminés à
discréditer la convention, en utilisant toute erreur
ou tout retard pour étayer leur point de vue. En
même temps, des désaccords sur des questions
clés concernant le système judiciaire ou la nature
des futures institutions politiques ont divisé le
camp progressiste. Si de nouvelles discordances
surgissent, la gauche devra trouver un équilibre
entre le respect de ses engagements historiques
et le fait de ne pas compromettre le succès global
des délibérations.
Au-delà des partis, demeure aussi le risque que
certains aspects de la plate-forme progressiste
finissent par inspirer plus de division que d’unité.
L’Américaine Nancy Fraser a théorisé la différence
entre une « politique de reconnaissance » et une
« politique de redistribution ». La première, qui
est largement soutenue par les jeunes généra-
tions, valorise la diversité et la différence. Ces
aspirations ne devraient pas être les seuls objec-
tifs ; sans une politique de redistribution qui
l’accompagne, la politique de reconnaissance
peut s’avérer aliénante pour certains électeurs.
À cette fin, le bloc de gauche au congrès devrait
mettre l’accent sur les changements à apporter
à la Constitution pour établir le droit de se syn-
diquer, le droit de grève et d’autres lois qui
auraient un impact direct sur la vie de millions
de travailleurs.
Le processus de changement au Chili est lié à
une évolution politique plus large en Amérique
latine, qui s’est exprimée de différentes manières
dans chaque pays, du soulèvement colombien

à l’élection de Pedro Castillo au Pérou et de Xio-
mara Castro au Honduras. Il existe des signes
d’une restructuration mondiale dans le sillage
de la pandémie de covid-19, caractérisée par le
désir d’un plus grand contrôle des flux de capitaux
et une prise de conscience de la nécessité de
réduire l’extrême concentration des richesses et
de prendre plus au sérieux le changement clima-
tique. Si le monde entre dans une phase post-
néolibérale – ce qui n’est en aucun cas une cer-
titude –, le Chili peut servir de guide et de
laboratoire, comme il l’a fait dans la seconde moi-
tié des années 1970, lorsqu’il est devenu le pionnier
de la réforme économique néolibérale radicale.
Aujourd’hui, la gauche chilienne a l’occasion de
contribuer à la construction d’un nouvel ordre
qui pourrait façonner les structures sociales, éco-
nomiques et politiques du pays pour les années
à venir, et qui pourrait également avoir d’impor-
tantes répercussions régionales et mondiales. Le
remplacement de la Constitution n’est pas la
même chose qu’une révolution, ni qu’un chan-
gement immédiat dans les relations de pouvoir.
Mais il représente le dépassement définitif de la
longue dictature militaire et de ses héritages néo-
libéraux, ainsi qu’une amélioration radicale des
possibilités de développer un programme pro-
gressiste solide pour avancer vers le socialisme
démocratique. n

*Marcelo Casals est docteur en histoire. 
Il est actuellement postdoctorant à l'Institut
latino-américain de l'université de Berlin.

Texte traduit par Élodie Lebeau, « The end of
Neoliberalism in Chile », Dissent, janvier 2022.
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L e 23 janvier 2022, cinquante médecins et
infirmiers cubains atterrissent aux Baha-
mas. Quarante-deux femmes et huit

hommes. C’est la cinquante-huitième brigade
médicale que la petite île des Caraïbes envoie
depuis le début de la pandémie de covid en 2020.
Vieille de près de soixante ans, cette coopération
est l’une des expressions de la solidarité inter-
nationale développée depuis la révolution de
1959. Et pourtant, après six décennies de blocus,
le système de santé cubain est sévèrement affecté
par la guerre économique que mènent les États-
Unis à son encontre. Mais les innovations de la
recherche médicale cubaine, l’efficacité de son
système de santé public et la solidarité médicale
internationale de ce petit pays de 11 millions
d’habitants n’en finissent pas de surprendre.

IMPORTATIONS DE MATÉRIELS 
ET ÉQUIPEMENTS MÉDICAUX BLOQUÉS
Mars 2020, alors que la pandémie de covid fait
rage à travers le monde, les pays s’emploient à
se fournir en matériel de protection (masques,
réactifs pour les tests de dépistage…) pour faire
face à ce virus encore quasi inconnu. Pour Cuba,
la bataille est bien plus difficile car il faut pouvoir
importer les produits et matériels médicaux qui
ne sont pas produits sur place, tout en subissant
les contraintes exorbitantes que représente le
blocus américain.
Dans les premiers mois de  2020, deux entreprises
suisses, IMT Médical AG et Acutronic Medical
Systems AG, qui livraient des respirateurs à Cuba,
décident de stopper leurs livraisons après leur
rachat par un fonds américain. Les Cubains doi-
vent alors se débrouiller sans. Ils se mettent à

développer leurs propres respirateurs mais les
difficultés subsistent car il faut importer des pièces
venant de l’autre bout du monde. Les coûts et
les délais d’approvisionnement en sont rallongés
d’autant.

En avril 2020, une cargaison de masques, de kits
de tests et de respirateurs, offerte par le fondateur
du groupe chinois Alibaba ne parvient pas jusqu’à
Cuba, car le transporteur américain redoute les
sanctions états-uniennes. Ce ne sont que quelques
exemples des difficultés auxquelles le secteur
cubain de la santé s’est heurté durant la pandémie.
Chaque fois la logique est la même : les entreprises
étrangères refusent de commercer avec Cuba par
peur des mesures de rétorsion de la Maison-
Blanche.

SOIXANTE ANS DE BLOCUS
Instauré en 1962, le blocus américain ne s’est
jamais assoupli depuis. Si Cuba a pu échanger
facilement avec les pays socialistes du temps de
la guerre froide, la situation s’est compliquée dès

Cuba : faire face à la pandémie
sous blocus
plusieurs décennies de blocus n’ont pas empêché cuba de développer l’un des sys-
tèmes de santé les plus efficaces au monde. comment a-t-elle affronté la pandémie?

PAR OLIVIER LE ROY*

« cuba est parvenu à produire cinq
vaccins depuis le début de la pandémie :
les vaccins soberana (soberana 01,
soberana 02 et soberana plus), le vaccin
abdala et le vaccin mambisa, injecté 
par voie nasale. »
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le début des années 1990. Privés de leurs anciens
partenaires économiques, les Cubains se sont
retrouvés isolés sur la scène internationale et ont
dû affronter la dénommée « période spéciale en
temps de paix », pendant laquelle les approvi-
sionnements se faisaient plus rares et les privations
plus intenses.

Durant la décennie 1990, les États-Unis ont même
durci leurs sanctions. En 1996, Bill Clinton pro-
mulgue la loi Helms-Burton. Parmi les nom-
breuses dispositions qu’elle contient, son
chapitreIII interdit à toute entreprise mondiale
d’exporter vers Cuba un produit contenant au
moins 10 % de composants d’origine états-
unienne.
Malgré une légère ouverture diplomatique sous
la présidence de Barack Obama, des banques se
sont vu infliger des amendes par les autorités
états-uniennes pour avoir effectué des transac-
tions avec Cuba. Ainsi la banque française BNP
Paribas a écopé, en 2014, d’une amende de 9 mil-
liards de dollars.

L’OFFENSIVE DE TRUMP
AGGRAVE LES DIFFICULTÉS
PENDANT LA PANDÉMIE
Donald Trump reste sans doute le
dernier président américain en
exercice à n’avoir jamais cessé de
multiplier les sanctions contre
Cuba. En janvier 2021, il va jusqu’à
placer ce dernier sur la liste des
pays accusés de soutenir le terro-
risme. Les conséquences en matière
d’approvisionnement pour le sec-
teur de la santé cubain ont été bru-
tales. Ainsi en 2021, Cuba passe

commande d’écouvillons, utilisés pour les tests
de dépistage, auprès d’une entreprise allemande.
Tout semble bon jusqu’à ce que cette entreprise
se rétracte finalement en raison de la décision
du président des États-Unis.
Aux difficultés provoquées par le blocus, on peut
ajouter l’arrêt des revenus touristiques dû aux
nombreuses restrictions aux voyages pendant la
pandémie. En temps normal, avec environ 4 mil-
lions de touristes par an, le revenu généré par
cette activité s’élève à environ 3,3 milliards de
dollars par an.
Entre difficultés d’approvisionnement et difficultés
économiques, des pénuries ont affecté les phar-
macies cubaines. Sur les 619 médicaments de
base disponibles, 58 % sont produits sur l’île. Le
reste doit être importé.
Le président américain en exercice depuis 2021
Joe Biden n’a nullement allégé le blocus. Tout
juste a-t-il décidé, début mars 2022, d’une réou-
verture progressive de l’ambassade américaine
à La Havane que son prédécesseur avait fermée.
Comme le stipulait une note du département
d’État nord-américain en 1960, l’objectif du blocus
est de provoquer « la faim, la désespérance et le
renversement du régime ». Plus de soixante ans
après, les États-Unis espèrent toujours arriver à
leurs fins.

UN SYSTÈME DE SANTÉ MODÈLE
Toutefois, les décennies de blocus n’ont pas empê-
ché Cuba de développer l’un des systèmes de
santé les plus efficaces au monde. La mortalité
infantile y est de 4 pour 1000 naissances et l’es-

pérance de vie de 79 ans, soit des
indicateurs similaires aux pays les
plus développés (données Banque
mondiale).
Le système de santé cubain est
fondé autour des trois principes
suivants : gratuité, universalité et
prévention. Cette dernière est assu-
rée par un réseau de médecins
réparti sur l’ensemble du territoire,
au plus près des populations, des
quartiers des grandes villes aux
campagnes les plus reculées. L’île
dispose du nombre de médecins

« La mortalité infantile y est de 4 pour
1000 naissances et l’espérance de vie
de 79 ans, soit des indicateurs similaires
aux pays les plus développés. »

« Le système de santé
cubain est fondé autour

des trois principes suivants :
gratuité, universalité et

prévention. »
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44par habitant le plus élevé de la planète avec 8,4
médecins pour 1000 habitants, alors que la France
n’en compte que 3,3 pour 1000 habitants (données
de la Banque mondiale 2018).

INNOVATIONS BIOTECHNOLOGIQUES : 
ENTRE EXCELLENCE ET SOUVERAINETÉ
À cela il faut ajouter le développement de la
recherche médicale devenue l’un des points forts
du pays caribéen. En 1981, Fidel Castro lance le
plan Frente biológico (Front biologique) qui abou-
tira à la création du consortium étatique BioCu-
baFarma. Cette entité est aujourd’hui composée
de pas moins de soixante et un sites dédiés à la
recherche et à la fabrication de médicaments.
Les succès de la recherche médicale cubaine sont
déjà nombreux. Cuba a ainsi été le premier pays
au monde à avoir su bloquer la
transmission du VIH de la mère à
l’enfant chez les femmes enceintes,
le premier à développer un vaccin
thérapeutique contre le cancer du
poumon (CimaVAX), aujourd’hui
à l’étude aux États-Unis et en
Europe, et nombre de ses médica-
ments s’exportent – la vente de
médicaments représentent pour
Cuba le deuxième revenu d’expor-
tation après le nickel.
Dès février 2020, plusieurs compo-
santes du consortium BioCuba-
Farma se sont concentrées sur le
développement de vaccins contre
la covid. Cuba est ainsi parvenu à
produire cinq vaccins depuis le

début de la pandémie : les vaccins Soberana
(Soberana 01, Soberana 02 et Soberana Plus), le
vaccin Abdala et le vaccin Mambisa, injecté par
voie nasale. Les taux d’efficacité des vaccins
cubains sont similaires à ceux développés chez
les laboratoires pharmaceutiques des grandes
puissances occidentales. Abdala enregistre ainsi
une efficacité de 92 % et Soberana de 91 %. La
combinaison de différents vaccins donne même
des résultats encore plus concluants selon les
scientifiques cubains. Mais au moment de déve-
lopper leur production à grande échelle, Cuba
se confronte encore aux entraves du blocus.

LE BLOCUS, FREIN À LA PRODUCTION 
À GRANDE ÉCHELLE DES VACCINS 
CUBAINS CONTRE LA COVID-19

Initialement les services de santé
cubains prévoyaient de vacciner la
population essentiellement avec le
vaccin Soberana. Cependant, pour
produire un vaccin, il faut compter
environ neuf cents composants dif-
férents et, dans le cas de Soberana,
tous ces composants n’étaient pas
disponibles sur place. Cuba s’est
ainsi heurtée à des retards dans sa
production en raison des difficultés
d’importation de certains ingré-
dients. À l’inverse, la plupart des
composants du vaccin Abdala étant
présents, le gouvernement cubain
a finalement décidé d’administrer
ce dernier aux populations.
En combinant Soberana et Abdala,

Cuba pensait pouvoir s’acheminer vers une cou-
verture quasi totale de la population dès juillet
2021. Mais les retards induits dans la production
des vaccins Soberana n’ont pas permis de tenir
ces délais. C’est d’ailleurs en juin 2021 que le pays
a connu un pic de contaminations et de décès
avec l’arrivée du variant Delta. Il ne fait guère de
doute qu’avec un taux de vaccination plus avancé
dans la population, ce dernier aurait été moins
mortifère.
Depuis février 2022, Abdala et Soberana 02 sont
étudiés par l’Organisation mondiale de la santé.
Leur homologation par cette dernière ouvrirait
la voie à leur diffusion internationale, signe d’un
nouveau succès pour la médecine cubaine. n

*Olivier Le Roy est président de l’association
Résistance et solidarité.

« L’île dispose du nombre
de médecins par habitant 
le plus élevé de la planète
avec 8,4 médecins pour

1000 habitants, alors que 
la France n’en compte que
3,3 pour 1000 habitants. »

Résistance et solidarité 

Résistance et solidarité est une association
progressiste qui mène des projets de soli-
darité dans le domaine de la santé à Cuba
et en Palestine. Aux côtés du comité France-
Cuba de Paris et du Comité Amérique latine
de Caen, Résistance et solidarité est mem-
bre de Medicuba-France. Cette dernière est
la branche française du réseau Medicuba-
Europe qui initie de grandes campagnes
d’appui aux capacités médicales cubaines
depuis les années 1990.
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L ancé dans la nuit du 1er janvier 1994 avec
l’occupation de plusieurs villes du Chia-
pas, au sud du Mexique, le soulèvement

zapatiste est l’une des grandes aventures rebelles
des dernières décennies. Il s’est agi tout à la fois
d’une insurrection indienne contre cinq siècles
d’oppression coloniale, d’un appel à mettre fin
à la « dictature parfaite » du Parti révolutionnaire
institutionnel, alors au pouvoir depuis six décen-
nies, et d’un rejet de la globalisation néolibérale,
rendue manifeste par le déclenchement du sou-

lèvement le jour de l'entrée en vigueur de
l'ALENA, accord de libre-échange nord-améri-
cain. Depuis, les zapatistes ont déployé dans les
territoires rebelles du Chiapas une expérience
d’autogouvernement populaire, en sécession

complète vis-à-vis des institutions de l’État mexi-
cain et permettant de résister à l’avancée des-
tructrice de la marchandisation capitaliste. Cette
expérience se déploie à une échelle significative,
avec trente et une communes autonomes et
douze « conseils de bon gouvernement », qui
sont des instances régionales de coordination
des communes. Elle a développé son propre sys-
tème de justice (de médiation et sans recours à
la prison), de santé et d’éducation, le tout grâce
à la multiplication des coopératives et à des
formes de travail collectif sur les terres récupérées
en 1994 (pour une présentation plus détaillée,
voir J. Baschet, La Rébellion zapatiste, Champs-
Flammarion, 2019). 

UNE UTOPIE RÉELLE
Ce que la lutte zapatiste est parvenue à faire émer-
ger, non sans de grandes difficultés, peut être
considéré comme l’une des utopies réelles les
plus remarquables aujourd’hui, par son extension
géographique, sa longévité et sa radicalité. Cepen-
dant, on aurait tort de réduire cette expérience
à sa seule dimension locale. Si, pour les zapatistes,
la construction territorialisée de formes de vie
autodéterminées est indispensable, elle ne saurait
se suffire à elle-même. Au contraire, elle ne prend
sens que dans la perspective d’une lutte planétaire
contre le capitalisme, qui a pour horizon l’éman-
cipation de tous les habitants de la Terre. C’est
en ce sens que la rébellion zapatiste offre de fruc-

la rébellion zapatiste 
et l’internationalisme du XXie siècle :
luttes planétaires et pluralité
des mondes
Les zapatistes ont déployé dans les territoires rebelles du chiapas une expérience d’auto -
gouvernement populaire, pour résister à l’avancée destructrice de la marchandisation
capitaliste.

PAR JÉRÔME BASCHET*

« La proposition zapatiste oppose 
aux logiques globalisatrices de l’économie
une politique de la multiplicité des
expériences ancrées dans des lieux
singuliers, dans des particularités
culturelles assumées et des manières
diversifiées de vivre et de se rapporter 
au monde. »
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tueux points d’appui pour penser un nouvel inter-
nationalisme adapté au XXIe siècle.
La rébellion zapatiste est à la fois un soulèvement
indien pour la dignité retrouvée et pour l’autono-
mie, une lutte nationale pour transformer le
Mexique et un combat pour l’humanité et contre
le capitalisme. Alors que ces diverses dimensions
sont souvent réputées incompatibles, il est clair,
ici, qu’elles ne le sont nullement. Au contraire,
c’est l’étroite articulation de ces trois échelles – intra-
nationale, nationale et internationale –,qui permet
d’écarter les périls que chaque registre pris iso-
lément pourrait comporter, à savoir l’ethnicisme
essentialiste, le nationalisme intolérant et l’uni-
versalisme abstrait.

UNE DIMENSION INDIENNE 
ET INTERNATIONALISTE
De fait, le soulèvement de 1994 avait un objectif
clairement national, puisqu’il constituait une
déclaration de guerre à l’armée fédérale et un
appel à destituer le président d’alors, Carlos
Salinas de Gortari. Les initiatives nationales n’ont
pas cessé ensuite, depuis l’immense réunion de
la Convention nationale démocratique, à l’été
1994, jusqu’à l’Autre campagne,
en 2006, qui a sillonné le pays pour
écouter ses douleurs, apprendre
de ses luttes et amorcer la forma-
tion d’un réseau de résistances –
ou encore avec la tentative de pré-
senter une candidate indienne
issue du Congrès national indigène
à l’élection présidentielle de 2018. 
L’appel à refonder le pays se com-
bine d’ailleurs, pour les zapatistes,
à une adhésion aux formes large-
ment partagées du nationalisme
mexicain, avec ses symboles omni-
présents, comme l’hymne ou le
drapeau. Mais l’articulation entre
le national et l’international inter-
dit d’associer le patriotisme zapatiste à un repli
identitaire ou à un rejet de l’étranger. Car peut-
on accuser de chauvinisme ceux qui invitent à
« construire l’internationale de l’espérance [...]
par-dessus les frontières, les langues, les couleurs,
les cultures, les sexes » et qui affirment que « la
dignité est cette patrie sans nationalité, cet arc-
en-ciel qui est aussi un pont, ce murmure du
cœur qui ne se soucie pas du sang qui le vit, cette
irrévérence rebelle qui se moque des frontières,
des douanes et des guerres »?

La dimension indienne du mouvement est mas-
sive, compte tenu de la composition de l’EZLN
(Ejército zapatista de liberación national), tant
au niveau de ses bases que de ses instances de
direction (à l’exception du sous-commandant
Marcos, devenu Galeano à partir de 2014). Pour
autant, il ne s’agit nullement d’une lutte ethni-
ciste. Ainsi, pendant la préparation du soulè-
vement, les commandants indiens avaient le
souci que leur irruption n’apparaisse pas comme
« une guerre des indigènes », « afin que celui
qui n’est pas indigène ne se sente pas exclu ».
Durant la marche jusqu’à Mexico, en 2001, il
s’est agi d’affirmer la dignité des peuples indiens,
mais la dignité a été présentée comme une rela-
tion, un pont, impliquant indiens et non-indiens.
On a à faire ici à un mouvement indien qui
manifeste sa méfiance à l’égard de toute idéa-
lisation d’une supposée identité indigène pour
promouvoir une conception ouverte de l’eth-
nicité, toujours articulée à une perspective poli-
tique plus ample, capable d’associer indigènes
et non-indigènes.
Quant à la dimension internationale du zapa-
tisme, elle est constante. On doit d’abord rappeler

la Rencontre intercontinentale
pour l’humanité et contre le
néolibéralisme, organisée au
Chiapas en juillet-août 1996,
dans une période où les pers-
pectives internationalistes
étaient tombées au plus bas, et
qui est souvent considérée
comme un antécédent impor-
tant et une source d’inspiration
pour le mouvement altermon-
dialiste, qui a pris son essor peu
après. Depuis lors, les zapatistes
n’ont pas cessé d’organiser des
rencontres internationales,
comme le Festival mondial de
la digne rage, en 2008-2009, le

Festival mondial des résistances et des rébellions,
en 2014-2015, ou encore la rencontre interna-
tionale des femmes qui luttent, en 2018. À
maintes reprises, ils ont réitéré leur appel à for-
mer des réseaux planétaires de résistances et
de rébellions. C’est dans cette perspective qu’ils
ont entrepris, en 2021, un «Voyage pour la vie »
sur les cinq continents. Ainsi, entre septembre
et décembre dernier, cent quatre-vingts zapa-
tistes ont sillonné l’Europe à la rencontre des
luttes et des expériences alternatives. 

« La rébellion zapatiste est 
à la fois un soulèvement

indien pour la dignité
retrouvée et pour l’autonomie,

une lutte nationale 
pour transformer le mexique 
et un combat pour l’humanité 

et contre le capitalisme. »
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RECONNAÎTRE L’EXISTENCE
D’IMPÉRIALISMES CONCURRENTS
Préciser la nature d’un internationalisme rénové
suppose d’évoquer trois questions: contre quoi?
au nom de quoi? comment? Sur le premier point,
la dimension internationaliste de la lutte zapatiste
apparaît étroitement liée à son caractère antica-
pitaliste. Dans les premières années du soulève-
ment, c’est l’opposition au néolibéralisme qui
avait été mise en avant, notamment lors de la
Rencontre intercontinentale de 1996 ou encore
dans le texte du sous-commandant Marcos intitulé
« La quatrième guerre mondiale a commencé »
(Le Monde diplomatique, août 1997). S’il était
néanmoins clair que le capitalisme dans son
ensemble était visé, la clarification sémantique
est intervenue en 2005, avec la Sixième déclaration
de la forêt Lacandone, puis lors d’un séminaire
international organisé en 2015, «La pensée critique
face à l’hydre capitaliste». Pour les zapatistes,
l’échelle internationale est indispensable si l’on
veut combattre « l’hydre capitaliste » qui plonge
la planète Terre dans une tourmente de plus en
plus dévastatrice.
Pour autant, l’analyse du système-monde capi-
taliste ne saurait être d’un seul bloc. En particulier,
elle ne saurait être ordonnée à la seule dénon-
ciation de l’impérialisme nord-américain – pour
prégnant que soit ce dernier lorsqu’on regarde
le monde depuis le Mexique. En effet, il est indis-
pensable de reconnaître l’existence d’impéria-
lismes concurrents, agissant de façon autonome,
et d’autres politiques de puissance, tout aussi
condamnables que celle des États-Unis d’Amé-
rique. Déjà patent lors de la guerre en Syrie, ceci
devient crucial dans le contexte de la guerre en
Ukraine, qui voit une ample partie de la gauche
latino-américaine reproduire les schémas clas-
siques du « campisme » et faire preuve d’indul-
gence à l’égard de Poutine, voire de porosité à
l’égard de la propagande du Kremlin. Au contraire,
dans un communiqué du 2mars 2022, l’EZLN a
certes dénoncé toutes les guerres capitalistes,
mais en commençant par condamner sans ambi-
guïté l’inacceptable invasion d’un pays souverain
par la Russie (cf. « Il n’y aura pas de paysage après
la bataille », à propos de l’invasion de l’armée
russe en Ukraine, disponible en ligne). Et, le 13
mars, lorsque les zapatistes ont manifesté dans
plusieurs villes du Chiapas en soutien au peuple
ukrainien, on a vu fleurir les pancartes « Poutine
hors d’Ukraine ». Ce geste internationaliste fort
était particulièrement remarquable venant de

peuples mayas vivant fort loin du théâtre des
opérations, et dans un contexte latino-américain
peu propice. Il montre qu’un internationalisme
rénové ne saurait reproduire les réflexes usés
d’un anti-impérialisme unilatéral.

DES RÉSEAUX PLANÉTAIRES 
DE RÉSISTANCE
Sur le second point, on soulignera que les zapa-
tistes, formés dans la tradition marxiste, n’igno-
rent rien de l’importance de la lutte des classes.
Ils s’emploient néanmoins à l’inscrire dans une
perspective plus ample. Pour eux, la lutte contre
le capitalisme est une lutte pour tous les oppri-
més, mais aussi (potentiellement) pour l’hu-
manité tout entière. À l’heure de la dévastation
écologique, lorsque le capitalisme se révèle être
un système mortifère qui détruit la planète et
met en péril la vie sur Terre, les zapatistes consi-
dèrent que le combat anticapitaliste doit être
compris dans toute son ampleur comme une
« lutte pour la vie ». C’est le sens de la Déclaration
pour la vie qu’ils ont signée, avec d’autres orga-
nisations et collectifs, le 1er janvier 2021 (dispo-
nible en ligne).

Enfin, on notera que le terme « international »
et même celui d’ « internationalisme » sont peu
utilisés ici. Ainsi, la rencontre de 1996 était qualifiée
d’intercontinentale (et aussi, avec l’humour qui
caractérise les zapatistes, d’intergalactique).
Depuis, c’est la notion de « planétaire » qui est
mise en avant. Elle permet de se situer à l’échelle
de la Terre, tout en se démarquant de la globalité
promue par l’économie néolibérale. Elle suggère
qu’il s’agit de tisser des liens transnationaux entre
les résistances et les rébellions qui surgissent
partout, sans nécessairement chercher à
construire une nouvelle Internationale qui repro-

« À l’heure de la dévastation écologique,
lorsque le capitalisme se révèle être 
un système mortifère qui détruit la planète 
et met en péril la vie sur terre, les zapatistes
considèrent que le combat anticapitaliste
doit être compris dans toute son ampleur
comme une “lutte pour la vie”. »
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duirait le modèle d’une structure unifiée regrou-
pant des entités ou des organisations nationales.

UN UNIVERSALISME DES MULTIPLICITÉS
La question de l’internationalisme débouche
inévitablement sur celle de l’universalisme. Un
internationalisme rénové suppose de concevoir
un nouvel universalisme. De fait, on ne saurait
s’en tenir, quelles que soient les vertus qu’il a pu
avoir historiquement, à l’universalisme des
Lumières. Trop peu attentif aux différences réelles,
il n’a jamais été que l’universel particulier de
l’Occident, autrement dit un « universalisme
européen », selon la formule si juste d’Immanuel
Wallerstein. L’invitation zapatiste à construire
« un monde où il y ait place pour de nombreux
mondes » suggère une approche toute différente.
Ce que la proposition zapatiste oppose aux
logiques globalisatrices de l’économie, porteuses
à la fois d’homogénéisation et de fragmentation,
est une politique de la multiplicité des expériences
ancrées dans des lieux singuliers, dans des par-
ticularités culturelles assumées et des manières
diversifiées de vivre et de se rapporter au monde.
Mais l’énoncé zapatiste ne se contente pas d’en
appeler à la pluralité des mondes ; il articule
celle-ci à la reconnaissance de ce « un monde »
qui les rend tous possibles. Ce « un monde », c’est
d’abord la planète Terre, dont l’habitabilité est
la condition des multiples mondes possibles.
Mais il désigne aussi l’horizon, bien apte à récuser
l’enfermement localiste et l’absolutisation des
identités, d’un commun à construire par la coo-
pération, la rencontre des géographies et l’inter-
pénétration des mémoires. Il y a dans l’expérience
zapatiste de fortes suggestions pour engager l’éla-
boration d’un nouvel universalisme. Plutôt que
de pluriversalisme, on pourrait le qualifier de
pluniversalisme (en joignant les deux dimensions
que suggèrent les préfixes pluri- et uni-). Mais,
en un moment qui exige à la fois de récuser toute
indifférence aux différences et de résister à la
tentation des identités essentialisées et excluantes,
on préférera le caractériser comme universalisme
des multiplicités.
Au total, la rébellion zapatiste montre que l’af-
firmation d’une perspective anticapitaliste ayant
un horizon planétaire n’est en rien incompatible
avec des luttes pour la défense de modes de vie
particuliers, ancrée dans des territoires propres
et des singularités ethnoculturelles. C’est un
faux dilemme de croire qu’il n’y aurait d’autres
choix que de défendre l’universel en récusant

l’importance des différences (donc en déniant
la pertinence de luttes particulières) ou d’exalter
les différences en les absolutisant (donc en niant
la possibilité d’une lutte commune avec d’autres
différences). Un universalisme des multiplicités
permet au contraire l’affirmation conjointe
d’une pluralité des mondes et d’une commu-
nauté planétaire. 
C’est sur cette base que peut s’épanouir un nouvel
internationalisme. Soucieux de fortifier des
réseaux transnationaux de résistances et de rébel-
lions, il pourrait assumer un horizon planétaire
qui, à la différence des logiques globalisatrices,
articule le souci de la Terre dans son ensemble
et celui de la multiplicité des lieux et des écosys-
tèmes qui la composent. En ce sens, le combat
planétaire contre l’hydre capitaliste peut être
conçu à la fois comme la conjonction de luttes
multiples, aux enjeux spécifiques et relevant de
traditions fort différentes, et comme une lutte
commune pour la vie et pour la sauvegarde de
l’habitabilité de la Terre, qui en est la première
condition. n

*Jérôme Baschet est historien. Il a été enseignant-
chercheur à l'EHESS et est actuellement professeur
à l’Universidad Autónoma de Chiapas, 
à San Cristóbal de Las Casas (Mexique).
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C e 5 mars 2013, combien espèrent en
finir ? À peine le décès du président
Chávez était-il annoncé, que les thuri-

féraires du néolibéralisme présageaient déjà
l’impossibilité d’un « chavisme sans Chávez ».
C’était profondément méconnaître l’ampleur
de la dynamique politique à l’œuvre au Venezuela
depuis des décennies : sa guérilla, ses soulève-
ments réprimés dans le sang et la torture au
nom de la stabilité démocratique, ses occupa-
tions de terres et de campus universitaires. En
clair, une histoire populaire de la révolution
bolivarienne qui commença bien avant l’élection
de Hugo Chávez au palais de Miraflores, en 1998.
La droite et l’extrême droite vénézuéliennes,
leurs soutiens internationaux n’ont jamais vu
non plus la tendance démocratique et progres-
siste au sein de l’armée vénézuélienne, qui la
distingue de ses analogues continentaux aux
mains des forces conservatrices.
Bien avant la tentative de coup d’État du lieu-

tenant-colonel Hugo Chávez, en 1992, contre le
président social-démocrate Carlos Andrés Pérez,
l’une des premières révoltes contre l’ancien
monde se joue au Venezuela. En 1989, le Fonds
monétaire international impose un plan d’ajus-
tement structurel au pays endetté, provoquant
stagnation des salaires, inflation, dévaluation
de la monnaie et pénuries. La pauvreté touche
alors 44% des foyers, cinq fois plus qu’en 1984.
Le « Caracazo », le soulèvement de Caracas, qui
s’est soldé par la mort de trois cents à trois mille
personnes, est « une véritable insurrection dont
les participants regardèrent la révolution droit
dans les yeux avant de subir la réponse terrible
du talon de fer de l’État », relève George Cicca-
riello-Maher, professeur en science politique à
l’université Drexel de Philadelphie, dansLa Révo-
lution au Venezuela. Deux ans plus tard, cette
expérience débouche sur l’assemblée de quartier
de Caracas qui se donne pour but de coordonner
les luttes.

UN SOUTIEN POPULAIRE
Comme à l’époque du Caracazo, les pauvres
n’hésitent pas à descendre des collines, com-
prendre des « barrios » (quartiers), ou à effectuer
de longs trajets en bus depuis les zones rurales
pour défendre Hugo Chávez contre la tentative
de coup d’État. La droite joue la carte de la grève
patronale, du verrouillage de l’industrie pétro-
lière, principale source de revenu national. À
cette époque, les habitants du quartier informel
de Petare, à l’est de la capitale, investissent la
télévision nationale pour reprendre les émissions
et informer le pays du putsch. Le soutien des
masses est sans appel, la légitimité de Hugo

Venezuela : l’épopée d’une résistance
un retour sur l’histoire du Venezuela au cours de ces dernières années est révélateur
de l’obstination démocratique de son peuple. malgré la volonté de déstabilisation, exer-
cée en particulier par les états-unis, ce pays renoue avec la croissance après sept an-
nées de récession. 

PAR LINA SANKARI*

« À la faveur de sa victoire écrasante
aux élections régionales et locales
de novembre 2021 et de l’émiettement
de l’opposition faute de projet commun 
et alternatif, le chavisme retrouve
des couleurs. »
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44Chávez indéniable. Dans les urnes, le président
emporte quinze des seize élections qui ont lieu
entre son arrivée au pouvoir et son décès en
2013. Scrutins dont l’Union européenne et l’Or-
ganisation des États américains reconnaissent
le caractère transparent jusqu’à la laudation :
l’ancien président James Carter explique même
que le système électoral vénézuélien est le «meil-
leur au monde ». Vertigineux quand on connaît
la suite.

Le soutien populaire s’explique aisément. L’uni-
versalisation de l’accès à l’éducation à travers
les « missions Robinson » permet à 1,5 million
de personnes d’apprendre à lire, écrire, compter,
et d’éradiquer l’illettrisme. L’accès à l’université
est également facilité : entre 2000 et 2011, on
compte 1,4million d’étudiants supplémentaires.
Sur le plan de la santé, plusieurs milliers de cen-
tres de santé sont créés et l’accès gratuit aux
soins est favorisé. Chez les enfants, le taux de
mortalité est réduit de 49%. Quant à l’espérance
de vie, elle passe de 72,2 ans en 1999 à 74,3 ans
en 2011. Enfin, le taux de pauvreté diminue de
42,8 % à 26,5 %. Autre élément qui contribue à
la popularité du président Chávez : sept cent
mille logements sortent de terre. Une mission
encore plus précieuse après les terribles ébou-
lements provoqués par la pluie, qui engloutissent
des quartiers entiers de Caracas en 2010. 
En outre, dans ce laps de temps, plus d’un million
d’hectares de terre sont remis aux peuples ori-
ginaires. À cette liste, on pourrait ajouter la baisse
du chômage, la réforme agraire, l’augmentation
du salaire minimum qui devient à l’époque l’un
des plus élevés d’Amérique latine, mais aussi le
passage du travail à 36 heures hebdomadaires.
Les valeurs cardinales de la révolution boliva-
rienne, à savoir le peuple et la souveraineté,

celles qui seront précisément attaquées de front
par les sanctions nord-américaines, s’incarnent
dans la Constitution de 1999. Ainsi, si les insti-
tutions fondamentales de la démocratie sont
préservées, de nouveaux espaces de participation
s’ouvrent avec le référendum révocatoire, le réfé-
rendum autorisant la proposition ou l’abrogation
de lois et une part de contrôle démocratique de
la gestion publique, de la production et de l’éco-
nomie sociale sont également introduits. La
mise en place des communes – « l’âme du projet
de socialisme réel », assurait Chávez – introduit
une nouvelle forme d’organisation locale auto-
gérée. On peut relever l’ironie : en instaurant ce
pouvoir communal, l’État livre les clefs de son
démantèlement.

D’IMPORTANTES CONTRADICTIONS
Le « socialisme du XXIe siècle » n’est toutefois
pas exempt de contradictions. De lourds pro-
blèmes de gestion publique demeurent.
Lorsqu’une politique offre peu de résultats,
l’équipe est écartée et la nouvelle n’engage aucun
bilan et n’a parfois aucun souci de la continuité.
En revanche, les membres du gouvernement ou
leurs proches se sont maintes fois vu reprocher
de participer eux-mêmes à l’accumulation privée
du capital grâce aux ressources collectives ou
d’avoir insuffisamment rompu avec la corrup-
tion. Le front révolutionnaire s’est même fissuré
ces dernières années. Le Parti communiste du
Venezuela (PCV), qui a soutenu Nicolás Maduro
à la présidentielle de 2018 sur la base d’un accord
programmatique, dénonce aujourd’hui une
« politique économique gouvernementale de
plus en plus soumise aux intérêts du capital »
et « la mise en place d’une politique économique
libérale, réformiste et visant la privatisation »
de secteurs aussi stratégiques que l’eau ou les
sols. En conséquence, pour la première fois, le
PCV a présenté des listes autonomes lors des
législatives de 2020 et déplore depuis les entraves
faites à certaines de ses candidatures. Les cha-
vistes justifient les privatisations par le fait
qu’elles constituent une porte de sortie écono-
mique quand seul le secteur étatique est sous
le coup des sanctions américaines.

LA VOLONTÉ DE DÉSTABILISATION 
DU VENEZUELA
Car le gros des problèmes vient de l’extérieur.
À Washington, l’administration Trump a mille
fois répété que « toutes les options (étaient) sur

« L’expérience vénézuélienne permet
de mesurer les termes imposés 
par le spectre des droites mais aussi
la nécessité d’une intégration
régionale qui permette de renouer
avec la solidarité continentale 
et le progrès social. »
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la table » en vue de la déstabilisation du Vene-
zuela. Avant lui, Barack Obama, qui avait travaillé
à la détente avec Cuba, a également dû donner
des gages aux républicains, trouvant dans la
République bolivarienne le profil
du parfait ennemi. Par ailleurs,
dans son combat, la Maison-
Blanche peut compter sur la
dévouée Organisation des États
américains (OEA). « Le durcisse-
ment des sanctions auquel le pays
est confronté depuis 2015 sape la
capacité de l’État à entretenir les
infrastructures et à mettre en
œuvre des projets sociaux.
Aujourd’hui, le Venezuela fait face
à un manque de machines néces-
saires, de pièces détachées, d’élec-
tricité, d’eau, de carburant, de gaz,
de nourriture et de médicaments », relève à ce
propos Alena Douhan, rapporteuse spéciale de
l’ONU sur les effets des mesures coercitives uni-
latérales. Conséquence, la population est étran-
glée, le taux de pauvreté repasse à 65% et le PIB
chute de 80 % depuis 2013. Sur le terrain, les
agents économiques qui font gonfler artificiel-
lement les prix et organisent la pénurie ne sont
pas en reste. L’hyperinflation atteint des som-
mets : 400000 % en 2018, 10000 % en 2019 et
3000 % en 2020. Ce cycle inflationniste est ali-
menté par la contrebande de centaines de mil-
liards de bolivars (monnaie du Venezuela) en
Colombie qui pousse le gouvernement de Cara-
cas à imprimer davantage de billets pour combler
ce manque de masse monétaire. 
Autre trafic qui passe par le territoire du redou-
table voisin: celui des produits alimentaires sub-
ventionnés. Après avoir été détournée, la mar-
chandise réapparaît au Venezuela avec une
importante marge bénéficiaire. Pour faire face
à l’inflation, le gouvernement distribue des colis
alimentaires qui « permettent d’éviter la famine
mais les coupures d’eau, d’électricité et l’état
des transports pèsent dans les têtes », explique
Carolus Wimmer, membre du bureau politique
du Parti communiste vénézuélien. En outre, l’as-
phyxie économique complique les programmes
de redistribution sociale et les politiques sani-
taires ambitieuses.
Mais ce n’est pas tout. Début mai 2020, Bogota
donne le coup d’envoi de l’opération Gedeon:
plusieurs groupes surarmés tentent de débarquer
au Venezuela avant d’être neutralisés. L’incursion

est revendiquée par le patron de Silvercorp USA
(société de sécurité privée basée en Floride),
Jordan Goudreau, et l’ex-capitaine vénézuélien
Javier Nieto Quintero. Tentatives de provoquer

des soulèvements de l’armée, envoi
de drones chargés d’explosifs lors
d’un meeting de Nicolás Maduro
auquel participe tout son état-
major, en 2018, soupçons de
 torture et extradition illégale du
diplomate Alex Saab vers les États-
Unis… des méthodes qui rappel-
lent celles de la guerre froide.
Le pan le plus radicalisé de l’op-
position mène enfin une stratégie
insurrectionnelle à grand renfort
de groupes fascisants et de rétri-
bution de casseurs chargés de pro-
voquer la garde nationale, comme

ce fut le cas lors des manifestations de 2017. Ces
agents factieux prennent parfois la tête des cor-
tèges pour les diriger vers les ministères de l’In-
térieur et des Affaires étrangères, le Conseil natio-
nal électoral et le Tribunal suprême de justice
(TSJ). À l’époque, le TSJ assume provisoirement
les fonctions de l’Assemblée nationale, dont le
fonctionnement était paralysé par la majorité
de droite au Parlement et ses tentatives de des-
titution du président Maduro, en dépit de la
Constitution, qui n’autorise pas les parlementaires
à entreprendre cette démarche. Pour sortir de
cette situation de blocage, une Assemblée natio-
nale constituante est formée afin de contraindre
la droite à discuter. Un jour après l’élection de
cette assemblée, Donald Trump annonce des
sanctions qui interdisent aux investisseurs amé-
ricains toute transaction sur la dette vénézué-
lienne. Washington s’attaque également au cœur
de l’économie vénézuélienne en décrétant de44

« Les valeurs cardinales 
de la révolution bolivarienne, à savoir
le peuple et la souveraineté, celles 
qui seront précisément attaquées 
de front par les sanctions 
nord-américaines, s’incarnent 
dans la constitution de 1999. »

« L’asphyxie économique
complique les programmes

de redistribution sociale 
et les politiques sanitaires

ambitieuses.»
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lourdes mesures de rétorsion contre la compagnie
pétrolière PDVSA (Petróleos de Venezuela SA).
La production et les revenus s’effondrent: le pays
produit aujourd’hui près de 800000 barils par
jour, contre 3,2 millions il y a treize ans. 
Avril 2022, des groupes d’opposition finissent
par demander la levée de ces sanctions sur le
pétrole. Cet appel intervient après l’embargo
états-unien sur l’or noir russe à la guerre en
Ukraine et après la visite d’une délégation nord-
américaine à Caracas, début mars, dans le but
de trouver un accord avec le président Maduro.
Un paria qui a néanmoins la main sur les pre-
mières réserves mondiales.

LE CHAVISME RETROUVE DES COULEURS 
À la faveur de sa victoire écrasante aux élections
régionales et locales de novembre 2021 et de
l’émiettement de l’opposition faute de projet
commun et alternatif, le chavisme retrouve des
couleurs. Après sept années de récession, le pays
renoue avec la croissance. Le Crédit suisse prévoit
une augmentation de 20% du produit intérieur
brut cette année. Si elle a permis de stabiliser la
situation et de régler certains problèmes d’ap-
provisionnement, la dollarisation de l’économie

a toutefois généré des inégalités. Sur le plan poli-
tique, le département d’État des États-Unis
reconnaît à demi-mot avoir échoué dans sa stra-
tégie de renversement du chavisme. Le 15 février,
Washington dit vouloir aboutir à une « solution
négociée » et à l’organisation de scrutins prési-
dentiel et législatifs « transparents » au plus tard
en 2024, soit à la fin du mandat de Nicolás
Maduro dont il n’avait pas reconnu l’élection
en 2018. Une manière de lâcher en douceur l’au-
toproclamé président Juan Guaido, de plus en
plus minoritaire. Dans ce contexte, l’exclusion
du pays de l’économie mondiale ne semble plus
justifiée. La levée des sanctions reste le point
nodal des discussions. L’issue de cette crise ne
manquera pas d’être observée avec attention
par l’ensemble des gauches latino-américaines
qui multiplient ces dernières années les victoires
après une parenthèse conservatrice et putschiste.
L’expérience vénézuélienne contribue à mesurer
les termes imposés par le spectre des droites
mais aussi la nécessité d’une intégration régio-
nale qui permette de renouer avec la solidarité
continentale et le progrès social. n

*Lina Sankari est journaliste à L’Humanité.
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Les ouvrages Découvrir Marx, Découvrir Engels et Découvrir
Gramsci, publiés aux Éditions sociales, reprennent chacun
douze extraits expliqués par Florian Gulli et Jean Quétier dans
la rubrique « Dans le texte » de La Revue du projet puis
de Cause commune. Un bon moyen d'entrer dans l’œuvre de
ces théoriciens et acteurs majeurs du mouvement ouvrier !
Il en est de même pour Introduction à la pensée de Lénine,
publié aux éditions Aden, qui reprend des extraits choisis
dans Cause commune et commentés par Aurélien Aramini 
et Florian Gulli.

À (re)découvrir...



P lusieurs études récentes permettent de cer-
ner d’un peu plus près les attentes de la
jeune génération. La première a été réalisée

par la sociologue Anne Muxel, directrice de recherche
au Centre de recherches politiques de Sciences Po
(CEVIPOF) ; trois mille jeunes Français de 16-18 ans
ont été sollicités (voir Observatoire de la générationZ,
étude de l’IIRSEM, n°89, octobre 2021). L’autre
enquête a été menée auprès de huit mille jeunes
de 18-24 ans, par les sociologues Olivier Galland et
Marc Lazar pour l’institut (libéral) Montaigne ; elle
est intitulée Une jeunesse plurielle.

Le travail d’Anne Muxel sur la génération Z, celle qui
est née au début des années 2000, montre que les
16-18 ans, que l’on caricature parfois comme indivi-
dualistes, sont disposés à s’engager pour le collectif.
Certes, cette tranche d’âge, confrontée à des crises
tous azimuts, « a intériorisé la nécessité de s’adapter
aux multiples défis auxquels elle est confrontée.[…]
Enfants des crises, ils se préparent à de nouveaux

désastres », estime la sociologue. On peut dire que
cette génération est globalement inquiète sur ce que
la société peut lui offrir et en même temps assez
confiante sur sa destinée personnelle. « Le pessimisme
collectif et l’optimisme individuel, assure Anne Muxel,
favorisent finalement une certaine forme d’engage-
ment. Il est faux de dire aujourd’hui que ces jeunes
sont indifférents, apathiques, individualistes, repliés
sur eux, consuméristes. Au contraire, depuis quelques
années, on observe plutôt un regain d’engagement
et de disponibilité pour le bénévolat. On l’a vu notam-
ment avec la préoccupation pour l’environnement et
les marches pour le climat. Un jeune sur cinq y a par-
ticipé, c’est beaucoup pour cet âge-là. »
Cette tranche d’âge partage la défiance générale
envers les institutions. 20 % seulement ont confiance
dans les partis, un tiers dans les médias, 40 % dans
le gouvernement. Anne Muxel ajoute cette donnée
étonnante : « 39 % de ces jeunes pensent que les
attentats du 11 septembre ont pu être organisés
par la CIA ! » 
Concernant leurs rapports à la nation et à l’Europe,
la directrice de recherche précise : « On peut voir une
forme de regain de patriotisme dans cette génération.
Mais c’est un patriotisme ouvert qui ne se conjugue
pas seulement à l’échelle nationale mais aussi à
l’échelle locale, régionale, et qui, plus largement, peut
même prendre en compte une acception plus globale,
voire planétaire. Cet élargissement se constate aussi
au niveau de leurs appartenances personnelles : 45 %
des jeunes revendiquent une appartenance locale,

CONTROVERSEH

les attentes
de la génération Z*

Le 10 avril, ce sont les moins de 34 ans (43 %) qui ont le plus boudé les urnes.
L’abstention deviendrait-elle un nouveau mode d’expression politique

du mécontentement ?

–––– PAR GÉRARD STREIFF ––––

« Le doute sur l’utilité du vote est fort,
la tentation de l’abstention aussi. »
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tropisme de gauche s’est affaibli par rapport aux
années 1970 ou 1980 ». Le doute sur l’utilité du vote
est fort, la tentation de l’abstention aussi ; une petite
minorité regarde vers la droite extrême.
Ces données semblent globalement confirmées
dans l’enquête « Une jeunesse plurielle » concernant
les 18-24 ans. Jeunesse « plurielle », disent les
enquêteurs pour souligner la diversité de position-
nement de cette catégorie. Ils insistent sur « l’im-
pressionnante désaffiliation politique » d’une grande
partie de cette tranche d’âge, s’interrogent sur la
possibilité d’un record d’abstention (aux régionales
de juin 2021 les 18-24 ans s’étaient abstenus à 87 %),
parlent du facteur de « repli sur soi » qu’a entraîné
la crise de la covid. Mais des nuances s’imposent.
« Des jeunes issus de famille à fort capital culturel
(ces familles que l’on dit engagées) vont trouver
leur place dans la vie de la cité, même si c’est pour
la contester, quand d’autres garderont leurs distances
au risque d’accentuer les clivages et les inégalités
au sein d’une même génération. »

Les sociologues distinguent donc deux groupes :
« Dans le premier qui rassemble quasiment un jeune
sur deux, tous les registres de l’action et de l’enga-
gement politique sont utilisés, qu’ils soient ou non
conventionnels. » Mais dans le second groupe, appa-
remment donc désengagé, ils identifient une forte
minorité de « révoltés, 22 %, constitués à majorité
de femmes qui disent approuver les gilets jaunes,
qu’ils aient ou non participé aux mouvements, tout
en refusant toute allégeance ». l

*La génération Z est la génération des personnes
nées entre 1997 et 2010.
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29 % une appartenance nationale et 26 % une appar-
tenance supranationale. L’Europe reste le chaînon
manquant : elle n’est citée que par 5 %. Elle n’est pas
incarnée en tant que territoire, elle ne suscite guère
de lien affectif revendiqué comme tel. »

LES RAPPORTS À LA POLITIQUE
Autre élément intéressant de cette étude : les rap-
ports de cette génération à la politique. Si un jeune
sur deux se dit ni de droite ni de gauche, « le reste
d’entre eux continue de voter plus à gauche que la
moyenne nationale, mais moins qu’auparavant ; le

« Cette tranche d’âge partage
la défiance générale envers
les institutions. 20 % seulement
ont confiance dans les partis, 
un tiers dans les médias, 40 % 
dans le gouvernement. »

ChAque générAtiOn…

Une génération peut apprendre beaucoup
d’une autre, mais ce qui est humain au sens
propre, elle ne peut l’apprendre de celle qui
l’a précédée. À cet égard, chaque généra-
tion commence comme si elle était la pre-
mière, elle n’a pas une tâche différente de
celle qui l’a précédée, pas plus qu’elle ne
la dépasse […]. Ainsi, nulle génération ne
part d’un point qui ne soit autre que le com-
mencement, nulle, plus jeune, n’a une tâche
moindre que la génération précédente.

Soren Kierkegaard, Crainte et tremblement
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avec le christianisme son développe-
ment le plus élevé. » 
Dès leurs premiers textes, Marx et Engels
critiquent l’opposition entre nature et
société et ils voient en elle l’expression
de l’idéalisme philosophique, qui est lui-
même l’expression de la division entre

travail manuel et travail intellectuel.
L’idée d’une séparation et d’une oppo-
sition entre l’âme et le corps, la matière
et la pensée, l’homme et la nature ne
peut germer que dans l’esprit d’hommes
qui vivent dans une société profondément

divisée et qui appartiennent à une classe
d’intellectuels qui vivent en ville : l’idéa-
lisme comme position philosophique est
l’expression d’une vie bornée et mutilée,
au sens où elle est en partie coupée de
ses conditions naturelles d’existence et
ne se développe que dans une seule direc-
tion. C’est sur ce point que Marx et Engels
attaquent les jeunes-hégéliens dans
l’Idéologie allemande. Ainsi voient-ils
dans l’idéalisme de Max Stirner l’expres-
sion de son mode de vie et de l’état de
son corps : « [...] chez un maître d’école
ou chez un écrivain fixé à Berlin, dont
l’activité se limite, d’une part, à un travail
de forçat, d’autre part aux jouissances
de l’esprit (dont l’univers s’étend de Moabit
à Köpenick…), dont les relations avec ce
monde sont réduites au minimum à cause
d’une misérable situation, il est certes
fatal, s’il éprouve le besoin de penser,
que cette pensée prenne un tour aussi
abstrait que l’individu lui-même. » Marx
et Engels ne cesseront en effet de rap-
peler que l’être humain est un être natu-
rel, une « partie de la nature », qui ne
peut exister que si des conditions maté-
rielles le lui permettent.

PAR-DELÀ NATURE ET SOCIÉTÉ
La critique de l’opposition entre nature
et société constitue chez Marx et Engels
l’un des aspects essentiels de leur
matérialisme. Dans Dialectique de la
nature, Engels note : « Et ainsi les faits
nous rappellent à chaque pas que nous
ne régnons nullement sur la nature
comme un conquérant règne sur un
peuple étranger, comme quelqu’un qui
serait en dehors de la nature, mais que
nous lui appartenons avec notre chair,
notre sang, notre cerveau, que nous
sommes dans son sein, et que toute
notre domination sur elle réside dans
l’avantage que nous avons sur l’ensem-
ble des autres créatures, de connaître
ses lois et de pouvoir nous en servir
judicieusement [...] plus il en sera ainsi,
plus les hommes non seulement sen-
tiront, mais sauront à nouveau qu’ils
ne font qu’un avec la nature et plus
deviendra impossible cette idée absurde
et contre-nature d’une opposition entre
l’esprit et la matière, l’homme et la
nature, l’âme et le corps, idée qui s’est
répandue en Europe depuis le déclin
de l’antiquité classique et qui a connu

La nature et l’animal
chez Marx et Engels

Dans une perspective matérialiste, Marx et Engels récusent l’opposition
entre nature et société ainsi que la supposée exception humaine, 

en insistant sur la continuité entre les formes du vivant.

–––– PAR GUILLAUME MÉJAT* ––––

« L’homme et
ses capacités

historiques sont
les produits

d’une histoire
de la nature. »
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la complexion naturelle de l’espèce
humaine, qui lui permet de régler
consciemment son rapport à son envi-
ronnement.

UNE PENSÉE DE L’ANIMAL
Dans la perspective de cette analyse
matérialiste de l’opposition entre nature
et société s’élabore une pensée originale
de l’animal. Au nom d’une critique de
l’idéalisme philosophique, Engels cri-
tique l’idée d’une différence de nature
entre l’homme et l’animal. Dans une
lettre à Marx datée de 1858, Engels écrit :
« Une chose est certaine : en faisant de
la physiologie comparée, on se met à
concevoir un mépris extrême pour la

conception idéaliste qui situe l’homme
bien au-dessus des autres animaux. À
chaque pas, on met le nez sur une
concordance de structure absolument
parfaite entre l’homme et les autres
mammifères ; pour les traits fondamen-
taux, cette concordance se vérifie avec
tous les vertébrés, et même — de façon
moins nette — chez des insectes, des
crustacés, des vers plats, etc. » 
Engels pense donc une continuité entre
toutes les formes du vivant. Dans Dia-
lectique de la nature, il critique l’idée
d’une différence de nature entre l’intel-
ligence animale et l’intelligence humaine.
Certes, les hommes ont cet avantage
sur les autres animaux de pouvoir trans-
former la nature de façon consciente,
méthodique et préméditée. Cependant,
il ne faudrait pas penser selon lui que
les animaux sont dénués de capacités
intellectuelles : « D’ailleurs, il va de soi
qu’il ne nous vient pas à l’idée de dénier
aux animaux la possibilité d’agir de façon
méthodique, préméditée. Au contraire.
Un mode d’action méthodique existe
déjà en germe partout où du proto-
plasme, de l’albumine vivante existent
et réagissent, c’est-à-dire exécutent des
mouvements déterminés, si simples
soient-ils, comme suite à des excitations
externes déterminées. Une telle réaction
a lieu là où il n’existe même pas encore
de cellule, et bien moins encore de cellule
nerveuse. La façon dont les plantes
insectivores capturent leur proie apparaît

Marx et Engels élaborent ce matéria-
lisme en reprenant la critique que Ludwig
Feuerbach fait de Hegel tout en critiquant
Feuerbach à son tour. Ils reprochent au
matérialisme de Feuerbach de consi-
dérer la nature comme un donné et donc
de reconduire l’opposition entre nature
et société. Ils lui reprochent d’être trop
abstrait en posant l’homme face à la
nature dans un rapport contemplatif.
Feuerbach oublie que ce que nous appe-
lons nature aujourd’hui est le produit de
l’activité humaine et que le rapport sen-
sible que nous entretenons avec elle est
médié par l’activité productive de géné-
rations d’êtres humains. Ici, Marx et
Engels substituent à la catégorie feuer-
bachienne de sensibilité celle de pro-
duction : si l’homme et la nature sont
bien dans un rapport de coappartenance
essentielle, ce rapport s’exprime bien
plutôt dans la catégorie de production
que dans la catégorie de sensibilité. En
effet, il est selon eux possible de dire
que la nature est historique au sens où
elle est, comme nous venons de le voir,
le produit de l’activité de générations
d’êtres humains. Tout autant, l’histoire
est naturelle au sens où la capacité pro-
ductive des êtres humains est le fruit de

« Ce que nous appelons nature
aujourd’hui est le produit de l’activité

humaine et le rapport sensible 
que nous entretenons avec elle est médié

par l’activité productive de générations
d’êtres humains. »

Friedrich Engels Charles Darwin
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également, dans une certaine mesure,
méthodique, bien qu’absolument incons-
ciente. Chez les animaux, la capacité
d’agir de façon consciente, méthodique,
se développe à mesure que se développe
le système nerveux, et, chez les mam-
mifères, elle atteint un niveau déjà élevé.
Dans la chasse à courre au renard, telle
qu’on la pratique en Angleterre, on peut
observer chaque jour avec quelle pré-
cision le renard sait mettre à profit sa
grande connaissance des lieux pour
échapper à ses poursuivants, et combien
il connaît et utilise bien tous les avantages
de terrain qui interrompent la piste. » Il
y a donc une continuité entre l’intelligence
des formes inférieures du vivant et l’in-
telligence humaine et, si cette dernière
diffère qualitativement de celle des ani-
maux (puisqu’elle seule est consciente),
cette différence peut être comprise
comme provenant d’un saut qualitatif à
partir de variations quantitatives. Il faut
noter en passant que, dans le texte que
l’on vient de lire, l’évocation de la chasse
à courre au renard n’est pas anodine.
En effet, pendant sa pratique assidue de
la chasse au renard, Engels a pu effectuer
des observations éthologiques qui ont
très certainement contribué à renforcer
son intérêt pour les théories de l’évolution
du vivant. La chasse à courre qu’il pra-
tiquait est une chasse de pistage, c’est-
à-dire une chasse qui implique de se
mettre dans la peau de l’animal pour
reconstituer son itinéraire de fuite. Il
serait d’ailleurs intéressant de rappro-
cher les remarques de Engels de l’ou-
vrage récent de Charles Stépanoff L’Ani-
mal et la mort (La Découverte, 2021). À
partir d’une enquête de terrain sur les
différentes pratiques de chasse, cet

anthropologue spécialiste des peuples
sibériens met en lumière le fait que,
comme les sociétés traditionnelles de
chasseurs-cueilleurs, les chasseurs des
campagnes françaises ont accumulé
des savoirs éthologiques au moment

même où les savants des villes conti-
nuaient à penser le comportement ani-
mal comme étant purement mécanique.
Quoi qu’il en soit de ce sujet sensible
qu’est la chasse, on comprend pourquoi
Engels (et Marx avec lui, évidemment)
a été très enthousiaste à la lecture de
Darwin.

LA LECTURE DE DARWIN
Engels lit L’Origine des espèces dès sa
parution en 1859 et il en conseille la lec-
ture à Marx. Tous deux souhaiteront faire
de la théorie de Darwin la « base de la
lutte historique des classes » (Marx à
Lassalle). Autrement dit, ils considèrent
que Darwin a fait, à propos de l’histoire
de la nature, ce qu’ils ont fait à propos
de l’histoire des sociétés, et que leur
matérialisme historique pourra être
achevé lorsqu’ils auront effectué la syn-
thèse de leurs propres travaux et de ceux
de Darwin. Cependant, très rapidement,
leur rapport à la théorie darwinienne
devient très problématique, certainement

sous l’influence du développement du
darwinisme social. Ce qu’ils reprochent
à la théorie darwinienne, c’est d’avoir
fait de la lutte pour la survie l’opérateur
de la sélection naturelle. Selon eux, il y
a là une opération idéologique : Darwin

projetterait dans la nature la logique
concurrentielle du marché, ce qui lui
permettrait en retour de naturaliser la
forme de société à laquelle il appartient,
c’est-à-dire la société bourgeoise. C’est
pourquoi ils chercheront ailleurs l’opé-
rateur de la sélection naturelle et c’est
également pourquoi on peut considérer
que, dans « Le rôle de la transformation
du singe en homme » (Dialectique de la
nature), Engels retombe dans le lamarc-
kisme en faisant de la station debout et
de la libération de la main, non plus le
fruit de la sélection naturelle comme le
pensait Darwin, mais le produit du travail
et d’une tendance à s’adapter à l’envi-
ronnement. Autrement dit, faute de pou-
voir fonder la sélection naturelle sur
autre chose que la lutte pour la survie,
Engels s’en passe et perd par là ce qu’il
pensait gagner avec le darwinisme :
l’idée d’une histoire naturelle qui n’est
pas téléologique puisqu’elle s’opère par
un mécanisme qui sélectionne des varia-
tions dues au hasard. Cependant, Marx
et Engels n’abandonneront jamais leur
idée de fonder leur matérialisme sur
celui de Darwin et ils retiendront de lui
l’idée selon laquelle l’homme et ses
capacités historiques sont les produits
d’une histoire de la nature.l

*Guillaume Méjat est philosophe.
Il enseigne à Montbéliard.

44

« L’être humain est un être naturel,
une “partie de la nature”, qui ne peut

exister que si des conditions matérielles
le lui permettent. »

« Il y a une continuité entre l’intelligence
des formes inférieures du vivant 

et l’intelligence humaine. »
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Pourquoi, en tant qu’historien
et journaliste espagnol, avez-vous
travaillé principalement sur
l’histoire politique contemporaine
du Chili ? Est-ce simplement
une affinité personnelle
ou pensez-vous que les questions
relatives à l’histoire récente
du Chili sont également
pertinentes pour appréhender
l’histoire mondiale ?
Mon intérêt pour l’histoire du Chili a com-
mencé en 1995, alors que j’étudiais le
journalisme à Madrid et que j’étais déjà
membre du Parti communiste espagnol.
À cette époque, j’ai découvert Salvador
Allende à travers le dernier discours qu’il
a adressé au peuple depuis La Moneda,
le siège de la présidence du Chili, le
11septembre 1973, sur Radio Magal-
lanes. J’ai commencé à lire quelques
livres sur l’expérience de l’Unité populaire
et, en 1996, je me suis installé à Barcelone
pour terminer ma licence d’histoire. C’est
dans cette ville, également par hasard,
que je suis tombé sur la fondation CIDOB
(Centre des affaires internationales de
Barcelone), qui disposait à l’époque d’ar-
chives constituées par l’association Ager-
manament dans les années 1970 : dans
le cas du Chili, on y trouvait des publi-
cations aussi importantes que les revues
Chile Hoy (dirigée par Marta Harnecker)
et Punto Final, ainsi que des centaines

de livres et de documents sur l’histoire
de ce pays dans les années 1960 et 1970.
Aujourd’hui, la collection complète de
ces deux publications est numérisée et
peut être consultée en ligne partout dans
le monde mais, à l’époque, cette décou-
verte était un véritable trésor pour l’his-
torien intéressé par le Chili. Ces pages
étaient empreintes d’un journalisme poli-
tique de haut niveau, d’une idéologie
révolutionnaire et d’un engagement en
faveur du processus de changement dans
ce pays.

En 1997, je suis allé pour la première
fois au Chili et j’y ai travaillé pendant
deux mois en tant que journaliste. En
1998, l’affaire Pinochet a relancé l’intérêt
des grands médias pour ce qui s’est
passé après l’élection de Salvador Allende
en 1970, et j’ai publié d’innombrables

interviews. En 2001 et 2004, mes deux
premiers livres sont parus (Chile, la
herida abierta et Después de la lluvia.
Chile, la memoria herida), tous deux dis-
ponibles sur le journal numérique Rebe-
lion.org. 
Entre 2013 et 2019, j’ai publié mes bio-
graphies de Salvador Allende, Miguel
Enríquez, Pablo Neruda et du dictateur
Augusto Pinochet chez Penguin Random
House. Ces livres ont été très bien
accueillis par les lecteurs et ont été lar-
gement diffusés dans les Amériques et

en Espagne. Ils se trouvent dans des
bibliothèques universitaires en France.
J’ai également effectué des recherches
et publié des articles sur la dictature du
général Pinochet et les crimes contre
l’humanité commis par ses subordonnés
entre 1973 et 1990.

Histoire et biographie :
rendre compte du Chili

contemporain  
–––– ENTRETIEN AVEC MARIO AMORÓS* ––––

« La lecture d’ouvrages biographiques 
peut aider les lecteurs à aborder 

des périodes historiques spécifiques 
et à s’intéresser à leurs aspects les plus pertinents

en les amenant à lire d’autres ouvrages. »
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Ma motivation initiale pour aborder l’his-
toire récente du Chili était l’expérience
de l’Unité populaire, épisode véritable-
ment unique dans l’histoire du XXe siècle.
Cette convergence entre socialistes,
communistes, radicaux et chrétiens de
gauche, autour d’un programme politique
commun qui s’est étoffé au fil des ans,
est principalement due à la capacité de
rassembler de Salvador Allende (candidat
à la présidence en 1952, 1958, 1964 et
1970) et à l’intelligence politique et à la
générosité des dirigeants du Parti com-
muniste chilien. Rappelons également
l’importance que l’Unité populaire et sa
défaite par les armes en septembre 1973
ont eue en Europe occidentale : les
«réflexions sur le Chili » énoncées par
Enrico Berlinguer, secrétaire général
du Parti communiste italien, à l’automne
de cette année-là dans les pages de
Rinascita ou le programme commun de
la gauche française pour l’élection pré-
sidentielle de 1974. 
L’histoire du Chili présente un intérêt
mondial : la voie chilienne vers le socia-
lisme, le coup d’État du 11 septembre
1973 (résultat de la convergence d’en-
nemis internes – la droite et la démo-
cratie-chrétienne, le pouvoir écono-
mique– et externes – l’administration
Nixon et Kissinger et les multinationales

comme ITT et les compagnies de cuivre),
l’installation de la dictature de Pinochet
(inspirée par la doctrine de sécurité natio-
nale) et les crimes contre l’humanité
commis par ses subordonnés entre 1973
et 1990, la mise en œuvre brutale et sans

ménagement du projet et du programme
néolibéral à partir d’avril 1975, et la tran-
sition (avec la mobilisation et la lutte de
masse depuis 1983 et le plébiscite emblé-
matique du 5 octobre 1988) sont des
jalons de l’histoire de la seconde moitié
du XXe siècle dont l’intérêt dépasse les
frontières chiliennes. Le nombre sur-
prenant de jeunes historiens qui font des
recherches sur le Chili récent dans les
universités du monde entier en est la
preuve. 

Vous avez consacré votre thèse
de doctorat au prêtre Antonio
Llidó, tué en 1974 par la police
secrète de Pinochet. Comment
avez-vous intégré votre formation
de journaliste dans une thèse
scientifique d’historien ?
Antonio Llidó est né à Xàbia (province
d’Alicante) en avril 1936. En 1963, il est
ordonné prêtre et dans sa première affec-
tation – les villages de Quatretondeta et
de Balones –, il réalise un travail social
extraordinaire, qui le met en contact avec
un groupe d’étudiants de l’université de
Valence, dont certains sont proches ou
militants du PCE. En 1966, Llidó refuse
publiquement de voter lors d’un réfé-
rendum organisé par la dictature fran-
quiste et est puni par l’obligation d’ef-

fectuer son service militaire à El Ferrol
(base navale et ville natale de Franco).
En 1969, il arrive au Chili, dans le cadre
des accords entre les évêchés de Valence
et de Valparaíso, et très vite, une fois de
plus, il s’engage comme prêtre et comme

enseignant dans l’éducation et le travail
avec les classes les plus pauvres. Il sou-
tient publiquement Salvador Allende en
1970 et les ouvriers et paysans dans
leurs luttes. À partir de 1971, il participe
à la fondation du Mouvement de la
gauche révolutionnaire (MIR) dans la
région. 
Llidó n’a jamais cru à la viabilité de la
voie chilienne vers le socialisme, comme
il l’exprime dans les nombreuses lettres
qu’il envoie de Quillota à sa famille et à
ses amis : dès 1972, il leur écrit que les
forces armées y mettront fin. Après le
coup d’État, il décide de rester dans le
pays, malgré la demande de la direction
du MIR qu’il se rende en France pour
travailler en solidarité avec la résistance.
Le 1er octobre 1974, au plus fort de la
répression contre le MIR, il est arrêté et
conduit au centre de détention clandestin
de la rue José Domingo Cañas à Santiago,
où il est torturé pendant plusieurs jours.
Il disparaît du camp de prisonniers de
Cuatro Álamos autour du 25 octobre 1975.
Des six prêtres assassinés par la dicta-
ture, il est le seul à être toujours porté
disparu. Pinochet a justifié son meurtre
auprès des évêques Helmut Frenz et Fer-
nando Ariztía. Depuis, ses parents, amis
et collègues de Valence œuvrent sans
relâche pour éclaircir les circonstances
de sa disparition et demander justice.
Sa sœur, Pepa, a été la première per-
sonne à se joindre à la procédure ouverte
en juillet 1996 à l’Audiencia Nacional de
Madrid contre la junte militaire chilienne,
qui a conduit à l’arrestation de Pinochet
à Londres le 16 octobre 1998. 
Je crois que ma formation et ma pro-
fession de journaliste m’ont aidé dans
la recherche de ma thèse de doctorat
sur Antonio Llidó, que j’ai soutenue à
l’université de Barcelone en 2005, comme
elles m’aident dans tous mes travaux :
dans ma capacité à écrire un texte rigou-
reux mais aussi à le lire de manière
conviviale et claire, ou dans ma recherche
de sources et de témoignages oraux. De
par ma formation d’historien, j’ai appris

« Ma motivation initiale pour aborder l’histoire
récente du Chili était l’expérience de l’Unité

populaire, épisode véritablement unique dans
l’histoire du XXe siècle. »
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au fil des ans l’importance cruciale de
la documentation archivistique, de ce
que le professeur Ángel Viñas appelle
les « preuves primaires pertinentes de
l’époque ».

Vos travaux comportent
de nombreuses biographies.
Qu’est-ce qui vous attire dans
ce genre ? Comment le définiriez-
vous ? Qu’apporte-t-il, selon vous,
à la discipline historique ?
Au fil des ans, j’ai découvert l’attrait de
ce genre, qui me permet de raconter une
longue période historique à travers des
vies représentatives. J’ai non seulement
effectué des recherches sur des person-
nages aussi attachants et chers à mes
yeux que Salvador Allende ou Pablo
Neruda, mais aussi sur un individu que
je déteste particulièrement : Augusto
Pinochet. Sa biographie était un défi que
j’ai relevé avec les armes de l’histoire :
je suis le seul historien à avoir réussi à
consulter et à citer son abondant dossier
personnel dans l’armée, la documenta-
tion le concernant depuis son passage
à la franc-maçonnerie au début des
années 1940 ou celle conservée dans les
archives du ministère chilien des Affaires
étrangères sur ses cinq cent trois jours
de détention à Londres, ainsi que des
milliers de rapports de presse de la
période 1973-1990 et des dizaines de
discours et bien d’autres documents d’ar-
chives sur son époque de dictateur. 
La biographie est un genre très attirant
car elle permet d’aborder des aspects
tels que les années scolaires ou les rela-
tions familiales et amicales. Dans le cas
d’Allende, par exemple, j’ai rendu compte
de la vénération qu’il éprouvait pour son
grand-père, Ramón Allende Padín,
médecin, député, sénateur, grand maître
de la franc-maçonnerie chilienne... connu
sous le nom d’« Allende le rouge ». Dans
le cas de Miguel Enríquez (secrétaire
général du MIR de 1967 à son assassinat
en octobre 1974), il était très gratifiant
d’apprendre la belle relation qu’il entre-

tenait avec ses parents, qui l’ont élevé
dans un foyer où la culture était la valeur
primordiale, ou sa profonde vocation de
médecin, qu’il a abandonnée en raison
de son engagement révolutionnaire. Je
crois que tous ces éléments nous aident
à mieux connaître une époque et ils ne
figurent pas toujours dans les livres
d’histoire.

En France, l’École des annales
et l’historiographie marxiste 
ont énormément critiqué ce genre,
estimant que la biographie
participait à écrire une histoire
politique des élites et à effacer
le rôle social des populations.
Quelle réponse opposez-vous 
à ce constat ? Estimez-vous
possible de dépasser 
cette problématique ?
L’« histoire d’en bas » du genre biogra-
phique fournit des éléments très
humains et émouvants pour connaître
et raconter le passé du point de vue des
actions et de la mémoire des classes
populaires. Dans mon cas, en plus de
ma thèse de doctorat sur Antonio Llidó
(publiée sous forme de livre en 2007 en
Espagne et en 2016 au Chili), j’ai publié
un ouvrage, en 2012, sur l’histoire de

deux familles communistes, les frères
Montalbán Gámez et les frères Moya
Sánchez, qui ont émigré de Cordoue à
Valence dans les années 1960 et qui ont
joué un rôle très important dans la lutte
du PCE et dans la construction des Com-
missions ouvrières. Ce livre s’appelle El
hilo rojo. Memorias de dos familias obre-
ras. (Le Fil rouge. Mémoires de deux
familles ouvrières). 

Il est souvent évoqué le rapport
de fascination, de curiosité, 
que peut ressentir un biographe
vis-à-vis de la personne étudiée.
La biographie offrirait-elle
un rapport plus organique
à l’histoire? Quels biais 
cognitifs cela peut-il susciter?
Comment les éviter ?
Je pense que, comme tout travail d’his-
toire, les biographies doivent répondre
à toutes les exigences de rigueur et de
qualité. Elles doivent s’appuyer sur une
documentation solidement mentionnée
et nuancée et doivent également apporter
des éléments nouveaux et pertinents
aux connaissances préexistantes. Per-
sonnellent, je ne suis pas intéressé par
les biographies qui mélangent histoire
et fiction.

En quoi votre travail 
vous permet-il de mieux
comprendre le Chili actuel 
en plein processus constituant ?
Le Chili vit actuellement un processus
sans précédent dans son histoire, qui
est le produit de l’inattendue et formi-
dable rébellion populaire d’octobre et
novembre 2019. La colère et l’exaspé-
ration qui se déchaînent face à un modèle
insupportable et injuste nécessitent de
comprendre comment et quand ce
modèle a été mis en place, comment la
dictature civile et militaire, dirigée par
Pinochet, l’a étendu à tous les domaines
de la société, à la fin des années 1970
et au début des années 1980 (éducation,
santé, retraites, droit du travail, etc.), et

« Je pense que,
comme tout travail

d’histoire, les
biographies doivent
répondre à toutes 

les exigences
de rigueur et
de qualité. »
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comment, dans les années 1990, la coali-
tion de la Concertación (menée par les
démocrates-chrétiens et les socialistes)
l’a administré sans critique, en pleine
euphorie néolibérale et alors que ton-
naient les chants des sirènes de la sup-
posée « fin de l’histoire » proclamée par
Fukuyama. À travers une biographie
comme celle de Pinochet, décédé en
2006, il est possible d’aborder une partie
très importante de cette période histo-
rique et, par conséquent, de mieux com-
prendre ce qui se passe dans le présent.

Le genre biographique est-il
idéal, selon vous, pour faciliter
l’accès du grand public au savoir
historique et au développement 
de son esprit critique ?
Je pense que la lecture d’ouvrages bio-
graphiques peut aider les lecteurs à
aborder des périodes historiques spé-
cifiques et à s’intéresser à leurs aspects
les plus pertinents en les amenant à lire
d’autres ouvrages. En 2021, j’ai publié
¡No pasarán!,une biographie exhaustive
de Dolores Ibárruri, la Pasionaria (pour
laquelle les publications du PCF ont été
une source très pertinente), qui a été
très bien accueillie et qui, je l’espère,
contribuera à stimuler l’intérêt pour l’his-
toire du communisme en Espagne.

Dans vos recherches sur Pablo
Neruda, qu’est-ce qui vous
a principalement attiré : la création
ou l’engagement politique ?
Comment avez-vous intégré
la création de cette grande
personnalité populaire à l’écriture
de son récit de vie ?
Pablo Neruda a eu une vie passionnante.
Il est sans doute l’un des plus grands
poètes de langue espagnole. À partir de
1936, avec le déclenchement de la guerre
antifasciste en Espagne, il embrasse
passionnément la cause du commu-
nisme. Il a été élu sénateur avec le grand
dirigeant communiste Elías Lafferte en
mars 1945, a adhéré au Parti commu-

niste chilien en juillet de la même année
(en citant le merveilleux discours par
lequel Pablo Picasso a rejoint le PCF),
a été membre du comité central du PCC
jusqu’à sa mort et candidat à la prési-
dence en 1969, ainsi qu’ambassadeur
d’Allende en France à partir de 1971.
C’est là qu’il se trouvait lorsqu’il a été
informé de l’attribution du prix Nobel.
Écrire sa biographie a été un défi car j’ai
parcouru, pas à pas, toutes les étapes

de sa vie, tous les ouvrages de poésie
qu’il a publiés... Certes, sa figure a été
très critiquée récemment pour un évé-
nement exécrable qu’il a lui-même révélé
dans ses mémoires, Confieso que he
vivido, (J’avoue que j’ai vécu) avec un
sincère sentiment de culpabilité. Malgré
cela, on retient surtout sa merveilleuse
œuvre poétique, son engagement tou-
jours généreux envers son peuple, son
indéfectible militantisme politique et un
épisode comme celui du Winnipeg (un
cargo appartenant à France-Navigation,
une compagnie créée par le PCF) avec
lequel il contribua à amener au Chili,
durant l’été 1939, plus de deux mille
réfugiés républicains espagnols et à leur
donner une vie nouvelle dans un pays
qui les a accueillis à bras ouverts. La
sénatrice communiste Claudia Pascual
(ministre de la Femme et de l’Égalité
des genres sous la présidence de
Michelle Bachelet, qui a obtenu la recon-
naissance du droit à l’avortement) est la
petite-fille de passagers du Winnipeg.
Tout comme de grands peintres tels que

José Balmes et Roser Bru ou encore
l’intellectuel Víctor Pey, l’un des grands
amis de Salvador Allende. 

Sur quoi travaillez-vous
actuellement ?
Je prépare une biographie de Víctor Jara,
qui sera publiée en Espagne, au Chili,
en Argentine et au Mexique en 2023, à
l’occasion du cinquantième anniversaire
du coup d’État et de son cruel assassinat.

Victor était le fils de paysans qui a pu se
former comme homme de théâtre à l’uni-
versité du Chili dans les années 1950 et
1960, dans un Chili où l’enseignement
supérieur était gratuit (contrairement
aux abus qui définissent le Chili néoli-
béral), et qui, à partir de 1969, s’est
consacré pleinement à une activité musi-
cale qui nous a laissé un fabuleux héri-
tage de beauté, d’engagement et d’hu-
manité. Militant communiste depuis la
fin des années 1950, sa « guitare tra-
vailleuse » a accompagné Salvador
Allende lors de la campagne de 1970 et
a participé à la lutte de l’Unité populaire.
Il était l’une des icônes de la rébellion
populaire de 2019. Ma biographie s’ap-
puiera sur une documentation et des
sources inexplorées jusqu’à présent.l

*Mario Amorós  est historien
et journaliste, docteur en histoire
de l’université de Barcelone. 

Entretien réalisé par Baptiste Giron
et Élodie Lebeau. Il est traduit 
par Élodie Lebeau.
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« J’ai non seulement effectué des recherches
sur des personnages aussi attachants et chers

à mes yeux que Salvador Allende ou Pablo Neruda,
mais aussi sur un individu que je déteste

particulièrement : Augusto Pinochet. »
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L e Liban, carrefour des peuples
depuis les prémices de l’histoire,
n’en finit pas de fasciner les visi-

teurs. Le pays, qui traverse actuellement
une grave crise économique, financière,
politique et sociale, doit se réinventer
d’urgence pour ne pas sombrer vérita-
blement dans le chaos. Son potentiel est
énorme et ne demande qu’à se dévelop-
per. Il est possible de renouer avec le
passé glorieux du pays au cèdre appelé
autrefois « la Suisse du Moyen-Orient ».
Les quinze ans de guerre civile (1975-
1990) ont freiné le développement du
Liban, lequel s’est ensuite reconstruit de
façon totalement anarchique. La main-
mise de clans politiques et la banalisation
de la corruption contribuent à l’absence
de politique nationale. Dans un pays aux
multiples facettes, l’État est aux abonnés
absents.

PROBLÈMES D’AMÉNAGEMENT
ET DE GESTION
À l’international le caractère urbain du
Liban est symbolisé par sa capitale Bey-
routh, ville phare du littoral oriental du
bassin méditerranéen. Son aire métro-
politaine compte plus de deux millions
d’habitants. Mais le paysage urbain liba-
nais est loin de se limiter à cette image.
Le Liban est un pays où le fait urbain est

Chaos urbain au Liban
Le développement urbain du Liban et l’abandon des pouvoirs publics 

donnent à voir un apparent chaos dans lequel les Libanais 
subsistent par eux-mêmes, forts de leur célèbre résilience.

–––– PAR AMAURY GANDON-VALLIER ET SIDI ABBAS* ––––

saillant, la grande majorité de la popu-
lation se concentre dans des villes situées
sur une étroite bande littorale qui se
retrouve saturée, où la densité de popu-
lation est forte et l’occupation des sols
destinée pour un quart aux espaces
urbains. On retrouve donc un continuum
urbain sur le littoral libanais s’étirant sur
une cinquantaine de kilomètres entre
Beyrouth et Batroun. Les autres villes
du pays sont toutes situées sur le littoral.
Le pays est donc marqué par un caractère
urbain très fort mais aussi très déséqui-

libré, ce qui ne va pas sans contraintes
en matière d’aménagement.
Ce qui frappe le visiteur extérieur de ce
point de vue, c’est l’apparent chaos,
l’anarchie de façade qui règne dans cette

bande littorale libanaise. Les espaces
donnent l’impression de s’être agencés
par à-coups et opportunités, superposant
les constructions et les équipements au
fil du temps et des destructions sans
cohérence clairement identifiable. On
peut évoquer quelques-uns des dysfonc-
tionnements d’aménagement majeurs
du pays :
• la plupart des infrastructures dites «de

réseaux» sont défaillantes du fait de
leur sursollicitation et surtout d’un dés-
engagement massif de l’État libanais.

Ainsi la distribution d’électricité publique
n’atteint plus les foyers qu’au mieux
quelques heures par jour en raison de
problèmes de production électrique.
Le ramassage des ordures est quant à

« Une vraie politique publique doit être mise
en place pour mettre fin à des décennies

d’abandon de la part des promoteurs
et d’autres investisseurs privés qui n’ont

qu’une vision individualiste et à court terme 
de l’aménagement de cet incroyable pays. »
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lui géré de manière informelle. Ces
défaillances entraînent des problèmes
majeurs de pollution et de dégradation
des milieux ;

• les transports souffrent eux aussi d’un
abandon de la part de l’État libanais.
Les infrastructures routières sont
entretenues de manière aléatoire. De
plus, le pays ne compte aucun système
de transports en commun, qu’ils soient
urbains ou interurbains. Cette situation
engendre une dépendance absolue à
la voiture éminemment néfaste en
matière de pollution ;

• d’un point de vue strictement urbanis-
tique, le fait le plus marquant concerne
le nombre de chantiers abandonnés
avant l’achèvement des travaux. Le
nombre de carcasses de bâtiments ina-
chevés qui peuplent le paysage libanais
est stupéfiant. Et toutes les régions
sont touchées; même les villages de
montagne de l’arrière-pays n’y échap-
pent pas. Les autorités locales ont beau-
coup de mal à peser face aux promo-
teurs immobiliers ;

• enfin, au niveau architectural, on peut
noter que ce désengagement de l’État
et la dégradation qui en résulte touchent
aussi le patrimoine libanais. Prenons
pour exemples deux sites embléma-
tiques du pays : d’une part, le site his-

torique de la vallée de Nahr el Kalb où
des stèles retraçant plus de trois mil-
lénaires d’histoire du pays sont livrées
à la pollution de la route – qui passe
parfois à quelques centimètres – et aux
dégradations du temps... De l’autre, le
site de la foire internationale de Tripoli,
un des plus beaux exemples du travail
de l’architecte brésilien Oscar Niemeyer
est laissé à l’abandon... Rappelons que
la quasi-totalité des travaux de restau-
ration et de mise en valeur du patri-
moine libanais dépend de pays étran-
gers ou d’ONG.

Il apparaît donc que l’absence de l’État
libanais en matière d’aménagement du
territoire crée une situation de laisser-
faire total, où les intérêts privés guident
largement le développement urbain, son
organisation, son fonctionnement. Cette
situation, qui s’inscrit dans une configu-
ration géographique contrainte, est géné-
ratrice de nombreuses conséquences
négatives telles qu’inégalités, pollutions,
dégradation de l’environnement et du
patrimoine. Pour autant, elle n’est pas
une fatalité et des solutions existent pour
changer la donne.

DES SOLUTIONS EXISTENT
Les Libanais ont su faire preuve d’une
résilience étonnante face aux épreuves

qu’ils ont traversées et l’envie d’améliorer
la situation de leur pays ne manque pas.
En ce qui concerne l’aménagement, il
est primordial que cette volonté de chan-
ger les choses soit accompagnée, impul-
sée et conduite par l’État. Celui-ci et les
pouvoirs publics ont dans ce domaine
un rôle essentiel à jouer car ce sont eux
qui fixent les règles et les font appliquer;
ils tracent les grandes orientations de
développement du pays et financent les
infrastructures structurantes sur les-
quelles celui-ci va s’appuyer.
Sur la question des infrastructures de
transport, nous avons vu précédemment
que le pays est sous-doté en la matière,
carences exacerbées par la destruction
du port de Beyrouth à l’été 2020. Or des
infrastructures de transport efficaces,
qui permettent des déplacements fiables,
rapides et peu chers sont essentielles à
la mobilité de la population et au déve-
loppement économique.
Le pays a bénéficié d’une desserte fer-
roviaire nord-sud jusqu’au déclenche-
ment de la guerre civile en 1975. Depuis,
le réseau est à l’abandon. Plusieurs pro-
jets de réactivation ont vu le jour, s’ap-
puyant sur l’infrastructure passée, mais
jusqu’ici ils sont bloqués faute de finan-
cements. La France et l’Espagne sem-
blent prêtes à s’impliquer dans le dossier.
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Affaire donc à suivre, d’autant qu’elle est
devenue un enjeu crucial pour de nom-
breux Libanais qui voient leurs déplace-
ments automobiles de plus en plus
contraints par l’envolée des prix des car-
burants.
De manière plus générique sur la ques-
tion de l’urbanisme au Liban, ce sont les

pouvoirs publics qui doivent reprendre
la main pour conduire un aménagement
raisonné et équilibré du territoire. L’État
doit fixer des règles de construction et
d’occupation des sols plus strictes et,
surtout, ce qui est plus difficile, les faire
respecter. À la suite de l’explosion de
l’été 2020 à Beyrouth, les autorités ont
dû faire voter une loi sur le gel des trans-
actions immobilières et foncières concer-

nant le secteur dévasté, pour une durée
de deux ans, afin de freiner les appétits
des promoteurs et d’éviter ainsi une
reconstruction chaotique.
Comme il a été remarqué précédemment,
le Liban est constellé de programmes
immobiliers inachevés, laissés à l’aban-
don. Les pouvoirs publics devraient

essayer de valoriser ce gisement en inci-
tant financièrement à la reprise des tra-
vaux pour permettre leur achèvement.
Les solutions tendant vers un aména-
gement et un urbanisme plus équilibrés
et efficients, tout en respectant l’envi-
ronnement, sont nombreuses. La volonté
de la population libanaise pour y parvenir
ne manque pas, c’est à l’État d’en prendre
la mesure et de s’y atteler, car l’aména-

gement du territoire est un acte émi-
nemment politique, qui doit permettre
la réduction des fractures sociales et ter-
ritoriales. Les autorités libanaises doivent
cesser la politique du laisser-faire qui a
conduit à toujours plus de fractionne-
ments et de dysfonctionnements de la
société.
Pour conclure, on ne peut que souhaiter
que le Liban se relève enfin de la guerre
civile et retrouve son lustre d’antan. Le
pays a tant à offrir à ses habitants et à
ses visiteurs. La partition confessionnelle,
voire clanique, du pays doit cesser pour
qu’un État fort voie le jour et reprenne
en main l’aménagement du territoire.
Une vraie politique publique doit être
mise en place pour mettre fin à des
décennies d’abandon de la part des pro-
moteurs et d’autres investisseurs privés
qui n’ont qu’une vision individualiste et
à court terme de l’aménagement de cet
incroyable pays.l

*Amaury Gandon-Vallier
est urbaniste. 
Sidi Abbas est expert
en géopolitique, spécialiste
du Proche-Orient.

« Le Liban est un pays où le fait urbain 
est saillant, la grande majorité 

de la population se concentre dans
des villes situées sur une étroite bande

littorale qui se retrouve saturée. »
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Commençons par la Chine.
Quel a été son apport au monde
dans le domaine des sciences ? 
On a posé de façon générale la question
en ces termes depuis le XIXe siècle, et
j’ai tendance à proposer qu’avant de
répondre à des questions de ce type, on
fasse une pause et on en examine les
présupposés. La Chine est aujourd’hui
une entité bien déterminée, mais à quoi
ceci correspond-il dans le passé ? Ce
même territoire a parfois été découpé
en royaumes, en guerre les uns avec les
autres ou pas. Lorsque, aux yeux des
acteurs du passé, l’empire était unifié
sous une même autorité politique, le
pouvoir impérial n’étendait pas toujours
son contrôle sur l’ensemble de ce qu’est
la Chine pour nous aujourd’hui. Donc
comment déterminerons-nous ce à quoi
s’applique la question ? Quels apports
ferons-nous entrer dans les réponses à
la question ? Mais il y a plus. Depuis le
XIXe siècle, « la » science est perçue
comme un « capital symbolique » qui
permet de mesurer – je reprends l’ex-
pression de Michael Adas dans le clas-

sique Machines as the Measure of Men.
Science, Technology, and Ideologies of
Western Dominance (Cornell University
Press, Science, 1989, nouvelle édition
2015) – la valeur des peuples et des
nations. Voulons-nous jouer à ce jeu ?
Dans un tel contexte, il devient primordial
de déterminer si X, qui est né ici et a tra-
vaillé là, doit être compté comme partie
prenante du trésor scientifique d’ici ou
de là. On perçoit immédiatement le

caractère superficiel de ces décomptes.
Il y a eu de tout temps des activités scien-
tifiques qui se sont déroulées dans des
contextes qui enjambaient allègrement
les frontières des États-nations récents.

Dès qu’on y pense un peu, cela n’a rien
de surprenant, et je plaide donc pour
qu’on identifie les milieux producteurs
de science sans présupposer d’emblée
qu’ils doivent être situés au sein d’une
nation, d’un peuple, d’une civilisation ou
de tout autre cadre plaqué a priori sur
ces activités. En fait, pour un certain
nombre d’apports clés à la science, nous
sommes bien en mal de savoir s’ils ont
émergé en Chine, en Inde ou quelque

part entre les deux, simplement parce
que les échanges entre ces zones 
géographiques étaient suffisamment
intenses pour que les écrits les plus
anciens en chinois et en sanskrit pré-

Sciences chinoise, grecque,
arabe : mythes et réalités

Dans les principaux médias, aujourd’hui, l’adversaire économique et politique,
c’est la Chine (plus la Russie) ; et, sur le plan social, ce sont les « Arabes »

ou assimilés. L’Orient n’y est guère présenté à son avantage. 
Chez les uns, l’hostilité est frontale, chez d’autres, elle n’est qu’implicite.

–––– ENTRETIEN AVEC KARINE CHEMLA* ––––

« L’activité scientifique n’est pas uniforme,
mais sa diversité ne se laisse pas corréler

à celle de “civilisations”. »
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sentent bien des connaissances et des
pratiques communes sans qu’on puisse
raisonnablement dire à « qui » assigner
l’« apport » ! Ce point étant clarifié, on
peut dire que les documents mathéma-
tiques, astronomiques ou médicaux écrits
au cours de l’histoire en chinois attestent
parfois les premiers une invention qui
joua un rôle important dans l’histoire
des sciences.

On a souvent dit que
les Chinois n’avaient qu’une vision
utilitaire des sciences, est-ce vrai ?
C’est bien sûr faux, sauf à m’expliquer
de quelle utilité procédait l’introduction
de nombres positifs et négatifs, pour
résoudre des systèmes d’équations
linéaires, ou de nombres irrationnels
comme √17 (racine de 17). On peut en
fait se douter qu’une phrase qui a pour
sujet « les Chinois » soit fausse, même
sans en connaître la suite. Il y a partout
de la diversité, en Chine comme ailleurs.
Le mathématicien Jean-Paul Benzécri
avait pour thèse qu’en mathématiques,
la théorie commence par l’introduction
de la multiplication. Je pense que cette
thèse est profonde mais, et surtout,
qu’elle nous invite à comprendre les
dimensions théoriques des travaux des
acteurs du passé non pas sous les traits
qu’elles revêtent pour nous, mais en
nous plaçant de leur point de vue. Un tel
exercice ne peut que nous permettre de
mieux apprécier la profondeur de
connaissances scientifiques que nous
croyons dénuées d’intérêt.

Qu’ont su les pays occidentaux
de cette culture chinoise et
quand ? A-t-elle interagi
avec celle des Européens ? 
Je dois dire d’entrée de jeu que j’évite
d’employer l’expression de « culture chi-
noise », tout comme je ne parle jamais
de « culture européenne » ou autre. Il

me semble que ces expressions entre-
tiennent subrepticement l’idée qu’il y
aurait des cultures sous la forme de blocs
différents et incompatibles. Or, pour moi,
elles sont vides de sens ! Je ne vois pas
comment on pourrait définir quelque
chose d’aussi large que la « culture chi-
noise » en cherchant un dénominateur
commun à une diversité qui défie l’en-
tendement, alors même que les activités
scientifiques nous montrent précisément
que certaines pratiques culturelles ne
se laissent pas enfermer dans de tels
cadres. Pour reformuler la question, on
peut dire que le premier contact massif
scientifique entre des Européens et des
Chinois débuta à la fin du XVIe siècle quand
des missionnaires européens arrivèrent
aux portes Sud de la Chine dans l’intention
de pousser plus loin leur projet d’évan-
gélisation. Dans ce contexte, les jésuites,
plus spécifiquement, perçurent l’intérêt
que présentaient leurs connaissances
scientifiques et techniques pour intéres-
ser les autorités ainsi que les lettrés chi-
nois et mieux parvenir à leurs fins. Ils se
firent donc les intermédiaires entre la
Chine et l’Europe en introduisant des
ouvrages scientifiques venus d’Europe
et en participant à leur traduction. Dans
ce contexte, sciences et enseignements

religieux furent mêlés, les premières
contribuant à plaider la supériorité des
seconds. L’échange qui s’établit par la
suite fut, on s’en doute, asymétrique. Les
Chinois qui s’intéressaient à ces savoirs
tentaient de comprendre les liens qu’ils
présentaient avec les connaissances dis-
ponibles en Chine à l’époque et ils s’at-
telèrent bientôt à retrouver les ouvrages
scientifiques chinois du passé. Lors de
ces premières décennies, les jésuites ne
manifestèrent pas un intérêt patent pour
les sciences en Chine. Les choses évo-
luèrent : la curiosité de l’Europe envers
la Chine devient plus vive et au XVIIIe siècle
les missionnaires servent de pourvoyeurs
d’informations de tous ordres, sur les
savoirs, les textes classiques, les tech-
niques, etc. Ce n’est qu’au XIXe siècle
qu’on voit se développer en Europe des
études laïques sur la Chine.

Venons-en au « miracle grec ».
Est-ce purement interne à la Grèce
antique ou y a-t-il eu
des influences orientales,
indiennes, mésopotamiennes,
qui auraient facilité cette
« rupture » dans les sciences 
et la philosophie ? 
Une première remarque nous sera utile

« Le premier contact massif scientifique
entre des Européens et des Chinois débuta

à la fin du XVIe siècle quand
des missionnaires européens arrivèrent

aux portes Sud de la Chine dans l’intention
de pousser plus loin leur projet

d’évangélisation. »
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ici : pour les périodes anciennes, très
peu de documents ont survécu, et il est
donc en général difficile de bâtir des
grandes théories. Il est absolument clair
que les savoirs mathématiques et astro-
nomiques que nous trouvons dans des
ouvrages mathématiques comme les
Éléments d’Euclide ou astronomiques
comme l’Almageste de Ptolémée pré-
sentent des relations étroites avec des
savoirs dont témoignent des tablettes
mésopotamiennes des derniers siècles
avant notre ère ou des papyrus écrits en
hiératique. De quelles connaissances et
de quelles pratiques exactement les
auteurs hellénophones sont-ils les héri-
tiers, ou encore au contact de quels
savoirs se trouvent-ils dans des villes
comme Alexandrie ? Il est presque impos-
sible de répondre à ces questions. En
revanche, il est clair que tous ceux qui
écrivent en grec ne parlent pas d’une
seule voix. Si « miracle » il y a eu – et ce
serait un acte de foi que d’y souscrire –,
nos documents montrent qu’il a été très
localisé et certainement pas le fait de
tous les auteurs qui se sont exprimés en
grec. Une fois de plus, cette thèse du
« miracle grec » a une histoire qui plonge
ses racines au XIXe siècle et parle plus
de courants de pensée dans l’Europe de
l’époque qu’elle ne parle de « la Grèce »
ancienne.

Que saurait-on aujourd’hui
d’Euclide, de Pythagore,
d’Hippocrate, etc., sans
l’intermédiaire des traductions,
adaptations et prolongements
arabes ?
La réponse à cette question présente sa
dose d’ironie. Quand Johan Heiberg s’at-
telle à la fin du XIXe siècle à l’édition cri-
tique de cet ouvrage d’environ 300 avant
notre ère que sont les Éléments d’Euclide,
il s’appuie sur les seuls témoins grecs,
arguant que les manuscrits arabes et
latins médiévaux desdits Éléments sont
corrompus et ne peuvent servir de base
à une édition critique. En effet, les Élé-

ments avaient été traduits à plusieurs
reprises en arabe à partir du VIIIe siècle,
et ces traductions arabes avaient à leur
tour donné naissance, à partir du XIIe siè-
cle, à des traductions latines. Pour Hei-
berg, les documents qui témoignent de
ces traductions n’avaient pas de valeur
historique suffisante pour son travail phi-

lologique. Or, peu avant sa mort, le grand
historien des mathématiques Wilbur
Knorr a publié un article au titre évoca-
teur : « The Wrong Text of Euclid : On
Heiberg’s Text and its Alternatives ». Il y
défend la thèse que ces documents en
arabe et en latin sont de fait plus proches
de l’original d’Euclide que ne le sont les
éditions grecques sur lesquelles Heiberg
s’est appuyé et qui sont, elles, puissam-
ment influencées par une réédition des
Éléments du IVe siècle de notre ère. En
d’autres termes, on en saurait plus d’Eu-
clide si l’on avait étudié les traductions
en arabe et en latin ! Mais voilà si, dans
les dernières décennies, il y a eu un
immense effort pour éditer les versions
latines médiévales des Éléments, les
recherches sur l’Euclide arabe sont dans
un état calamiteux : nous n’avons aucune
édition des traductions ou adaptations
en arabe ! On en saura donc plus quand
ces recherches auront été menées.

Alors, y a-t-il un mélange subtil
et interactif des cultures 
ou un « choc des civilisations » ?
Pour qu’il y ait un choc des civilisations,

il faudrait qu’il y ait des civilisations. Per-
sonnellement, je ne sais pas à quoi ren-
voie ce mot. Et j’attends qu’on m’en
donne une définition maniable. Pour
l’heure, je n’en vois pas. Ce qu’à mes
yeux montrent les activités scientifiques,
ce sont des milieux qui pratiquent les
sciences de manière différente, parfois

en une même langue, parfois à cheval
sur plusieurs langues. Ainsi, on peut
identifier à un même moment en Chine
des pratiques différentes des mathé-
matiques, ou des pratiques spécifiques
dont se font l’écho des sources en chinois,
en sanskrit et en arabe, par contraste
avec d’autres sources en chinois, en
sanskrit et en arabe. Ces milieux parfois
fusionnent, parfois disparaissent. Ils
empruntent des savoirs et des pratiques
à d’autres milieux. Ainsi pour moi l’activité
scientifique n’est pas uniforme, mais sa
diversité ne se laisse pas corréler à celle
de « civilisations ». Comment appréhen-
der cette diversité et comment com-
prendre l’histoire des sciences sur fond
de diversité, ce sont à mes yeux les deux
questions fondamentales auxquelles il
est essentiel de travailler. l

*Karine Chemla est historienne
des sciences. Elle est directrice
de recherches au CNRS.

Propos recueillis par Pierre Crépel.

« Les documents mathématiques,
astronomiques ou médicaux écrits au cours

de l’histoire en chinois attestent parfois
les premiers d’une invention qui joua un rôle

important dans l’histoire des sciences. »

44



ÉTÉ 2022 • Cause H commune • 73

Je souhaite recevoir ...... exemplaire(s) du lot des numéros (14/15, 19 et 20)
de Cause commune • prix 25 ¤ (+ 4 ¤ de frais de port) 

À RÉGLER par chèque bancaire ou postal (France uniquement) 
à l’ordre de : Association Paul-Langevin
À envoyer à : CAUSE COMMUNE : 
6, avenue Mathurin-Moreau - 75167 Paris Cedex 19

vous propose...
autour du centenaire du PCF 

3 numéros exceptionnels ! 



74 • Cause H commune • MAI/JUIN 2021

L’ institut IFOP et la société de microcrédit Finfrog
ont sondé, en février dernier, un panel de 1 000
personnes, représentatif de la population française

âgée de 18 ans et plus et qui gagne moins de 2 000 euros
nets par mois. Soit un public de 38 millions de personnes.
Alors qu’on parle d’une inflation avoisinant les 4,5 %, c’est
le pouvoir d’achat qui constitue le sujet d’inquiétude pour
la quasi-totalité (95 %). Second enseignement choc : la
moitié de ces Français a moins de 100 euros sur son
compte bancaire au 10 du mois !
C’est une population fragile, habitée par la hantise de
« basculer dans la pauvreté » (59 %).
Un tiers des sondés épargnent et ils se trouvent en difficulté
dès qu’il y a un imprévu. Solution ? Ils font des sacrifices,
font une croix sur les vacances (76 %), vont moins souvent
chez le coiffeur, utilisent avec parcimonie la voiture.

Ils ont recours au système D pour gérer le budget, paient
en plusieurs fois, sollicitent les proches, revendent leurs
affaires sur des sites d’occasion, etc.
« C’est la débrouille pour essayer de tenir un budget
extrêmement serré dès le 10 du mois » estime le directeur
du département Opinions à l’IFOP, Jérôme Fourquet.
Les dépenses contraintes sont de plus en plus envahissantes
(logement, énergie, carburants, portable, Internet…)
L’enquête montrerait encore que cette population n’est
pas maniaque de la surconsommation ; quand on leur
demande ce qu’ils feraient de 300 euros supplémentaires,
ils répondent : épargner et payer les factures. Reste que
ces Français, pour reprendre une formule de Jérôme
Fourquet, « ont le sentiment de ne plus avoir de prise
sur leur propre vie, de devenir des citoyens de seconde
zone ». l

Moins de 2000 euros

H SONDAGE H

–––– PAR GÉRARD STREIFF ––––

COMBIEN VOUS RESTE-T-IL EN MOYENNE SUR VOTRE COMPTE EN BANQUE AU 10 DU MOIS ?

PAR MANQUE D’ARGENT VOUS ARRIVE-T-IL DE RENONCER À :

partir en vacances  . . . . . . . . . . . . . . . . . 76 %
aller chez le coiffeur . . . . . . . . . . . . . . . 67 %
utiliser votre voiture  . . . . . . . . . . . . . . . 53 %
des soins dentaires  . . . . . . . . . . . . . . . . 48 %
chauffer le logement  . . . . . . . . . . . . . . 44 %
des soins médicaux . . . . . . . . . . . . . . . . 40 %
un repas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36 %
acheter des produits d’hygiène  . . . . 26 %
un contrat de mutuelle  . . . . . . . . . . . . 24 %

         
         
          
          
         

Rien, vous êtes 
à découvert

Moins de 50 € 

De 51 à 100 €

De 101 à 200 €

Plus de 200 €

13%

17%
19%

14%
37%

         
         
          
          
         

   
 

    

    

    

   

37%

(Sondage sur un panel de 1 000 personnes, de 18 ans et plus, gagnant moins de 2 000 euros nets/mois.)
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H STATISTIQUES H

–––– PAR FANNY CHARNIÈRE ––––

L a dépendance énergétique de l’Europe à la Russie
est un sujet crucial depuis le début de la guerre en
Ukraine. Le taux de dépendance énergétique mesure

le niveau de dépendance d’une économie vis-à-vis des impor-
tations pour satisfaire ses besoins énergétiques. En 2019,
ce taux s’élevait à 57 %. Aucun des États membres de l’Union
européenne n’est autonome du point de vue énergétique et
certains pays, comme Malte, le Luxembourg et Chypre,
dépendent presque exclusivement des approvisionnements
extérieurs. L’Estonie (11 %), l’Islande (12 %) et la Roumanie
(28 %) dépendent beaucoup moins des importations pour
répondre à leurs besoins énergétiques. Avec un taux de 44 %,

la France est restée moins dépendante que la moyenne des
pays de l’UE. 
La Russie est le principal partenaire énergétique de l’Union
européenne et cette dépendance est particulièrement élevée
sur le pétrole brut et le gaz naturel. En 2019, la Russie est
l’origine de plus d’un quart (26,9 %) des importations de
pétrole brut de l’UE, suivie par l’Irak (9 %). Concernant les
importations de gaz naturel de l’UE, la Russie représente
une fois encore la plus grande part (41 %), suivie par la
Norvège (16,2 %) et l’Algérie (7,6 %). Sur les combustibles
solides, la Russie représente 46,7 % des importations euro-
péennes, les États-Unis (17,7 %) et l’Australie (13,7 %). l

57 % des besoins énergétiques de l’Union
européenne proviennent des importations

* Part des importations nettes dans la consommation intérieure brute et les soutages maritimes internationaux, 2019.
Source : Eurostat, 2020.

TAUX DE DÉPENDANCE ÉNERGÉTIQUE DES PAYS DE L’UNION EUROPÉENNE*
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Lire, rendre compte et critiquer, pour dialoguer avec les penseurs d’hier et d’aujourd’hui, faire connaître
leurs idées et construire, dans la confrontation avec d’autres, les analyses et le projet des communistes.

LIRE

gagner du fric, la santé, c’est un secteur formidable. Ça
brasse des milliards et tu as des moyens de truander
absolument considérables. » 
La description concrète de cette exploitation et de ses
conséquences offre les pages les plus poignantes de ces

deux livres. Les décrire par le
menu dépasse le format de ce
court article. Petites incuries
criminelles, maltraitances sys-
témiques, économies de bouts
de chandelle, sur les couches
de protection et leur qualité,
ou sur le café que l’on fait
payer plus cher au TH qu’aux
encadrants, tout cela fait sys-
tème.
Et autant dire que ce n’est pas
par la qualité de son service
qu’Orpea dégage des taux de
marge de 35% à 38% (27,25%
en moyenne dans le secteur)

mais bien en faisant du « parcage de vieux », selon l’ex-
pression qu’aurait eue Jean-Claude Marian pour décrire
l’activité du groupe qu’il a fondé. La qualité n’est tellement
pas un souci que le directeur général exécutif, Jean-
Claude Brdenk aurait déclaré : « Personne ne peut me
dire ce qu’est un soin de qualité et ce qui ne l’est pas. Il
n’y a aucun indice de qualité, […], donc on s’en fout ! »
On peut toutefois gager que la qualité ne sera pas au ren-
dez-vous en précarisant les salariés, en multipliant les
CDD (33 % de la main-d’œuvre) ou en n’embauchant
pas les salariés financés par l’État, tout en inventant des
fausses fiches de paye pour empocher l’argent…
Devant ces pratiques de bandits, on est pris d’admiration
pour les salariés syndiqués à la CGT, qui doivent faire
face à tout le registre de la discrimination syndicale et
à une direction qui n’hésiterait pas à bourrer les urnes
aux élections professionnelles, financer un syndicat-
maison, payer des détectives privés pour déterrer de
quoi salir un « rouge », envoyer des «directeurs net-

A vec Les Fossoyeurs (Fayard, 2022), Victor Castanet
a suscité un très vif émoi, au point de contraindre
le gouvernement à diligenter une enquête sur

les pratiques du groupe Orpea, leader mondial des éta-
blissements d’hébergement pour personnes âgées
dépendantes (Ehpad).
Le second, passé plus inaperçu,
jette une lumière aussi crue sur
un autre pan du secteur mé dico-
social. Dans Handicap à vendre
(Les Arènes, 2022), Thibault Petit
décrit de quelle manière nom-
bre d’établissements et services
d’aide par le travail (Esat) se sont
transformés en entreprises des
plus ren tables, reposant sur la
surexploitation des travailleurs
et travailleuses handicapés (TH).
De grande ampleur par leur
durée (trois ans), ces deux en -
quêtes sont évidemment limi-
tées dans leur champ d’investigation. À raison, les deux
auteurs font preuve de précaution et répètent que leur
enquête n’implique pas qu’il n’y a pas de « bons » Ehpad
ni d’Esat qui remplissent leurs missions médico-sociales.
Néanmoins, les deux cas décrivent bien un système per-
vers, déterminé par le taux de profit et les choix de finan-
cement de l’État. C’est tout l’intérêt du chapitre compa-
rant Orpea et Korian dans Les Fossoyeurs : Orpea est certes
allé très loin, dépassant les limites légales, mais, quoique
édulcorées, des dynamiques similaires sont à l’œuvre
chez Korian.

DE L’EXPLOITATION 
À LA SUREXPLOITATION TOUS AZIMUTS
Ces deux secteurs reposent sur une double exploitation:
des salariés encadrants et des usagers. Cette double
exploitation les rend extrêmement profitables. Comme
le formule le docteur Métais, l’ancien médecin coordi-
nateur national d’Orpea de 2004 à 2010 : « Si tu veux

Taux de profit
et surexploitation
dans le secteur
médico-social
––––    PAR Kevin Guillas-Gavan* ––––

Deux livres, rédigés par des journalistes, ont récemment défrayé la chronique, 
mettant en lumière deux scandales d’État.
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toyeurs » (sic !) pour licencier, sur
le parking même de leur établisse-
ment, les directeurs émettant le
moindre doute, avant de détruire
ou falsifier les preuves qu’ils
auraient pu réunir.
De manière regrettable, Thibault
Petit n’essaye jamais de connaître
les taux de marge pour les Esat. Il
est néanmoins clair que ces éta-
blissements sont extrêmement ren-
tables, au point de concurrencer
des usines roumaines dans la sous-
traitance automobile. Et pour
atteindre ces taux de rentabilité, on
ne lésine pas sur les cadences infer-
nales. Dans un article intitulé « Cost killing et externa-
lisation », l’un des directeurs vend les services de son
Esat ainsi sur Internet : « Plus de cent soixante quinze
travailleurs handicapés sont prêts à répondre à vos
besoins à un coût défiant l’externalisation […] Leurs dif-
férences, leurs petits défauts sont, bien souvent, dans
le domaine du travail de sous-traitance (minutieux, répé-
titif, taylorisation) un réel avantage. » 
Et pour obtenir ces cadences, tous les moyens sont bons
car les donneurs d’ordre « ne font pas de distinction entre
un sous-traitant ordinaire et un Esat. […] On attend de
la productivité et zéro défaut » comme le formule une
ancienne responsable d’une entreprise de luxe travaillant
avec un Esat. Le livre fourmille de nombreux témoignages
de TH ou d’encadrants sur des cas de brutalisation pour
tenir les cadences. Ainsi, quand Thibault Petit demande

à un directeur si les ouvriers arri-
vent à tenir le rythme imposé par
les donneurs d’ordre, celui-ci lui
répond : « Oui, parce qu’il y a un
pilotage au cordeau […] Il faut des
moniteurs qui ont connu les quar-
tiers, parce que bon, à un moment,
il faut rentrer dans le chou… » 

LE PARASITISME, PHASE
SUPRÊME(MENT DÉGÉNÉRÉE) 
DU CAPITALISME 
MONOPOLISTE D’ÉTAT?
Le plus terrible dans ces deux livres
réside évidemment dans cette
surexploitation éhontée. Les taux

de profit mirobolants proviennent cependant aussi d’un
pillage complet des ressources de l’assurance maladie
et de l’État.
Dans le cas des Ehpad, l’État prend en charge les frais de
personnels médicaux à 100%, les frais d’auxiliaires de
vie à 30% et à 100% l’achat ou la location de matériel
médical. Une part substantielle du profit du groupe Orpea
(1 milliard sur les 4 de profit annuel du groupe, excusez
du peu !) proviendrait directement de la Sécurité sociale.
Une série d’accords signés par le groupe avec Bastide
(matériel médical) et Hartmann (couches) prévoirait que
ces dernières surfacturent leurs produits à Orpea (et donc
à la Sécurité sociale) en échange de rétro-commissions
pour Orpea.
Une manière similaire d’abuser des fonds publics s’ob-
serve dans les Esat où l’État garantit aux TH un niveau de

« Dans le cas
des EHPAD, l’État prend

en charge les frais
de personnels médicaux

à 100 %, 
les frais d’auxiliaires 
de vie à 30% et à 100%
l’achat ou la location 
de matériel médical.»

LIRE
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La Modernité
assiégée
Éditions Delga, 2020
JUAN JOSÉ SEBRELI
PAR MATHIEU MENGHINI

Philosophe et historien aujour-
d’hui nonagénaire, Juan José
Sebreli se présente volontiers
comme un « marxiste hors-la-
loi », un « militant sans parti ».

Au fil de nombreux ouvrages, l’intellectuel argentin s’at-
tache à défendre les notions de raison et de modernité
contre les attaques des courants post-Lumières et pos-
tmodernes. C’est encore l’enjeu de la vaste somme ré-
cemment traduite par les éditions Delga: La Modernité
assiégée.
Notre époque semble vouloir proposer un nouvel écho
à la dispute entre Kant et Herder. Comme le philosophe
criticiste, José Sebreli invoque les notions d’universel
et de progrès ; il défend une philosophie de l’histoire ar-

CRITIQUES

rémunération (50,7% du SMIC) et
paye la différence entre ce niveau
et le « salaire atelier » payé par l’Esat
sur son budget dit « commercial »
(au minimum : 5 % du SMIC). Le
niveau du salaire atelier n’affectant
pas le niveau de revenu des TH, il
n’y a pas intérêt à dépasser le mini-
mum, ce qui permet de réserver le
budget commercial aux investisse-
ments et à en reverser une part
substantielle aux structures gérant
les Esat. Quel autre secteur peut dire
que ses bénéfices sont pratiquement égaux à son chiffre
d’affaires puisque l’intégralité du salaire des encadrants
et des frais de fonctionnement est prise en charge ?
On comprend mieux en lisant cela qu’un grand patron
comme Jean-Claude Marian soit un fervent défenseur
de la Sécurité sociale et ait milité pour la création d’une
cinquième branche de la Sécurité sociale. Plus il y a d’ar-
gent déversé par l’État à sucer, plus la tique est heureuse.

SCOOP, QUEL SCOOP ?
Le plus révoltant dans cette histoire est peut-être l’hy-
pocrisie de l’État. Suite au scandale suscité par Les Fos-
soyeurs, celui-ci a diligenté une enquête et a même
annoncé le 26 mars saisir la justice pour « « faux et usage
de faux et infraction à la législation sur le travail », mais
surtout en raison des « dysfonctionnements graves »,
dont l’insincérité des comptes, la suroccupation des éta-
blissements et même de la maltraitance liée, entre autres,
à l’insuffisance des grammages des repas, constatée par
l’Institut de gérontologie sociale (IGS) et l’Inspection

générale des affaires sociales
(IGAS) dans leur rapport.
Pourtant l’État savait. Le livre de
Victor Castanet regorge de don-
nées tirées de divers rapports
publics, de contrôle… Jusqu’à
Jacques Toubon qui avait appelé à
« une révolution des Ehpad » en
2017 face à la multiplication des
saisines sur « le non-respect de l’in-
dividu, le manque d’hygiène […]
ou les demandes arbitraires de
mise sous régime de protection

juridique… » Mais est-ce si étonnant qu’il n’ait pas été
entendu, vu les liens incestueux entre la direction d’Orpea
et les plus hauts niveaux de l’État décrits dans Les Fos-
soyeurs. Hauts fonctionnaires, préfets, ministres, tout le
monde y passe !
De même, en ce qui concerne les Esat, l’État peut-il pré-
tendre ignorer les dérives productivistes quand il a été
condamné en 2015 par la Cour de Justice de l’UE deman-
dant la requalification des TH en salariés ? Dans l’arrêt
Fenoll, la Cour note en effet que « l’activité n’y est pas mar-
ginale et accessoire mais réelle et effective » et qu’il ne
s’agit plus d’insertion mais « de valoriser la productivité».
Les dérives sont connues, les tendances lourdes à l’œuvre
sont liées au mode de financement. Chasser les cas les
plus extrêmes est une nécessité mais ne remet pas en
cause ces pratiques qui défigurent la mission de service
public de ces établissements et transforment les salariés,
contre leur gré, en personnels maltraitants… l

*Kevin Guillas-Gavan est économiste. Il est chargé de mission
à l’Institut de recherches économiques et sociales. 

« Les taux de profit
mirobolants proviennent

cependant aussi 
d’un pillage complet 

des ressources de
l’assurance maladie 

et de l’État. »
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ticulant causalité, hasard et libertés humaines et fus-
tige les forces rétrogrades dans lesquels se retrouvent
pêle-mêle le primitivisme, le populisme, les nationalis-
mes, l’orientalisme, la négritude, l’indigénisme, etc.
Avec la même énergie, il éreinte les courants qui s’épa-
nouirent après « l’effondrement du mythe stalinien » :
l’existentialisme heideggérien, le nietzschéisme, le
structuralisme, la psychanalyse junguienne et laca-
nienne. Il déplore la disqualification de l’histoire au
profit de la linguistique et de l’anthropologie.
Embrassant large, Sebreli étreint parfois mal, néglige la
complexité – lorsqu’il fait, par exemple, du premier sta-
simon du Chœur dans Antigone une illustration de la
validation du progrès, alors qu’on peut tout aussi bien
y lire le témoignage d’une inquiétude sourde face à la
puissance humaine.
Malgré tout, une telle somme transporte le lecteur qui
y retrouve son panthéon européen, mais accède égale-
ment à des intellectuels latino-américains qu’il connaît
sans doute moins (Miguel Ángel Asturias, Ezequiel
Martínez Estrada, Ángel Ganivet, Héctor Álvarez Mu-
rena, Jaume Vicens Vives, etc.).
Plusieurs développements intéresseront particulière-
ment les militants : les distinctions sémantiques et po-
litiques entre classe, peuple ou masses, ou la reprise
–polémique – des notions de pauvreté et de retard cul-
turels. Sous-titré « Critique du relativisme culturel »,
l’ouvrage de José Sebreli peut, de fait, nous aider à dis-
tinguer plus nettement la diversité (à reconnaître) et les
inégalités (à pourfendre). Cherchant à donner quelque
substance au progrès humain, l’auteur s’attache à dé-
finir une hiérarchie sans doute trop sommaire pour
emporter l’adhésion de tous, mais suffisamment évi-
dente pour ne pas être écartée d’un revers de main :
« La liberté plutôt que l’esclavage, le plaisir plutôt que
la douleur, la connaissance plutôt que l’ignorance, la
beauté plutôt que la laideur, la santé plutôt que la ma-
ladie, la vérité plutôt que le mensonge. »
Considérant que les aspects les plus pervers de la mo-
dernité peuvent être critiqués par la raison elle-même,
José Sebreli nous incite à ne pas donner dans l’irratio-
nalité postmoderne, à développer notre conscience de
l’historicité, sans jamais perdre de vue le commun de
l’humanité, à réinterroger l’héritage de Hegel et celui
de Marx, surtout, pour enfin réaliser l’humanisme et
traiter – selon l’impératif kantien – les êtres humains
en fins. l

Le Puzzle Kanapa
Éditions La Déviation,
2021
GÉRARD STREIFF
PAR RAPHAËL CHARLET

À travers l’exploration de la
vie militante de Jean Kanapa,
c’est une partie de l’histoire
du Parti communiste fran-
çais et du monde politique
français et international qui
est mise en lumière. Au cours
des 272 pages qui compo-

sent son ouvrage, Gérard Streiff, compagnon de route
de Jean Kanapa, auquel il a déjà dédié de nombreux tra-
vaux, se livre à une complète biographie de ce person-
nage complexe qui fut, à la fin de la décennie 1970, une
pièce maîtresse de la direction du PCF. 
De ses jeunes années marquées par la guerre à sa dis-
parition en 1978, en passant par sa formation comme
disciple de Jean-Paul Sartre, son travail en tant que ré-
dacteur en chef de La Nouvelle Critique, ainsi que son
rôle auprès des trois principaux secrétaires généraux
du PCF de la seconde partie du XXe siècle, Gérard Streiff
traite en détail de toutes les pièces constitutives du
« puzzle » Jean Kanapa. 
L’homme doit sa complexité, outre à son parcours 
particulièrement fourni et diversifié dans les responsa-
bilités qui lui furent confiées, aux importants change-
ments de conception du communisme qui jalonnèrent
sa réflexion. Élève admirateur de Sartre avant de deve-
nir son contradicteur, défenseur acharné des doctrines
staliniennes puis fervent partisan de l’eurocommu-
nisme, Jean Kanapa a toujours, comme le rappelle Gé-
rard Streiff, forcé le trait : « Il en faisait toujours trop. » 
Si l’on peut en effet trouver l’ancien responsable de la
Polex particulièrement clivant, il apparaît que cette ca-
ractéristique semble constituer une qualité pour qui
souhaite se pencher sur l’histoire du PCF, en particulier
au cours des années Georges Marchais. Comme le rap-
pelle Gérard Streiff dans son prologue, Kanapa est un
bon révélateur : « Il indique les lignes de force de l’his-
toire communiste que masquent des profils plus lis-
ses. » Tout au long des pages du Puzzle Kanapa, ce sont
les évolutions du monde communiste que l’on voit s’o-
pérer à travers le regard d’un observateur attentif. Jean
Kanapa, militant, rédacteur en chef, correspondant de
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L’Humanité à Moscou, dirigeant du PCF, romancier, est
aussi un prisme par lequel Gérard Streiff revient sur les
événements cruciaux qui ont marqué l’histoire du PCF,
de l’après-guerre aux élections législatives de 1978 qui
virent pour la première fois le Parti socialiste affirmer
sa suprématie sur le Parti communiste. 
Alors que le PCF nouvellement centenaire poursuit sa
route politique, le retour sur la personnalité d’un diri-
geant comme Jean Kanapa et sur la réalité du Parti
communiste à son époque ne peut que participer à
nourrir les réflexions. l

Dame de
compagnie 
en immersion au pays
de la vieillesse 
Éditions du Rouergue,
2021
IXCHEL DELAPORTE
PAR MARINE MIQUEL

Ancienne journaliste à l’Hu-
manité, Ixchel Delaporte est
l’auteure de plusieurs ouvra-

ges d’enquête, tous publiés aux éditions du Rouergue :
Les Raisins de la misère (2018), qui dénonce la condi-
tion très précaire des travailleurs des vignobles borde-
lais a été adapté et diffusé en documentaire sur France
Télévision ; son tout récent ouvrage, Les Enfants
martyrs de Riaumont, qui s’intéresse aux violences su-
bies par des garçons dans le pensionnat de la commu-
nauté intégriste de Riaumont, agréé par l’État et
soutenu par les notables de la région du Pas-de-Calais,
fait suite à un autre ouvrage, L’Affaire Vincent Lambert
(2020), consacré aux agressions sexuelles perpétrées
par un prêtre de la Fraternité Saint Pie X. 
Dame de compagnie nous parle d’autres précaires et
d’autres violences : les « forçates et forçats de l’aide à la
personne » ; la maltraitance, ou tout simplement l’a-
bandon, des personnes âgées, dont le « soin » est dé-
sormais au cœur d’un marché, la silver economy, filière
concernant l’ensemble des produits et services desti-
nés aux personnes âgées de plus de 62ans, pesant 92
milliards d’euros. De même que Madeleine Riffaud,
dans Les Linges de la nuit (Julliard, 1974, réédition Mi-
chel Lafon, 2021, et chroniqué dans le numéro 26 de
Cause commune), choisissait de se faire embaucher

comme agente hospitalière à l’Assistance publique des
hôpitaux de Paris, Ixchel Delaporte devient « dame de
compagnie », ou « auxiliaire de vie » et nous raconte son
quotidien au travail auprès du « monde enseveli » des
personnes que leur grand âge rend dépendantes. Du-
rant son immersion, elle découvre, elle aussi, le métier
des 830000 femmes qui accompagnent aujourd’hui
2 millions de personnes en France, fait de faibles salai-
res et d’horaires fragmentés, sans grande perspective
d’évolution salariale, engendrant une intense fatigue
physique et morale (le médecin auquel elle finit par de-
mander un arrêt maladie lui confie recevoir beaucoup
de ses collègues « au bout du rouleau »), encore accrue
par des entreprises prestataires qui imposent des
rythmes de travail incompatibles avec le temps néces-
saire pour tisser et développer des relations avec les
personnes, pour leur permettre de conserver leur au-
tonomie. Comme Madeleine Riffaud, Ixchel Delaporte
crée, à travers une écriture sensible, parfois drôle, une
série de portraits qui sont autant d’éclats de vies mar-
quées par la pauvreté ou les violences : Hélène, qui
quitta son premier époux parce qu’il l’avait frappée ;
Jacqueline, qui éleva seule ses enfants en travaillant
dans une usine de savon; Fidélia, qui quitta l’Espagne
pendant la guerre civile pour travailler comme bonne,
puis femme de ménage, à Paris, et son époux Alberto,
ouvrier dans une fonderie d’aluminium qui fournissait
Peugeot et Renault, etc. Si elle redonne ainsi un peu de
dignité aux « anciens » qu’elle a croisés, Ixchel Dela-
porte ne laisse pas toutefois se dessiner de perspective
collective : dans ce secteur en tension, dans un pays qui
comptera, d’ici 2030, près de 20 millions de personnes
âgées, elle va de contrat en contrat, de personne en per-
sonne, sans jamais tisser de liens avec ses collègues,
qu’elle ne croise pas, ou presque. En émerge une réfle-
xion sur la nécessité de profiter du temps présent, sur
le débat très actuel autour de la fin de vie. Il reste aux
militants politiques et syndicaux de compléter en réflé-
chissant aux possibilités de structurer des luttes com-
munes, prenant en compte ces emplois du temps
fragmentés et cette dispersion spatiale ; en pensant
aussi, au-delà de la prise en charge, encore effective (la
France reste encore « un pays qui protège les faibles, les
vieux seuls, les malades », puisque les services sociaux
et médicaux se relayent autour des personnes âgées),
et à l’inverse de la création d’une cinquième branche
de la Sécurité sociale (pas en avant vers la gestion par
le privé lucratif d’une « dépendance ») les véritables
conditions de l’« autonomie » des personnes. l
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