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* EDITORIAL *

Ne pas se raconter
d'histoires

ment changer les choses.

Fleurissent pourtant en ce moment méditations privées, conversations entre amis

et tribunes de presse autour d'un theme : la nécessité de l'unité de la gauche pour faire
face aux périls historiques qui nous guettent 'an prochain. Lair tient souvent de la lamen-
tation : la salvatrice unité de la gauche serait essentiellement entravée par des egos de
grenouille (celle de la fable, vous savez) ; crevez-les et pourrait alors s’ouvrir un chemin
de victoire. Qu'il y ait des egos et des calculs de mesquine tactique ici ou L3, c’est indéniable
mais disons-le tout net : on se raconte des histoires en placant la les problemes princi-
paux : ego des uns ; unité des partis politiques de gauche.
Un. « La gauche », il faut s’y faire, c’est toujours des millions de personnes mais ce n'est
plus que quelques millions de personnes. Les intentions de vote pour des formations de
gauche ? Moins de 30 %, en allant de Arthaud (LO) a Jadot (EELV] - étant entendu que ce
dernier se réclame de la gauche un jour sur deux... Combien de bataillons pour le « peuple
de gauche » ? Prenez tous les sondages, c’est la bérézina : on navigue entre 13 et 20 % de
personnes se déclarant de gauche. Rien d'étonnant quand la gauche décoit crescendo, de
Mitterrand en Jospin et de Jospin en Hollande. Croire que le rassemblement de ces 13-
20 % est la clé de tout, c’est nager entre le réve et la nostalgie.

N e pas se raconter d’histoires : c’est un point de départ quand on est décidé a vrai-

{( Quand la gauche décoit crescendo, de Mitterrand
en Jospin et de Jospin en Hollande, croire que le
rassemblement de ces 13-20 % est la clé de tout,

c’est nager entre le réve et la nostalgie. »

Deux. Le probléme d’unité n’est pas tant celui de dirigeants qui ne parviendraient pas a
se mettre d'accord : c’est dans ce qu'il reste du « peuple de gauche » lui-méme que les
divisions sont extrémement profondes. La question n’est pas nouvelle : se pose toujours
Uenjeu des reports de voix au second tour face a la droite. Les électeurs socialistes des
années 1970 n'aimaient pas toujours les communistes et, dans un second tour opposant
un communiste a la droite, des voix pouvaient manquer a l'appel, quelles que soient les
consignes de vote officielles. Il pouvait également y avoir de la perte (souvent moindre, il
est vrai) dans lautre sens : certains électeurs communistes n'allant pas voter socialiste
au second tour face a la droite. Reste qu’on n'arrive pas a imaginer une déperdition de voix »»

MAI/JUIN 2021 « Cause * commune ¢ 3



* EDITORIAL *

»» significative si l'adversaire a battre avait été non pas de droite mais d’extréme droite. Face

a pareil danger, on voit mal le « peuple de gauche » se refuser a soutenir le candidat de
gauche le mieux placé. Bref, division il y a depuis longtemps - et c’est heureux car les
projets ne sont pas les mémes : réver d'une gauche sans division aucune, c’est signer la
mort des familles idéologiques et politiques différentes qui la composent — mais une division
qui, pendant plusieurs décennies, ne s'est pas révélée complétement insurmontable. Nous
n'en sommes plus la.
On a beaucoup commenté, mi-avril, le fait qu’en cas de second tour d'un candidat de gauche
face a Le Pen (hypothése sans fondement au vu des intentions de vote de premier tour), la
victoire du RN était au bout du chemin, Le Pen faisant 60 % face a Mélenchon, 53 % face a
Jadot, 50 % face a Hidalgo'. On en est resté 1, et il est vrai que c’était déja pas mal. Mais
si on entre dans les détails, on trouve un paysage qu'il vaut la peine de regarder en face.
En cas de deuxiéme tour Mélenchon-Le Pen, la majorité absolue des électeurs du PS |ici,
dans l'hypothése d'une candidature Hidalgo de premier tour) choisirait 'abstention (54 %)
plutdt que le vote FI (42 %) ! La réciproque est un peu moins vraie mais le report délecteurs
Fl du premier tour vers Hidalgo au second serait & peine majoritaire (53 %). Comment dire
avec plus de netteté la profondeur des divisions, non pas entre ténors égocentriques, mais
dans ce « peuple de gauche » lui-méme ! On se paie de mots quand on cite paresseusement
les enquétes indiquant que les électeurs de gauche aspirent a un candidat unique. Oui, ils
veulent un candidat unique : celui qu'ils portent dans leur cceur, mais surtout pas le voisin !
A aucun prix. Méme face a Le Pen !

{( Le monde qui nous attend apres la pandémie
ne sera pas de tout repos et ne laissera guére la place
a des demi-mesures et des non-choix. »

Résumons : le « peuple de gauche » a fondu comme neige au soleil ; ce qu’il en reste est
lourdement divisé, indépendamment des consignes des uns et des egos des autres.
Trois. S'il faut considérer PCF, FI, EELV, PS, qui peut sincerement soutenir que ces formations
portent un projet commun pour la France, viable et alternatif a ce qui se fait aujourd’hui et
ce qui se promet du c6té des libéraux et de U'extréme droite ? Prenons les grandes questions
économiques, sociales : écoutons les uns et les autres, et mesurons la polyphonie (si on
veut habiller de ce nom les contradictions d’une cacophonie politique). Prenons les institutions.
Prenons la laicité. Prenons méme, comme y invitait récemment Serge Halimi, les questions
internationales. Une chose est de gérer ensemble une commune, un département, une
région ; autre chose est de gouverner un pays. Ajoutons car, décidément, il ne faut pas se
raconter d'histoires. Déja quand elles sont dans l'opposition et en campagne, les forces les
plus timides de la gauche ne s’engagent pas sur des changements significatifs, alors on
n'ose imaginer ce que cela pourrait donner au pouvoir face aux vents violents qui soufflent
sur notre monde. Combien de semaines, de jours avant d’annoncer la « pause », avant
d’amorcer un virage de rigueur ?
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* EDITORIAL *

Car c’est bien la le - quatrieme - probléme, on ne s'en sortira pas avec un accord minimaliste
facon plus petit dénominateur commun. Le monde qui nous attend aprés la pandémie ne
sera pas de tout repos et ne laissera guere la place a des demi-mesures et des non choix.
Alors qu’une hausse forte du chomage est a redouter, on entend déja les musiques libérales,
venues de Bruxelles, de Bercy ou du siege du MEDEF : il va falloir réformer rudement le
pays. Le capital a faim et ne restera pas doux spectateur. Encore n’osé-je ici sortir de la
dimension la plus conjoncturelle. Si on doit considérer avec sérieux les défis qui se posent
a Uhumanité, non dans mille ans mais pour ce siécle méme, on ne peut pas penser un
instant que trois ou quatre mesurettes feront l'affaire. Non, tout accord minimaliste ménera
dans le mur et risque si sGrement d’installer, le coup d’apres, Le Pen au pouvoir. Rappelons
tout de méme que ce n'est pas pure fiction. 1981 : Uextréme droite est microscopique. La
gauche décoit. Voici la percée du FN en 1983-1984 ; en 1988, Le Pen pése déja 15%. Quand
est-ce que le méme Le Pen arrive au second tour ? Juste apres 'amere expérience de la
gauche plurielle. Quand est-ce que Le Pen revient au second tour et dépasse, pour la
premiére fois, les 7,5 millions de voix et les 20 % ? Au lendemain du désastre Hollande. Un
petit accord a gauche sur base étroite et c’est le mur garanti.

{{ Tout accord minimaliste ménera dans le mur
et risque si sirement d’installer, le coup d’apres,
Le Pen au pouvoir. »

Que conclure apres ces lignes aux allures d’apocalypse ? Il ne s’agit pas de pleurer en
estimant qu'il n’y a pas d'issue. Il n'y a pas d’issue... dans ['addition des maigres forces en
présence. L'issue, nous en connaissons le chemin : il faut se battre comme des chiens pour
faire grandir la force et la perspective communistes dans notre pays, dans les combats élec-
toraux et dans tous les autres. Cela ne veut pas dire refuser tout accord a gauche, bien au
contraire, mais faire grandir le rapport de forces populaire pour arracher un pacte d’enga-
gements qui soit au niveau des attentes, des besoins et des défis, un accord qui soit appuyé
sur des millions de personnes conscientes déterminées a prendre en mains leur destin.@

Guillaume Roubaud-Quashie,
directeur de Cause commune.

1. Sondages a prendre avec mille pincettes, dans le cas d'un second tour face a Le Pen car une chose
est de dire aujourd’hui, par téléphone, sans conséquences, ce qu'on ferait dans 'hypothése ou... ; une
autre est, quinze jours apres le premier tour, dans un climat politique tout autre, de faire effectivement
tel ou tel choix électoral, avec toutes les conséquences réelles que cela peut impliquer.
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BEATRICE DE JURQUET
« LA POESIE EST L’EXPERIENCE ELLE-MEME. »

Je léve mon verre malgré lamertume
aux invités de linstant toujours magique,

« J'ai capté des bribes de je leve mon verre
phrases attrapées dans le au jardin qui fleurit sous les langues.
temps suspendu hors du
bruit assourdissant du Le Jardin des batailles, Circé, 1999.

quotidien. J'ai cherché la
juste place, la vibration, la
résonance, l'attention aux
choses minuscules, le rythme Comme tu brilles ma mere émiettée

intérieur, la musique intérieure, que tu es blonde
le silence, le souffle. » Ainsi Béatrice de Jurquet, sou- ravissante
cieuse de partager une réflexion sur la poésie, définit- c’est ce qu’on disait
elle son écriture. sur le ponton
Née en 1940 dans les Pyrénées, elle vit a Lyon, ot elle au lac de Constance ma meére.
a exercé comme psychanalyste. Elle a participé a des Marcher dans Uherbe est blond
revues de psychanalyse et de poésie. Elle est membre ma mere inconnue
de U'Oulipo, traductrice (de Uitalien). dans la fraicheur du soir.
Elle commence a publier dans les années 1970. Son Si blonde est ma mére
dernier recueil, Si quelqu’'un écoute, a été salué a la Ma mére étrange.

fois par le prix Max-Jacob et le prix Mallarmé, les deux
Prix les plus importants de poésie.

Si quelqu’un écoute a paru de longues années apres Si c’est possible, plus rien.

son dernier ouvrage et c’est une victoire discrete en On défait la table, on débarrasse,
méme temps que souveraine sur le handicap dd a l'ac- pas une nappe,

cident (la section d’un nerf lors d'une opération a la pour le moment rien, plus rien,
téte) qui rendit longtemps lecture et écriture trés dif- Ne me fais penser a rien, ne me fais
ficiles. ni reproches ni compliments, enléve
La musique tient une grande place (un poéme est consa- ces photos, on dirait des disparus,
cré a Ravel, auquel la initiée une grand-meére) dans ces ce sont des disparus.

vers : rythmes, intervalles, répétitions de mots comme Eclaircie pour un désert,

en des mélodies lancinantes. La nostalgie et les douleurs
(séparation de sa grand-meére, guerre loin des Pyrénées
dans un foyer militaire en Allemagne) sont évoquées
pudiguement, comme ses interrogations sur son identité
d’'« espéce patoisante, migrante/pas de celles qui
regnent ». La langue est pure, économe, mais la poésie
au plus haut : « Se souvenir que la poésie ramasse la
foudre apres l'orage. »

U'ceil non encombré, lavé, pas de nostalgie
dans larriere de ton ceil, pas de réves,

les fleurs a coté, pas tout de suite les voir

et surtout, pas de phrases, rien de déja la,

si c’est possible : pas de phrase.

Rester sur la corde et c’est tout.

Ne pas vouloir, ne pas miser, durer.

Au plus court, au plus simple,

ciel sur table. Aimable et gai, ciel pur.

Ne t'endors pas. Ne pleure pas, ne meurs pas.

Katherine L. Battaillie

Si quelqu’un écoute, La rumeur libre, 2017.
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1871-2021
NOUS LA COMMUNE !

Performance sur les marches de la colline du Sacré-Ceeur,

Le jeudi 18 mars au matin, le peuple de Paris était
invité a une performance participative dans laquelle
s’entrecroisaient arts graphiques, oratoires et musi-
caux. Cinquante communards et communardes et
leurs canons peints a taille réelle par lartiste Dugudus
ont repris vie sur les marches de la colline du Sacré-
Coeeur sous forme d'une barricade géante. Loccasion
d’unir, au-dela des barriéres du temps, cinquante
bindmes du passé et du présent, des militants et
acteurs associatifs d'aujourd’hui, aux c6tés des mar-
tyrs de l'égalité et de la liberté d'hier.

La Commune est bel et bien vivante, elle resplendit
aux couleurs et aux traits des communards. S'ap-
puyant sur leurs portraits photographiques, quand
ils existent, et sur un travail iconographique rigoureux,
c’est a partir de traces plus ou moins ténues que
l'artiste Dugudus a relié, complété et donné corps

le jeudi 18 mars 2021. © Dugudus.

a ces noms. Véritable enquéte visuelle, ce travail
d’assemblage de photographies d'époque, de cari-
catures et de descriptions permet de raviver lidentité
de ces communards.

Ce happening du 18 mars marquait le début d’'une
exposition itinérante commeémorant ces cent « jours
qui ébranlérent le monde ». Visible sur les grilles de
U'hotel de ville de Paris et de la mairie du 3¢ arrondis-
sement, jusqu’au 18 avril, elle se poursuit sur les grilles
de la gare de lEst puis des Buttes-Chaumont, jusqu’a
fin mai, puis place de la Bastille, jusqu'a fin juin.

Le projet est complété par l'autoédition d’'un livre
d’art ou les dessins de Dugudus sont accompagnés
de contributions des historiens Hugo Rousselle,
Mathilde Larrére et Alain Gesgon. Pour plus d'in-
formations : https://www.nouslacommune.fr. ®
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LE GRAND ENTRETIEN

Nos libertés en danger!

A la suite de lexamen des projets de loi sécurité globale et de la loi confortant
le respect des principes de la République (loi dite « séparatisme ») au parlement,
Pierre Ouzoulias, sénateur PCF des Hauts-de-Seine, revient sur les dérives
autoritaires du gouvernement et analyse le démantélement des lois relatives
aux libertés de la presse, universitaires et religieuses, fondement des principes

républicains de la France.

—— PROPOS RECUEILLIS PAR SEGOLENE MATHIEU ——

@ Le 29 mars dernier,

les parlementaires ont trouvé

un accord sur la loi « sécurité
globale ». Le Sénat a modifié
Uarticle 24 relatif a la liberté

de la presse. Malgré ¢a, cette loi,
dénoncée par la gauche et

les citoyens, reste problématique.
Quelle analyse en faites-vous ?

Le gouvernement de Macron doit étre
compris dans le grand mouvement qui
concerne toute 'Europe et qui fait qu'au-
jourd'huiily a des restrictions aux libertés
fondamentales, organisées par tous les
Etats européens. A ce titre, je ne fais pas
de différence entre la France, la Hongrie,
la Pologne, etc. Le grand paradoxe de la
situation, c’est que plus les Etats pro-
gressent dans un néolibéralisme éco-
nomique, plus ils ont besoin d'un Etat
fort pour imposer ces régles aux peuples.

8 e Cause * commune * MAI/JUIN 2021

Ils utilisent tous les moyens, notamment
ceux offerts par le numérique pour orga-
niser un contréle généralisé des popu-
lations.

€ La loi sur les principes

de la République, dite « loi

sur le séparatisme », est censée
lutter contre le séparatisme

mais ne crée-t-elle pas justement
de la division au sein

de la société ?

A propos du terme « séparatisme », j'ai
rappelé plusieurs fois dans 'hémicycle
que séparatistes, c’est le nom que se
donnaient les défenseurs de la séparation
de UEglise et de Etat en 1905. Ily a la
une forme d'abus de langage, de ren-
versement total de U'ordre des valeurs
qui font qu’aujourd hui on applique ce
terme a ceux contre lesquels la loi est

censée lutter. Les vrais séparatistes, ce
sont les républicains, ceux qui souhaitent
une application stricte de la loi de 1905
dans ce quelle a d’essentiel : UEtat ne
reconnaitaucun culte, il ne salarie et ne
subventionne aucun culte. Notre groupe
au Sénat a défendu le séparatisme de la
loi de 1905. C’est une loi fondamentale,
une loi de liberté, qui permet a chacun,
quelle que soit sa religion, ou son absence
de religion, de vivre en plein exercice sa
liberté de conscience.

Cette idée-force est retournée par cer-
tains, notamment a droite et aussi par le
gouvernement pour en faire un instrument
au service de ce que j'ai appelé une ten-
tation néoconcordataire, c’est-a-dire une
reprise en main assez autoritaire de lexer-
cice des cultes par toutes les religions.
Bien sdr, lune d’entre elles est particu-
lierement visée, c’est évident, mais la loi



LE GRAND ENTRETIEN

de 1905 fait que, quand on vise une reli-
gion, on est obligé de s'attaquer a toutes
les religions. Les Eglises chrétiennes ont
réagi vigoureusement contre ce projet de

{ Pour mieux nous
opposer a la droite
et au gouvernement,
il faut que nous
fassions un travail
de réappropriation
de nos bases
idéologiques
et d’explication
de ces bases. »

loi. Elles sentent que s’y nichent des obs-
tructions a Uexercice de leurs cultes, ce
qui est totalement contraire a la loi de
1905. Dans I'hémicycle, nous avons
défendu la loi de 1905, c’est-a-dire une
loi qui garantit la liberté de croire ou de
ne pas croire et la liberté d’exercice de
culte, contre le gouvernement et contre
la droite. La droite, qui s'est toujours pré-
sentée en défenseure de la liberté reli-
gieuse, est paradoxalement contre les
intéréts de la religion catholique, elle
accepte une mise sous tutelle générale
des religions par le gouvernement.

Au-dela des attaques sur une religion
dont on consideére qu’elle ne pourrait
pas étre assimilable par la République,
ce qui est contraire a la loi de 1905,
puisque celle-ci dit que 'Etat est neutre
par rapport aux religions, cela signifie
qu’aucune religion ne pourrait, par
essence, étre contraire aux principes
de la République. C’est ce qui permet
de fonder une liberté de conscience car
la citoyenneté repose sur autre chose
que l'appartenance a une religion, une
ethnie ou des références culturelles.

Nous considérons que la République
repose sur la citoyenneté, c’est-a-dire
la participation directe de chaque citoyen
et citoyenne aux affaires publiques, sans
qu'il y ait d’intermédiaire, religieux ou
autre, entre le citoyen et la République.
C’est la grande force de la Révolution
de 1789 d"avoir donné une liberté totale
du citoyen dans sa participation a la
chose publique. Si, maintenant, on dit
que, parce qu’ils ont une religion qu’on
considére comme incompatible avec la
République, un certain nombre de nos
concitoyens ne peuvent pas participer
de facon « normale » a l'activité de la
cité, ily a, a, une régression terrifiante.

@ Les étudiants sont
particulierement touchés

par la crise sanitaire. Pendant

ce temps, le Sénat vote
linterdiction des priéres

dans Uenceinte des universités.
Quelle est votre réaction face
dcela?

Les franchises dont bénéficient les uni-
versités francaises remonte au début du
Xllle siecle. En 1231, une bulle papale
met un terme a deux ans de greve des
étudiants et accorde a l'université de la

aujourd’hui. J'ai dénoncé le fait que le
gouvernement revenait sur ces franchises
en mettant sous tutelle les universités,
c’'est-a-dire en considérant par principe
qu'elles n’étaient pas légitimes a orga-
niser Uordre public en leur sein, jetant
ainsi la suspicion méme sur les prési-
dents d'université. J'ai entendu mes col-
legues dire que les représentants des
universités étaient dans le déni et ne vou-
laient pas voir des faits graves et
contraires a la laicité et que c'était pour
cette raison qu'il fallait les mettre sous
tutelle. Ce que nous ont dit les représen-
tants des présidents d'université, c’est
que certes il y avait ponctuellement des
formes d’incivisme liées a des revendi-
cations religieuses ou identitaires mais
qu’ils avaient dans leurs réglements inté-
rieurs, dans leur facon de fonctionner,
les moyens d’y mettre fin, de les controler,
et de punir si c’était nécessaire. Ils ne
demandaient absolument pas qu’il y ait
un renforcement de la législation sur ces
points.

Malgré cela, le gouvernement - et la
droite - ne les a pas entendus et leur a
imposé une forme de mise sous tutelle
au nom des valeurs républicaines, alors
que c’est la droite qui a démantelé le

{{ Nous continuons a défendre une université
laique, républicaine, indépendante, libre
dans ses formes d’'exception et au service

de Ulémancipation humaine. »

Sorbonne un privilége absolu sur la facon
dont sont organisés les cours, dont sont
sanctionnés les diplémes et aussi sur la
facon dont les forces de lordre peuvent
intervenir a lintérieur des universités.
La Sorbonne est l'une des premiéres a
bénéficier des franchises universitaires
qui permettent le jugement par les pairs
et lorganisation autonome. C'est quelque
chose qui est fondamental et fondateur
de l'université telle qu'on la connait

service public de Luniversité et continuera
de le faire sur le modele anglo-saxon,
c’est-a-dire de la transformer en entre-
prise. Leur modele est fonciérement
antirépublicain. Ily a une forme de rhé-
torique, de mélange, qui fait que ceux
qui se présentent comme les défenseurs
d’une université républicaine sont ceux
qui sont en train de démanteler le service
public sur lequel repose notre université

dans la tradition francaise. Aujourd’hui, »»
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»» Luniversité est menacée par des réformes

néolibérales, défendues a la fois par la
droite et par le gouvernement. Quant a
nous, nous continuons a défendre une
université laique, républicaine, indépen-
dante, libre dans ses formes d’exception
et au service de 'émancipation humaine.

@ Dénoncés par les universitaires
et le monde académique,

les propos de la ministre

de UEnseignement supérieur,
Frédérique Vidal, sur le supposé
«islamo-gauchisme » qui
gangrénerait Uuniversité révelent
une vision violente de luniversité

et particulierement des sciences
sociales. Qu'en pensez-vous ?

Ily a plusieurs choses, d'abord lidée de
plus en plus affirmée selon laquelle luni-
versité doit avoir des objectifs strictement
utilitaristes, c'est-a-dire qu'elle doit former
des futurs salariés. Elle doit donc tota-
lement adapter ses cursus, sa pédagogie
aux besoins du marché de l'emploi. Et
dans ce cadre-la, mettre de largent dans
les sciences humaines, c’est parfaitement
inutile, ca ne sertarien. C'est méme don-
ner de largent a des gens qu’on suspecte,
parce qu'ils représentent une forme de
pensée, de critique, de remise en question
de dogmes de moins en moins suppor-
tables par des personnes qui, justement,
défendent une reprise en main autoritaire
de la société. Le gouvernement actuel

{ Plus les Etats
progressent dans
un néolibéralisme
économique, plus

ils ont besoin
d’'un Etat fort pour
imposer ces régles
aux peuples. »
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n'a pas montré sa volonté de défendre
les sciences humaines et sociales (SHS).
Bien au contraire, dans les coupes que
le gouvernement organise aujourd’hui,
les disciplines les plus durement tou-
chées, ce sont les SHS.

Sur le concept « d'islamo-gauchisme »,
on nous parle beaucoup de limportation
en France d'idées qui fleurissent sur des
campus américains. Elles pronent une
sorte de relativisme général et considerent

revenir a un combat idéologique qui est
simple et ancien : lopposition entre une
vision trés libérale des individus, toque-
villienne pour faire simple, et notre vision
a nous, qui est une vision marxiste, ou
on ne peut pas considérer les individus
en dehors des relations socio-écono-
miques. Tout le reste c’est de lenfumage.
[Lfaut revenir sur ce combat structurant,
qui fait qu’a un moment donné on arrive
a comprendre qui est quoi et dans quel

{ Dans 'hémicycle, nous avons défendu
la loi de 1905 : c’est-a-dire une loi qui garantit
la liberté de croire ou de ne pas croire
et la liberté d’exercice de culte. »

que, finalement, ce qui compte, c’est
lidentité propre des individus, qui raméne
lensemble des relations sociales a ce qui
constitue lidentité de chacun en dehors
de toutes relations sociales et écono-
miques. Ces idées on les connait, elles
viennent, notamment, d'une certaine
forme de pensée qui est celle de Michel
Foucault, pour ne citer que lui. Elles sont
a la base du libéralisme économique :
c'est-a-dire qu’elles réduisent lindividu
a sa dimension strictement personnelle
et considérent finalement que la société
n'existe pas. Elles sont présentes dans
une forme de domination de la pensée
en France par les idées du libéralisme,
qu’il soit économique ou intellectuel. Ce
que dénonce Frédérique Vidal, c'est ce
qui lui sert a la réformation libérale de
luniversité. Si on fait le bilan, lanalyse
idéologique forte de ce qu'il se passe,
Madame Vidal dénonce des idées qui
aujourd’huiinspirent totalement sa poli-
tique. Nous, nous pensons en marxistes
:on ne peut pas comprendre lindividu en
dehors des liens économiques et sociaux
qu’il a avec lensemble de la société. On
abesoin d’une pensée qui réintegre l'in-
dividu dans tous ses rapports écono-
miques, cela reste fondamental. Il faut

camp on se place. Sur la base de nos
idées-forces, il faut rassembler plus lar-
gement un arc républicain qui considéere
que nous devons porter collectivement
un projet de transformation de la société,
d'émancipation humaine, qui ne se réduit
pas a la juxtaposition de projets individuels.
Or la macronie, c’est survaloriser le projet
individuel : « Si tu veux un costard, tu tra-
vailles, si tu veux travailler, tu traverses
la route. » C'est celui qui est développé
au sein de l'université avec Parcoursup,
etc. Ce courant tend a devenir dominant
au sein de luniversité, c'est regrettable;
je ne le taxe pas d’« islamo-gauchisme »
mais de libéralisme. Ce que nous défen-
dons, nous, c’est un projet émancipateur
collectif. Il faut donc revenir a cette vision
d’un projet porté par un ensemble de
citoyens avec un but. La-dessus, nous
pouvons rassembler largement le camp
de ceux qui ne se reconnaissent pas dans
le démantelement libéral de la Répu-
blique. Sion le dit comme ca, les choses
deviennent plus claires.

€ La proposition du code

de la justice pénale des mineurs,
qui a vocation a remplacer
lordonnance de 1945, est vivement
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critiquée par la gauche

et les parlementaires de gauche.
Quels sont les risques

d'une telle modification ?

En 1945, ce qui est fondamental, c’est
qu’on considére - et ca rejoint des élé-
ments sur lenseignement a la maison -
qu'ily a un devoir fort de ['Etat vis-a-vis
de Uenfant et qu’il a des prérogatives qui
lobligent a prendre en compte les droits
des enfants. C’est une obligation d’ins-
truction, plus que de répression ou de
punition : par léducation, remettre lenfant
dans le droit chemin, pour dire les choses
simplement. Le systeme gouvernemental
actuel est purement répressif, il considere
qu'il n'y a pas de différence entre le
mineur et le majeur et qu'il faut les traiter
de la méme facon. C'est U'extension des
formes de justice répressive a une caté-
gorie de la population : les mineurs. En
1945, on considérait qu'ils avaient un sta-
tut particulier, justement du fait de leur
minorité ; ce qui est en cours, c'est la
négation de cela. Ce que nous avons
défendu dans la loi confortant le respect
des principes de la République, c’est
lidée simple et essentielle qui vient de
Condorcet en 1793, puis de Ferdinand
Buisson aprés : ['Etat a des obligations
particuliéres pour que chaque enfant ait
un acces libre au droit a l'éducation. Ce
qui lui permet de mettre en place des
systemes de controle, d'autorisation de
toutes les formes d’instruction : en
famille, telle qu'elle est délivrée par les
écoles hors contrat, les écoles sous
contrat et bien évidemment dans l'école
publique.

Nous avons été les seuls dans l'hémicycle
a avoir eu cette cohérence forte, en consi-
dérant que la nation apprenante est la
base du pacte républicain. C'est obli-
gation donnée a ['Etat, parfois contre les
familles, de donner a chaque enfant les
mémes droits a linstruction. Pour les
mémes raisons que sur la justice des
enfants, la droite considérait que ce qu'il
fallait défendre, c’était la primauté des
droits de la famille sur U'enfant. Sur cette
question, la coupure idéologique avec la
droite est particuliement forte. Ce que

nous défendons, c’est ce qu'on défend
depuis 1789, et ce que la droite défend,
c’est une forme de liberté de l'enseigne-
ment absolue, qui finalement déposséde
['Etat de sa capacité a prendre en charge
linstruction de la nation.

@ Ce triptyque |égislatif laisse
entrevoir un changement

de modéle sociétal au niveau

de la justice, de la sécurité

et de la religion du pays.

Quelle est votre opinion

sur les plans de Uexécutif ?

Je pense que ces lois doivent étre com-
prises comme éléments de tout le mou-
vement liberticide, tel que je lai dit au
début. Toutes ces lois, mises en place
par le gouvernement depuis qu’il est au
pouvoir, s'intégrent dans un processus

des énergies... Il a trés vite montré que
son projet économique libéral aboutissait
aux mémes apories que celles que nous
dénoncons en Pologne, en Hongrie et
ailleurs.

Finalement, quand on fera le bilan de sa
mandature, on s’apercevra que toutes
les libertés individuelles ont été touchées
et singulierement toutes celles qui ont
été mises en place par la République a
la fin XIX® et au début du XX® siécle :
liberté de la presse, d'association, de
conscience... On nous présente cette loi
comme visant au renforcement des prin-
cipes de la République, alors qu’elle a
été concue par l'un des gouvernements
qui a, sans doute, le plus mis en cause
ces principes.

Ce qui est essentiel dans le combat idéo-
logique du moment, au-dela des polé-

{ 1Ly a une forme de rhétorique, de mélange,
qui fait que ceux qui se présentent comme
les défenseurs d’'une université républicaine
sont ceux qui sont en train de démanteler
le service public sur lequel repose notre
université dans la tradition francaise. »

général. Plus cette société avance dans
le sens d'une réforme libérale de l'éco-
nomie, plus elle a besoin de contréler
l'activité des individus. Quand on défend
toutes les libertés individuelles, on
accepte aussi de considérer que l'éco-
nomie ne peut pas étre un exercice com-
plétement isolé, parce que, bien évidem-
ment, il y a des conséquences sociales
sur les libertés individuelles des pratiques
économiques. Si on défend la République
dans ces cas-la on s'impose l'obligation
d’une régulation sociale des pratiques
économiques. C’est ce qui nous sépare
radicalement des libéraux. Macron a été
élu sur une promesse de liberté, d’éman-
cipation pour les individus, de libération

miques, des instrumentalisations, c’est
de systématiquement revenir sur des
oppositions idéologiques fortes. Contrai-
rement a tout ce qu’on nous dit, le clivage
gauche-droite est toujours la. Il est fon-
damental dans lopposition entre la démo-
cratie libérale et la république sociale.
Il faut simplement faire le travail intel-
lectuel d'une compréhension forte des
positions idéologiques des uns et des
autres pour revenir a ce qui constitue
l'essentiel de notre combat politique.
Pour mieux nous opposer a la droite et
au gouvernement, il faut que nous fas-
sions un travail de réappropriation de
nos bases idéologiques et d'explication
de ces bases. ®
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DES NOUVELLES
DE LA COMMUNE

La Commune de Paris,
le berceau du communisme

PAR GERARD STREIFF*

-
E voquer la Commune, c’est d’abord se battre

contre un effacement. J'ai ce souvenir aga-

¢ant d'un séjour de vacances en Union
soviétique, (c’était en 1970), organisé al’époque
par I'agence LV] et mobilisant des centaines de
jeunes communistes frangais qui allaient passer
un mois non loin de Kazan avec des Komsomols,
les JC soviétiques. A la descente du train, une per-
sonnalité locale solennelle nous salue a peu pres
en ces termes : « Salut a vous, fils de la Commune ».
Je me souviens de I’étonnement de beaucoup
d’entre nous : de quelle commune nous parle-t-
il 2 de Bobigny ? d'Ivry 2 On n’en est (peut-étre ?)
plus 13, deslivres s’écrivent, des ouvrages savants
existent, des études se multiplient, les manuels
s’ouvrent, les références dans les romans sont
nombreuses, des films et documentaires se font
(sans parler de I'action tenace de 1'association
des Amis de la Commune). Et pourtant la grande
mémoire nationale n’est pas trés bavarde sur
cette histoire-la. Pas question de commémorer
la Commune, répétait encore 'autre jour sur
France Inter I'historien « officiel » Pierre Nora.
Ce que les dominants effacent, c’est tout a la fois
leur peur du changement radical qui se profilait
au printemps 1871, et la sauvagerie (de classe)
de leur répression, épaulée alors par I'occupant
prussien. Lamnistie des communards (merci
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Hugo!) fut actée dix ans a peine apres la tragédie
(comparaison n’est pas raison mais notre voisin
italien continue de traquer des faits d’armes de
1968) ; mais cette amnistie fut en partie obtenue
au prix, pour beaucoup, de I'amnésie (voir Hugo...
encore).

Evoquer 1871, c’est rappeler la force du projet
communard. Aurélien Soucheyre, dans LHuma-
nité, en faisait ce bref et efficace bilan : « Instruction
publique et gratuite, rétablissement du suffrage
universel, séparation de 'Eglise et de 'Etat, réqui-
sition des logements vacants, moratoire sur les
dettes privées, reconnaissance de I'union libre,
journée de travail de dix heures, fin de la vénalité
des offices, premiers pas vers 1'égalité salariale
entre les sexes. .. » La Commune n'est décidément
pas morte, comme dit Eugene Pottier ; non seu-
lement ses revendications gardent une pertinence
remarquable (démocratie, laicité, féminisme,
internationalisme) mais cette expérience a changé
la conception méme du socialisme et de la révo-
lution. « La Commune, écrivait Engels en octo-
bre 1884, a été le tombeau du vieux socialisme
spécifiquement francais mais elle a été en méme
temps le berceau du communisme international,
nouveau pour la France. »

Cette actualité du printemps 1871 a un aspect
paradoxal. Car si la Commune était résolument



moderne, notre monde, lui, est a
bien des égards régressif. N’entend-
on pas dire ici ou la que le systeme
de domination actuel est si violent
qu’'on a l'impression parfois de
retourner au XIX¢ siecle ? Le polito-
logue Jérome Fourquet rappelait par
exemple a propos des entreprises
de commerce en ligne si florissantes
ces temps-ci, et de la surexploitation
des travailleurs de ce secteur : « Cela
renvoie dans notre imaginaire col-
lectif au XIX¢ siecle ot1l’'on avul'ap-
parition d'un sous-prolétariat payé
ala tache et vivant de maniere tres
précaire. » Inversement, comme en
miroir, on pourrait citer Marx qui, dans La Guerre
civile en France, décrivait ainsi la société francaise
de 1871 : « La misere des masses faisait un
contraste criant avec I'étalage éhonté d'un luxe
somptueux, dissolu et crapuleux. »

Nous avons voulu célébrer a notre maniere ce
cent-cinquantieme anniversaire en invitant une
vingtaine d’autrices et d’auteurs a réagir au mot
« Commune ». Nous vous invitons a suivre les
personnages qu’ils mettent en scéne : Bertrand,
le témoin d’un Paris en ruines, de Didier Dae-
ninckx; le retraité Parrot, de Chantal Montellier ;

?371 - 19 2

{( La Commune n’est
décidément pas morte,
non seulement ses
revendications gardent

une pertinence

remarquable mais cette
expérience a changé
la conception méme

du socialisme

et de la révolution »

DES NOUVELLES DE LA COMMUNE

Napoléon III agonisant, de Jacques
Mondoloni ; Gustave Courbet d’Alain
Bellet ou de Gérard Streiff; les foules
fusillées du cimetiere du Pere-
Lachaise, de Pierre Gauyat ; Léonide,
lareligieuse de Francois Salvaing; la
vox populi de Stéphanie Benson ; une
« pétroleuse » qui cauchemarde, de
Maité Pinero ; Louisa, la jeune DRH,
de Karim Miské ; les filles réfugiées
dans les galeries souterraines de Bel-
leville, de Jeanne Desaubry ; la bou-
quetiere de Marseille, de Pierre Dhar-
réville ; la femme au chale rouge,
d’Evelyne Khun ; 'auteur lui-méme
etsalongue passion dela Commune
par Max Obione ; Louise a Montmartre, d'Odile
Conseil ; Eugene-Antoine, de Philippe Masselot ;
Louise, d’Antoine Blocier ; la jeune Justine, de
Marion Chemin.

La fiction est bien souvent le plus court chemin
vers la réalité, nous rappellent-ils, en nous faisant
partager ce moment de gloire — et de deuil -
rouge. M

*Gérard Streiff est rédacteur en chef
de Cause commune. Il a coordonné ce dossier.
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Paris, mardi 30 mai 1871

Chere Mathilde,
J’ai enfin réussi ce matin a rejoindre Paris

par un service de voiture organisé depuis
Versailles, les rares trains en mouvement étant réservés
aux autorités militaires.
Je vous écris au milieu des ruines fumantes.
11 flotte sur la ville une épaisse odeur d’incendie chargée
de pétrole, mais pres des édifices délabrés, des facades
éventrées, la vie reprend son cours. Les cafés des bou-

J e vo u S éc ri S levards sont ouverts pour la plupart, et les terrasses

- ensoleillées garnies de consommateurs. Aux balcons,
I aux fenétres des arrondissements du centre, le vent
a u m I I e u agite une multitude de drapeaux tricolores. On se pro-
- mene en famille sur les Champs-Elysées, on encourage
d e S ru I n es les pompiers dont beaucoup ont été dépéchés de pro-
vince avec leur matériel, et qui noient les dernieres
flammes, comme celles du ministére des Finances, sous
fu m a n te s a m s leseaux. Il faut prendre garde en marchant a toutes les
bouches d’égout ouvertes sur le néant. Des centaines,
certains disent des milliers, d'insurgés se seraient réfugiés
dans les entrailles de la ville et des détachements de
soldats équipés de cuissardes les traquent dans les
immondes boyaux d’ol1 ils extraient des armes par cen-
taines. On parle aussi de régiments entiers cachés dans
les catacombes ou les carrieres d’Amérique, vers Bel-
leville.
On entend encore, au loin vers I'est et le nord, quelques
coups de feu mais le canon s’est tu.
Comme je vous |'avais promis, mes premiers pas m'ont
conduit vers la rue du Bac qu’enveloppaient d’acres
nuages de soufre. Tout le quartier a été le théatre de vio-
lents duels d’artillerie dont les effets se sont ajoutés aux
impressionnantes destructions provoquées, la encore,
par les incendies. Un immeuble sur deux a été touché
et certains se sont irrémédiablement effondrés comme
ceux qui se dressaient au coin de la rue de Lille. Si le
magasin du Petit Saint-Thomas est sauf et le Café d’Orsay
miraculé, il ne reste rien de la maison de draps Le Borgne
etla devanture de La Fileuse est criblée de balles ainsi
que d’éclats d’obus. La maison ot habite votre frere est
pratiquement intacte, encadrée par ce qui reste des
batiments qui la flanquaient : des monticules de pierres
noircies, le squelette d'un escalier courbe, d'impres-
sionnantes poutres de chéne, des meubles et de la vais-
selle brisée, les tableaux crevés d’oti nous regardent les
ancétres de ceux qui ont tout perdu.
J’ai pu parler avec la concierge, Madame Amand, que
je croyais réfugiée dans son Poitou natal mais qui en
fait est demeurée a Paris pendant les événements. Elle
s’escrime sur les escaliers, les carrelages, les boiseries,
les carreaux, insensible aux nuages de poussiere nés
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des destructions qui ne cessent d’anéantir son ceuvre.
Elle m’a ouvert la porte de 'appartement de Jacques
grace au double des clefs dont elle dispose. Tout y est
aussi encombré de livres et de journaux qu’a ’habitude,
etj’avais 'impression qu’il allait surgir de sa chambre,
un volume entre les mains, pour m'interroger a propos
d’une théorie dont il venait de découvrir I'existence.
Madame Amand a assisté a I’arrestation de Jacques par
un groupe de soldats loyalistes, dimanche dernier, devant
les magasins du Bon Marché. On lui reproche d’avoir
continué a diriger les Archives nationales pendant'in-
surrection et non d’avoir participé aux combats. Il a été
transféré vers le camp de Satory, a Versailles, en attendant
qu’on statue sur son sort. J’ai pu m’entretenir avec I’of-
ficier qui a ordonné sa capture et qui s’est montré ras-
surant : les installations des Archives n’ont subi aucun
dommage, protégées par un ordre d’André Alavoine,
délégué ala Commune, visant a protéger de toute des-
truction les trente millions de liasses entreposées, et
c’estJacques en personne qui s’est chargé de son appli-
cation. On m’a également confié que le directeur de
I'lTmprimerie nationale, Monsieur Louis-Guillaume
Debock serait disposé a témoigner en sa faveur.

Je crois que, dans cet océan de barbarie qui a submergé
notre chére capitale, nous pouvons étre rassurés sur la
destinée de votre cher parent, de votre frére qui est
devenu le mien au moment de notre union. Les pre-
mieres heures de la reconquéte ont été les pires. Partout,
'exaspération s’est muée en exécution publique. Partout
les membres et les affiliés de la Commune ont été passés
par les armes des qu'’ils ont été vus et signalés.

Le docteur Tony Moilin, I'inoubliable auteur de Paris
en l'an 2000, arrété aux alentours du Luxembourg a été
condamné a mort apres un interrogatoire des plus som-
maires. Avant de mourir, il a demandé avec insistance
a étre marié avec sa compagne Lucie-Marie Repiquet
qui est enceinte de sept mois. La cour martiale a refusé
mais le maire du 6°arrondissement, le citoyen Hérisson,
aaccédé a sarequéte. Sitotle mariage célébré, le docteur
Tony Moilin a été passé par les armes.

Un peu plus tard, Eugene Varlin a lui été appréhendé
aux alentours de la place Cadet. On I'a accusé d’avoir
pris part al'incendie du ministere des Finances dont il
avait la charge. Trois lignards I'ont escorté jusqu’a la
Butte Montmartre pour le fusiller a 'endroit exact ou
le furent les généraux loyalistes Leconte et Clément
Thomas. Comme dernier geste, il a refusé qu’on lui ban-
dat les yeux et a vu bondir la mort des fusils. Charles
Melin, délégué a la Commune du 6¢ arrondissement,
s’estborné, lors de son interrogatoire, a répéter : « Nous
avons perdu la partie, c’est vrai, mais nos petits-neveux
la reprendront et la gagneront stirement. » Il a opposé
la plus énergique résistance avant d’étre fusillé.

DES NOUVELLES DE LA COMMUNE

Pas une heure sans qu’on annonce la mort de Jules
Valles. Huit ou dix pauvres bougres qui épousaient sa
silhouette de trop prés sont passés de vie a trépas pour
ce seul motif! Le photographe Nadar a lui aussi été pris
et envoyé a Versailles pour son activisme dans I’envol
des ballons vers la province. D’ailleurs, plusieurs mem-
bres de la Commune ont voulu sauver leur téte de
maniere inédite. Ils sont arrivés dans la soirée de
dimanche a 'usine de gaz située sur le boulevard de
Vincennes et ont donné I'ordre de gonfler un ballon
qui s’y trouvait. Quelques heures plus tard, le ballon et
sa nacelle étaient préts a prendre I’air mais des gardes
nationaux qui voulaient également quitter Paris par la
voie des airs ont menacé de trouer la toile avec les balles
de leurs fusils. Les évadés, décus, ont repris la direction
de 'Hotel de Ville.

Raoul Rigault, préfet puis procureur dela Commune, a
été reconnu par un passant alors qu’il tentait, sous un
faux nom, de rejoindre sa compagne dans un hotel de
la rue Gay-Lussac. Il a été fusillé au coin de la rue, sans
autre forme de proces, puis dépouillé de ses biens par
les badauds.

Le corps de Delescluze a lui été retrouvé devant le
numéro 5 du boulevard du Prince-Eugene, au milieu
de vingt-sept autres cadavres. C’est un architecte nommé
Lenormand quil’aidentifié a la canne qui le supportait
depuis dix ans. Il avait sur lui sa nomination de délégué
ala guerre de la Commune, son laissez-passer, des lettres
de La Cécilia et celle-ci de Maxime Lisbonne :

« Citoyen Delescluze,

Envoyez immédiatement des artilleurs, des voitures et
des attelages pour le transport des munitions. Les rem-
parts ne sont plus tenables s’il n'y a pas d’artilleurs. J'ai
beau, avec la garde nationale et les francs-tireurs qui
ont fourni des volontaires, faire le service de I'artillerie,
je ne peux pas aller plus longtemps.

Le colonel Lisbonne ».

La sauvagerie qui s’est donné libre cours dans les rues
de Paris n'a pas épargné les enfants. Hier, un gamin de
10 ans, au terme d’une discussion politique, s’est rué
sur un gamin de son age, le fils du boulanger Ménard
qui exerce au 370, rue Saint-Martin, et lui a labouré le
visage avec un instrument tranchant.

Le compositeur Salvador Daniel, remplagant de Monsieur
Auber a la direction du Conservatoire, et dont vous
aimiez tant les compositions mauresques, a été arrété
a son domicile de la rue Jacob et aussitot fusillé.

Le général Dombrowski, gravement atteint au bas-ventre
ala barricade de la rue Myrha, a été transporté dans la
salle Saint-Honoré de I'hdpital Lariboisiere o1 le docteur
Cusco atenté, en vain, de le sauver. Ses derniéres paroles
auraient été : « Cassez-moi donc la téte, je souffre trop ! »

Un groupe de communards menés par le commandant »»
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»» Brioncel est venu s’assurer du corps afin qu'’il ne tombe

pas entre les mains des versaillais. Il a été déposé a 'Hotel
de Ville ot le dessinateur Pilotell a fait son portrait.

Un obus est tombé au 5 de la rue du Coq-Héron sur I'im-
primerie du Figaro, un autre sur I'hotel contigu ot un
cheval a péri ainsi qu'un insurgé pris les armes ala main.
Un peu plus loin, les débris de la colonne Venddéme sont
relevés avec soin et transportés vers le palais de I'Industrie
pour servir de modele a la refonte. J’ai lu une proclamation
par laquelle on demande aux personnes qui ont recueilli
des morceausx, si petits soient-ils, de les apporter au
palais pour faciliter la réédification du monument. A
deux pas de 13, des habitants offrent la soupe au vin aux
soldats de Versailles, alors que I'on me confie que deux
gardes du 254¢ bataillon ont subitement perdu la raison
apres avoir assisté a I'exécution de plusieurs insurgés.
Lennemi, posté tout autour de la ville, ne reste pas inactif.
Les autorités prussiennes ont remis hier plus de 1000
fuyards aux troupes francaises, et, ce matin, ce sont plus
de 2 000 autres qui ont subi le méme sort, ainsi que des
centaines de chevaux. Au moment de remettre les pri-
sonniers, les Prussiens ont fait le tri et gardé les Alsaciens
et les Lorrains originaires des provinces récemment
annexées. Une colonne de 7000 prisonniers a d’ailleurs
remonté les Champs-Elysées. La téte de la colonne était
déjaal’Arc de Triomphe que la queue du cortege défilait
encore place de la Concorde. Attachés par deux, la capote
retournée, ils faisaient davantage pitié que peur. Une
dizaine d’entre eux ont tenté de s’enfuir. Ils ont aussitot
été passés par les armes.

D’'immenses filets ont été tendus pres de la Seine, a hauteur
du pont de Grenelle. Renseignements pris, il s’agit de
retenir des milliers de documents, de dossiers de la pré-
fecture de police jetés par les fenétres et que le vent
éparpille jusqu’au fleuve. D’ailleurs, le service des bateaux-
mouches arepris hier. Les deux tétes de station delaligne
sont au pont Napoléon de Bercy et au viaduc d’Auteuil.
Un placard collé sur un mur dénonce la « révolution cos-
mopolite » en listant les noms des membres du gouver-
nement révolutionnaire : Anys el Bittar, Egyptien, Babik,
Polonais, Cluseret, Américain, Capellaro, Italien, Carneiro
de Cunha, Portugais, Zengerler, Allemand, Frankel, Prus-
sien, Gejorok, Valaque, Soteriade, Espagnol...

Un conseil de guerre siége en permanence dans le foyer
du théatre du Chatelet. Les insurgés pris dans le quartier
de I'Hotel de Ville sont conduits devant cette instance.
Apres leur jugement, le président les fait passer par la
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porte de droite ou celle de gauche suivant leur degré de
culpabilité. Ceux qui sortent par la porte de droite sont
dirigés sur Versailles. Les autres sont entrainés a la caserne
Lobau derriere 'Hotel de Ville ot ils sont immédiatement
passés par les armes. Les cadavres de ces insurgés sont
transportés par des tombereaux au square de la tour
Saint-Jacques ot ils sont enterrés. Huit fourgons chargés
de corps de communards tués sur les barricades de la
rue Brézin ont été dirigés vers le cimetiére Montparnasse,
tandis qu’a la Bastille on fait des montagnes sanglantes
avec les morts apportés a pleines charrettes. Quand il y
en a trop, on jette les cadavres a la Seine. Le long de la
berge du quai d’Orsay, les tranchées creusées pres du
fleuve se sont révélées trop peu profondes et posent un
probléme de salubrité publique.

*

* *

Pour terminer cet éprouvant récit de mes retrouvailles
avec Paris, cette anecdote que I'on me dit véridique et
qui pourrait donner a Monsieur Hugo, retranché dans
ses appartements de Bruxelles, matiére a un poeme dont
ilalesecret oualacréation d'un personnage al’égal de
Gavroche : a une barricade du faubourg du Temple, un
enfant s’'empare du fusil d'un mort et fait feu sur la troupe.
Labarricade tombe, les défenseurs sont submergés. Les
vainqueurs les collent au mur. Lenfant fait partie du lot
etdemande al'officier cinqg minutes de répit : « Ma mere
demeure en face. J'ai dans ma poche une montre d’argent
quila sauvera de la misere. » Le militaire, surpris et visi-
blement ému, lui fait signe de partir, persuadé de ne
plus revoir le gamin. Trois minutes plus tard, il est de
retour. Lenfant saute sur le trottoir, s’adosse au mur au
milieu de ses compagnons de combat : « Me voila ».

Je m’apprétais, cheére Mathilde, a terminer cette lettre
par les faibles mots dont je dispose pour vous dire I'im-
patience dans laquelle je suis de vous revoir, quand le
portier de 'hétel des Ursulines ot j’ai pris mes quartiers
m’a remis un courrier qui m’autorise a visiter Jacques,
et cela des demain, a Versailles.

Je vous embrasse, chere ame, sur ces mots d’espoir.
Votre époux esseulé,

Bertrand. M

Ce texte figure dans le collectif Vive la Commune ! paru en
2021 aux éditions du Caiman.
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Mon nom est Pierre-Edmond Parrot, je suis
~ retraité du barreau de Paris depuis quatre
ans, mais j’ai conservé quelques-unes de
mes anciennes habitudes, comme celle d’aller
boire un café ala brasserie des Deux palais,
a quelques enjambées du palais de Justice, ot j’ai passé
plus de quarante ans de ma vie d’avocat.

Avec le temps et la mort de mon épouse, je suis devenu
un lecteur boulimique, et je fuis dans les fictions un
monde qui m’est devenu de plus en plus étranger.

Ce dimanche-la du mois de mai 2019, j’étais plongé dans

Le reto u r lalecture d’'un roman sur la Commune de Paris intitulé

., Le Sang de la Commune. Il commencait ainsi : « Il est

d f I e évident qu’une telle furie meurtriere de la part des ver-

u re O u saillais tendait a écraser, tout autant que des hommes,
une idée et une ceuvre. »

Lesprit en révolte, mais le fessier confortablement installé
sur ma banquette, j’avais, encore plus que d’habitude,
du mal & quitter la séculaire brasserie pour rentrer chez
moi ol ne m’attendait personne, du moins le croyais-je.
Je songeais que c’était justement un dimanche de mai
comme aujourd’hui, et également vers 15 heures, que
les versaillais étaient entrés dans Paris pour y écraser
I'insurrection populaire...

Mon domicile se trouve a quinze minutes a pied du
palais, dans le quartier du Marais, rue des Lions tres
exactement.
Une fois rentré chez moi, fidele a mon rituel, je m’allon-
geais dans le bureau obscur de feu mon épouse, sur le
vieux divan qu’elle utilisait pour recevoir ses patients,
et qui était idéal pour la sieste. Je somnolais généralement
une petite heure avant de me remettre a mes travaux
d’écriture, lesquels n’avaient rien de fictionnel.
J’étais en train de glisser doucement dans le sommeil,
quand soudain, a ma grande stupeur, une voix féminine
inconnue se fit entendre...

— Sais-tu que ta victime est encore la ?
Je me redressai brusquement et restai un moment interdit,
le ceeur cognant tres fort.
Je ne révais pas, une jeune femme se tenait debout de
l'autre coté de la piece, dans la pénombre, elle était...
couverte de sang! Figé, le sang. Je clignais les yeux, dou-
tant de la réalité de ce que je voyais, mais j'étais bel et
bien éveillé et n"hallucinais pas !
Certes, a midi, j'avais bu quelques verres de trop d'un
excellent blanc sec du Jura, un savagnin de grand carac-
tere. Ce vin était-il pour quelque chose dans mon délire ?
Effrayé par ce qui me semblait la manifestation d'une
bouffée délirante, pensant que je devenais fou, je dégai-
nais mon portable prét a appeler un ami médecin a mon
secours.

— Sais-tu que ta victime est encore la ? répéta alors la
jeune femme de sa voix basse et excessivement douce. »»

STLRY A
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»» Cherchant désespérément a comprendre ce qui se passait,

je songeais alors a cette histoire, inspirée par la Commune
de Paris, que j'étais en train de lire. Les images d'épouvante
contenues dans le récit se bousculérent dans ma mémoire. ..
Images de corps noircis de poudre et couverts de sang ;
visages tuméfiés ou défigurés par d’atroces blessures...
Des visions insupportables d'yeux explosés, de mains arra-
chées, de machoires et de dents brisées a coups de crosse,
de cranes et poitrines défoncés, se télescopaient avec
celles des blessés et mutilés d’aujourd’hui, ce peuple des
gilets jaunes frappé a coups de flash-balls en pleine téte
etde grenades explosives leur arrachant mains et pieds...
Le sang des uns se mélant a celui des autres, ceuxde 1871,
quand les versaillais, ceux de 'armée réguliére répondant
aux ordres du gouvernement légal du pays dirigé par
Adolphe Thiers, massacrerent les communards sans dis-
tinction d’age, ni de sexe. Carnage qui fit, en apothéose
finale, des dizaines de milliers de victimes exécutées sans
jugement entre le 22 et le 29 mai. Avec les corps des sup-
pliciés, c’était une utopie politique et sociale que 'on
fusillait.

*

* *

Etait-ce I'incarnation de la Semaine sanglante qui se dres-
sait soudain devant moi telle la statue du commandeur ?
Comme dans un songe, d'une voix blanche et presque
inaudible, j'essayais péniblement d’articuler quelques
mots, toujours persuadé que j'étais en plein délire :

— Ma victime ? Vous voulez dire celle des versaillais ?

Vous étes I'une de leurs victimes ?
Un brefinstant je crus que le son de ma voix, aussi étouffé
soit-il, allait faire disparaitre I'effrayante visiteuse. Iln’'en
fut rien. Au contraire, elle s’anima et répondit de sa voix
trop douce et comme souterraine :

— Oui, je suis I'une de leurs victimes, mais aussi la
tienne... Les versaillais ont encore gagné contre le peuple
de Paris. Le Paris populaire et utopiste des années 1970...
Le Paris et la France du « peuple de gauche »...

- Les versaillais ? En 1970 ?

—Les versaillais sont partout, tout le temps, toujours....
Dans les ministeres, dans les universités, dans les rédac-
tions, dans les galeries, chez les éditeurs... Partout ! Et
d’ailleurs, toi-méme...

Piqué au vif, j'oubliais soudain I'étrangeté ahurissante
de la situation pour m’indigner :

—Ah non ! pas moi ! C’est faux ! Je ne suis pas un ver-
saillais !

—Tum’as donc oubliée a ce point ? soupira I'apparition.
Brusquement tout me revint avec une violence inouie.
Mon passé de révolutionnaire (en peau de lapin) me
frappa au visage mieux qu'un flash-ball mais, au lieu de
me crever les yeux, il me les ouvrit. Le retour du refoulé...
Jelareconnus, c’était elle ! C’était Cassandre ! Cette femme
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que j'avais tant aimée, tant désirée, avant... avant de
I'abandonner, nue, blessée, aux griffes et aux crocs de
I'ennemi... aux griffes et aux crocs des contre-révolution-
naires... aux griffes et aux crocs des. .. « versaillais » | Oui,
des versaillais ! Elle avait raison. Certes, je n’étais pas de
I'armée des massacreurs, seulement des traitres ordinaires
qui pullulaient dans ces années-13, celles du grand retour-
nement de veste.

Cassandre —la bien nommeée — qui avait tout anticipé des
les années 1970, et que personne n'avait cru. Que tous
prenaient pour une folle, une asociale, une paranoiaque.
Est-ce pour cela qu’apres elle, pour me racheter une res-
pectabilité bourgeoise, j'ai choisi de vivre avec une psy-
chanalyste, psychologue clinicienne, née dans un bourg

pres de... Versailles !
*

* *

Mais ce n’était pas feu mon épouse qui, en cet apres-midi
de mai, se tenait en face de moi. C’était...

— Cassandre !
Elle hocha la téte et ses yeux de chat se plisserent.
Je bafouillais :

— Cassandre... Mais... je... je te croyais...

—Morte ?

—Oui.

—Jele suis.

—1
Tout me revint. Ce matin-1a, apres I'enterrement d’'un
vieil ami défunt, je déambulais réveusement entre les
tombes du Pere Lachaise, dans ce lieu imprégné d’art, de
culture et d’histoire. Il faisait beau et chaud. Mes pas me
dirigérent vers I'avenue circulaire qui borde le cimetiére,
et, en arrivant prés du mur devant lequel 147 fédérés,
combattants de la Commune, ont été fusillés et jetés dans
une fosse ouverte au pied du mur, je la vis. Elle était moulée
dans une longue robe rouge cerise, boutonnée de haut
en bas surle devant, et au col échancré. Ses cheveux d'un
roux foncé aux meches indisciplinés, étaient coupés court
et de maniere irréguliere, comme a grands coups de
ciseaux. Elle tenait un carton a dessin sous le bras et un
sac en vieux cuir fauve était accroché, en bandouliere, a
son épaule.
Elle était belle, hiératique, solitaire, insolite, étrange.
Je fus fasciné.
Elle semblait étre a cet instant, et sous ce soleil éclatant,
I'incarnation de ce moment d’émancipation ouvriere
payée au prix du sang.
Elle sentit ma présence et tourna la téte vers moi, me
fixant un instant de ses yeux de félin légerement obliques.
J’en tombais instantanément d’autant plus amoureux

que mon ceeur était a prendre. Le sien aussi.
*

* *



Quelques semaines plus tard, j'entrais dans le monde de
Cassandre. Le monde d'une artiste et d'une révoltée. Une
maison ouvriéere transformée en atelier, « villa Godin »,
rue de Bagnolet. Les murs étaient équipés en cimaises,
crochets et cables... Des toiles vierges ou non étaient
stockées dans une grosse armoire sur mesure au fond
d’une piece aménagée (genre dressing). Il y en avait des
dizaines. Etageéres, placards, casiers, coffres, paniers en
osier... tout était bon pour entreposer matériel, bouquins,
et travaux artistiques....

Ce fut 'amour fou. Une passion qui dura six ans exacte-
ment. Jusqu'en juillet 1984.

Hélas, Cassandre en avait rendu bien d’autres comple-
tement fous, mais de haine. Trop de talent, trop de beauté,
trop deliberté, trop de révolte, trop de franc-parler... On
la br(ila comme une sorciére du Moyen Age, avec des
mots, des rumeurs, des insultes... Nous étions devenus
des parias, y compris dans ma propre famille...

J'ai fui cet enfer. Je suis rentré dans le rang, la laissant der-
riere moi, seule, face a la meute. La horde des lyncheurs.
Elle a sauté dans le vide pour leur échapper.

Bien des gauchistes ont fini sur le divan de psychanalystes,
moi je me suis débrouillé pour en épouser une ! J'étais
ainsi du bon c6té du divan. Certains de mes amis se sont
suicidés, moi, je me suis embourgeoisé, une autre forme
de suicide ? En tout cas d’abdication.

Derniéres
pensées
du dernier

empereur

DES NOUVELLES DE LA COMMUNE

Cassandre est revenue dans ma vie, en ce mois de mai 2019,
profitant d'une sorte de... faille. Ma solitude, la somno-
lence, ma lecture du moment, I'actualité déprimante...
En avril 1871, une affiche avait été collée a I'intérieur du
palais des Tuileries. On pouvait y lire :

«Peuple ! Lor qui ruisselle sur ces murs, c’est ta sueur. »
Lorsque les versaillais furent 13, le peuple comprit que
cet or, ¢’était aussi son sang.

Cassandre s’est évaporée aussi vite qu’elle m’était appa-
rue... Cela m’a un peu frustré car, étrangement, j’aurais
aimé pouvoir parler avec elle. Dimanche apres dimanche
je I'ai attendue, espérée, appelée, mais elle n’est plus
jamais revenue.

Peu a peu, j'ai fini par comprendre ce qu’elle me deman-
dait : comprendre, justement !

Comprendre les morts, le désespoir, la douleur, la trahison,
I’humiliation, la détresse, la violence, la cruauté... I'in-
commensurable bétise.

Comprendre Versailles.

Je comprenais que Versailles tient toujours Paris. Derriére
les grilles verrouillées de ses hotels. Dans les cocktails et
les vernissages. Dans les clubs et les restaurants. Dans les
médias et les ministeres. A 'Assemblée nationale
AT'Elysée. Dans les commissariats et les préfectures. Dans
les mairies et les banques.

Partout!

Jeudi 21 janvier 2021 M

Les deux opérations a la vessie n’avaient rien
n donné et, sentantla fin, une fin triviale, dégra-
f dante, indigne de son titre d’empereur, il réflé-
chissait a son destin : comme son oncle Napo-
léon 1°, son régne commencé par un coup
d’Etat se terminait par une guerre perdue, la capitulation,
et'invasion de la France.
Tout s’était effondré d'un coup : un chateau de cartes
alors qu'il était un batisseur, la capitale redessinée, refondée,
en apportait la preuve aux yeux du monde, et ce n’était
pas seulement a cause de son armée, mal commandée,
en sous-effectifs par rapport aux Prussiens, ¢'était, malgré
les promesses de paix, son attirance pour la conquéte de
territoires, la volonté de dominer 'Europe, de faire trembler
les rois, qui I'avaient emporté et avaient tout gaché — la
politique des nationalités, 'aide militaire al'indépendance
de'Italie s’étaient retournées contre lui. Et'aventure foi-
reuse du Mexique, qui avait vu son chouchou, Maximilien
d’Autriche, renversé et fusillé, avait terni sa gloire et montré
son impuissance a imposer un maitre a un peuple qui
n‘en voulait pas.  »»

F 87007
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»» La seule différence avec Napoléon 1¢, c’était qu'apres

la défaite il n’était pas prisonnier des Anglais. Au contraire
il était soigné, pris en charge dans un cottage mis a sa
disposition par la reine Victoria dans le Kent — il avait
toujours été copain comme cochon avec les Anglais, il
avait méme bataillé avec eux en Chine, il s’était acoquiné
avec eux pour des causes, des ambitions qui ne concer-
naient pas au premier chefla France, comme la guerre
de Crimée, contre les Russes qui avaient des visées sur
I’Empire ottoman, « 'homme malade de I’Europe »
comme on disait. CAngleterre avait été un refuge, une
aire de repos, au moment des conspirations ratées de
Strasbourg et de Boulogne quil’avaient amené a lancer
un appel aux armées, jouant avec son nom chargé d’his-
toire et de nostalgie, pour rétablir le systéme napoléonien.
Chaque fois, les Anglais I'avaient recueilli en piteux état
et permis de comploter de nouveau. Méme apres son
évasion de la forteresse de Ham, ruiné, déja malade, se
pissant sur lui, dans ses pantalons sans braguette, le
gouvernement de la reine Victoria I'avait requinqué et
autorisé encore a réver de bonne fortune. C’était encore
grace a sa maitresse anglaise, Miss Howard, une héritiere
immensément riche et admirative, qu'’il avait pu financer
ses campagnes électorales et le coup d’Etat du 2 sep-
tembre 1851, qui avait mis a terre la république. Il devait
tout a 'Angleterre, s’il avait été moins béte, il se serait
inspiré de leur monarchie constitutionnelle et il serait
a faire le beau dans son palais, au lieu d’étre sur un lit
mouillé d’urine, surveillé par une nurse qui confisquait
ses bonbons et lui faisait avaler des tisanes.
Maintenant il entendait Eugénie froissant les journaux
anglais dans la piece voisine. Pauvre Eugénie ! Elle n’avait
pas été chaude pour faire la guerre a Bismarck, ¢’était une
téte politique, il aurait di 'écouter. Au lieu de cela, il s’était
buté, il I'avait entrainée dans un exil déshonorant, et il
regrettait de n’avoir pu réussir a mourir au combat a Sedan
—il s’était pourtant exposé sur le champ de bataille mais
aucun boulet ne I'avait écrabouillé !

Pauvre Eugénie et pauvre prince impérial, son fils Napoléon
Eugene, qui n’héritera de rien. Adieu dynastie, adieuI'em-
pire qu’il avait vu encore debout a 'aube du XXe siecle.
«Mon ami, vous ne m’avez pas cru quand je vous disais
que les Prussiens avaient plus de quatre cent mille hommes
ala frontiere de I'Est », lui lancait-elle quand il ressassait
la débAcle. Elle avait eu raison : elle aimait les cotillons,
les bals, les intrigues de la cour, mais elle prétait I'oreille
aux visiteurs du soir, ses espions qui dansaient le rigodon
sur les parquets de I'Europe. Pauvre Eugénie, si belle, qu'’il
aimait encore (ah ! la courbure de ses hanches !) — mais
il avait fallu le contrat signé, le mariage célébré, pour
qu’elle consente a céder a son désir. « Pas question avant
de devenir votre maitresse ! » 'avait-elle averti, le regard
en forme de cisaille, la caresse avare.
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Qu’est-ce qu’elle lisait dans les journaux anglais ? Des
mogqueries, des perfidies, des railleries de donneurs de
lecons qui considéraient toujours la France comme un
pays ingouvernable — on lui avait passé |'article de Marx
qui affirmait que « tous les grands événements et person-
nages historiques se répeétent pour ainsi dire deux fois.
La premiere fois, c’est une tragédie, la seconde fois, c’est
une farce », visant pour I'exemple les deux Napoléon.

Il avait été a peine vexé : sa vie s'achevait dans 'indignité
etladouleur, et ce spectacle, ce n’était pas une farce pro-
voquant le rire.

Enrevanche, ce quil'enrageait, c'était les journaux francais
qui lui parvenaient : toujours ce Victor Hugo, de retour
du purgatoire, qui le traitait de nain. « Apres Auguste,
Augustule ! Quoi ! parce que nous avons eu Napoléon le
Grand, il faut que nous ayons Napoléon le petit », avait-
il osé crier a la tribune de I'’Assemblée nationale en 1851
contre lui, le prince président, en route pour le coup d’Etat.
Il ne pouvait pas le blairer, le pompeux poete. Il ne repré-
sentait qu'un tas de zozos romantico-pleurnichards, mais
il écorchait sa vanité et méme contestait sa légitimité alors
que, quand méme, ses électeurs I’avaient toujours suivi :
de sacrés scores, il avait obtenus au plébiscite de 1851 et
aux élections de 1863 !

Non, il en voulait, parmi les intellectuels, a Pierre Larousse
avec son Dictionnaire universel, en fabrication, qui le
dépeignait comme un despote superficiel, a courte vue,
donc incompétent. Ce plumitif besogneux n’était qu'un
médisant vipérin, un de ces républicains fanatiques
obsédés de révolutions et de désordres, qui haissaient
la maison Bonaparte, sa famille, et 'autorité. Pour
mémoire, a la lettre B de son dictionnaire, a I'article
Bonaparte, il était écrit : « Général républicain né a
Ajaccio le 15 aotit 1769 et mort a Saint-Cloud le 18 bru-
maire an VIII ».

Quant a I'article Napoléon I1I, il était écrit : « Charles
Philippe Napoléon Bonaparte : arrivé par un coup de
main contre la représentation nationale et tombé du
trone en déchainant sur la France les effroyables malheurs
d’'une nouvelle invasion étrangere » et il se terminait par
cette épitaphe : « Napoléon le dernier »

Ils 'ont, maintenant, la république, mise en place par
les vainqueurs, sous tutelle des Prussiens, pensait-il, et
les Francais a présent vivaient consignés dans un pays
amputé, mutilé... leur patrie peau de chagrin ! Cette
république-1a, imposée par les baionnettes de I'ennemi,
par les manceuvres des défaitistes versaillais ! Des traitres,
comme Thiers, qui ne sont pas dignes du titre de citoyen !
Ah'lil s’énervait, faisant défiler le passé tout proche, les
péripéties de la guerre, 'enchainement des erreurs qui
avait conduit a la défaite, la capitulation — souvent il se
disait qu'il n’avait pas eu de chance, il aurait pu gagner
avec plus de soldats, et des généraux moins menteurs.



Menteurs, en fait il s'en foutait, s'ils avaient eu du talent !
Trochu, il en manquait certainement, il avait ouvert la
route de Paris, 'impératrice avait di se cacher chez son
dentiste pour échapper al’ennemi en train d’investir la
capitale.

On pouvait continuer la guerre, repousser les Prussiens :
il lui revenait ici sur son lit de souffrance des échos de
la Commune de Paris insurgée ot1, derriere les barricades,
ses ouvriers, ses artisans, ses électeurs s’ étaient montrés
partisans de poursuivre la guerre. Il les connaissait, les
émeutiers qui s’étaient dressés contre les versaillais,
c’était une racaille a moitié indigente, couleur de pinard
et d’absinthe, raleuse, mendiante, mais brave. Et pleine
de ressources ! 11 fallait voir comment ils avaient armé
les Parisiens, comment ils avaient maitrisé les techniques
del'artillerie —il s’y connaissait, il avait écrit un manuel
sur I'artillerie quand il était en prison ! Empereur écrivain !
Dans cette longue ascension vers le pouvoir, d’exil en
exil, il en avait pondu des livres, des articles, et son
ouvrage le plus célébre : LExtinction du paupérisme avait
été lu et commenté par tous les chroniqueurs qui comp-
taient, jusqu’au fin fond de I'Europe, au point qu'une
réputation de socialiste a un moment lui avait collé a la
peau (son idée était de rendre la classe ouvriere proprié-
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taire!) —apres le coup d’Etat cette réputation-la évidem-
ment s’était vite évaporée.

Bien stir, la Commune de Paris a été écrasée, les émeutiers
ont été massacrés ou déportés au bagne — n'empéche,
s'il avait été apte a gouverner, au milieu de ces braves,
il aurait pu retourner la situation, prendre la téte de la
résistance, de la revanche, repousser tous ces Teutons
« Napoléon ! Napoléon ! qu'importe le numéro ! Napo-
léon ! Napoléon ! mettez-vous sous les ailes de mon
aigle ! » Sa légende noire, qui le stigmatisait depuis sa
chute, prendrait une autre couleur.

Car cette fois il ne mentirait pas, il dirait : « Lempire,
c’est la guerre », et non pas « Lempire, c’est la paix »
comme il avait promis au moment du coup de force —
il n'y a pas de prise de pouvoir sans mensonge, et sans
reniement par la suite. Prendre le pouvoir et le garder
sans violence, ¢a s’appelle la démocratie. Il s’en était
arrangé, faconnant un corps électoral : il y avait eu des
élections, des suffrages, des assemblées... il avait méme
autorisé le droit de gréve en 1864 (appelé droit de coali-
tion)... alors, qui dit mieux ?

Il apercut la nurse qui trottinait vers lui, la bassine et la
couche sur les bras. W
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— Courbet, Jean-Désiré-Gustave, dit Gustave.
~ Coupable, forcément coupable de crime de
lése militarisme, d’amnésie post-impériale,
deffronterie caractérisée al'égard de labonne
société...
Le cheveu de 'accusé est dense, les yeux s'impregnent
apeine des faciés ennemis. Sa vie entiére s'imprime sur
son visage. D’aprés Baudelaire, ’homme aime boire, se
vanter, imposer sa truculence. Il aimait plutét, avant la
terrible défaite, provoquer des scandales, bouillonner.
Lartiste pose pour la postérité universelle de son acte

O ri g i n es symbolique, de celle de I'accusation aussi.

La lumiere manque dans la salle d’audience improvisée.

d d Des ganaches galonnées jouent une fois de plus la sale
u m O n e comédie judiciaire.
- Coupable, Gustave, prison Courbet, colonne dite de
Vendodme oblige.
Le bonhomme est brave, courageux, c’est un Don Qui-
chotte de la Butte avant méme que Montmartre ne trans-
forme le pauvre survivant de ses moulins a platre en
icone touristique. La Galette, rien a voir avec la farine...
11 toise ses juges en uniforme, les soupése mais se dit a
ce moment précis que jamais il ne gacherait une toile
pour semblables trombines. Gachis de matiere, gachis
de temps et de génie.

—Paye donc la reconstruction du symbole des conquétes
napoléoniennes comme tu le pourras, barbouilleur, avec
tes toiles trop réalistes invendables, avec I'indépendance
esthétique érigée en salon iconoclaste, avec ta débauche
amicale de communards en pétroleuses, s'il en vient par
malheur a survivre !

Le peintre encaisse I'opprobre avec sa ration de douleurs,
de regrets, d'incompréhension.

Pourtant, depuis le temps qu’il les hait, il ne devrait plus
se laisser surprendre. Il les connait. Tous se ressemblent
danslarigueur des tenues d’apparat, des bottes toujours

trop cirées, des tristes cceurs en berne.
*

* ok

A l'origine, la ronde infernale des salauds et des autres,
la lutte inégale des nantis et des minuscules dans le
fracas d’'un siécle turbulent. A I'origine, I'art officiel et
ses prudes magistrats, agonisant de pudibonderie, d’étroi-
tesse d’esprit, de carcan clérical qui vous empaquette
I'imaginaire !

Etlavie, telle qu’elle est ? Montre-la-leur, Gustave ! Ose
laisser tes toiles dégouliner de réalité suante, d’avanies
humaines, de mornes quotidiens, le temps qu’il te plaira
de courtiser le vrai et ses sentiments faconnés a la main,
par-dela les convenances et les écoles. Mort aux conven-
tions!

C’étaitil ya déjalongtemps, avantla poudre et le canon
de Versailles arrosant la capitale humaniste.
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Celui que I'on juge ici est un élu du peuple de Paris, le
président de la commission des musées, délégué aux
Beaux-Arts de 'assemblée communaliste.

Courbet, Gustave, coupable d’avoir toujours choisi le
camp des humbles, le parti pris originel d'un homme
de conviction et de talent.

Oh, les controverses sont permises en matiere de gotit,
quant au dégotit profond que lui inspirent les galonnés
du tribunal militaire qui le maltraite, I'affaire est entendue

depuis longtemps.
*

* *

ATorigine, Monsieur Courbet, votre impertinence vaut
sentence et l1a ol la justice passe, votre art trépassera
comme vous-méme ! Que croyez-vous ?

Il n’écoute plus les militaires qui le jugent, il n’écoute
plus la haine distillée, le bon sens revanchard qui le
harcele depuis des mois. Il repense a sa maniere de pein-
dre, d’enduire toujours ses toiles d'un fond presque noir,
pour revenir ensuite vers la clarté du monde.

Pas de poteau d’exécution pour Courbet, sa notoriété
le protége un peu. Juste une cellule malodorante et froide
pour plusieurs mois.

Malade et désespéré, il se repasse volontiers la mémoire
au fil de ses toiles.

Reviennent quelques bonheurs normands, la lumiére
des falaises dominant la mer, le grondement des vagues
pour accompagner le crissement des pinceaux.
Sainte-Pélagie, Mazas, Roquette, les prisons de la répu-
blique d’Adolphe Thiers portent de curieux noms de
filles et Gustave s’en fout, des noms !

A Torigine, il n’y avait pas de nom, pas de prison non
plus, d’ailleurs ! Juste ce qu'il fallait de nature pour accom-
plir la récurrence, la redondance humaine.

Le peintre pense a sa toile peinte en 1866, s’amuse de
son titre, revient au signifiant, comme toujours avec lui.
Courbet est une encyclopédie humaniste la plus complete
de la planete. Alors oui, I'origine du monde s'impose a
lui, tendre, douce, forcément secréte, magnanime et

offerte.
*

* %

Coupable, Gustave, coupable de compassion, d’atteinte
ala pudeur, de provocation.

— Courbet, comment osez-vous ?

— Comment vous permettez-vous ?
Le regard I'assassine. La phrase ne 'atteint guére.
Le peintre est dans l'ailleurs de son ceuvre. Avec les
réprouvés, avec I'art vivant qu’il souléve comme un dra-
peau rouge sang, le sang, le sang des origines qui revient
vous bercer a rythmes réguliers.
Versailles pavoise, Paris pleure ses morts. Le sang est
partout dans la ville, de femmes et d’hommes, mélangé.
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Liberté rouge, égalité coagulée, fraternité menstruelle.
Gustave attend le verdict. Courbet aimerait se taire, mais
il ne le peut. Ne I'’a jamais pu.

11 défend. Se défend. Les défend sans cesse.

Il pense peut-étre a la douceur d'un ventre de femme,
caresse en pensées le pubis chatain, si difficile a reproduire
dans sa volupté, et la peau douce, si douce des lors que
les cuisses s’entrouvrent, que ce que I'on cache se montre
enfin, cramoisi de honte, de pudeur mal placée... Difficile
a saisir, pense-il, plus facile a caresser, dompter, faire
fondre...

Lorigine du monde, le titre s'impose comme un tumulte,
une frénésie de sens, une didactique de la nature qu’il
veut magnifier...

La cour martiale le regarde comme un animal malfaisant.
1l se tait, repense a son modele, sourit, s’ émeut un instant.
Il ne les entend plus, ne les écoute plus. Elle est si proche,
tellement présente dans I'esprit de celui que I'on juge.
Coupable, Courbet, mais indulgence pour I'artiste réputé,
célébré. La mort pour les autres, lui, il faut qu'’il paye sa
forfanterie, ses audaces, son sens critique. Reconstruire
la colonne Vendéme a ses frais, lui qui en avait orchestré
la mise a mal.

Six mois de prison pour le pitre, la mort pour les sérieux !
La condamnation minorée I'afflige. Il repense a la toile
jamais exposée.

A l'origine de sa honte, son statut, sa place, sa renommée.
Alors, il se laisse porter par un délicieux souvenir de pin-
ceaux enfin abandonnés, de la toile en suspens pendue
au chevalet, de la femme qui 'attend...

Les militaires le jugent dans les baraquements du camp
d’urgence installé dans la plaine de Satory et lui, il ne
pense plus qu’a la jeune femme, a son corps offert, a
son rire cristallin, a sa peau voluptueuse...

A 'origine, Monsieur Courbet, que faisiez-vous ? M
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Paris, 18 mars 2021, zéro heure
» LaVille-Lumiere est sombre en ce triste et
froid jeudi de la mi-mars. Les rues sont vides,
les réverberes éteints, le pavé et les trottoirs
humides sont déserts. Les Parisiens sont
confinés chez eux depuis 18 heures, les forces de I'ordre
veillent, malheur a celui qui sort, les amendes sont salées.
La voiture de patrouille, qui roule lentement le long de
la rue des Rondeaux, ralentit en arrivant devant la porte
du cimetiere du Pere-Lachaise. Les policiers qui com-
posent I’équipage n’en croient pas leurs yeux. Devant

Fe u I a b a Si I iq u e eux, dans la brume, une foule sort par la porte monu-

mentale. Mais celle-ci étant fermée, les flics ont la nette
impression que les gens passent a traversla porte.

N’ayant ni bu ni fumé les substances illicites prélevées
sur les petits dealers du quartier qu’ils serrent régulie-
rement, ils se frottent les yeux pensant a une hallucination
collective. Il n’en est rien, des gens passent bel et bien
a travers la porte en bois massif, épaisse de plusieurs
centimetres. Et ils sont de plus en plus nombreusx, ils
emplissent la rue qui descend en pente douce vers la
place Gambetta et la mairie du 20°. Les flics restent
bouche bée devant ce rassemblement d'un genre nou-
veau, enseigné dans aucune école de police. Leur premier
réflexe est de rendre compte a leur hiérarchie. Mais com-
ment décrire ce qui se déroule sous leurs yeux ?

Les rangs ne cessent de s’étoffer, et c’est maintenant
une véritable manifestation qui passe devant le véhicule
de patrouille. Mais les manifestants ont un aspect bizarre,
pas de chasubles syndicales ou de gilets jaunes, ni de
cagoules noires des black blocs, quelques drapeaux
rouges mais pas de banderoles. Ils sont vétus de hardes,
les femmes portent de longues jupes qui flottent autour
de leurs pieds, comme si elles étaient en 1évitation. Les
hommes ont, eux, pour la plupart, une veste bleue a
boutons en laiton ou une chemise blanche maculée de
salissures et de sang. Sur la poitrine de certains, on voit
nettement les trous laissés par des balles. Ils portent un
drole de képi avec le dessus incliné sur la visiére de cuir.
Un des flics se fait laremarque qu’ils ont les mémes cas-
quettes que le sergent Chesterfield et le caporal Blutch
dans Les Tuniques bleues de son enfance.

Des appels commencent a affluer sur la radio de la voiture
de patrouille. D’autres équipages décrivent des scénes
identiques dans tout Paris et sa banlieue. Des foules
haves se levent et marchent dans le plus grand silence
sans répondre a aucune injonction. Certains sortent des
bouches de métro et des catacombes, reliées aux carrieres
souterraines qui parcourent tout le sous-sol parisien ot
de nombreux fédérés se sont réfugiés pour échapper
aux massacres des versaillais. Ils descendent de Char-
ronne, de Belleville, de Ménilmontant, des Buttes-Chau-
mont. IIs sortent du mur du Pere-Lachaise, dans le jardin
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Samuel-de-Champlain, avenue Gambetta, construit
avec les pierres de celui ou furent exécutés les derniers
communards pris dans le cimetiére, pendant la Semaine
sanglante. Parmi eux, on reconnait Jean-Baptiste Clément
en chapeau et lavalliere rouge, ainsi qu'Eugene Pottier
en grande discussion avec Pierre Degeyter. D’autres des-
cendent de la Butte-aux-Cailles, dans le 13¢ arrondisse-
ment, et du jardin du Luxembourg, en haut du boulevard
Saint-Michel. IIs sont accompagnés par le vieil Hugo,
venu en voisin depuis le Panthéon, porté en triomphe
par les bouchers de La Villette et les forts des Halles. Il
en vient encore du camp de Satory pres de Versailles, la
capitale honnie du gouvernement Thiers.

Tous semblent converger vers un point précis de la capitale.
IIs sont déja des dizaines de milliers qui marchent tels
des fantdmes dans la brume, hommes, femmes, enfants,
stirs d’eux-mémes et de leur force. Ils se dirigent vers le
nord de Paris, mais les véhicules de police qui les suivent
a distance ne peuvent pas en dire plus a leur comman-
dement. La panique s'empare de la préfecture de police
quin’a pas les effectifs pour faire face a une manifestation
d’une telle ampleur. Le préfet de police de Paris, le bien
nommé Leprussien, est en ligne avec le ministre de I'In-
térieur qui pique une véritable crise de nerfs, lui intimant
I'ordre de faire cesser immédiatement ce désordre.

Le probléeme est que de désordre, il n'y en a point. La
foule, avec a sa téte Louise Michel, entourée de ses amis
Théophile Ferré et Nathalie Lemel, de I officier polonais
Jaroslaw Dombrowski, de Prosper Lissagaray ou de
Maxime Lisbonne, drapeaux rouges au vent, avance vers
un point inconnu dans le plus grand silence et le plus
grand calme. Au fil des avenues, les cortéges fusionnent
et avancent en une masse toujours plus compacte que
rien ni personne ne peut arréter. Le groupe le plus impor-
tant arrive place de la République ot les gardes du méme
nom les regardent emplir la place sans savoir que dire
ou que faire. Au pied de la statue représentant la Répu-
blique, juché sur le lion, Jean Ferrat entonne La Com-
mupne, reprise de loin en loin. La foule, dans laquelle on
reconnait aussi Jean-Pierre Chabrol, en grande conver-
sation avec Nous-les-Gueux, accompagné de Marthe,
au bras de Florent, et des habitants de 'impasse du Guet,
emprunte maintenant le boulevard de Magenta en direc-
tion de la gare du Nord et celle de 'Est. Arrivée a leur
hauteur, elle néglige ces monuments et continue a avan-
cer, monstrueuse, en direction de Montmartre.

IIs sont maintenant plus de 100 000, et d’autres arrivent
encore lorsque la téte de la manifestation parvient en
bas de la Butte. Des groupes entament la montée par
les escaliers du square Louise-Michel, d’autres par la
rue du Mont-Cenis, la rue Maurice-Utrillo, la rue Norvins
ou larue du Chevalier-de-la-Barre. Tres vite, la basilique
du Sacré-Cceur se trouve encerclée par cette masse calme
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et déterminée. Des hommes et de jeunes garcons com-
mencent a escalader I'édifice religieux blanc qui se
détache dans le ciel assombri, parcouru de nuages couleur
de plomb.

Lesplanade devant la basilique est noire de monde, ainsi
que les pentes du square et toutes les rues adjacentes.
Des blocs de pierre tombent et éclatent lorsqu’ils heurtent
le sol dans un bruit sourd qui fait vibrer les pavés sous
les pieds. Les toits se mettent a fumer avant de s’ embraser
et d’illuminer le ciel o1 les lourds nuages, tout a’heure
menacants, prennent maintenant de superbes teintes
jaunes, ocre, rouges, fauves qui éclairent Paris et la ban-
lieue nord.

Quand les toits s’effondrent dans un fracas assourdissant
en projetant des milliards d’étincelles, les cieux réver-
berent cette lumiere brilante comme le feu de la forge
d’un atelier de métallurgie out ceuvrent par milliers ces
communards qui se sont levés a nouveau pour régler
leurs comptes avec la bourgeoisie qui étale sa morgue
etsa haine de classe avec ce monument religieux hideux
etinsultant pour le peuple de Paris qu’elle a fait massacrer
un siecle et demi plus tot.

Le campanile s’affaisse a son tour, couvrant de poussiére
blanche la foule ravie qui pousse un puissant « Ah »,
dans un mélange de plaisir et de satisfaction. Le dome,
déstabilisé et fragilisé par la chute des toits, rejoint le
campanile et entraine a son tour le portique qui s’écroule
sur le parvis comme un curé plein de vin de messe tom-
bant du haut de sa chaire. U'excitation de la foule atteint
son paroxysme. Partout, ce ne sont que des cris de joie,
des vivats, des longs sifflements stridents, des applau-
dissements, des trépignements, des casquettes, des képis
et des chapeaux jetés en I'air pendant que retombe un
mélange de poussiére, de fumée et d’escarbilles de bois
enflammées. Rimbaud et Verlaine sont 13, eux aussi, qui
regardent avec un large sourire la basilique disparaitre
devant leurs yeux pétillant de bonheur.

Lorsque I'incendie se calme, les communards, tous
ensemble, s’emparent des gravats et les jettent sur les
pentes de la Butte pour qu’il ne reste rien de ce monument
qui a trop longtemps défiguré Montmartre et nargué les
classes populaires. Jules Valles contemple le tas de pierres,
qui diminue au fur et a mesure que les mains commu-
nardes précipitent les débris au bas de la Butte. Dansla
foule, on reconnait aussi Frédéric H. Fajardie qui se
marre bien, il voit enfin son vieux réve se réaliser. Pres
de lui, Jean Vautrin ne masque pas sa joie de voir le
peuple partir al’assaut du ciel. Gustave Courbet est déja
a son chevalet pour rendre compte de ces événements
considérables, a coté desquels la destruction de la colonne
Venddme lui semble bien péle, bien qu’elle lui ait cotité
fort cher. Le voila remboursé. Au centuple.

Feu la basilique. Elle vient de disparaitre, détruite par »»
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»» ceux-la méme dont elle célébrait le massacre et la défaite.

Ils ont agi de facon déterminée et consciente, sans haine.
Karl Marx, qui a fait le voyage depuis Londres pour
assister a cette insurrection, apprécie la force du peuple,
seul capable de faire 'histoire.

Lorsque les premieres lueurs du jour pointent derriere
Ménilmontant et Belleville, il ne reste rien de la basilique,
les pentes de Montmartre sont toutes blanches, jonchées
de gravats. Sous |'église renait le champ des Polonais, 1a
méme ou a débuté la Commune, le 18 mars 1871, lorsque
les régiments envoyés par Thiers ont tenté de s’emparer

Sceur Léonide
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des canons de la Butte, payés par les Parisiens pour par-
ticiper a la défense de la capitale, encerclée par les Prus-
siens. Mal lui en prit, car cette manifestation de défiance
vis-a-vis du peuple a directement provoqué la procla-
mation de la Commune de Paris, en référence a la Com-
mune de 1792, afin que les choses soient bien claires
pour tout le monde.

Les premiers rayons de soleil ont dissipé les nuages de la
nuit. Leur besogne achevée, les communards se mettent
en route en direction de I'Est, vers le soleil levant, dans
lequel ils s’évanouissent en s'éloignant de Montmartre. M

En vérité, je sais tres peu d’elle. J'ignore ot elle
est née exactement dans le Limousin, et sous
quel nom. Je parie que Marie figure au nombre

de ses prénoms; al’époque (1852), c'estle cas
pour presque toutes les filles, et pour bien
des garcons. Elle entre dans les ordres a 17 ou 18 ans.

Sceur Léonide a choisi ou on a choisi pour elle une congré-

gation récente, les Sceurs de Marie-Joseph et de la Misé-

ricorde, fondée en 1841 par une certaine Anne-Marie Qui-
non (mere Saint-Augustin) et dont la base est Le Dorat
dans la Haute-Vienne. La vocation de cette congrégation
est la garde des détenues. Elle connaitra une expansion
spectaculaire, en France et méme a I'étranger, jusqu’ala

Deuxieme Guerre mondiale. Puis s'éteindra telle la meéche

d’'une bougie. En 2014, ala fermeture de la maison meére,

les Sceurs de Marie-Joseph n’étaient plus que six, toutes
tres agées et certaines impotentes. Elles ne dissimuleront
pas avoir le cceur fendu par la situation.

Qui a pris la décision de dissoudre la congrégation et de

séparer ces six vieilles femmes nouées les unes aux autres

depuis des lustres ? La ville ou elles vivent — qui mise
pour sa notoriété, plutét que sur cette communauté
désuete, sur un championnat du monde de la tonte des
moutons (du 4 au 7 juillet 2019) ? Le Vatican dont, comme
toutes les congrégations, elles dépendent directement ?

Jen’ai pas creusé la question, seule sceur Léonide m’in-

téresse et, en 2014, il y alongtemps qu’elle n’est plus de

ce monde.
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Lheure de gloire de sceur Léonide est en 1931. Elle est
alors agée de 79 ans, et c’est vers elle qu'on envoie les
journalistes parisiens qui ont tous le méme papier a faire
sur la prison Saint-Lazare, 107, rue du Faubourg-Saint-
Denis. La prison va fermer ses portes et ses grilles, et la
plus ancienne gardienne en activité en est sceur Léo-
nide.

Il y a des photos. Le voile encadre un visage large, aux
grosses joues et au menton massif. Sceur Léonide consi-
deére I'objectif sans arrogance ni timidité, tout comme
sans coquetterie. Elle n’a pas 'air attristée par le moment,
ni non plus réjouie. Elle raconte, puisqu’'on le lui demande,
et c’est ainsi qu’elle est sans doute, depuis Le Dorat, ou
méme avant : de bonne volonté.

La prison, jadis maladrerie, a été consacrée a la détention
des femmes a partir du régne de Louis-Philippe. Deux
sections : les criminelles, poursuivies ou/et condamnées
pour avoir tué leurs parents, leur mari ou leurs enfants,
ou tous ensemble ; et les prostituées raflées. Parmi celles-
ci, certaines sont inscrites, fichées ; on les gardera qua-
rante-cing jours, ce n’est pas le travail qui manque dans
les ateliers, et on tachera de les relacher délestées de
toute maladie vénérienne. Les autres, désignées comme
les insoumises, et qui ne figurent ni sur les registres des
maisons closes ni sur celui des filles de rue, resteront la
trois mois.

Telle est 'institution dans laquelle s’integre a I'dge de
19 ans, et venant du Limousin, sceur Léonide. Que lui
en a-t-on dit a son départ du Dorat ? Peu importe. La
réalité, de toute facon, est, en mars 1871, quand elle des-
cend du train sur un quai de la gare d’Austerlitz, bien
plus vaste, bien plus lourde, bien plus noire. Le Dorat,
rappelons, au sortir du Second Empire, c’est a peine
trois milliers d’habitants (moitié moins aujourd hui),
Paris plus d'un million et demi- dont, d’ailleurs, de tres
nombreux Limousins appelés pour batir la ville d Hauss-
mann, au point que Limousin et magon étaient pour
ainsi dire, a 'époque, synonymes, interchangeables
comme, a la méme époque, auvergnat et bougnat.
Quand, apres avoir remonté des avenues et traversé des
places en demandant son chemin et en tirant sa malle,
elle parvient enfin a la porte de la prison, sceur Léonide
a eu le temps de se forger son opinion : ville du diable,
des tentations tous les trois metres, aucune tendresse
pour les religieuses. La supérieure la confie aussitot a
sceur Mélisende, qui est de méme accent et de méme
origine ou a peu pres, Corrézienne.

Sceur Mélisende a dix ans de plus que sceur Léonide. On
la croirait sur des braises sans cesse. Il faudrait que 'autre
ait fait ce qu’elle lui demande avant méme qu’elle le lui
ait formulé. Elle explique le rythme des jours, les offices,
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les prostituées, les ateliers, mais tout cela pas mal cham-
boulé depuis quelque temps. C’est le siege, pitchoune,
et c’estla Commune. Elle baisse la voix pour dire ce mot.
I n'y a plus guére de police pour emmener des filles a
Saint-Lazare, plus de médecin qui se dérange pour les
soigner, plus trop de prétres qui se risquent dans les rues
pour venir leur dire la messe. Sceur Mélisende raconte
cela sans plainte. C’est un fait, comme tous les faits, fait
de Dieu. Et Dieu fait fort, par les temps qui courent.
Sceur Mélisende, cellule par cellule, présente a sceur
Léonide les détenues de leur quartier. Telle, cuisiniére,
a empoisonné ses maitres, telle a découpé son mari,
telle a mangé son enfant, telle, ouvriére, a voulu entrainer
ses camarades a cesser leur travail, telle et telle n'ont
plus leur téte. Les plaindre, prier pour elles ; ne jamais
leur tourner le dos. En patois tantot, tantot en francais,
sceur Mélisende parle de toute chose avec énergie. Sceur
Léonide est subjuguée, merci, Mon Dieu de lui avoir
donné ce guide.

Sceur Mélisende est de petite taille, de menue complexion.
Quand elle traverse la cour suivie de I’autre, massive...
quand cote a cote elles s’agenouillent dans la chapelle,
plument les poulets, mangent au réfectoire... on sourit.

Loisillon mene le beeuf.
*

* ok

La supérieure a une annonce a faire, toutes les sceurs
sont réunies. Voici ce que I'Hotel de Ville lui a fait savoir.
(La supérieure ne dit pas la Commune, ¢a lui arracherait
lalangue, et peut-étre la gorge.) L'Eglise et I'Etat, désor-
mais, sont séparés, c’est comme si le sol s’ouvrait sous
leurs pieds. Désormais, plus de budget du culte. Et
bientdt, on s’emparera des églises, des chapelles, des
couvents, pour en faire Satan sait quoi. Il parait que les
prétres et les religieuses ont été des agents de ’empire,
qu’ils et elles deviendront, sil'on n’a I'ceil, des agents de
la Prusse. Mes sceurs, prions.

Tous les jours, on en apprend de nouvelles. Il y a des pla-
cards sur les murs et les arbres, des sceurs sont désignées
pour sortir les lire. Le gouvernement est parti a Versailles
former une armée. Des amis de I’Ordre ont défilé, tout
n'est pas perdu. Les expulsions de locataires sont interdites
et trois termes sont remis. Un soir, dans le noir, d'un
chalit aI'autre, sceur Mélisende demande a sceur Léonide
si elle viendrait avec elle. Ot donc ? A une réunion, hors
de la prison. Sceur Léonide n’en croit pas ses oreilles.
Tant pis, sceur Mélisende ira seule, et la voila debout, et
la voila sortie du dortoir qu’a tour de role elles ont la
charge de surveiller.

Elle revient en pleine nuit. Comment a-t-elle fait pour
qu’on lui ouvre la porte de la prison, aller et retour ?
demande sceur Léonide, les yeux lui piquent de sommeil

et d’angoisse. Sceur Mélisende hausse les épaules, en »
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»» dixans de présence elle a eu le temps de se faire un trous-

seau de clés, tu te feras le tien. Dors, elle prend le relais.
Le lendemain soir, sceur Mélisende redemande a sceur
Léonide si elle viendrait avec elle. Faire 'ambulanciere.
Aunord, au sud, il y a des combats, on les entend d’ici.
Hier, lors de cette réunion ot elle s’est rendue, de femmes,
une compagnie s’est constituée, une société, une brigade,
une union, peu importe le mot, pour les soins aux blessés.
Sceur Mélisende s’est portée volontaire, Dieu ne voudrait
pas qu’elle déserte une si noble mission.

— Mais la supérieure ?

—N’est, comme nous, qu'une servante de Dieu.
Sceur Léonide parle de dehors avec exaltation. On croirait
la création du monde, pitchoune. Ou le Jugement dernier.
Ou la tour de Babel. Tous et toutes parlent. Tous et toutes
pensent. Ses mains sont briilantes sur celles de sceur
Léonide, qui tremblent. La Limousine a toujours obéi.
Mais la, a qui ?

Le temps, les yeux clos, les doigts joints, qu’elle demande
quoi faire a la Vierge Marie, sceur Mélisende est partie.

*

* *

La supérieure est colere, c’est peu dire, quand a I'aube
elle apprend ce départ. Alors qu’'on arréte des prétres,
des religieuses. Alors que Monseigneur Darboy lui-méme
est un otage du ramassis d’athées a 'Hotel de Ville, qui
prétendent inventer le monde. Sitot tout revenu dans
I'ordre, elle prononcera I’exclusion, demandera I’ex-
communication de sceur Mélisende.

Sceur Léonide accomplit ses tAches comme devant,
ponctuellement, rigoureusement. Mais il faut convenir
qu’elle ala téte ailleurs : dehors. Dans le vacarme qui se
rapproche, elle essaie d'imaginer sceur Mélisende. Mi-
mai, c’est a elle de sortir pour aller lire les placards. Il
parait que les salaires des instituteurs sont doublés, et
que les institutrices seront payées pareil. Cela n’a jamais
été, qu'une femme vaille un homme, c’est donc que Dieu
ne le voulait pas ; conclusion : une telle idée ne peut
venir que du diable. Sceur Léonide aimerait en parler
avec sceur Mélisende, et de tant de choses. Comment
se fait-il, par exemple, que tant de ces meurtrieres et de
ces prostituées nous ressemblent a ce point ?

Les prieres de la supérieure n’ont pas été vaines : 'armée
de 'ordre '’emporte haut la main, rue par rue, et les
forces du Malin expient a méme les caniveaux. Certains
de ces forcenés cognent a la porte de la prison Saint-
Lazare, supplient pour un refuge. Il n’en est pas question,
intime-t-elle aux sceurs qui montent la garde. Sceur Léo-
nide est de celles-1a le dimanche 28. En début d’apres-
midi, depuis le guichet elle apercoit qui accourt, hirsute,
exsangue, sceur Mélisende. C’est elle ! Elle n’a plus sa
tenue de religieuse, elle a les cheveux ras, elle n’a plus
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de voix, elle n'est en somme qu'un résumé d’elle-méme.
Mais c’est elle ! Sceur Léonide lui ouvre promptement
et referme aussitot. L'autre tombe dans les pommes,
sceur Léonide la porte dans ses bras jusqu’au réfectoire,
la couche tendrement sur une table.

La nouvelle s’est répandue. La supérieure décide de
reconnaitre dans cette loque la déserteuse, 1'apostate.
Et donne I'ordre qu'on I'enferme avec ses semblables,
les catins, demain on la livrera a ’autorité revenue. Soeur
Léonide cherche les mots, ne les trouve pas, elle n’a pas
vingt ans alors. Elle passe la nuit a prier, a pleurer, Notre
Pere qui étes aux cieux. Partout dans Saint-Lazare, depuis
une semaine, dés le soir, ce sont des hurlements a faire
crouler les murs, les détenues, on ne sait comment ni
pourquoi, se mettent au diapason du dehors. Cette nuit,
pire encore.

Au matin, quand elles pénetrent dans le dortoir numéro 3,
les sceurs de service remarquent sur le crucifix au fond
dela salle, un corps nu, cloué sur le Christ en platre. Les
filles, qu’avez-vous fait ? Ces folles gloussent, elles ont
envoyé la sceur au ciel dans les bras de son Seigneur.

*

* *

En 1931, dans Saint-Lazare a la veille d’étre fermée, les
journalistes demandent a sceur Léonide, soixante ans
qu’elle est1a, quelle futla plus belle des journées qu’elle
vécut entre ces murs. Elle n’hésite pas : le jour de I'ar-
mistice de 1918. Dans les ateliers, les filles chantaient.
La Marseillaise, La Madelon, et méme, sourit avec indul-
gence sceur Léonide entre ses grosses joues, Linterna-
tionale.

Personne ne songe a lui demander quelle fut de ses jour-
nées la plus sombre. M



DES NOUVELLES DE LA COMMUNE

Courbet avait du mal a s’y faire. « Monsieur
» lePrésident » par ci, « Monsieur le Président »
f par la. Il se sentait emporté dans un tour-
billon et, franchement, il ne savait pas s’il
tiendrait le rythme. Il avait peut-étre l'air
imposant mais le physique était a la peine.
Tout s’était passé si vite.
Le 3 avril, les événements s’étaient précipités avec
la contre-offensive menée par les communards, en
direction de Versailles, sous la conduite de Flourens.
Lopération était risquée ; or elle avait connu un plein

Si la Commune .

. ., Des deux c6tés, les forces étaient équilibrées, la déter-
t mination des Parisiens compensait le surarmement des
ava I g a g n e ® m 8 versaillais. Mais il y eut vite ce miracle, plusieurs fois
. répété, lors de cette marche : les troupes avaient frater-
nisé. A Rueil-Malmaison, a Chatillon, aViroflay, le méme
spectacle s’était reproduit : au lieu de 'affrontement
attendu, fédérés et gouvernementaux avaient refusé le
combat et étaient tombés dans les bras les uns des
autres. Les cris de « Vive la Commune » faisaient écho
a ceux de «Vive la République » et les deux forces conver-
gerent dans un méme fleuve humain, énorme.
Le haut état-major de I'armée, pris de panique, Mac
Mahon en téte, avait décampé. Thiers s’était enfui de
son coté, déguisé en médecin, disait-on.
Ensuite ? Eh bien, des députés républicains de '’Assem-
blée nationale avaient compris qu'’il fallait s’adapter,
d’autant qu’on annoncait la formation de communes
aMarseille, a Lyon, a Narbonne, a Limoges, aux Antilles....
IIs déciderent de se rendre a Paris, accompagnant, en
signe de bonne volonté, une livraison massive de produits
alimentaires jusque-la retenus par Versailles.
Cette délégation fut regue par les émissaires de la Com-
mune. Les deux autorités s’accorderent vite sur un pro-
gramme de crise ; un des points de cet accord portait
sur la nomination d’'un président de la République. Len-
tente se fit sur le nom de Gustave Courbet.
Ce dernier refusa, bien stir, répétant qu’il ne saurait pas
y faire, qu'’il avait trop envie de retourner a son atelier,
que ses tableaux lui manquaient mais les élus insistérent,
il céda. Il n’avait pas le choix, dira-t-il, les pressions
étaient trop fortes. A présent, il pouvait 1’avouer : il
n’avait pas résisté trop longtemps.
Il entendait remettre en cause, c'est la premiere question
qu’il aborderait en qualité de président, I'armistice avec
les Prussiens. Ces derniers se montraient prudents, ils
avaient bien compris que le rapport des forces redevenait
incertain ; 'armée plus la Commune, la Commune avec
I'armée, renforcée par de nouveaux régiments venus
du sud de la Loire, ca changeait un peu la donne. Bis-
marck devrait renégocier. Courbet penchait pour la
signature d’'un traité de paix éternelle entre les deux »
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»» pays, il n’excluait pas quelques concessions de principe

mais pas question de céder I’Alsace et la Moselle.

Il comptait aussi proposer la formation d'un nouveau
gouvernement. Il ne savait pas trop si cela relevait de ses
prérogatives mais, en temps de crise, décision de crise.
I suggérerait un gouvernement d'union : autour des gens
de la Commune, il verrait bien des élus de province qui
auraient tenu des propos mesurés sur la révolution pari-
sienne. A la téte de I'exécutif, il voulait comme chef de
gouvernement Vallés, un rouge qui savait rassembler.
Courbet partageait ses priorités sur 1'égalité sociale, les
assurances contre le chomage, la séparation de I'Eglise
et de I'Etat, I'éducation et notamment celle des filles. En
fait il était d’accord sur tout ce que voulait Valles.

Le nouveau président allait pour sa part insister sur un
point : souligner dans la Constitution I'importance de
I'internationalisme. Et il entendait revoir la politique
menée en Afrique du Nord, en Algérie particulierement;
1a-bas, colons et militaires avaient beaucoup trop de
pouvoir dont ils usaient mal ; les tribus se soulevaient,
elles avaient sans doute raison ; il fallait vraiment trouver
un nouveau mode de vie avec elles.

Un collaborateur le sortit de ses pensées.

«Monsieur le Président, votre rendez-vous est arrivé ».
1l avait oublié, monsieur Karl Marx avait demandé a le
rencontrer. C’était non seulement un brillant esprit,
mais aussi un parfait connaisseur de la politique francaise,
ses conseils pourraient étre utiles...

Cause

commune
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* *

Un petit vent froid vient de se lever, il fait frissonner la
surface dulac Léman. La lumiere décline, Gustave Cour-
bet ne fera plus rien de bon ce soir, il va falloir ranger
son matériel, poser sa palette, sa brosse et rentrer chez
lui, dans sa maison de La-Tour-de-Peilz.

Il redresse péniblement sa carcasse, se demande si elle
va tenir encore bien longtemps, c’est qu'il souffre d’hy-
dropisie. Il s’apercoit que la mouche de Versailles, qui
lui colle aux basques depuis des semaines, se leve a son
tour de son banc, tout la-bas, au bord de I'eau. Qui donc
adonné son adresse aux flics parisiens ? Largousin pense
peut-étre que le peintre ne I'a pas repéré.

Gustave Courbet regarde une derniére fois son tableau
qui est presque achevé. Il ne compte plus le nombre de
toiles peintes depuis qu'’il est exilé en Suisse... Deux
cents tableaux, peut-étre. Il faut dire que le lac, les mon-
tagnes, le ciel d’ici, toute cette splendeur le transporte.
11 peint vite, c’est connu, mais ces temps-cila cadence
est infernale. Il n’a pas le choix s’il veut rembourser
I’énorme amende que lui imposent les versaillais :
323091 francs et 68 centimes trés exactement sous pré-
texte qu’il doit rembourser les frais de réfection de la
colonne Vendome.

Aussi, quand il est saisi d'une violente nostalgie, comme
c’est le cas ce soir, il aime se raconter 1’histoire a sa
maniere. Oui, si la Commune avait gagné... M

Nous mourons de faim.
~> Nousmourons de faim, alors que nous tra-
i vaillons onze heures par jour. Nous tra-
vaillons tant et plus pour un salaire de misere.
Nous ne gagnons pas de quoi calmer notre
faim. Nous ne gagnons pas de quoi vivre. Nous, les
hommes libres, les citoyens, les Parisiens, nous ne
sommes pas des esclaves, nous avons la liberté. Celle
de travailler, mais non pas celle de remplir notre ventre.
Nous avons la liberté de travailler, de travailler encore,
puis de mourir.
Nous sommes Paris, et nous faisons cause commune
contre I'adversité, parce que I'adversité est grande. Nous
nous sommes battus, nous avons vaincu mais, a présent,
I'ennemi a changé de tenue. Ce ne sont plus les Prussiens
qui nous assaillent, ce sont nos propres corps, nos propres
lois, nos propres soldats. Ce ne sont pas les Prussiens
qui nous tuent, mais des Francais.
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Nous mourons de faim tandis que les Frangais riches,
les aristos, grossissent et remettent aux Prussiens le pays
pour lequel nous nous sommes tant battus. Nous, les
Parisiens, nous les avons chassés, mais a présent, ceux
qui gouvernent nous trahissent. Ces riches, ces incapables.
Incapables de nous payer, incapables de nous permettre
de manger. Nous sommes dirigés par des incapables.
Qu’est-ce qu’on fait, face aux incapables, nous qui
sommes Paris ?

Nous les mettons dehors.

Nous mourons de faim, mais nous sommes tres, tres
nombreux.

Nous mourons de faim, mais nous sommes nombreux,
etnous sommes libres. Libres de montrer notre désaccord,
de manifester notre déception, notre colere.

Mais ils ne nous écoutent pas. Au contraire, ils nous
tirent dessus. Nous mourons de faim tandis que les balles
tirées contre nous, non pas par des Prussiens mais par
des Francais, rebondissent sur les pavés de Belleville.
Nous mourons de faim, nous sommes libres et nous
pouvons voter. IIs veulent nous faire voter pour eux,
pour ceux qui nous tirent dessus. Nos hommes a nous,
nos vrais représentants, n’ont pas pu se présenter. Les
aristos envoient les troupes qui nous tirent dessus et
nous mourons comme des chiens, mais nous devons
voter pour eux. Que faisons-nous quand les seuls can-
didats aux élections sont ceux qui nous massacrent ?
Nous les refusons.

Nous mourons de faim. Il ne faut pas 1'oublier. Nous tra-
vaillons pour une misere, nous sommes libres de voter,
mais pour qui ? Pour les incapables qui nous trahissent,
nous massacrent et nous affament.

Et nous les femmes qui, pour eux, ne comptons pas ?
Leurs femmes sont des esclaves. Oh oui, elles ont des
belles robes et des jolies maisons et des servantes pour
peigner leurs beaux cheveux, mais elles ne sont pas
libres. Elles ne peuvent pas travailler. Elles ne peuvent
pas voter. Oh oui, c’est vrai, elles ne meurent pas de faim,
comme nous, elles ne meurent pas sous les balles des
troupes sur les pavés de Belleville. Elles meurent a petit
feu.

Nous les femmes pouvons changer le monde. Nous les
femmes pouvons exiger que les femmes aussi gagnent
leur vie, que les femmes aussi élisent celles qui les repré-
sentent. Elles ne le peuvent pas.

* *

Paris, c’est nous, c’est notre ville, et ¢’est tout ce que
nous avons. Ni domaines ni chateaux, nous n’avons que
nos rues dans lesquelles nous mourons de faim tandis
que les troupes nous tirent dessus. Paris, c’est nous qui
'avons bati, nous qui I'avons construit, nous qui l'infusons
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de notre liberté si cher payée, et ils nous disent de voter
pour des fermiers cossus qui n'y viennent que pour nous
vendre leur blé a prix d’or et repartir. Tandis que nous
nous endormons, la faim au ventre, en nous demandant
si demain nous serons encore en vie.

Leur monde, c’est Versailles, c’est palais et fontaines. Ils
ne savent pas. Ils ne savent pas la faim qui nous anime
et le fer qui raidit nos dos. Nous mourons de faim, et ce
n’est toujours pas assez. Ils voudraient aussi affamer
nos commerces, nos ouvriers et nos artisans. Ils veulent
que meurent de faim nos soldats, puisqu’ils nous ont
vendus aux Prussiens qui s’apprétent a entrer dans Paris.
Nous mourons de faim, nous sommes déja morts, a leurs
yeux. IIs affament nos corps et nos réves. Quand nous
votons contre eux, ils nous ignorent. Nous, les invisibles,
nous, les rats qui ne mangeons que leurs miettes.
Nous mourons de faim, mais c’est nous, la Révolution.
Depuis toujours, la Révolution, c’est nous. Nous qui
batissons les immeubles de Paris. Nous qui forgeons les
balcons etles canons. Nous les ouvriers, les travailleurs,
les artisans. Les bouchers et les boulangers. Nous les
cordonniers, nous les marchands de vin. Nous les impri-
meurs. Et nous les femmes. Nous les Parisiennes.
Nous mourons de faim, mais nous ne sommes pas des
idiots. Ils pensaient peut-étre que nous n’allions pas
piger ?1ls pensaient qu'ils allaient pouvoir venir, prendre
les canons qui défendent Paris, les emmener a 'extérieur
de la ville et nous tirer dessus sans qu’on comprenne ?
Et que nous allions les laisser faire ? Ces canons que
nous avons forgés et payés ? IIs veulent nous les enlever
et les donner aux Prussiens ? Et nous devons dire oui ?
Vraiment ? Ils n’ont pas compris que méme les rats savent
se battre pour rester en vie.

Nous mourons de faim, mais leurs chevaux sont bien
nourris. Bien nourris et bien logés, 1a-bas, a Versailles et
ailleurs. Alors ils envoient 'armée pour enlever nos
canons a bras nus, mais 'armée aussi, c’est nous. Les
soldats, ils viennent tous de quelque part, et Paris leur
parle. Leurs parents sont ouvriers, travailleurs, artisans,
forgerons et macons. Etils meurent de faim, tout comme
nous. Les soldats, ils se sont battus contre les Prussiens.
IIs n’en veulent pas plus que nous. Pas a Paris. Pas dans
nos rues. Pas tant qu’on peut encore se battre. Et tant
qu’a devoir voter, autant organiser le vote nous-meémes.
Nous mourons de faim, alors le sang a coulé. Forcément.
On n’empéche pas les Parisiens de défendre Paris.
Nous mourons de faim, mais I'espoir fait vivre. Nous allons
prendre les choses en main. Contre leur parti de I'Ordre
nous éléverons une gouvernance commune, diverse,
représentative de nous tous, de ceux qui font Paris, de
ceux qui sont Paris. Nous réunirons pour porter nos voix,
ceux qui nous ressemblent, ceux qui travaillent, luttent

et pensent comme nous. Ceux qui ne gagnent pas de quoi »»
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»» calmer la faim. Ceux que I'on jette au nom du profit. Ceux

qui se battront jusqu’a la mort plut6t que de donner Paris
aux Prussiens. Ceux qui meurent de faim.

Mais nous mourons toujours de faim, et la faim divise.
Ily ales puristes et les compromis, les jusqu’au bout et
les pas encore. La cause est commune mais les voies se
fourchent et se fourchent encore comme les veines qui
partent du cceur pour s’étioler dans le corps. Tandis
qu’eux, ils se regroupent, solides et solidaires.

Nous mourons de faim et les rues de Paris ne sont pas
des champs de blé. Les choux ne poussent pas sous les
pavés. Nous avons un réve, mais les réves ne remplissent
pas les ventres et notre pain est le désespoir.

Nous mourons de faim, et la faim rend mauvais. Nous
avons pris leurs prétres. Nous leur avons proposé ces
prétres contre du pain, échange équitable, maisilsn’en
voulaient pas, et on ne peut pas manger les prétres. Pas
de bouches inutiles, ici. On tue les prétres. Et la cause
commune se couvre de sang.

Nous mourons de faim quand ils nous attaquent, et
nous, nous nous battons, pauvres squelettes dépourvus
de chair, dans le cimetiére nimbé de rouge. Jusqu'a la
mort, nous I’avons bien dit, et la mort nous a pris, et
Paris avec nous, qui s’effondre, s'écroule et brle.

|y j,

Lamort nous a ouvert les bras au Luxembourg, a Lobau
et au Pere-Lachaise. La mort accueillante et généreuse
nous serre contre son ceeur, nous les ouvriers et les arti-
sans, les employés et les domestiques, les boulangers,
les bouchers et les imprimeurs. Les femmes, les vieux,
les enfants. Elle nous sourit, hoche la téte et nous souffle :
« C’est ainsi ».

Nous sommes morts, et ils nous poursuivent encore,
danslesrues et les allées, sous les pavés de Paris. Ils nous
pourchassent et nous incendient, réduisent en cendres
notre belle cause commune et I'espoir qui I'a créée. Ils
explosent nos réves, démolissent notre égalité, piétinent
notre soif de démocratie. Et Paris saigne de notre sang
qui coule dans ses veines, dans ses rues et ses allées,
pour colorer la Seine. Aux prétres tués, ils érigent une
basilique. A nous, ils érigent la haine.

N’oubliez pas, n’oubliez jamais, enfants de la plénitude,
que nous avons perdu. Ne nous célébrez pas, ne nous
honorez pas, ne nous montrez pas comme exemple. La
cause commune ne suffit pas. Les réves ne triomphent
pas. Les sentiments nobles n’emportent pas les guerres.
Les guerres se gagnent quand le dernier ennemi est mort. M
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Midi avait sonné depuis deux heures a La Bas-
~ tille. Il pleuvait.
Des pattes, des griffes, surgies de partout, ar-
rachaient son corsage. Lair rugissait, la terre
convulsait, son corps se disloqua. Dans le tu-
multe et les cris et 'épouvante, le sol montait et descen-
dait en vagues démentes. Une béte, mais une femme
peut-étre, hurlait. Un voile tomba, se releva. Le vacarme
se dissipait.
Des visages blémes, coiffés de casques marqués d'une
croix rouge, se penchent sur elle. Vous ne 'avez pas vu

U n jo u r de m a i venir 2 On a voulu vous retenir, trop tard ! S’excuse-

t-on. Des voix affolées réclament une ambulance. Elle

hY - . .
L B t I I e veut se lever, ses membres sont dissous, ses pensées li-
a a a S I quides. Tout devient opaque.
o Elle flotte dans une bulle, bercée par une strophe dont les
phrases s’effacent et forment un réve. C’est un premier
mai, un jour brillant de printemps. Les jacinthes fleuris-
sent en plates-bandes, le muguet aux étals. Les vitrines
reflétent une jeune fille en bleu et au drapeau rouge. Elle
vogue vers un rendez-vous a la colonne de Juillet. Dans
son réve d’amoureuse, elle a dépassé une patisserie sans
y prendre garde. Tout respire le pain d’épices.
Une nuée multicolore, 2 dominante rouge, envahit La
Bastille, tout un monde qui chante, en différentes
langues, d’étranges musiques, courantes comme l‘eau et
le vent.
Il 'attend au pied du génie mais elle doit lutter seule
contre la muraille humaine. Elle se débat, pousse et re-
pousse des corps mouvants. Des mains ventouses s’ac-
crochent a elle, des pieds tentacules retiennent les siens.
Une bourrasque s'éléve, un courant irrésistible, quila dé-
pose en téte du cortege. Une rangée noire d'uniformes,
de boucliers luisants, la terrifie. Elle porte la main a son
épaule, a sa ceinture, rien ! Elle serre les poings, clouée au
sol, alors que le ciel chavire.

1871197 4
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Avant de rouvrir les yeux, a 'odeur plus forte de pain
d’épices, elle devina qu’on I'avait ramenée au centre de la
place. Elle identifiait, I'un apres I'autre, les bruits différents :
les tourniquets grincaient, les boutiquiers criaient le bibe-
lot a treize, les acrobates bonimentaient les chalands, les
crieurs publics tambourinaient leurs annonces : grand
concert aux Tuileries, guignol au Champ-de-Mars. Le cceur
lui battait dans la téte, s’arrétait, repartait, explosait.

Tout lui semblait diffus, tres clair en méme temps :
les drapeaux rouges autour de la colonne de Juillet,
les étals de la foire au pain d’épices, Foutriquet,
«’homme-aux-trois-femmes », « I'infime vieillard », ca-
ricaturé par un poisson aux écailles vertes.

Une brume s’annongcait derriere un soleil éblouissant. Ses »»
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»» paupieres clignaient, se fermaient, s’ouvraient. Le plus

naturel était de le sentir pres d’elle, sur le banc, dans son
uniforme bleu. 1l lisait Une charogne, la poésie ot1 «Les
formes s’effacaient et n’étaient plus qu’'un réve ». Un coup
de canon gomma la suite.

1l s’éloignait déja. Pas avant qu’elle n’ait vu son visage !
Elle bondit, désespérée, bras tendus vers la silhouette qui
s’effacait. Ses jambes semblaient de plomb fondu, sa téte
cognait.

Ne bougez pas !

Deux hommes en blanc la portent sur un brancard.
Une foule joyeuse, hérissée de drapeaux et de ballons,
s’écarte. Des silhouettes orange font rouler des sifflets,
brandissent des torches et des gerbes d’étincelles. Des
sirenes hurlent.

On la glisse dans 'ambulance. Elle se sait en sécurité,
sans comprendre ce qu’'on lui demande. Comment avoir
si chaud, si froid en méme temps ? On la recouvre d'une
couverture scintillante qui crisse. La piqtre lui arrache
un cri de surprise. Une voix plus claire lui apprend que le
choc a été violent, que tout ira bien. Pourtant, un étau
comprime sa poitrine. Sa gorge est une forge. Elle étouffe,
se souleve, retombe, s’enfonce dans la ouate.

Elle émergea brusquement, dans une nuit d’argent et
d’étoiles. En costume de drap bleu clair, un chapeau
mou tyrolien sur la téte, elle sentait les poids familiers
du chassepot a’épaule, de la cartouchiére a la ceinture.
Elle se tenait sur la barricade du boulevard Voltaire. Un
Gavroche aux cheveux roux y déposait une couronne
de marguerites. Il venait vers elle en riant, sa méachoire
pendait.

Les temps se bousculaient, haletaient. Quelqu’un ralait.
Elle courait maintenant sous la fusillade, une meute
hurlante derriere. Elle trébuchait sur des corps inertes,
escaladait une muraille de pavés, renversait des ton-
neaux, s'agrippait a des sacs emplis de terre. Une masse
roulait avec elle, une balle de papier de la barricade
Centrale, la derniére. Dormir, si seulement dormir...
Les hallucinations se précipitaient.

Des rangs s’ouvraient sur un cortége, précédé de
torches. Lancinants, de leurs baguettes spectrales, les
tambours battaient au champ. Des tenailles de fer se
refermerent sur ses bras. Elle voulut se libérer, aussitot
la scéne changea. Devant la chapelle ardente, elle
contemplait le cercueil et le visage du mort en uni-
forme, enveloppé du drapeau rouge. Elle reconnaissait
le nez fin, la bouche délicate, la barbe blonde, mais sa
peine lui paraissait déja ancienne.

Lartillerie donnait, les canons se rapprochaient. Sur la
place enfumée défilait 'armée fédérée : les gardes na-
tionaux, les zouaves, les francs-tireurs, les Lascars de
Montmartre. Paris bralait aux portes. Quelqu'un hurla:
Laliberté ou la mort ! Aux barricades ! Précédant le ba-
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taillon des enfants perdus, les éclaireurs, elle volait de
I'une a 'autre avec des ailes de papillon.

Ses pieds battent frénétiquement dans le vide. Atten-
tion, vous allez tomber ! Elle se trouve dans une cham-
bre treés claire. Elle porte une chemise courte, ouverte
dans le dos. Un bandage lui enserre la téte. Dans le lit
voisin, une jeune femme, son double, la fixe avec in-
quiétude : Vous avez dormi longtemps !

Elle désigne un recueil sur la table de chevet : Vous lisez
La Charogne? Lultime conséquence... Le reste se perd
dans un murmure incohérent. Tout se brouille, les
formes, les sons, les couleurs. Une douleur profonde ir-
radie. Elle délire.

La pluie crépite. Elle grelotte. Elle s’était trainée, entre
morts et blessés, jusqu’a’'ambulance. L'eau, qui goutte
entre les planches disjointes du toit, élargit les taches
de sang sur son manteau bleu, tombe sur son visage en
un liquide épais, poisseux. Des plaintes montent. A sa
droite, un homme, le bras arraché, 'omoplate a décou-
vert, ne bouge plus.

On I'écartele. Elle rue, convulse. Quand sont-ils entrés ?
Elle était si faible qu’elle n’avait pu armer le chassepot.
Tenez-la bien ! crie-t-on.

Une odeur fade la ranime tandis qu’elle roule dans un
couloir. Au bout, dans une salle, I'attendent des formes
masquées, coiffées de blanc. Leur présence est bien-
veillante. On 'allonge sur une couchette étroite. Un
tube relie son bras a un récipient empli d’'un liquide
transparent. Pres d’'une table, quelqu'un manipule des
instruments brillants.

Une ombre murmure qu’elle ne va rien sentir, juste
dormir. Comme si elle ne dormait pas déja, comme si
des nuages noirs ne se ruaient pas sur elle, comme s'il
était irréel celui qui brandit le fer luisant, ricane qu’il va
lui en donner des Fleurs du mal a cette pétroleuse. Moi
d’abord, vous apreés, ajoute-t-il. Ensuite, comme d’ha-
bitude ! Au sabre !

Pourquoi ne se réveille-t-elle pas ? Rien ne sert plus a
rien. Ni ses propres cris, ni ses ongles qui déchirent
enfin le brouillard, glissent sur les étoffes réches.

Le dernier Vive La Commune au-dehors, un pal apres
l'autre qui lui perce le corps et I'ame, et elle com-
prend... Elle comprend que le cauchemar est I'unique
réalité et 'autre, un réve sans queue ni téte, enchevétré
et absurde, comme tous les réves.

D’un évanouissement a 1'autre, dans la confusion des
espaces et la discordance des temps, elle avait fui le
présent, remontant le passé, se cherchant un avenir.
Elle s’était réfugiée dans un monde de fantoémes qui
connaissaient I'ultime conséquence, ou flottaient en-
core tant et tant de drapeaux rouges, ol malgré tout,
quand méme, quelqu’'un s’était approché d’elle avec un
couteau.



DES NOUVELLES DE LA COMMUNE

Rien, n’était plus vrai pourtant que la vérité absolue, la
cruauté bestiale de ce 26 mai 1871.

Midi avait sonné depuis deux heures a La Bastille. 11
pleuvait. La barricade centrale était tombée. Les deux
tambours de Montmartre battaient encore et mille toc-
sins sonnaient pour 'armée de la liberté, devenue celle
du désespoir.

On égorgeait dans tout Paris, servi a la hache et au cou-
teau aux maitre-bouchers de Versailles. Monsieur
Thiers, « I'infame vieillard », avait juré-promis : pas de
pitié! ®

—Toi, Rose, t'en étais des pétroleuses ?
—Ben, sij’en étais, j’te dirais point, Berthe.
Tin fi’ancé, I’est avec les versaillais...
—Jdis ¢a, parce que ton tablier il a I'air bien
taché! C’est du pétrole, non 2 A quoi que t'as
mis le feu, dis don ?
—Vous n’allez pas r'commencer ?Vous pouvez pas vous
- arréter d'vous chamailler, un peu 2 Comme si ¢’était I'mo-
Galeries
Lavoix de Marthe est étouffée comme par du coton dans
I'immensité vide qui les écrase. Elles sont assises contre
la paroi rocheuse, coude a coude. Un pauvre feu emmene
sa fumée tres haut, peut-étre vingt métres, dans cette
cathédrale calcaire. Le silence n’est habité que de leurs
souffles oppressés et des vilains bruits sourdant de la
poitrine d'Hyppolite.
—Est-ce qu’on va devoir rester longtemps encore ?
— Pour sir, y a des délicates qui se plaisent pas sous
terre.
—Passe que tu t'y plais, toue ?
Qui parle ? Comment savoir ? Les silhouettes ne sont que
formes indistinctes dans la semi-obscurité. Tout est
brouillé a leurs yeux irrités par la fumée des barricades
toute la semaine derniere. Par celles des décombres de
I’'Hotel de Ville, des Tuileries, du Palais de Justice. Par
tous les incendies ravageant la ville sous les obus des
troupes de Thiers. Par celle que font maintenant les débris
ramassés dans I’ancienne brasserie et qui brilent peti-
tement.
- Comment qu'y va Hyppolite ?
Le jeune homme est allongé au sol, dans la poussiere
assez douce de gypse et de calcaire, la téte sur le giron
de Joséphine qui n'ose bouger. Son visage estlivide, son »

1871 19??
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»» front briilant, ses yeux tournent quand il les ouvre, inca-

pables de se fixer sur un point. Son sang a largement
taché le tablier de Joséphine, déja en piteux état.

— C’est mauvais, les blessures au ventre !

— Ces pourris de versaillais...

Elle, méme sans la voir, ses compagnes reconnaissent
savoix. Henriette. Sa diction de fille éduquée. Elles 'ont
entendue souvent dans des discours enfiévrés, lorsqu’elle
leur rapportait les décisions de la commission du travail.
Elles y ont cru. Ces bruits fous qui couraient, les insti-
tutrices qui allaient recevoir le méme salaire que les ins-
tituteurs. Les pensions pour les compagnes comme pour
les veuves officielles. Et pour les petits batards comme
pour les gamins nés dans le mariage. Labolition de toutes
ces regles qui les laissaient depuis toujours dans I'obs-
curité de la dépendance. Dans I'impuissance. Alors, elles
ont suivi. Elles ont voté la création de la coopérative.
Apreés tout, ce salopard de monarchiste de patron s’était
enfui en les laissant sans travail, les Prussiens encerclent
Paris, dans cette atmospheére de folie ot tout semble
possible, pourquoi pas elles ?

Les flammes baissent. La voix d'Henriette s’éléve de nou-
veau dans I'obscurité envahissante :

— A part Hyppolite, qui connait ici 2 Qui sait comment
sortir quand... on pourra.

—Meéme qu’on sait pas si ¢a s’est calmé dehors ?

Un grand silence répond. Un grand silence qui leur glace
le sang. Ce précieuxliquide, celui qui a quitté Hyppolite
en imprégnant la poussiere, échauffé chez ces femmes
sur les barricades pendant toute la semaine. Le voici qui
arréte de courir dans leurs veines a I'idée de se perdre,
et de rester pour toujours dans les galeries obscures. Ou
d’avoir a affronter de nouveau la course dans les rues
pour échapper aux balles. Unies dans le travail, unies
danslarévolte, dans la bataille, unies maintenant dans
lamort ?

—Joséphine, toi qui le fréquentais, il ne t'a jamais amenée
ici, pour... tu vois, comme vous n'aviez pas de chez vous ?
Joséphine n’a pas le courage de répondre, les larmes
encombrent sa gorge, appuient sur les mots. Déja qu’elle
n'en a guere la Joséphine. Sijolie, avec ses boucles cuivrées
et son sourire d'enfant timide, mais la parole pauvre,
rare, qui bute sur les dents qui semblent en avaler la
moitié. Son Hyppolite, dans son bel habit bleu déchiré
de garde national, est venu la chercher le 26 mai, alors
que les obus des versaillais tombaient sur Belleville qui
se défendait avec acharnement.

Il savait ou la trouver, manifestement. Miracle de'amour?
Petits mots, passés de barricade en barricade, quelque
gamin récompensé par une pomme flétrie ou un morceau
de pain moisi, arraché a la famine parisienne ? Joséphine
adélaissé la charpie qu’elle confectionnait avec de vieux
jupons pour se jeter dans ses bras, sans relever sa grimace,
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sans se rendre compte que le jeune homme était touché.
Joséphine s'y démenait aux cotés des combattants, mais
aussi Berthe, Lucienne, Jeanne, Marthe, Rose. Unies au
pied de la barricade comme elles I'avaient été dans le
travail. Ouvrieres blanchisseuses, les mains gercées par
les mémes hivers glacials. Les reins mordus par le poids
du méme linge mouillé. Partageant longtemps un quo-
tidien de misere, luttant contre la fatigue, le mauvais sort
qui s’abattait sur les maris, les privant de travail, les jetant
dans 'alcoolisme ou le désespoir.

Lucienne et Jeanne se sont montrées les plus hardies, se
levant devant les commissions pour parler quand celles-
ci furent créées. Comme si elles n’avaient fait que ca de
toute leur vie. Mais 'apparition d'Henriette, en robe de
drap gris sans souillure, parlant a voix mesurée, sachant
répliquer, argumenter, les a subjuguées. Une fille de petits
bourgeois, pere instituteur, meére boutiquiere... Qui a fait
des études. Et qui leur dit qu’elles sont sceurs, égales
entre elles, égales de ’ancien chien de contremaitre. Et,
surtout, qu’elles ont le devoir de s'unir. Et que I'égalité
ca se gagne, les armes a la main s'il le faut.

Rose se repasse la scéne de leur fuite éperdue, s'interroge.
Maintenant, la panique devant les exactions des versaillais
est retombée, remplacée par celle de I'obscurité quiles
écrase de son absolu. Elle interroge Henriette, sa réfé-
rence.

—Mais toue, Henriette, toue qu’est amie avec la Dmi-
trieff, a t’a rien dit avant ? Si qu’y fallait qu’on se sauve
ouqu’ons’cache ? Si qu'y avait un moyen de s’échapper...
apres, si qu'on perdait ?

—On parlait des coopératives, des réquisitions, de I'ap-
provisionnement des ateliers. On ne pensait jamais se
trouver devant... ca.

Le ton d’'Henriette révele toute sa désolation. Non, elle
n'a pas posé de questions quand la décision a été prise
de dresser des barricades. Elle a retrouvé quelques-unes
des femmes des ateliers de blanchisserie qu’elle avait
contribué a organiser. Et tout s’est enchainé. On ne leur
apas donné d’armes, elles étaient 1a pour soigner, pour
nourrir, mais des armes, elles ont en récupéré, aban-
données pres de corps sans vie. Marthe n’en a pas voulu.

—Mais qu’est-ce que vous voulez que j'en fasse. Comme
si je savais tirer.

—Tu pourras toujours le confier a un fédéré qu’aurait
perdu le sien. Jeanne a ajouté, en souriant sous cape :
un fusil comme ¢a, ¢a te changera de ton homme.
Etelles ont ri ensemble et ¢’était la premiere fois depuis
des jours et la derniere fois avant longtemps. Un sous-
entendu gentiment graveleux, Marthe s’étant parfois
plainte que son Hector faisait flanelle plus souvent qu’a
son tour.

Lerire les a quittées, et pour un bon moment. Hyppolite,
quand il a retrouvé sa Joséphine, leur a raconté.



— Les barricades tombent, les unes apres les autres.
C’est un torrent de sang dans les rues. Ils fusillent tout
ce qui bouge. Faut partir, Joséphine, faut fuir. Et vite!
Comme a son accoutumeée, Joséphine n’a pas répondu
avec des mots, mais, se tordant les mains, a ouvert des
yeux effrayés.

—Les P-P-Prussiens...

—Non, t'as raison, ils laissent passer personne. Parait
qu’y zont méme relaché leurs prisonniers pour qu'y
retournent dans I'armée de Thiers.

—A-A-Alors?

—Je vais nous cacher. Tu m’ fais confiance, ma José-
phine?J'ai travaillé dans la grande brasserie...

C’est a ce moment-la qu'il s’est interrompu, qu'’il a blémi,
et que son amoureuse a découvert qu’il était blessé. Elle
aappelé Rose alarescousse et, de fil en aiguille, les autres
ont quitté leur poste pour préter main-forte. C’est ainsi,
que mi-portant, mi-soutenant, elles ont suivi les indi-
cations du blessé, malgré I'amertume de cette recon-
naissance implicite d'une défaite.

Raser les murs dans |'obscurité des rues désertes, pleines
del’écho des coups de feu et du canon au loin. Les cris,
dans des maisons aux fenétres éclatées, aux portes arra-
chées, sans savoir si c’est un blessé, si quelqu'un a besoin
d’aide, les oreilles envahies par le bruit du souffle qui se
bouscule.

Hyppolite leur a trouvé I'entrée, derriere une porte cochére
qu’il arepoussée derriere elles. Se tenant toujours le coté,
ila trouvé, au fond de la cour, la petite porte donnant sur
l'escalier de bois qui descend, descend dans I'obscurité.
L3, on pompe'eau qui, filtrée par des centaines de metres
de sable, donne la meilleure biere de Paris.

Assez rapidement, Hyppolite a demandé a souffler, puis
il s’est repris, mais il a trébuché et serait tombé sans
'aide de Joséphine. Puis des cris ont jailli derriere eux
alors qu'’ils se reposaient au pied de I'escalier.

— Prenez du bois 13, cette échelle déglinguée. Et puis
cette brouette. Mettez tout dessus. Faut qu’on aille plus
loin, peut-étre qu’on nous a vus ?

DES NOUVELLES DE LA COMMUNE

Bientdt, ca a été Hyppolite qu’elles ont posé le plus
confortablement possible dans la brouette, les femmes
se chargeant les bras du bois de récupération. Avec des
débris de tablier taché de pétrole, Henriette a confec-
tionné une torche a la hate. Un briquet a pierre dans la
poche du garde national a permis de ’allumer. Et puis,
intimant le silence a toutes, elle s’est portée en téte de
leur petite troupe. Elle a réfléchi, et Hyppolite étant
maintenant inconscient, elle a pris sur elle de tourner
adroite a chaque intersection. Avancant la peur au ventre,
la torche baissant...puis s’arrétant au bout d'un temps
impossible a évaluer.

Derriére elles, 'écho des cris brutaux des versaillais.
Devant, leurs pas, le silence et 'obscurité. A présent,
incapables d’avancer plus, elles écoutent le souffle d Hyp-
polite se ralentir, devenir de plus en plus irrégulier puis
s’arréter, et les sanglots de Joséphine.

*

* ok

Apreés les combats, les versaillais ont fouillé tout Paris a
larecherche des fédérés. Ils sont descendus jusque dans
les galeries des carrieres de gypse. Leurs ordres étaient
clairs de poursuivre les vaincus d'une aveugle vindicte,
y compris dans les tripes d'une ville a feu et a sang, s’il
le fallait. Ils n’ont trouvé personne. Certains y étaient
pourtant entrés, on n’en a plus jamais rien su. M
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Tout a commencé il y a deux ans, par un beau

» jour d’avril. Ca faisait deux semaines que je
travaillais au Food Truck Burger du CROUS
et ¢'était la cinquieme fois que je faisais équipe
avec Samira. Elle était super excitée car elle

venait de découvrir un personnage en or pour son master
d’histoire sur les femmes dans la Commune de Paris. Il
s’agissait d'une émissaire russe envoyée au printemps
1871 par Karl Marx pour observer sur le terrain cette
nouvelle révolution francaise. « Sauf qu’au bout de quelques
jours, Elisabeth Dmitrieff en a eu marre de prendre des

I 4
O p e ra t i o n notes. Elle a troqué le porte-plume contre le fusil et a fait

. . le coup de feu sur les barricades. A la fin, elle a réussi a
L M h e I feinter les versaillais et s’est enfuie vers la Suisse. C’est a
O u I S e I c ce moment-la que... » En plein milieu de son explication,
. Samira s'était interrompue et m'avait fixée du regard avant
de me dire : « C’est marrant, tu t'appelles Louisa et tu as
un petit air de Louise Michel. Personne t’a jamais dit ¢ca ? »

En général, j’ai de larepartie mais, la je suis restée sans
voix. Louisa, c’est courant en Kabylie, certains disent que
cavient des Louis d’or, d’autres affirment que ¢a veut dire
verveine en arabe, moi, tout ce que je sais, c’est que c’était
le prénom de ma grand-meére, celle que j'ai pas connue,
et que dans ma famille, personne ne s’est jamais intéressé
a Louise Michel. Comme tout le monde, je savais qu’elle
avait une station de métro a son nom sur la ligne 3, mais
cas’arrétaitla. J’ai demandé a Samira s'il s’agissait d'une
scientifique, comme Marie Curie surla 7. Elle m’'a répondu
que non, c’était une révolutionnaire encore plus badass
qu’Elisabeth Dmitrieff. Durant la Commune de Paris,
Louise Michel s’était battue les armes a la main pour
défendre son réve. Apres ca, elle avait été déportée en
Nouvelle-Calédonie ol elle avait pris le parti des Kanaks
contre les colons. A son retour en France, elle était toujours
aussi vénere, un jour en manif, le lendemain au hebs. En
méme temps qu’elle parlait, Samira me montrait, sur
I'écran de son smartphone, des photos de son héroine.
Une, surtout, attira mon regard. Une femme mélancolique
et déterminée y portait un uniforme cintré. La regarder,
c’était comme retrouver une amie perdue de vue depuis
longtemps. Une proximité troublante, tant ses choix de
vie étaient aux antipodes des miens.

Ily en a qui révent de devenir spationautes ou danseuses
étoile, moi, depuis mes 8 ans, je m’'imaginais DRH. Ca
s’était décidé tout seul dans ma téte, le jour ot maman
s’était fait licencier pour faute grave parce qu’elle avait
refusé de dénoncer une collégue qui avait volé une brique
de lait écrémé. Le soir, en pleurant, elle nous avait tout
raconté a papa et a moi. Un mot bizarre revenait tout le
temps dans son récit. Déhérache. Vula maniere dont elle
en parlait, j’ai compris que, dans ce monde, valait mieux
étre déhérache que caissiere. Parfois, une parole suffit a
déterminer une vocation. Douze ans apres le licenciement
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de maman, j étais en licence d’administration économique
et sociale. Option ressources humaines.

Alors que j’étais partie a divaguer dans ma téte, Samira
continuait a me faire I’article. « Louise Michel, elle était
juste, elle était forte, rien ne lui faisait peur, mais surtout,
elle kiffait sa life. Ecoute un peu ca ! » Et la voila qui se
met a déclamer, comme sur une scéne de théatre : « Est-
ce que c’était bravoure, quand, les yeux charmés, je
regardais le fort démantelé d’Issy, tout blanc dans I'ombre,
et nos files aux sorties de nuit, s’en allant par les petites
montées de Clamart, ou vers les Hautes-Bruyeres, avec
les dents rouges des mitrailleuses a I'horizon ? C’était
beau, voila tout : mes yeux me servent comme mon
cceur, comme mon oreille que charmait le canon. Oui,
barbare que je suis, jaime 'odeur de la poudre, la mitraille
dans I'air, mais je suis surtout éprise de la révolution.
Ai-je jamais cru ? Ai-je été prise par la tendresse écrasante
d’un Tantum ergo ou portée sur les ailes d'un Regina
ceeli?Jen’en saisrien ! J'aimais1'encens comme'odeur
du chanvre ; 'odeur de la poudre, comme celle des lianes
dans les foréts calédoniennes. La lueur des cierges, les
voix frappant la votite, 'orgue, tout cela est sensation. »

Au début, j’étais presque génée pour Samira qui récitait
avec des trémolos dans la voix et les mains qui volaient
gracieusement entre les piles de buns, le distributeur de
ketchup et celui de sauce barbecue. Mais quand elle a
prononcé les mots « oui, barbare que je suis », ca m'a
emportée. Envo(itée, je contemplais son visage. La discrete
étudiante en histoire avait laissé la place a une belle
inconnue aux joues en feu et au regard farouche. Celame
faisait quelque chose de la regarder. Je m'imaginais
sillonnant les rues de Paris a ses cotés. Carabine Remington
enmain, nous esquivions les balles de I'ennemi et faisions
mouche a chaque fois. Pan ! Pan ! Les vareuses versaillaises
se teintaient de rouge a la poitrine.

Quand Samira s’est arrétée de réciter, son regard noisette
s’est posé sur moi avec une grande douceur. J’étais comme
hypnotisée, il n'y avait plus qu’elle et moi, le food truck
se dissolvait, le temps était suspendu. Nous nous sommes
fixées des yeux, c’était intense. Heureusement, la sonnerie
d’un sms nous a ramenées au présent. C’était le chef de
service du CROUS qui voulait savoir si tout se passait
bien. Il ne nous restait qu'un quart d’heure avant I'arrivée
des premiers clients, alors on a mis les bouchées doubles.
Autant dire qu'a deux dans six metres carrés, les occasions
de se froler n'ont pas manqué. Je n'oublierai jamais la
délicieuse torture de ce shift, alors que notre histoire
d’amour commencait a s’écrire dans le plus discret de
nos gestes, la plus ténue de nos inspirations, sous les yeux
indifférents des étudiants pressés d’avoir leur dose de
malbouffe subventionnée.

Lelendemain matin, en ouvrant les yeux dans la chambre
de Samira, je me suis sentie en paix. Une sensation que
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je n'avais pas ressentie depuis le soir funeste ot maman
nous avait annoncé son licenciement. J’avais 8 ans, putain !
8 ans. Les larmes se sont mises a couler, j’avais honte,
c’était I'horreur. S’apitoyer sur soi-méme, c’est tout ce
que je déteste. Samira a quitté son bureau pour venir
m’enlacer. Sur un ton solennel, je lui ai annoncé que plus
jamais je ne voulais entendre parler de ressources
humaines. J’allais changer de filiére, faire quelque chose
d’utile a la société. Sa réponse n’était pas du tout celle a
laquelle je m’attendais.

Continue, au contraire ! On a besoin de gens comme
toi au cceur de la machine ! A la direction des ressources
humaines, tu vois tout, tu sais tout, tu peux tout faire
dérailler.

En trois phrases, mon amoureuse venait de donner un
sens a mon existence. Je serais DRH, oui, mais pour faire
tomber le capitalisme, pas pour le perpétuer. Samira me
fit remarquer qu’il me faudrait du renfort. C’est ainsi
qu’est née I'Opération Louise Michel. J’ai commencé a
observer mes camarades. Tous n’étaient pas des bons
petits soldats de I'ordre établi, loin de la. Il y avait des
rebelles de naissance, des transfuges de classe comme
moi et méme quelques bourgeois en rupture de ban. Ils
sont plus nombreux qu'on ne le croit, ceux a qui l'injustice
tord les boyaux. Mais c¢a ne suffit pas pour entrer dans
notre organisation. Il faut aussi prouver sa détermination
et démontrer sa capacité a garder un secret. Avec Samira,
nous avons longuement observé, évalué, soupesé et
tranché. Pour le moment, nous sommes cing. Bilal,
Charlotte, Jenifer, Kevin et moi. Tous, nous avons eu notre
diplome avec des notes excellentes et une promesse
d’embauche dans une des entreprises les plus en vue du
CAC40. Dans cinq ans, nous serons bien plus nombreux,
déployés aux postes stratégiques sur tout le continent.
Préts a donner le petit coup de pouce qui fera que la
prochaine crise du systéme sera aussi la derniere. M
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Le poison rouge

de Marseille
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Bouquetiere au cours Saint-Louis, c’était
» quand méme un métier magnifique ! Se
pavaner comme une fleur au milieu des
fleurs, aider un peu les gens a se faire plaisir,
et puis marier les parfums, les formes, les
couleurs... D’apres Armand, Eulalie n’avait pas
conscience de sa chance. Toujours 1a & maronner et a
s’engatser. Elle en avait apres la patronne qu’elle avait
sur le dos toute la journée, apres sa collegue qui n’en
fichait pas une ramée, apres les clients qui ne savaient
jamais vraiment ce qu'ils voulaient (ou bien qui le savaient
trop et n’hésitaient pas a lui expliquer son métier), apres
le ciel qui s’avérait trop imprévisible et le mistral qui
venait emporter la marchandise. Et il n'était pas le dernier
apres qui elle en avait, au bout de sa journée.

— Moi ? Je ne connais pas ma chance ? lui répondait-
elle en le regardant droit dans les yeux. Elle est bien
bonne, celle-la. Si tu voulais une femme obéissante et
silencieuse, il ne fallait pas demander ma main, mon
beéu. C’est toi qui ne mesures pas ton bonheur d’étre
mon mari.

— Oh pauvre ! Ma mere me I'avait dit... Qu’est-ce qui
m’a pris de prendre le parti d'une bouquetieére !

— Cay est, il croit avoir épousé toute une profession,
maintenant... Et qu’est-ce qu’elles ont les bouquetieres ?
Ca n’est pas assez noble comme métier, bouquetiére ?
Tu me fatigues, tiens. Je vais prendre I'air, ca te laissera
le temps de réfléchir. Et pense a m’offrir des fleurs, ca
se fait pour se faire pardonner !

C’était un jour ordinaire a Marseille. Pour étre charitable,
il fallait reconnaitre, au bénéfice d’Armand, que vivre
en ménage avec une bouquetiére n’était pas par nature
un gage de bénédiction, n'en déplaise a Eulalie et a
Sainte-Rose ; cela pouvait méme représenter un certain
risque, sil'ony pensait. Et il y pensait, pardi.

Il y pensait d’autant plus qu’Eulalie ne jurait plus que
par ce diable d’avocat, un dénommé Gaston Crémieux,
qui avait défendu les empoisonneuses, en vain. Que son
épouse s’entichat de cet exalté nourrissait son inquiétude
existentielle. Pensez donc : trois maris estourbis a la bel-
ladone et al’arsenic dans le milieu des fleuristes du cours
Saint-Louis, avecl’aide d'une tireuse de cartes qui avait
fini par vendre la meche (la seule véritable révélation,
peut-étre, de sa carriere, et gracieusement, avec ¢a). L'af-
faire n'avait éclaté que parce que 'amante d'un dénommé
Marino, apres avoir zigouillé son officiel, s’était mis en
téte de dessécher la paillasse de sa rivale. Et la voyante,
¢alui avait fait de la peine, alors elle 'avait plus ou moins
prévenue. Le tribunal avait envoyé I'essentiel de ce petit
monde aux travaux forcés a perpétuité. Mais on avait
découvert a cette occasion une liberté de moeeurs qui
avait donné a Armand une estoumagade. Sans compter
qu’Eulalie leur avait trouvé des excuses : tel mari était
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violent et alcoolique, tel autre peinait a retrouver le
chemin de sa maison... Bref, il n’avait qu’a bien se tenir.
La France venait de prendre une pile sur le front de I'Est
et d'y perdre la face. Dans les premiers jours d’aofit 1870,
les premieres batailles avec la Prusse tournaient a la
déroute : on avait crié un peu légerement « Vive I'em-
pereur ! » mais on n’avait pas demandé que Napoléon I1I
se rendit a Waterloo sans passer par Austerlitz. Alors un
cortege se forma qui descendit la Canebiére et remonta
la rue Saint-Ferréol pour taper a la porte de la préfecture ;
ce fut un échec. On recommenca donc le 8 aotit, prenant
cette fois la direction de I'hotel de ville qui se trouvait
étre sans locataires, et I'on y installa un bureau éphémere
pour rédiger une pétition ; ce fut un nouvel échec. Mais
qui marchait devant ? Qui tenait la plume ? Qui faisait
des discours enflammés ? Qui tentait de retenir la foule
de ses exces ? Gaston Crémieux lui-méme, au milieu de
quelques autres. Et Eulalie n’était pas loin. Quand elle
avait entendu le grondement joyeux de la rue, elle avait
laissé tomber ses renoncules et ses lilas pour prendre
sa part de la révolution, aux cris de «Vive la République ! »
«Vive la paix! », ce qui sonnait quand méme un peu plus
doux a 'oreille que les molles acclamations a la gloire
de l'usurpateur.

Le soir venu, lorsqu’elle raconta sa folle épopée, la téte
levée au-dessus de son assiette de soupe au pistou, ce
pauvre Armand, qui voyait face a lui se révéler le spectre
du poison rouge, devint pale comme un marin resté trop
longtemps a quai.

—Il est en prison, ton héros. Et tu aurais pu connaitre
le méme sort, bon sang !

— Mon héros, mon héros... Crois-tu que j’aie besoin
de héros ?J’ai toute ma téte et il se trouve que Crémieux
a des mots qui vont bien pour dire ce que je pense. Et
je ne suis pas la seule. Alors, tu vois, si je dois choisir un
héros, je le préfere lui, a cet emplumé d’empereur.

— Chut ! Parle moins fort, fan de chichourle, on dirait
que tu veux qu’on le rejoigne sous les écrous...

— Eh bien, au moins, tu ferais sa connaissance et tu
entendrais ce qu'il dit de I'avilissement des salaires et
du marchandage du travail qui s’abat sur la classe
ouvriere. Tu te laisses faire, mon pauvre. Je croyais que
tu étais un peu plus fier que ¢a!

- Un peu plus fier ? Tu vas en tater de ma fierté ! s’ex-
clama Armand d'une voix blanche. Je t'interdis de recom-
mencer, tiens ! Elle commence aujourd’hui, ma fierté.
Eulalie pouffa de rire et lui proposa une deuxiéme assiette
de son brouet.

—Tu as toujours eu la fierté mal placée...

Armand posa sa cuillére sur la table et se leva d'un air
furieux.

— Cette fois, c’est moi qui vais prendre I'air !

—Tu me rameéneras des fleurs !
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Ces disputes ne semblaient pas avoir de prise sur leur
mariage, et pour tout dire, Eulalie s'en amusait drole-
ment.

Bravant I'interdiction, le 4 septembre dés potron-minet,
elle se joignit aux mouvements qui se formaient suite a
la défaite de I'Empire. Et elle se trouvait sur le Vieux-
Port lorsque la République fut fierement proclamée au
balcon de I'hétel de ville. Alors, quelle féte ! On chanta
La Marseillaise, on installa un drapeau rouge au fronton
delabourse, et]'on s’égailla dans la ville en quéte d’aigles
a décapiter. Puis on redoubla d’entrain lorsque Crémieux
futlibéré par des autorités débordées, que le préfet rendit
ses insignes et que la préfecture put étre réquisitionnée,
non sans quelques échauffourées, par des partisans de
I'Internationale.

Dans la foulée fut fondée La Ligue du Midi, regroupant
quinze départements désireux de fortifier la REpublique
naissante, cette République qui se méfiait déja de Mar-
seille et de sa commune révolutionnaire. Mais ce fut pire
encore avec l'arrivée a la barre d'un Marseillais repenti,
en la personne d’Adolphe Thiers.

Et a chaque poussée de fievre, Eulalie était de la partie,
poussant le vice jusqu’a raconter par le menu les évé-
nements a Armand qui n’en finissait plus de se faire du
mouron. Mais il semblait que le vent soufflat dans de
nouvelles directions. Pour vérifier la chose, il se rendit
ala prison voir la fameuse tireuse de cartes des empoi-
sonneuses pour lui poser deux questions. Fallait-il se
méfier de sa femme ? Fallait-il embrasser sa révolution ?
La diseuse de bonne aventure, qui n’avait pas su anticiper
la sienne (mais les cordonniers sont souvent les plus
mal chaussés), devait étre d’humeur optimiste et elle
pritle parti de la bouquetiére sans barguigner. Une vieille
habitude. Comme il ne lui en fallait pas plus pour jeter
par-dessus bord cette exagération de prudence qui insup-
portait Eulalie, on retrouva Armand le 22 mars a 'ElDo-
rado, quatre jours apres que le peuple avait fraternisé
avec les gardes nationaux autour des canons de la butte
Montmartre. Gaston Crémieux y fit parler sa verve de
baveux et demanda quel gouvernement il fallait recon-
naitre de celui de Versailles ou de celui de Paris. Et avec
la salle déchainée, il cria « Vive Paris ! ». Un nouveau
monde s’offrait a lui. Le lendemain matin, il était en
greve avec un moulon de travailleurs du port; le lende-
main midi, il grimpait au balcon de la sous-préfecture
pour y accrocher un drapeau rouge ; le lendemain soir,
devant une assiette de soupe de roche, il racontait sa
journée a Eulalie qui en restait bouche bée.

—«Vive Eulalie ! » est la seule chose que j’aie vraiment
envie de crier ! s’exclama-t-il en se levant pour la serrer
dans ses bras.

C’était un autre homme que celui qu’elle avait épousé,

ou plutdt ¢’était celui qu’elle espérait. Et durantles jours »»

MAI/JUIN 2021 « Cause * commune ¢ 41



Lot 3|9 R DES NOUVELLES DE LA COMMUNE

»» qui suivirent, les deux tourtereaux roucoulérent et convo-

lerent sous les lambris dorés de la préfecture occupée,
allant jusqu’a consommer leur mariage dans les appar-
tements du préfet.

Mais le 4 avril, 'impitoyable général Espivent sortit de
saretraite aubagnaise et fit donner la troupe et les canons
de Notre-Dame-de-la-Garde sur la ville qui s’était embra-
sée. Au bout de plusieurs heures de bombardements et
d’assauts, la préfecture tombait. Victime d'un coup fatal
de la Bonne Mere, Armand gisait sur la chaussée. Dans
les bras d’Eulalie, il murmura : « Tout ¢a pour ¢a... Il etit
été plus simple de m’empoisonner... » Et il expira.

Elle resta seule avec sa peine et cet étrange reproche.
Mais, quelques jours plus tard, un petit livreur vint frapper
asaporte avec des fleurs et une enveloppe : « Des fleurs
pour me faire pardonner. » A I'une de ses amies, il avait
confié, §’il lui arrivait malheur, le soin d’accomplir cette
derniére volonté.

Marseille avait tout fait trop vite. On n’avait pas vraiment
eu le temps de mesurer I'étendue de son réve. Versailles
pouvait exulter en attendant que Paris succombe a son
tour. Les troupes d'Espivent défiléerent sur la Canebiere
aux cris de « Vive Jésus ! » « Vive le Sacré-Ceceur ! » Sur
leur passage cadencé, elle cria « Vive I'Internationale ! »
sans se faire repérer.

Gaston Crémieux ne fut pas suffisamment bon avocat
pour sauver sa téte : il fut exécuté quelques mois plus
tard au palais du Pharo, ce somptueux cadeau de Napo-
léon III al'impératrice Eugénie, d’ot1’on voit tout Mar-
seille s’étirer. Adolphe Thiers (qu’il croule sous les ors
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de Versailles et qu’il ne mette pied a Marseille que pour
les fers du chateau d’If, répétait Eulalie) n’en sembla pas
troublé outre mesure. Pour ses funérailles, la bouquetiére
du cours Saint-Louis confectionna une gerbe dans
laquelle elle mélangea sa peine avec toute sa gratitude.
Car malgré le sang qui avait taché le pavé, malgré les
larmes versées sur cette fleur trop tdt coupée, ¢’était un
grand livre qui s’était ouvert.

N’étant pas disposée a laisser les hommes s’accaparer
la plume, elle se mit a écrire des poemes pour livrer a
son ame de grands espaces ot déborder. Et c’est a force
d’absinthe qu’elle périt empoisonnée. On a retrouvé sur
sa table le dernier de ses poémes.

« Seules deux lettres nous séparent,

mais c¢’est un monde et des cadavres.
Marseille jamais sera Mersailles,
Versailles peut-étre un jour Varseille.

Ce bouc de Thiers,

Foi de bouquetiere,

A des airs de caramentran.

Vive la Commune ! Pardon Armand...» M
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«Ils ont essayé de nous enterrer. Ils ne savaient
~ pas que nous étions des graines » (proverbe
mexicain).
Accoudé au bastingage du navire qui les
ballottait jusqu’en Angleterre, Victor regar-
daitla terre de France s’éloigner de plus en plus de’ho-
rizon. Il tourna la téte vers sa compagne dont le regard
essayait de retenir ces images du pays qui serait le sien
a tout jamais, malgré I'exil. Sa courageuse Adele, qui
n'avait pas pleuré 'assassinat de ses amis, avait les
joues baignées de larmes. Il passa son bras autour de

Fe m m e a ve c ses épaules et le souvenir du premier jour de I'insurrec-

~ tion I’envahit.

h I ro e Ce 18 mars, il avait ouvert les yeux, réveillé par le froid
u n C a e u g qui s’était engouffré dans le lit lorsque Adele s’était
levée. La nuit planait encore dans la chambre-atelier.
S u r u n e Adeéle, agenouillée devant le poéle, ranimait le feu et les
lueurs des flammes dessinaient, sur son corps et ses
- cheveux, des reflets cuivrés. Il avait quitté le lit, enfilé
b a r rI c a d e sa chemise et s’était approché de sa compagne. Il avait
rajusté sur ses épaules le chale rouge qui ne lui couvrait
que le haut du dos et les seins. Il s’était agenouillé der-
riere elle, les mains croisées autour de la taille de sa
maitresse. Adele déposait une petite btiche dans le

poéle et en refermait la porte.

—Je ferai une toile de ce moment : toi, dans ton chale
rouge, allumant le feu, ce sera comme une allégorie de
la Liberté ravivant la flamme du peuple de Paris !
Adéle abandonnait son corps contre lui qui glissait ses
mains sous le chale pour lui caresser les seins, avant de
redescendre lentement le long du ventre jusqu’a se
poser entre ses cuisses. La respiration d’Adele se faisait
plus profonde. Tout en lui embrassant la nuque, il pres-
sait son sexe entre ses fesses. Soudain, Adele avait sur-
sauté.

—Victor, tu entends ? Les sabots...

—Non... quoi que ce soit, ce n’est pas important.

11 avait bien essayé de retenir sa compagne contre lui,
mais celle-ci s’était déja levée et approchée de la fené-
tre.

—La troupe se dirige vers le champ polonais. Vite, les
canons...

Aussitot habillés, ils avaient rejoint la butte ou1 une foule
de badauds campait face a la troupe en armes. Parmi
cette foule, beaucoup de femmes, des boutiquieres, des
ouvrieres, des ménageres ; les derniéres couchées, mais
aussi les premieres levées, elles qui avaient donné
I'alerte pour protéger ces canons payés par les Pari-
siens.

11 avait glissé dans la poche de sa veste son carnet de
croquis et un fusain. Grimpé sur une charrette tirée au
milieu de la voie, il avait dessiné ce moment de résis-
tance spontanée du peuple de Paris, ces femmes qui »»
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»» haranguaient les soldats mais qui leur tendaient égale-

ment a boire et a manger, ces soldats qui peu a peu je-
taient leurs fusils, malgré les ordres de leurs officiers.
Plus tard, on apprendrait qu’a Belleville, a la Bastille,
aux Buttes-Chaumont, la méme scéne s’était répétée.
Personne ne se doutait alors que la Commune venait
de naitre.

—Victor ! Je dois me rendre aux Halles pour avoir de
quoi préparer le repas a la Marmite.

—Je terejoindrai plus tard ; je veux voir ce qui se passe
ailleurs dans Paris.

I avait souri en la voyant s’éloigner, ses boucles blondes
flottant sur son dos ; ils avaient quitté si rapidement le
logement qu’elle n’avait pas pris la peine de nouer ses
cheveux. La détermination de cette femme forcait son
admiration. Quatre ans auparavant, elle avait fui la Bre-
tagne et un mari violent pour Paris. Elle y avait trouvé
un emploi de relieuse, un métier qu’elle avait appris en-
fant au coté de son pere. Lorsque la guerre avait éclaté,
puis pendant le siége, le travail s’était fait si rare que le
patron de l'atelier avait di licencier ses ouvriers. Elle
avait alors rejoint la Marmite, un restaurant coopératif,
mis en place par Varlin. C’était 1a que lui, Victor, avait
fait sa connaissance et qu’il lui avait proposé de poser
pour lui. Elle avait accepté pour gagner quelques sous
mais, trés vite, était devenue sa compagne.

1l avait continué a déambuler dans les rues. Sur le fau-
bourg Saint-Antoine, une foule suivait un corbillard.
Celui que I'on pleurait était Charles Hugo. Son pere,
Victor Hugo, marchait en téte du cortege, le chapeau a
la main, profondément meurtri. Une barricade avait été
démontée pour leur permettre de passer. Il avait ac-
compagné le cortege funébre pour rendre hommage au
courage de Charles pour son article contre la peine de
mort, article qui lui avait valu la prison. Au cimetiere du
Pere-Lachaise, il avait remarqué Gustave Courbet qui
saluait le poete. C’était pour suivre 'enseignement de
Courbet qu’il était venu a Paris, fasciné qu'il était par
les peintures réalistes du maitre. Mais il I'avait égale-
ment aidé quand il avait fallu protéger les ceuvres d’art,
pendant le siége, des attaques des Prussiens.

Lorsqu’il avait enfin rejoint Adéle a la Marmite, bien que
I'aprés-midi fit déja bien entamée, la plupart des tables
étaient encore occupées. Les convives avaient pourtant
terminé leur repas, mais les discussions allaient bon
train. Adéle lui avait servi un bol de soupe aux légumes,
du ragofit de viande et un morceau de pain.

— Le comité central de la Garde nationale est entré a
I'Hotel de Ville et il parait que Thiers et les troupes se
sont sauvées sur Versailles, avait claironné un homme
en entrant.

—Ila compris que le peuple de Paris avait gagné, avait
rétorqué son voisin.
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—Ilfaut les poursuivre et marcher sur Versailles, avait
déclaré Adele et certains avaient opiné de la téte.

—Mais Adele, il faut se réjouir de cette victoire du peuple
qui s’est faite sans verser le sang.

—Tu sous-estimes Thiers et ces bourgeois, Victor ; ils
reviendront des qu’ils auront les forces nécessaires...
Comme elle avait raison, mais il avait alors refusé de
I'admettre.

Victor quitta le bastingage et s’assit sur un rouleau de
cordes, pres d’Adele. De son sac, il sortit son carnet de
dessins : une succession de tableaux, vus ou vécus, qui
racontaient les deux derniers mois de leur vie.

Ce dimanche ensoleillé ol 'élection des conseillers
municipaux avait marqué la naissance officielle de la
Commune, les drapeaux rouges aux fenétres de 'Hotel
de Ville, les bals sur les places, tous ces dessins qui re-
flétaient la joie.

Une réunion publique dans1'église Saint-Bernard, une
« grange a corbeaux », ou Louise Michel avait proposé
la mise en place d'un enseignement laique, gratuit et
obligatoire pour les filles et les garcons. On y pronait
I'enseignement des sciences, des lettres, mais aussi des
arts. Linstruction religieuse serait supprimée ainsi que
les signes religieux.

Adele dans 'atelier de reliure de son patron qu’elle avait
convaincu de rouvrir parce qu’il faudrait relier rapide-
ment les manuels scolaires nécessaires.

La Marmite ot une dizaine de personnes, le repas ter-
miné, lisaient les journaux mis a leur disposition.

Un paysan incitant son troupeau de moutons a traver-
ser la Seine a la nage ; une ruse pour nourrir les Pari-
siens malgré le blocus ordonné par Thiers.

Une barricade que consolidait une femme en y cou-
chant, sur le sommet, des statues de saints en platre ré-
cupérées dans une boutique voisine.

Adele avec ses camarades de I'Union des femmes pour
la défense de Paris évacuant un blessé d’'une barricade.
Il referma son carnet ; il n’avait pas le courage de regar-
der ces scénes sanglantes, ces camarades fusillés, les
corps abandonnés sur les pavés, qu’il avait vus par la
lucarne d'une mansarde. Son témoignage de la cruauté
des versaillais, a la hauteur de leur peur du peuple.
Jean-Baptiste les rejoignit sur le pont. Il était resté caché
pendant plusieurs jours dans une cave. Victor avait
réussi a convaincre son ami de se joindre a eux dans
leur fuite. Il leur tendit un cahier.

—Qu’est-ce que vous en pensez ?

Adele lut le texte et se leva pour déclamer la fin du re-
frain : « Les mauvais jours finiront, et gare alarevanche
quand tous les pauvres s’y mettront. » Elle regarda Jean-
Baptiste et sourit.

—On pourrait créer une Marmite a Londres, qu’est-ce
que vous en pensez ? suggéra Adele. M
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Au début de tout cheminement, il y a un premier
~ pas. Ce peut étre une lueur, un déclic. Une
f pulsion quand la pesanteur t'entraine au fond
du gouffre mais qu'une irrépressible envie de

vivre et de comprendre te propulse en avant
ouvers le haut. Lair pénetre tes poumons, il siffle, il dévale
en déplissant tes bronchioles et tu souris comme un con,
tu te pinces a aimer la douleur pointue qui atteste I'aube
et ses couleurs d’espoir. Simplement la conscience. De
quoi est constitué cet assaut dans ma mémoire, ayant
= vécu le centenaire de la Commune de Paris, et vis
U n c h e m I n aujourd’hui son cent cinquantiéme anniversaire. Ainsi,
petit a petit, pas a pas, en quelques actes, ma conscience
politique est venue au jour. Au lieu de faire des phrases,
revenons a mon récit prosaique. ..

1871.197 %4

*

* *

Les planchers en bois ne résonnent plus, la poussiére mon-
tant sous nos pas s'abstient de nous faire tousser. Nous
avons délaissé les baraquements installés dans les jardins
de I'abbaye aux Hommes depuis les bombardements de
la ville de Caen en 1944, et pris possession du nouveau
lycée Malherbe dontla configuration en virgule épouse la
courbe de la Prairie. J’habite alors du coté de la place du
Canada sur les hauteurs, dans ce quartier ol se recrutent
les petits bourges que je retrouve dans ma classe. J’en suis
un, insouciant du mouvement dramatique du monde. Je
me sens bien dans ce lycée qui m’'accueille aprés m'étre
fait virer de Saint-Jo. Frere René, le préfet de discipline, et
I'abbé Mazeaud n’ont pas supporté mon esprit frondeur
et mes interrogations relatives a la virginité de la meére de
Jésus. Viré par les freres Quat’bras qui n'ont rien a envier
aux jésuites si on relit les motifs de mon exclusion figurant
sur mon carnet : « N'est pas admis a monter en classe supé-
rieure, n'est pas admis a redoubler. » Par manque de foi,
j’ai rejoint la laique, « 1'école du diable », comme on nous
I'assénait chez les curés. Mon passage par Saint-Jo a fait
de moi un athée heureux. Merci quand méme les corbeaux!
C’estI'année de la premiére partie du bachot. Avec quelques
potes, on s'exerce a exciter « Coupe-Chiasse », le gros censeur,
toujours a l'afftit du coté des chiottes de notre étage. On a
l'impression qu'il nous cherche. A part un ou deux épisodes
cocasses et colles a 'appui, on est plutot bosseur. Person-
nellement, j affectionne les lettres, je découvre Rimbaud
et Céline, mais le cours d’histoire me passionne. Cette
année-la, nous avons un prof dont la physionomie est
typique : lunettes et collier de barbe. On1'appelle Mexandeau.
Durant son cours, il lit ses notes avec la passion qu'il veut
nous communiquer. Comparé al'eau tiede du Malet-Isaac,
son débit est chaud, exalté. Parfois ses paroles vont plus
vite que le lui autorise sa bouche, ca se bouscule au portillon,
les postillons bombardent les premiers rangs. Je gratte, je »»
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»» gratte de mon écriture désordonnée, je gratte. Quand il

aborde la guerre franco-prussienne de 1870, mon attention
redouble a la mesure des anecdotes qu'il glisse dans son
discours. Comme je venais de lire Boule de suif, j'ai fait mon
ramenard en indiquant comment la nouvelle de Maupassant
décrit 'occupation des Prussiens et les réactions diverses
de la population. Mais c’est la révélation de I'insurrection
parisienne qui est pour moi un coup de tonnerre. Malet-
Isaac néglige la Commune de Paris d'une minuscule citation
anecdotique. Mex s’exalte, il est théatral quand il décrit la
Semaine sanglante. Il est tragique quand il dénombre les
hommes et les femmes que les versaillais ont liquidés. Com-
ment un événement si dramatique dans Paris m’'est demeuré
inconnu avant cette classe de premiére ? Je commence a
comprendre a partir de ce moment-la que I'histoire officielle
n'est autre qu'un point de vue de la classe dominante. Méme
a 17 ans, la découverte de ce poncif est revigorante.

Je m'empresse lors de ma moisson hebdomadaire a la
bibliotheque municipale située dans un batiment en rez-
de-chaussée, perpendiculaire a Saint-Etienne, de collecter
des livres qui évoquent ce point d histoire. Je trouve quelques
monographies, puis je tombe sur un manuel édité chez
Delagrave, un cours d’histoire d'un dénommé Emile Tersen.
Double bingo ! Je retrouve exposée cette partie de I'histoire,
et, 0 surprise, le cours de Mex in extenso ! Ainsi il s’avere
que Mex a recopié servilement le cours de Tersen pour
nous le servir comme étant de son cru. Sur le coup, je crie
intérieurement a la supercherie, a la malhonnéteté, mais
quelques jours passant ainsi que les années, grace al'en-
tourloupe de Mex, j’ai acces a cette mémoire qui, au fur et
mesure de mon intérét, devient le déterminant de mon
engagement politique. Le livre de Lissagaray constitue
encore mon livre de référence.

J’ai par la suite continué mes recherches, et découvert
dansle Maitron qu'Emile Tersen, militant communiste et
résistant, fut prof d’histoire & Malherbe dans les années
1920 et que, entre autres, il avait dirigé avec son ami Jean
Bruhatla publication de La Commune de 1871 aux Editions
sociales en 1960, réédité en 1970. Tu es pardonné Mex !

*

* *

Ce matin-la de janvier 1968, mes yeux piquent, I'air est
irrespirable. Des pierres, des bouts de bois jonchent les
rues, des dégats sont visibles. Des fourgons bleus stationnent
auloin. J'arrive a la librairie située dans ’hotel d’Escoville,
place Saint-Pierre, ou1 j’exerce le métier accessoire de ven-
deur. C’est '’émoi dans la boutique, les grandes eaux de
la frayeur rétrospective, tout le monde a des yeux rouges
de lapin russe. On se moque de moi de n’étre pas informé
que les gars de la Saviem et des étudiants ont affronté la
police une bonne partie de la nuit. Je n’ai pas écouté
Europe 1, désolé ! Et puis mon HLM du Chemin-vert est
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trop éloigné du centre-ville pour avoir entendu les explo-
sions. Ultérieurement, un commentateur prétendit que
Mai 68 avait commencé en janvier a Caen, que la liaison
ouvriers-étudiants y avait pris corps.

Quelques mois plus tard, on défilait dans les rues, je devins
juif allemand, le campus résonnait d’exaltations, de slogans
poétiques, de mots d’ordre absolus, de prises de parole
délirantes. Le romantisme barricadier al'ceuvre au quartier
Latin envahissait nos cranes, manifs sur manifs, blocage
de laville. Alors que j’arpentais les amphis, en pleine effer-
vescence, ol I'on refaisait le monde en piétinant I'ancien
a coups de revendications désordonnées, mon fils vint
aumonde le 15 mai. Indicible bonheur, mon événement
de Mai 1968 !

ATl'aube des possibles, on cherchait des perspectives, la
greve générale allait aboutir a... hélas ! Déja les réaction-
naires de 'UNR défilaient dans les rues en hurlant, la hure
mauvaise : La France aux Francais ! La gauche politique
et syndicale hésitait, d’autres calculs étaient a I'ceuvre...
Quand, deretour de son escapade en Allemagne, le Vieux
prononga son discours, nous étions dans une manif du
coté des Nouvelles Galeries, une copine avait le transistor
collé al'oreille. On s’est regardé et on a su alors que c’était
foutu. Encore une défaite, une nouvelle « plaie ouverte ».
En 1971, la commémoration du centenaire de la Commune
de Paris fit quelques lignes dans les journaux. Cette date
raviva mon intérét. J'ai laissé B. avec les deux enfants, et au
volant de ma 4 L me voici rendu a Saint-Vaast-la-Hougue.
Ayant demandé a la patronne des Glycines de me réveiller
a 5 heures, c’est sommeilleux et pateux que j'arpente les
quais a la recherche d'un pécheur qui voudrait bien me
déposer surl'lle de Saint-Marcouf. Au bout de trois tentatives
infructueuses, je tombe sur un type qui péche les étrilles
au casier dans cette zone-1a. On parlemente, il se montre
intéressé par1'objet de mon expédition. C'est ainsi qu'André
Lesimple m'embarque sur son bateau auquel il a arrimé
une annexe. La mer est calme, noire, quelques loupiotes
signalent le rivage de Morsaline. Bruit sourd et régulier du
moteur. Il a bloqué la barre avec un cordage, fixé le cap a
'aide du compas calé dans un gros chiffon posé sur le plan-
cher. Je grelotte, transi de froid. Il porte une grosse veste
caoutchoutée et une casquette, il prépare les godes qui ser-
viront d’appats. Je devine dans I'obscurité ses mains rouges
et gercées de froid et d’humidité, ces mains calleuses qui
ont broyé les miennes pour sceller notre accord. Une fois
les casiers remontés et vidés des crabes, il nourrirale piege
de cette godaille avant de le réexpédier au fond de la mer.
«Je vas vous laisser avec la plate. »

Le bateau s'éloigne, André Lesimple marmonne qu’il me
reprendra en fin d’aprés-midi. Je rame lentement vers la
masse obscure se détachant sur un ciel, gris rose déja.
Quand j'aborde, c’est une explosion assourdissante de cris
d’oiseaux. Je tire 'annexe trés haut sur les rochers recouverts



d’algues, de peur que la marée ne'emporte. Dans les pre-
miéeres lumiéres du jour, le fort de Saint-Marcouf m’écrase
de samasse. J'explore ses abords, les ronces en disputent
l'acceés. Un sentiment violent d’abandon me saisit. Je veux
voir, m'imprégner de ce lieu inhabité chargé de la misére
deshommes. Lexploration est hasardeuse, en plein soleil
de midi la clarté envahit des salles, des sortes de cellules,
les murs lépreux laissent apparaitre des graffitis parmiles-
quels j'espeére trouver un message, une trace, un « Vive la
Commune », que sais-je encore ? C’est ici qu'on a empri-
sonné des communards, comme dans bien d’autres endroits
que la recherche historique a répertoriés. Des pontons a
Cherbourg furent également le théatre de cette répression.
Plus d'une centaine d’insurgés, ayant échappé ala dépor-
tation lointaine, ont été emprisonnés entre ces murs apres

Le sang
du peuple

PAR ODILE CONSEIL

DES NOUVELLES DE LA COMMUNE

leur condamnation par les cours spéciales. Sous les votites
résonnent encore les hurlements de la chiourme... Dans
ce lieu de relégation, dans la solitude, dans le souffle du
vent marin, mon imprégnation de ce tragique m'a porté
sur I'instant a une intense émotion. Par-dela les années,
ainsi suis-je entré en contact avec ces hommes qui voulurent
cotoyer le ciel et qu’'on a réduits a subir I'enfer

*

* *

1l est des défaites qui ensemencent’avenir. Et c’est de ces
conqueétes lentes que, dans de longues luttes patientes,
se nourrissent laliberté et le progres social. C’est ainsi que
je comprends a mon modeste niveau la ferveur entretenue
autour du souvenir de la Commune. M

Enfin!
~ Enfin, elle avait obtenu un poste a Paris !
¥ 1l1ui avait fallu patienter deux ans... Deux
longues années dans une province certes

riante au printemps, mais tellement lugubre
le reste du temps, tellement morte des que le soir tom-
bait, tellement peu Paris !
Tout lui avait manqué, les bruits, les odeurs, 'ambiance,
les quartiers de Paris.
Mais c’était derriere elle. Elle était revenue. Méme dans
ce Paris o1 chacun circulait masqué, ot les cafés étaient
fermés, les cinémas aussi, ol on était prié de rentrer chez
soi a 18 heures, c’était mieux qu’ailleurs. Ailleurs, c’était
pareil, en pire.
Elle avait donné rendez-vous a Gerda, sa meilleure amie,
sur un banc au bord d'un square ot elles venaient rare-
ment.

—Tiens tu fréquentes Montmartre, maintenant ? s'étonna
Gerda. Je croyais que tu détestais...

—Je déteste Montmartre mais je dois te parler d'un truc.
Louise avait apporté la bouteille, Gerda le tire-bouchon
et des chips. Elles avaient d’abord trinqué et retrinqué a
leurs retrouvailles, retrouvé leur complicité intacte et
leurs fous rires d’avant. Une fois la bouteille finie, la
conversation sérieuse avait commencé.

—Tu sais comment s’appelle ce square ?demanda Louise
en désignant de la téte le jardin qui cascadait depuis la
basilique jusqu’a leurs pieds.

—Le square du Sacré-Ceeur ?

—Le square Louise-Michel !

—Mais tu m’as toujours dit que c’était honteux qu'il n'y

SETRYV N

aitaucune rue Louise-Michel dans Paris, alors qu'il y avait »»
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»» une rue Thiers et un jardin Louis-XVI ! s’exclama Gerda.

— Faut croire que Paris a eu un repentir — tardif, mais ca
vaut mieux que rien... Vieux motard que jamais, comme
disait mon grand-pére.

—Ilva comment ?

—Toujours d’attaque.

—Toujours a raconter les mémes histoires ?

—Toujours. 93, 48, la Commune. Ah, la Commune, il est
intarissable ! C’est son oncle Gustave qui lui a mis la téte
dedans.

—Oui, je sais, celui qui a participé ala Commune, tum'as
déja parlé de lui.

- C’est vrai, je radote comme mon grand-pere. Mais
Gustave, c'est comme si je 'avais connu. Un vrai Gavroche
qui avait été sur les barricades, qui avait fait la nique aux
versaillais !

Elle sourit.

—Cest grace ala Commune que je m’'appelle Louise !

- Si tu avais été un garcon, tu te serais appelée Michel ?
Louise éclata de rire.

—Came fait penser a une collegue, je lui parlais de Louise
Michel et elle me dit que bien stir qu’elle connaissait, que
¢’était un film avec Yolande Moreau ou elle s’appelait
Michel et Gustav Kervern Louise !

—Tu sais que je m'appelle Gerda a cause de la photographe
morte en faisant un reportage chezles républicains espa-
gnols ?

— Oui, tu me 'as déja raconté. Elle avait photographié
ton arriere-grand-pere...

— Le héros de la famille ! Chomme qui avait combattu
Franco en 36, qui était monté au maquis en 41 et qui portait
des valises pendant la guerre d’Algérie...

Elle soupira.

—Quand ony pense, c’est fou comme I'histoire de nos
familles est inscrite sur nous !

— Sur nous et en nous ! Chaque fois que je regarde le
Sacré-Cceur, je pense a la rage de mon grand-pére qui réve
de le voir exploser avant sa mort. Il suffit de prononcer
Sacré Ceeur pour qu'il éructe contre « cette patisserie gro-
tesque construite pour expier les péchés de la Commune ».
Encore aujourd’hui, tu ne le feras pas venir a Montmartre.

—Pourquoi m’'avoir donné rendez-vous ici, alors ?

—Parce que j'ai une idée.
*

* %k

Ca commencait mal, I'acces au dome était fermé aux vi-
sites — « mesures sanitaires », avait dit a Louise la per-
sonne qu’elle avait eue au téléphone.

—Mon Dieu, si vous saviez ce que ¢a nous colite, cette
pandémie ! s’était-elle lamentée.
Louise ne s’était pas découragée pour si peu. Elle ensei-
gnait a ses éleves — ses « apprenants », comme disait 'ins-
pecteur — que toute regle avait ses exceptions. Elle avait
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téléphoné, argumenté, rappelé, fait du charme et finale-
ment sollicité I'intervention d’'un ami de son frere, le bien
nommé pére Prieur. Finalement, « a titre tout a fait ex-
ceptionnel », elle avait eu I'autorisation d’emmener dix
éleves de sa classe de CM2 visiter le Sacré-Ceeur.

—Vous comprenez, nous travaillons sur I'histoire de
Montmartre, ce serait dommage que ce monument ne
figure pas dans I'exposition que la classe prépare pour la
fin de I'année.

Elle avait emporté le morceau arguant que « cette archi-
tecture tellement particuliere était un exemple peu ou
prou unique du style romano-byzantin a Paris ».

Louise savait qu'il y avait d’autres lieux de culte de ce style
dansla capitale, en particulier deux synagogues construites
sousl'autorité d Haussmann, mais ses interlocuteurs sem-
blaient I'ignorer. Ou pire.

Le jour dit, il avait fallu en encourager plus d'un éleve
pour les faire grimper les 292 marches qui menaient au
dome, mais avec le ciel clair et I'air froid qui emballaient
la capitale et ses environs, la vue valait vraiment le coup.
« Le meilleur moyen de ne pas voir cette horreur, c’est
d’étre dedans », se dit-elle in petto en parodiant Maupas-
sant qui déjeunait souvent au restaurant de la Tour Eiffel
pour ne pas voir ce « squelette disgracieux et géant » qu'il
exécrait.

Elle avait repéré les lieux, les avait fait mesurer par ses
éleves, avait pris des dizaines de photos. En faisant parler
la toute jeune sceur Bénédicte, préposée a I'accueil, elle
avait appris les heures d’ouverture et de fermeture des
portes, celles des offices célébrés quotidiennement dans
la basilique. Elle avait écouté avec consternation sceur
Bénédicte lui expliquer qu’on priait jour et nuit dans la
basilique. Des groupes ou des individus s’inscrivaient
quotidiennement pour «les nuits d’adoration [...] méme
en période de couvre-feu », avait fierement précisé la
sceur. Louise pensait que c’était fou comme le dieu de ces
bigots n’'avait aucune mémoire pour que ses fideles
soient constamment obligés de se rappeler a Lui. Mais —
illumination divine ? — cela serait finalement utile a son
projet.

—Alors, tu es partante ?
Gerda hésita une seconde

—Evidemment !...

Elle se ravisa.

—Tu crois qu’il y a des risques ?

— Si chacun fait ce qu'’il a a faire, ¢a ira, affirma Louise.
Au pire, quarante-huit heures au poste. Les médias vont
adorer. Ils sont tellement prévisibles, tellement en quéte
de « ce qui va faire du clic ». On va leur servir un truc sur
un plateau, ils seront ravis ! Etles avocats se précipiteront
pour nous défendre, si nécessaire. Nous serons une noble



cause!
Gerda avait encore besoin d’étre rassurée.

—Les autres sont tous d’accord ?

— Béa et Bri sont ok. Elles peuvent faire la banderole,
Chan s’occupera du graphisme et, pour I'impression, ne
me demande pas comment mais c’est encore un plan de
Bri. Elle nous garantit 1 metre de haut sur 10 de long.

- Etla peinture ?

—Loulou, Miguel, Rosa etValo I'apporteront en plusieurs
fois etla cacheront sous une bache a coté de 'escalier qui
conduit au déme. En ce moment, c’est tranquille, personne
n'yva.

Gerda fit la grimace.

—Tu comptes toujours vingt pots de 20 kilos ? T’es stire
que tu peux financer tout ¢a ?

—Mon grand-pere my'a filé du fric. 1l veut voir ¢a avant
de mourir ! Tu t'occupes de faire ouvrir la porte ?

—Je ne suis pas pour rien fille de serrurier. Mon pére
m’accompagnera. Pour «la bonne cause », il est toujours
partant.

—Parfait. Momo, Sylvain et Lulu seront 1a aussi pour nous

préter main-forte.
*

* *

Tout se présentait sous les meilleurs auspices.

Pour leur permettre d’entrer dans les lieux, Louise avait
inscrit le groupe a la « nuit d’adoration ».

Les 17 mars, a 21h30, ils avaient recu leurs badges
d’acces, tous sous un faux nom. Il y avait Eugénie
Varlin, Auguste Verqui, Clémence Jean-Baptiste, Rosa
Grand-Duché, Nathalie Le Mel, Andréa Léo, Julien Levals,
etc.

A 23 heures, ils s’étaient un 4 un discrétement éclipsés.
Le pere de Gerda les attendait devant I'escalier qui
conduisait au dome. Crocheter la porte d’entrée fut pour
lui un jeu d’enfant. Le couvre-feu était finalement une
bénédiction, personne ne trainait dans le coin. Comme
prévu, les pots de peinture étaient cachés dans un recoin,
sous une bache. La banderole aussi. Gerda monta la pre-
mieére avec un pot, les autres arriverent au fur et a mesure,
chacun portant un pot ou deux, tels les rois mages en
procession (les « reines mages » ? se demanda fugace-
ment Louise). Celle-ci fermait la marche, portant la ban-
derole avec Bri. Ce ne fut pas une mince affaire de faire
monter 'escalier en colimacon a ce rouleau qui pesait
son poids.

Ils monterent.

Ils monterent.

Ils monterent, et enfin arriverent en haut. Le temps de re-
prendre leur souffle, ils se placerent en arc de cercle, cha-
cun tenant un pot ouvert devant lui. Au signal de Louise,
ils entonnerent mezzo voce La Semaine sanglante de
Jean-Baptiste Clément et basculerent les pots en avant,

DES NOUVELLES DE LA COMMUNE

par les ouvertures qui donnaient sur le centre de la ville.

Oui mais!

Ca branle dans le manche,

Les mauvais jours finiront.

Et gare a la revanche,

Quand tous les pauvres s’y mettront !
Quand tous les pauvres s’y mettront !

La peinture rouge coula a flots. Elle ruissela sur le dome,
s’étala, dégoulina jusqu’au plus bas. Chan et Valo, rodés
par deux mois dans la ZAD de Notre-Dame des-Landes,
arrimerent la banderole en vitesse et tous se sauverent
sans demander leur reste.

Totlelendemain matin, les télévisions, les sites d’info, les
réseaux sociaux publiaient et relayaient largement la
photo : du haut du Sacré-Coeur, de larges coulures rouges
s’étalaient sur le dome sous une immense banderole :
CECI EST LE SANG DU PEUPLE, LA COMMUNE N’EST
PAS MORTE ! La presse s'interrogeait sur I'identité des au-
teurs : des anarchistes ? Des black blocs ? Des islamo-gau-
chistes 2 Des communistes 2 Des voix, nombreuses,
dénongaient « une profanation scandaleuse », « une dé-
gradation sacrilege », « une offense a la France ». Le mi-
nistre de 'Intérieur annonca les sanctions les plus séveres
contre les auteurs de ce « crime contre notre civilisation ».
Une souscription futlancée et toutes les grandes fortunes
de France donnerent aussitdt pour « laver la souillure

impie ».
*

E

Chez Louise il y avait du café, du thé, des chouquettes
pour toute la bande.

Ecoutez ca, lanca-t-elle par dessus le brouhaha, notre pé-
tition pour que la peinture rouge reste sur le Sacré-Ceeur,
«aunom de l'histoire de ce lieu » a déja pres de cing mille
signatures !

IIs éclaterent de rire et reprirent en cheeur :

Oui mais!

Ca branle dans le manche,

Les mauvais jours finiront.

Et gare a larevanche,

Quand tous les pauvres s’y mettront !
Quand tous les pauvres s’y mettront !

Au pied du square Louise-Michel, un vieil homme qu’on
ne voyait jamais dans le quartier se fit filmer par des tou-
ristes japonais. Levant le poing, il lanca d'une voix puis-
sante:

—Vive la Sociale !
Puis il sourit. Une larme brillait dans ses yeux. M
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Louise arborait son prénom comme un éten-
» dard. Avec fierté et détermination.
Du plus loin que lui remontent ses souve-
nirs, elle avait toujours vécu a deux pas du
métro Louise-Michel. A I'époque pré-bal-
kanyenne, ol les ouvriers étaient tolérés a Levallois-
Perret.
Son pére se rendait chaque matin quai Michelet, pour
trimer chez Citroén. Militant syndical, son principal
ennemi était la CSL, le syndicat-maison bien fourni en
= anciens collabos, en militants d’extréme droite et en
L O u I S e gros bras du SAC. Sa mere était vendeuse aux magasins
du Printemps. C’était pratique, pas de changement de
ligne et, selon son humeur, elle descendait a Saint-
Lazare ou a Havre-Caumartin.
Louise n’était pas de ces enfants de militants qui avaient
tourné le dos aux idéaux familiaux. Libre, féministe,
anarcho-syndicaliste, communarde, elle était de tous
les combats, méme les plus humbles. Elle avait autant
de compassion et d'indulgence pour les gens modestes
qui trahissaient leur propre cause, qu’elle avait de haine
contre les nantis, les bourgeois, les ploutocrates. Balkany,
qui I'avait sur le dos a toutes les occasions, la surnom-
mait « la vierge rouge ». Dans sa bouche, cela sonnait
comme une insulte supréme, aux oreilles de Louise
c’était du miel. Tel qu’en fabriquent les abeilles ouvriéres.
Des ouvrieres qui, comme elle, contribuaient au bien
commun.
De toutes ses années de lutte, elle en avait bavé, appris
a gagner, a perdre, a regagner, compris qu’'apres avoir
vaincu un sommet d’autres montagnes restaient a
gravir.
Maintenant que ses yeux clairs s’entouraient de rides,
elle n’avait plus le temps. Il lui fallait des résultats. Et
vite.
Banlieusarde, mais tres attachée a la capitale, elle s'amu-
sait a faire visiter les c6tés sombres de laVille Lumiere.
Les quais de la Seine d’oti les Algériens de Nanterre
avaient été jetés ; le métro Charonne ou les flics avaient
chargé : des morts dont le jeune Daniel Féry ; les Tuileries
dont les belles pierres furent ramenées des campagnes
meurtrieres de Napoléon ; la place de la Concorde ou
Louis XVI a été raccourci; 'immeuble de la rue Marie-
Rose ol vécut Lénine ; les grands boulevards décidés
par Haussmann pour élargir les rues afin de mieux
mater les foules ; la place de la Bastille sans sa célebre
prison; et bien stir tout ce qui se rapportait a la Com-
mune.
Le Sacré-Cceur était le monument de Paris le plus détesté
de I'héritiere philosophique de Louise Michel, la com-
munarde. Notre Louise ne ratait jamais 'occasion de
rappeler le discours de la pose de sa premiére pierre:
« C’estla que la Commune a commencé, l1a ot ont été
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assassinés des généraux que s'élevera 1’église du Sacré-
Ceceur ! Nous nous rappelons cette butte garnie de
canons, sillonnée par des énergumenes avinés, habitée
par une population qui paraissait hostile a toute idée
religieuse et que la haine de I'Eglise semblait surtout
animer. » Le Sacré-Coeur comme expiation des crimes
de la Commune...

Notre Louise nous obligeait a constater que les ennemis
des idéaux de la Commune étaient toujours a pied
d’ceuvre. La classe dirigeante et les possédants mou-
raient de trouille que les petits, les sans-grades, les
exploités et ceux qui voudraient bien I'étre décident
que leur féte était finie. Il fallait les voir trembler devant
les gilets jaunes. 1l fallait voir leurs rassemblements
d’un autre temps contre le mariage pour tous ou l’avor-
tement, pour la peine de mort. Il fallait entendre et lire
leurs porte-parole médiatiques encenser le chacun
pour soi, monter les pauvres contre les encore plus
pauvres, les exclus de la consommation contre les exclus
tout court ! Louise en avait marre. Simplement marre.
Alors, pour ce lundi 8 mars 2021, elle avait préparé un
happening de derriére les fagots. A sa facon, quoi.
Premier étage de la fusée : organiser un flash mob.
Durant de longs mois de préparation, elle avait discre-
tement contacté quelques personnalités « en vue ». Du
gratin réactionnaire a souhait. Discrétion et clandestinité
étaient les maitres-mots qui firent basculer leur réponse
dans la colonne des « oui ».

Pour ce faire, elle avait usé des méthodes mafieuses,
claniques et conspirationnistes : 'ami d'un ami, le
cousin de campagne, I’ancienne maitresse, I’attachée
de presse bernée par les promesses d'un retentissement
médiatique, un crétin prétendument journaliste d'une
chaine d’info en continu, des annonces sibyllines dans
la presse bien-pensante et méme — a la guerre idéolo-
gique comme a la guerre idéologique ! —1la menace de
dévoiler quelques meeurs inavouables. Pour sa part,
elle se foutait bien de ce que chacun faisait de ses fesses
et avec qui, mais ce beau linge-1a, prompt a donner
des lecons de morale, frissonnait a I'idée que le grand
public ait vent de leurs turpitudes. Dis-moi avec qui
tu couches et comment, je te dirai qui tu es.

Ainsi, les Zemmour, Boutin, Balkany, Pinault, Arnault,
Bolloré, la fille Bettencourt, Le Pen, et méme Onfray
pour la caution « intellectuelle » étaient persuadés par-
ticiper a une contre commémoration du cent-cinquan-
tieme anniversaire de la Commune. Un flash mob. Les
uns contre 1'égalité hommes/femmes et toutes ces
conneries LGBT, d’autres pour le droit d’exploiter son
prochain sans retenue, certains pour maintenir le peuple
loin de I'’éducation et de la culture, au cas ou cela I’ai-
derait a comprendre les dysfonctionnements du monde,
puis aussi pour lutter contre le grand remplacement
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que nous préparait I'immigration massive, et aussi
contre le principe de participation des gens aux déci-
sions, et encore pour la privatisation des services publics
a commencer par la santé, enfin contre I’assistanat
qu’était le systéeme de Sécurité sociale, d’allocations
chomage, vieillesse, familiale, logement...

Toutes ces belles personnes étaient stires que leurs
combats permettraient de lutter contre une valorisation
— a leurs yeux, outranciére et démagogique — des
quelques semaines d’expérience de la Commune de
Paris. Contre le communisme, quoi. Elles avaient su
garder le silence que tout complot exige. Elles se sen-
taient fortes, courageuses, investies. A la limite de la
Résistance.

Second étage de la fusée : organiser un second flash
mob.

Organiser un flash mob est assez simple en vérité. Il lui
fallut bien moins de temps pour s'assurer la participation
de milliers de citoyens que pour convaincre une dizaine
de richards.

Chacun savait ol était le rendez-vous, a quelle heure
et de quoi se munir. C’est le principe : personne ne se
connait, cela se déroule dans un lieu public, on y effectue
une action convenue préalablement, cela dure trés peu
de temps, chacun repart une fois les vidéos tournées
et le message clairement énoncé.

Les internautes avaient rendez-vous pour montrer que
les valeurs de la Commune de Paris avaient encore du
soutien. Une seule condition : étre femme.

Le jour], les personnalités se retrouverent sur 'esplanade
du Sacré-Ceeur, lieu le plus symbolique des anticom-
munards. Elles croyaient participer a une conférence
de presse ol les journalistes ne seraient prévenus qu'au
dernier moment. Méthode corse.

Comme demandé elles se promenaient, ’air de rien,
dans les environs de la basilique et d’y pénétrer a
14 heures pile, heure du flash mob/conférence de presse.
Habitués a se croiser dans les salons, certains se recon-
nurent mais jouaient le jeu de 'anonymat, rendu assez
facile par I'affluence dans les rues adjacentes, sur les
escaliers de la butte. Ainsi, les gens baguenaudaient,
'air aussi badaud qu’eux, un jour de semaine, tous por-
tant un masque et respectant autant que faire se peut
les gestes barrieres.

Le jour J, les internautes mobilisées déambulaient.
Pourtant quelque chose dans 'air, dans les regards,
disait une complicité palpable. Certains crurent recon-
naitre Zemmour ou Le Pen sous leurs masques FFP2.
Pensées fugaces vu le mot d’ordre du rassemblement,
il serait étonnant qu’ils y participent.

A T’heure H, soit 14 heures, au moment ol quelques
notables mirent le pied dans la nef du Sacré-Cceur, des

milliers de femmes hurlerent leurs slogans, d’autres »
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»» sortirent des bombes de peinture pour les taguer de

toutes les couleurs de 'arc-en-ciel sur les murs pré-
tentieux de cette saloperie de basilique.

Les personnalités se blottirent, tel un troupeau effrayé,
entouré de dizaines d’'internautes leur balancant de la
peinture en veux-tu en voila.

Deux mois,

dix jours
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La vidéo fit un tabac sur les réseaux. Y compris sur les
médias nationaux.

La manifestation était signée Louise Michel, accom-
pagnée de cette courte phrase : « Simple, forte, aimant
I’art et I'idéal, brave et libre aussi, la femme de demain
ne voudra ni dominer, ni étre dominée. » M

«Un souffle c’est rien sauf quand c’est le dernier,
» pas vrai ? Meurs mais meurs bien, meurs
beau, meurs propre. Oh j'te parle, bourses-
molles !

— Laisse-le crever tout seul, tu perds ton
temps, Justine ! »
Je veux rester agenouillée sur le pavé, la main qui retient
lanuque lourde, contempler mes phalanges ruisseler de
son sang a la vitesse d'un fiacre de bourgeois fuyant ma
ville. Le premier mort rien qu'a moi, ¢a pourrait presque
se célébrer si notre coeur était a la féte.
Je veux garder cette image tout ce qu'il me reste de vie.
Son visage blanc, ses yeux d'un bleu presque translucide
plongés dans mes iris noirs, le pouls qui fait tressauter
les veines de son cou, ses joues creusées par la trouille.
Quand mes doigts se sont crispés sur le chien du fusil, je
savais que c’était pour lui. Beau, jeune, fier dans son habit
de militaire, la moustache lisse et blonde, parfait pour
une mise a mort. Il m’a vue et il a souri, un brin moqueur.
Il n'aurait pas da.
Il a dti penser que j'avais rien a foutre sur les barricades,
a défendre I'indéfendable. Moi, Justine Royer, a peine
17ans, le ventre lourd et grossi par la culbute de trop d'un
vieillard bien mis. Pour ceux d’en face, je perds mon temps
pour une cause vaine depuis le départ. Interdit de réver,
jeune prostituée, laisse donc la France a ceux qui savent,
ceux qui sont allés a I'école jusqu’a connaitre plus que
les saisons et le nom des rois.
Ah, parce que toi le cul-terreux de Versailles, avec ton bel
habit et ta jolie baionnette, tu vas me faire croire que tu
sais compter plus loin que les beeufs qui tirent la charrue
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de ton pére ? Paysan, va! Retourne a ta terre, tu nous seras
plus utile. Paris a faim, mon enfant a naitre aussi.

—Ohé, Justine, faut pas trainer ici, laisse-le maintenant,
tul’as, eu ton versaillais !

—Oh ouij, jTai eu, t'as vu comme j''ai bien eu ?

—Laisse-le, il est mort! tu voudrais pas qu'on!’empaille
en plus!
Les mots étaient sortis de la bouche lippue d’Iréne, dite
«la vieille ». Pas qu’elle le soit vraiment, a peine 40 ans,
mais vieille dans la lutte. Ce qu’on vit depuis deux mois,
elle'arévé toute sa vie. Autogestion, débrouille, recherche
dejustice et de liberté, fin deI’asservissement, éducation
populaire. A bas les bourgeois, vive le peuple. Elle ponctue
chacune de ses phrases d'un «Vive la Commune ! », c’en
est fatiguant. La Commune, j’en suis, évidemment que
j’en suis puisque je viens de buter un peu de la jeunesse
d’en face. En fait, j’en suis mais au début j'étais pas certaine
d’y croire. Quand j’ai dit ¢a, un soir, a mes sceurs d’armes
de I'Union des femmes, je m’en suis pris plein la gueule.
Ouh la, c’est qu’il faut pas émettre de doute quand tu
t'engages, sinon tu freines la cause. Voila ce qu’elles m’ont
dit. Tout juste si j’étais pas une casseuse de moral et puis
surtout fallait pas que j’oublie d’ol1 elles venaient de me
sortir, hein. Sans elles, a 'heure qu'il était, je serais encore
en train d’écarter les cuisses pour assouvir les besoins
légitimes de Monsieur le bourgeois qui préfere payer que
de se fatiguer a reconquérir Madame sa bourgeoise.
Encore un peu et je devenais une paillasse a soldats, selon
elles. Ventre gros ou pas, y en a qui aimaient ¢a. Alors oui,
j'ai remercié d’avoir ouvert en grand la maison de tolérance,
du bon vieux bordel a tentures de velours bordeaux et
aux merdes de rats dans tous les coins, j’ai remercié d’avoir
fracassé la porte de ma chambre alors que j'étais a cali-
fourchon sur le bidet a laver la derniere souillure. J’ai a
peine été surprise de voir ces femmes armées, le sourire
frondeur, la fierté dans le regard, venues libérer les putains
du quartier.

— Couvre-toi, tu es libre ! a crié une fille a peine plus
agée que moi.

— Libre de quoi ?j’ai fait.
Elles ont ri.

—T’es une marrante, toi ! Comment tu t'appelles ?

— Justine Royer, j ai fait.

— Eh bien, Justine Royer, tu es libre, plus besoin de te
vendre aux hommes, la Commune va s’occuper de toi.

— Ah ouais ? Elle va me trouver un toit, la Commune ?
Elle va me chauffer 'hiver et me trouver de quoi manger ?
Elle va s’occuper de mon gosse, votre Commune ?

- Mieux que ¢a, ma mignonne, elle va te donner un ave-
nir.
Amon tour de rire. Depuis quand les puteresses avaient
un avenir ? Au mieux, un client devenait un peu amoureux,
remboursait ta dette et t'étais entretenue ad vitam, presque
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respectable, au pire tu crevais de la syphilis, défigurée par
les plaies sanguinolentes.
Jétais la caution exotique de la maison, trés brune aux
cheveux lisses, la peau dorée et le regard noir. Madame
faisait croire aux bourgeois que j'avais des origines asia-
tiques, méme s'il fallait se lever de bonne heure pour ima-
giner mes yeux bridés, ¢ca marchait plutot pas mal. Ici,
Justine s’appelait Mademoiselle Li. La marrade...
Foutue pour foutue, je me suis dit qu’apres tout, I'avenir,
¢a se tentait. J’ai enfilé les habits les plus convenables
que j'ai trouvés et j’ai aidé a libérer mes consceurs d’in-
fortune. C’est comme ca que je me suis retrouvée sur le
trottoir accompagnée des communardes, et de Rose et
Eugénie qui pouffaient comme moi al'idée d’avoir autre
chose a donner que leur cul a la société. C’était bien la
premiére fois depuis le berceau qu’on m’expliquait qu'un
ailleurs était possible. Que c’était pas parce que tu étais
putain que tu mourrais putain, de méme que c’était pas
parce que t’étais ouvrier que t'avais seulement le droit de
la fermer. Et si ¢’était vrai ? Et si le pouvoir était vraiment
entre nos mains, a nous les damnés de la Terre ? Quel
plaisir j'ai pris ces derniéres semaines a vivre aux cotés
de ces hommes et femmes qui ne me voyaient pas comme
une débauchée asservie mais comme un étre humain
doté d’autant de droits que de devoirs. Paris a I'’échelle
dumonde c’est petit, mais ces derniers jours, Paris c'était
grand. Dans le soufte etla sueur, dans le sang et les pleurs,
Paris c’était beau. Alors, oui, indéniablement, j’en étais.
Toujours la premiére, le ventre en avant sur les barricades,
méme pas fatiguée, toujours enragée. J’avais choisi les
armes plutdt que la cantine ou I'aide aux blessés, méme
¢a, j’avais eu le droit de choisir. Ca avait été discuté. « Si
la petite veut, elle fait, avait dit Louis qui n’avait jamais
de mal a se faire écouter. »
Iréne avait un peu gueulé. J'étais jeune et en cloque, c’était
pas ma place.

- On la mettra devant, ¢a les fera devenir dingues. On
ne tire pas sur une future mere !

—Tu parles, avait fait la vieille, ils tirent sur des enfants
de 12 ans!
Elle avait raison, les versaillais tiraient sur tout ce qui bou-
geait. Monsieur Thiers avait dit Paris est a la France, pas
ala Commune, et nous on pensait tout le contraire, ¢a
tombait mal.
Irene veillait sur moi du coin de I'ceil, jamais tres loin sur
le pavé, je lui faisais peur avec mes coups de bravade.
« Faut que tu te calmes, que tu te protéges. » ]’en n’avais
rien a carrer. Depuis trois ans que je jouais I'exotisme,
c’estle combat qui me le rendait vrai. Elle était 1a 'aventure,
a haranguer 'ennemi pendant que mes freres et sceurs
faisaient feu. De ca, je me nourrissais.
On avait tenu un peu plus de deux mois a construire notre

avenir, des écoles avaient ouvert parce que laliberté s’ap- »»
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»» prend des le plus jeune age, la solidarité était de mise

dans chaque rue, dans chaque immeuble, sur chaque
trottoir. On était les communards. Fils et filles de rien,
putains, blanchisseuses, relieuses, ouvriers, artisans,
artistes a la peine, tout ce que la société peut compter de
petites gens, on avait vécu le siege de Paris, on savait y
faire, on était robustes, on était fiers parce qu'ensemble,
parce que guidés par cette soif d’avenir radieux pour nous
et nos enfants a naitre.

Le carreau

anonyme
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J’ai enlevé ma main de lanuque de mon mort pour caresser
ce ventre plein de promesses d'un monde sans chaines
etj’ai souri a Iréne. Elle m’a tendu la main pour que je
me reléve, amis son bras autour de mon épaule et en me
ramenant a I’abri de la barricade, elle a dit : « Pour vivre
heureux, tachons déja de rester en vie, tu veux bien 2 » M

C’est vrai qu’on I'aimait bien, tante Jeanne.
=~ Elle faisait partie de mes tout premiers sou-
venirs, au méme titre que mes parents, et
méme plus présente peut-étre, a certains
égards. Je me vois encore, j'avais quoi ? deux,
trois ans, une balle multicolore a la main, et devant moi
son sourire, discret, figé, sous le visage lisse. Assise, évi-
demment, statique, toujours le méme chignon que j'avais
vu a peine blanchir au cours de ces années, et porté un
peu sur l'arriere du crane, un fin sourire sur des lévres
invisibles qu’elle n’entrouvrait que pour manger, juste
ce qu’il fallait pour laisser passer la fourchetée et hop,
la bouche se refermait pudiquement.
Jeanne Fourmaut, 1937-2021, c’était écrit la déja, surle
carré de marbre qui marquait I'entrée de sa derniére
demeure dans le mausolée familial.
J’avais mis du temps pour prendre conscience qu’elle
et mon pere étaient frere et sceur. Vers mes 8 ans je lui
avais demandé : mais tu n’as pas de mari, tante ? Sourire
peiné en guise de réponse. Tun’as pas de famille alors?
« Si mon poussin, j’ai toi, ta maman et ton papa, mon
frere chéri. » Je m'étais interrogé, dans mon esprit d'enfant,
existait-il deux sortes de fratries, tant ces deux étres me
semblaient éloignés, étrangers I'un a l'autre.
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Mon peére achevait de serrer les mains de celles et ceux
qui avaient fait le déplacement jusqu’au cimetiere, et je
restais un moment a contempler la facade du monument
funéraire, 'un des plus prétentieux de I'allée. Hormis mes
grands-parents, qui occupaient le centre de la construction,
voisins des arriere-grands-parents dont on m'’avait parlé
parfois, je ne connaissais pas grand monde. J'étais souvent
exempt de corvée de Toussaint, généralement confiée au
fleuriste du quartier. Certains noms faisaient écho a des
anecdotes que mes parents narraient lors des repas de
famille ou avec des amis qui se voulaient proches. Cet
Ernest, par exemple, deuxieme étage un peu vers la droite,
celui qui s’était retrouvé dans le méme lit qu'un officier
allemand lors de la débacle (fromage, ou gateau, juste
avant les digestifs). Je demandais :

—C’est quoi la débacle, papa ?

—Tule verras aI’école, me disait mon pere.
Tout a droite du caveau, une plaque ne portait pas de
nom. Elle était pourtant scellée comme celles qui abri-
taient Ernest (1910-1963), ou cet autre René (1899-1969),
ou Hortense (1919-2000).
Mon pére me tira a cet instant de ma réflexion en posant
sa lourde main sur mon épaule. Les condoléances étaient
terminées.

— Allons, Francois, on part. Sois tranquille : Jeanne a
eu une belle vie.
Nous n’avions sans doute pas la méme conception des
«belles vies », mon pere et moi. Tante Jeanne avait passé
son existence le cul rivé a sa chaise, toujours la méme,
jenelui avais jamais connu la moindre aventure, et lors
des vacances estivales sur I'ile de Ré elle retrouvait une
autre compagnie : une caquetoire de rotin, cela faisait
toute la différence a son été.
La poigne de mon paternel s’est faite plus pressante,
malgré masolide stature de gamin de 20 ans. J’ai ignoré
I'injonction :

—Dis-moi... qui est enterré la ?
Du doigt j’ai indiqué le carreau anonyme en marbre gris.
Mon pere a toisé la plaque, soufflé son dédain par le nez,
comme un cheval qui renacle a un ultime effort, avant
de concéder :

— C’est vieux, ¢a n’a pas d’'importance.
De retour a la maison, rue Vaugirard, j'ai fini de recopier
ma disserte de philo, a rendre pour le lendemain, méme
si le directeur de Saint-Benoit m’avait laissé entendre
que quelques jours de retard, ce ne serait pas grave, de
la part d'un brillant étudiant de prépa, au vu des cir-
constances.
J’ai glissé les pensées de Kant et mes huit pages de
réflexion dans la pochette cartonnée avant de descendre
alabibliotheque du salon. Désormais ce serait pour moi
la bibliotheque tante Jeanne.
Larbre généalogique et la biographie familiale reliée
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plein cuir étaient serrés entre les Mémoires d un capitaine
d’industrie, dictées et signées par mon grand-pere, et
les fables de La Fontaine. J’ai espacé les volumes voisins
pour qu’on ne remarque pas trop vite 'absence de I'his-
torique familial.

Retour dans la chambre. J’ai déplié la carte centrale de
I'arbre et entrepris d’en escalader les ramifications. Au
commencement était I'arriere-arriere-grand-peére, ses
huit fréres et sceurs, et leurs parfois courtes existences.
En particulier celle-ci: Eugene-Antoine Fourmaut, 1851-
1871. Je me suis attardé sur le petit carré doré qui déli-
mitait 'inscription et dont on avait tenté de gommer le
tiret horizontal qui le reliait au reste de la tribu Fourmaut.
Ni une ni deux, ni trois, j'ai connecté I'ordi a mon site
de recherches historiques favori.

Eugeéne-Antoine n'avait dormi que deux heures. Comme
chaque matin, depuis un mois qu’il avait choisi cette
mansarde et sa nouvelle vie apres un ultime conflit avec
son pére, ¢’'étaient les roues ferrées de la carriole du fer-
railleur sur les pavés de la Goutte d’Or qui 'avaient
éveillé. Leve-toi, Eugene, léve-toi, les quartiers de beeuf
t'attendent. Il aurait pu entendre les mots du chef de
famille : tu choisis le parti du peuple, prends la vie qui
va avec, jeune ingrat.

1l se passale visage al’eau, relut les quelques alexandrins
qu’il avait su arracher a son cerveau enflammé par la
révolte populaire qu’il avait fait sienne, et se mit en route.
La Lili était déja partie, I'atelier de la boulangerie était
plus précoce encore que la distribution des quartiers de
viande chez les bouchers.

Lentrée des abattoirs était bloquée : les ouvriers, dans
leur uniforme de grisaille, foulard au cou, étaient ras-
semblés devant le portail de bois duquel s’échappaient
des relents de sang et d’agonie. Aujourd’hui pourtant
on n’entendait aucun cri d’animal, ni les coups des mas-
sues sur les cranes. La chaine de la mort était a 'arrét.
Eugene avisa André, un ancien qui lui avait offert sa soli-
darité ; il se tenait un peu aI’écart des plus agités.

—Ce qui se passe ? Les versaillais ont tiré, des dizaines
de morts, mon camarade. Ils ont décidé de nous reprendre
la ville. La semaine sera sanglante.

Comme pour souligner ces propos, a quelques rues de
13, une fusillade monta. D’une seule clameur la troupe
des ouvriers prit la direction du boulevard, emportant
André et Eugene dans ses rangs.

Saint-Michel. La foule qui avait grossi s’arréta d'un coup.
André saisit le bras de son jeune compagnon de travail.

— C’est pas loin de chez toi ici, tu devrais rentrer. Rue
Vaugirard, hein ? Vas-y, ils te laisseront passer. Pars,
Eugene !

Le jeune homme mit une main sur I’épaule du vieil
ouvrier. »
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— Chez moi, c’est ici maintenant. Vive la République.
Vive la Commune !

A cet instant un déluge d’acier et de mitraille fauchales
rangs du peuple de Paris. La fumée submergea la colonne
improvisée qui pourtant se rua sur l'agresseur. Eugene
se sentit soulevé, porté vers la barricade que les versaillais
venaient de percer. Il y eut des coups sourds, des cris,
puis I'obscurité.

Il avait mal a la téte, ¢’était indéniable, donc il était vivant.
11 échoua plusieurs fois a ouvrir les yeux, et quand il y
parvint, il vit qu'il se trouvait dans une grande salle dont
le sol était jonché de blessés. Des gémissements mon-
taient dans les rayons de soleil qui passaient par les
ouvertures pratiquées en haut des murs. C’est vrai, on
était le 28 mai.

— Monsieur, Monsieur Eugene-Antoine, enfin, vous
vous réveillez ! Levez-vous, venez ! Bientot il sera trop
tard.

Gilbert, le fidele majordome de la maison de Vaugirard.

—Qu’est-ce que vous faites 13, Gilbert ? Vous aussi vous
étes un communard ? C’est mon pere qui...

—Non, non, Monsieur, je suis venu vous sauver. Toute

la maisonnée vous cherche, parmi les blessés et les morts.
Dieu merci, vous étes en vie. Allez, venez, c’est fini. Mon-
sieur votre pere a négocié votre liberté.
Le fidéle employé écarta le pan de sa veste et laissa entre-
voir une bourse qui devait contenir plusieurs dizaines
d’écus. Il saisit le bras du jeune homme pour I'entrainer
avec lui.

—Non, je vous remercie, Gilbert. Vous étes un homme. ..
bienfaisant. Saisissez votre chance, partez, jouez un bon
tour a mon pere.

—Monsieur Eugéne, vous n'y pensez pas.

- Si, allez, il va étre trop tard.

-
\-\
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Ala porte de la salle, des versaillais en uniforme taché
de sang exhortaient des hommes et des femmes, parfois
mourants, a se lever. Dehors, les salves se succédaient
a un rythme régulier. On fusillait a tour de bras.
—Monsieur...
Eugeéne se tourna vers la sortie.
—Vous direz que vous avez trouvé mon corps. Ils vous
croiront. Et ¢’est mieux ainsi.
Quelques ombres, qui avaient emboité le pas a Eugene,
bousculerent le majordome qui se trouva refoulé vers
le fond de la piéce gardée par un cordon de soldats qui
avancaient, baionnette au canon. Il lui sembla entrevoir
le haut de la téte de son jeune maitre lorsqu’il entra dans
la lumiere du lieu d’exécution.

Je reposai le stylo-bille, un ordinaire. Je ne me voyais pas
écrire 'histoire de mon ancétre révolutionnaire avec
l'autre, en or 24 carats. Je le revendrai pour nourrir un
SDE
Voila, je n’'avais plus qu’a saisir le texte et le coller dans
la bio familiale. J’avais retrouvé le nom d’Eugeéne dans
plusieurs registres, cela avait dii se passer a peu pres
comme ¢a. Peu importe qu’il fit macon, charpentier ou
employé aux abattoirs, il avait tourné le dos al’auguste
famille Fourmaut, et avait vécu ses convictions. Un anti
tante Jeanne, en quelque sorte.
J’ai relu mon texte. Et si... ? L'idée m’a fait sourire. Voila
qui secouerait un peu la maisonnée. J'ai saisi mon por-
table, fait défiler les contacts pour m’arréter sur Gérome,
le pote viré de Saint-Benoit en milieu de seconde, et qui
«n'avait plus sa place a la maison, tu m'entends Fran-
cois ».

—Gé, cava ? Oui, surprise... Oui, je te raconterai. Dis,
comment on fait pour adhérer au PCF ?
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Redécouvrir La Guerre civile en France

Le cent cing

uantenaire de la Commune de Paris

peut étre 'occasion de jeter un regard nouveau
sur La Guerre civile en France, un texte de Karl
Marx tres célebre, mais qui fut souvent abordé
plutot sous I'angle du développement de la théo-

rie marxiste

de I'Etat ou bien considéré a tort

comme un ouvrage plus général sur la Com-

mune.

PAR RayMOoND HuaARD*

‘est-il pas nécessaire de lui restituer sa
N fraicheur originelle ? Pour cela, il faut le
replacer strictement dans son temps et
I'envisager dans sa totalité. Nous nous référons
al’édition préparée pour les Editions sociales en
1953, par Emille Bottigelli, Paul Meier et Pierre
Angrand. Elle est de loin la plus complete et la
plus rigoureuse et contient dans I'ordre le texte
de La Guerre civile, les Extraits de presse notés
par Marx, le premier et le deuxieme Essai de rédac-
tion. Elle contient en annexes la premiéere Adresse
et la seconde Adresse sur la guerre franco-alle-
mande, l'introduction d’Engels a I'édition alle-
mande de 1891 et une Adresse du conseil général
pour les sections des Etats-Unis.
L'Adresse du conseil général de I’Association inter-
nationale des travailleurs, A tous les membres de
I'Association en Europe et aux Etats-Unis, intitulée
La Guerre civile en France, est la troisieme rédigée
par Marx et envoyée par I'Internationale depuis
le début du conflit franco-allemand. Les deux
premieres traitaient surtout de ce conflit. Cepen-

{{ La grande mesure sociale
de la Commune, ce fut sa propre
existence et son action. »

Karl Marx

En juillet 1870, la France, dirigée par Napo-
léonlll, déclare la guerre a la Prusse. La
défaite de Sedan (2 septembre) entraine la
chute de 'empire et la république est pro-
clamée. Un gouvernement de la Défense
nationale tente de continuer la guerre. Le
28 janvier 1871, un armistice est signé qui pré-
voit la réunion d’'une Assemblée nationale
élue dés le 8 février 1871. Celle-ci, 'Assemblée
de Versailles, est dominée par les conserva-
teurs et les monarchistes, qui entrent trés vite
en conflit avec la population parisienne. A
la svite de la tentative du gouvernement de
s’emparer des canons de Paris, le 18 mars,
les Parisiens s'insurgent et, le 26 mars, élisent
une assemblée indépendante, la Commune
de Paris. Mais le gouvernement décide de
soumettre Paris, au prix d'une guerre civile.
A Londres, U'Association internationale des
travailleurs suit de prés le conflit et alerte ses
sections par des « Adresses ». La Guerre civile
en France achevée par Karl Marx le 29 mai
1871 est la troisiéme de celles-ci.

dant la deuxiéme datant du 9 septembre 1870 se
terminait par la nouvelle de la révolution du 4 sep-
tembre 1870 en France. Sil'Internationale accueil-
lait favorablement la renaissance de la République
en France, elle était nettement plus réservée quant
au nouveau gouvernement. Elle appelait a la pru-
dence les ouvriers parisiens et les dissuadait de
chercher a renverser celui-ci. La nouvelle Adresse,
dontlarédaction est décidée par le conseil général
le 18 avril, doit prendre en compte une situation
totalement inédite, la prise du pouvoir a Paris
par la classe ouvriere, mais quand Marx com-
mence a rédiger I’Adresse vers la mi-avril, déja
le fait essentiel est la guerre civile qui a commencé
et qui mettra fin a la Commune. Marx termine
I'’Adresse le 29 mai alors que la Commune vit ses
derniers jours. Il a donc travaillé parallelement
aux événements, prenant en compte au fil du

temps les nouveaux développements de la situa- »»
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{( Marx dénonce I’extréme violence
de la répression menée au nom

de la “civilisation”, “cette civilisation

scélérate, fondée sur I'asservissement
du travail”, répression qui dépasse encore

celle de juin 1848, ainsi que le caractére abject

du triomphe des vainqueurs. »

»» tion ce qui a influencé a la fois la structure et le

contenu du texte.

Méme si elle contient beaucoup de références a
des événements précis de cette période, I’Adresse
n’est pas une « histoire immédiate » de la Com-
mune comme Le 18 Brumairepouvait I'étre pour
le 2 décembre 1851. C’est un texte de combat,
dont le but est de stigmatiser les adversaires de
la Commune et leur action, de défendre la Com-
mune contre les diverses accusations dont elle
est'objet. Mais, en méme temps, Marx caractérise
la Commune dans sa fondamentale nouveauté
en la situant dans I'histoire longue de I'Etat en
France. De ce fait, I’Adresse comprend quatre
parties qui n’ont pas de titre, mais sont bien indi-
vidualisées par leur sujet essentiel. I. La critique
des hommes du gouvernement de la défense
nationale et de Versailles. II. Les origines du
18 mars. III. La caractérisation de la Commune
et de son ceuvre. IV. La défense de la Commune
contre les calomnies dont elle est]'objet dans les
derniers moments de la lutte.

La premiere, la deuxiéme et la quatrieme partie
de I'’Adresse sont directement centrées sur la
guerre civile, de ses origines a sa fin. C’est celle-
ci qui fait 'unité du texte. En revanche, si I'im-
portance de la Commune est soulignée, I'histoire
intérieure de celle-ci ainsi que les hommes qui
ont conduit ce mouvement sont a peine évoqués.
Marx, par exemple, ne fait qu'une breve allusion
al'élection de la Commune. Aucun des principaux
leaders communards ne sont cités. Seuls sont
cités dans le texte, trois généraux de la Commune,
Duval, Flourens et Brunel, ainsi que Beslay, délé-
gué ala Banque de France. Pourtant, a cause de
I'importance des réflexions de Marx sur la signi-
fication de I’événement, on aura tendance ulté-
rieurement a voir dans La Guerre civile une
approche globale de la Commune de Paris.
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QUI EST RESPONSABLE

DE LA GUERRE CIVILE ?

Le premier souci de Marx est de montrer la totale
responsabilité des hommes du gouvernement
dela Défense et de Versailles dans le déclenche-
ment de I'insurrection du mars, et ceci dés leur
acces au pouvoir. Cette idée sous-tend la premiere
partie ainsi qu'une partie de la deuxiéme. L'ar-
gumentation de Marx peut se résumer ainsi : issu
du 4 septembre, le gouvernement parisien de la
Défense nationale a choisi immédiatement la
défaite et la capitulation car celles-ci étaient la
condition indispensable pour pouvoir ensuite
désarmer Paris qui représentait a ses yeux un
danger révolutionnaire. Les dispositions de I'ar-
mistice étaient ruineuses pour la France et
devraient étre supportées par la population. Grace
aux conditions de la capitulation qui prévoyaient
I'élection accélérée d'une assemblée et, bien que
celle-cine ptit étre que dominée par des monar-
chistes, les hommes du gouvernement de la
Défense pouvaient espérer se maintenir au pou-
voir et échapper a d’éventuelles sanctions. Paris
était le « grand obstacle » a ce « complot » que
Marx qualifie aussi de « traquenard » et qui pré-
parait la guerre civile. Marx qualifie a plusieurs
reprises celle-ci de « rébellion de négriers » par
allusion a la révolte du Sud dans la guerre civile
américaine. Il juge un peu plus loin que 'opération
du 18 mars visant a s’emparer des canons avait
pour butet non simplement pour résultat de pro-
voquer une insurrection. « C’est Thiers [le nouveau
chef de I'Etat] qui ouvrit donc la guerre civile »
en envoyant le général Vinoy récupérer les canons.
Le comité central au contraire a gardé une « atti-
tude purement défensive ». La fin de la premiere
partie, qui se rapproche plus d’un strict récit his-
torique, énumeére les diverses mesures de harce-
lement contre la population parisienne prises

{ Marx retrouve sa verve polémique

pour opposer Versailles, “assemblée

des vampires de tous les régimes défunts”,
au Paris de la Commune, “radieux

dans I’enthousiasme de son initiative
historique”. »



« Marx insiste sur le fait que I’Etat qui fut
pendant longtemps surtout I'objet de luttes
pour sa possession entre fractions

des classes dirigeantes a pris avec

le développement de “I'antagonisme

de classe entre le capital et le travail [...]

le caractére d’un pouvoir public organisé aux
fins d’asservissement social” et donc “un
caractere purement répressif”. »

avantle 18 mars et qui ne pouvaient que dresser
Paris contre Versailles.

Marx s’emploie ensuite a légitimer le fait que
Paris, ayant pris le pouvoir, a refusé de céder a
Versailles. Il r*épond ainsi a I'argument selon lequel
apartir del’élection de I’Assemblée nationale, le
8 février 1871, c’est cette assemblée, quelle que
soit sa composition, qui représente la légitimité.
Marx affirme le contraire. Ce n’est pas1’élection,
d’ailleurs baclée, qui a donné sa légitimité al’as-
semblée, c’est bien Paris, le 4 septembre, en ren-
versant 'empire, en faisant de la république le
régime légal du pays. L'assemblée d’ailleurs n'a
été élue que pour négocier les termes de la paix.
Si Marx combat sur ce terrain, c’est précisément
parce qu’il est conscient que I'assemblée pouvait
se réclamer de son élection pour s’affirmer sou-
veraine. Derriere ce débat, c’est toute 'importance
du suffrage universel qui est en cause et dont on
reparlera plus loin. Marx affirme aussi que la
république défendue par Paris ne pouvait étre
que sociale, ce qu’il théorisera plus loin. Prolon-
geant son argumentation, il insiste sur le caractere
pacifique de cette révolution et souligne la modé-
ration de la révolution parisienne jusqu’al’entrée
des troupes versaillaises dans Paris. Les violences
qui ont pu avoir lieu, comme I'exécution des
généraux Lecomte et Thomas, le 18 mars, ou la
répression des manifestations réactionnaires des
Amis de I'ordre a Paris les 21 et 22 mars ne sont
pas imputables aux autorités communalistes, ou
sont une riposte justifiée a une tentative réac-
tionnaire. Au contraire, en face, dés le début d’avril
commencent les exécutions de prisonniers, ainsi
que celles de Duval, général de la Commune, et
de Flourens, membre de la Commune, le 3 avril.
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Ce plaidoyer globalement juste est parfois sans
doute un peu trop systématique. Marx doit
convaincre avant tout que seul le gouvernement
est responsable de la guerre civile.

Aux accusations politiques contre les hommes
du gouvernement de la Défense nationale et
contre Thiers, Marx a jugé bon d’ajouter des accu-
sations personnelles visant a montrer que ces
hommes sont de véritables canailles. Sont ainsi
mis en cause pour escroquerie, désordres privés
ou corruption a partir d'informations en partie
fausses, mais qui circulaient a I’époque, Jules
Favre, ministre des Affaires étrangeres, Ernest
Picard, ministre des Finances, puis de 'Intérieur,
Jules Ferry, délégué a 'administration de Paris
pendant le siége et, de facon plus hypothétique,
Jules Simon, ministre de I'Instruction publique,
et Pouyer-Quertier, ministre des Finances de
Thiers. Mais c’est a Thiers lui-méme que Marx
consacre |'essentiel de ce réquisitoire avec une
verve féroce et efficace. Marx qui a pu suivre pen-
dant sa vie la carriere de Thiers lui consacre une
véritable biographie critique et n’a pas de mal a
dénoncer a la fois I'ambition du personnage, ses

{( Cette organisation
nouvelle repose sur des élus
responsables et révocables

a tout moment, formant
“non pas un organisme
parlementaire, mais
un corps agissant, exécutif
et |égislatif a la fois ”. »

volte-face répétées, ses trahisons, son apreté a
s’enrichir mais aussila continuité de son hostilité
au mouvement populaire. Dés les premieres ver-
sions, Marx a aff(ité sa plume pour imaginer des
qualificatifs dont une partie est conservée dans
le texte définitif, « nabot monstrueux », « saltim-
banque sénile », « Tom Pouce parlementaire admis
ajouer le role d'un Tamerlan », « affreux Triboulet »,
«cireur de bottes historique » de Napoléon. Et ce
portrait culmine dans une remarquable pérorai-
son finale. Brillamment exposées, ces accusations

personnelles, qui n’étaient pas toujours fondées, »»

MAI/JUIN 2021 « Cause * commune 59



Lot 3|9 R DES NOUVELLES DE LA COMMUNE

»» ont rendu peut-étre moins frappantes les accu-

sations politiques pourtant plus importantes.
Certaines ont parfois paru génantes ultérieure-
ment, ce qui amena Charles Longuet a les sup-
primer dans la premiere édition du texte en 1900.

LE MOMENT DES REFLEXIONS THEORIQUES,
LA TROISIEME PARTIE

Cette démonstration achevée, Marx, dans la troi-
sieme partie dont le caractere théorique est beau-
coup plus marqué, inscrit la Commune comme
I'aboutissement d’une histoire de 'Etat dans la
longue durée. Il revient en particulier sur I'histoire
plus récente depuis 1848. Cherchant a montrer
laradicale nouveauté de la Commune, il estamené
aussi a se projeter dans 'avenir.

{{ Marx qui a pu suivre pendant sa vie

la carriere de Thiers lui consacre

une véritable biographie critique

et n’a pas de mal a dénoncer a la fois
I’ambition du personnage, ses volte-face
répétées, ses trahisons, son apreté

a s’enrichir mais aussi la continuité

de son hostilité au mouvement
populaire. »

Méme si Marx reprend, en des termes parfois
trés voisins, les analyses du 18 Brumaire concer-
nant I'évolution de I'Etat au cours de I'histoire,
illes complete de facon significative. Il insiste sur
le fait que 'Etat, qui fut pendant longtemps surtout
I'objet de luttes pour sa possession entre fractions
des classes dirigeantes, a pris avec le développe-
ment de «]'antagonisme de classe entre le capital
etle travail [...] le caractere d'un pouvoir public
organisé aux fins d’asservissement social » et
donc « un caractere purement répressif ». Apres
les massacres de juin 1848 (la décision du gou-
vernement de supprimer les ateliers nationaux
créés apres larévolution de Février pour embau-
cher les chdomeurs provoque une insurrection
ouvriere suivie d'une sanglante répression), «la
République parlementaire avec Louis Bonaparte
pour président » (Louis Napoléon Bonaparte fut
élu président de la République le 10 décembre
1848, il fit un coup d’Etatle 2 décembre 1851, qui
lui permit de devenir empereur sous le nom de
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Napoléon III) fut « un régime de terrorisme de
classe avoué ». Mais, en méme temps, cette situa-
tion amenait a renforcer le pouvoir exécutif, a
affaiblir'’Assemblée nationale et elle conduisait
au coup d’Etat. C’est pourquoi la république
bourgeoise et parlementaire n’est pas viable :
« Cette forme spasmodique de despotisme de
classe dans l'‘anonymat ne saurait durer long-
temps. » Le Second Empire a pu achever la mort
du parlementarisme en le transformant en « une
simple farce, un simple appendice du despo-
tisme ». (Marx tient donc treés peu compte de
I'évolution du régime impérial vers le parlemen-
tarisme dans ses derniéres années.) C’est donc
lui et non la République parlementaire qui est
«la derniere et supréme expression du pouvoir
d’Ftat, la forme derniére, dégradée et la seule
possiblede cette domination de classe ». La Com-
mune est donc « I'antithése de 'empire », bien
plus que de la République parlementaire. En refu-
sant de prendre en compte la possibilité d’exis-
tence durable de la république parlementaire,
Marx, peut-étre trop influencé par le souvenir de
1848 et aussi par I'existence d'une assemblée tres
réactionnaire, réduit le champ des possibilités.
De ce fait, pour lui, «la république n’est possible
que si elle est ouvertement sociale ». Il semble
que cet aspect de la pensée de Marx ait été trop
souvent ignoré dans les réflexions théoriques qui
ont traité de ce texte. Que penser alors de la Répu-
blique du 4 septembre ? Marx la considere comme
une forme d’attente, transitoire. Par la défense
nationale, elle s’est « frayé un chemin jusqu’au
ceeur de la classe ouvriere ». Elle était « grosse
d’'un monde nouveau ».

Mais la Commune n’est pas simplement « une
révolution contre telle ou telle forme du pouvoir
d’Etat » mais « contre I'Etat lui-méme ». Et c’est
ce qui fait sa grandeur. Abordant la Commune,
Marx n’hésite pas a écrire que, bien plus que les
mesures sociales qu’elle a pu prendre, «la grande
mesure sociale dela Commune, ce fut sa propre
existence et son action ». C’est pourquoi il ne
consacre qu’une trentaine de lignes aux mesures
sociales de la Commune, alors qu’il en décrit en
plusieurs pages les formes d’organisation poli-
tiques, qu’il systématise et élargit d’ailleurs a
toute la France. Ces formes d’organisation com-
mencent a détruire I'Etat bourgeois. Dés Le 18
Brumaire, d’ailleurs Marx en avait avancé I'idée :
« Toutes les révolutions ont perfectionné cette
machine [d’Ftat] au lieu de la briser. » Cette orga-
nisation nouvelle repose sur des élus responsables



etrévocables a tout moment, formant « non pas
un organisme parlementaire, mais un corps agis-
sant, exécutif et 1égislatif a la fois ». Elle s'accom-
pagne de toute une série de mesures : abolition
de 'armée permanente et de la police d’Etat,
séparation de 'Eglise et de I'Etat, qui brise «'outil
spirituel de'oppression », instruction accessible
a tous, justice élective, diminution des salaires
des fonctionnaires, ce modele pouvant étre étendu
al’ensemble des communes de France. Consi-
dérant cette forme politique comme capable
d’« expansion », Marx trace un projet d'organi-
sation nationale qui rompt avec la pratique de
I'assemblée élue au suffrage universel pour une

{ Marx insiste sur
le caractere pacifique
de cette révolution et
souligne la modération
de la révolution parisienne
jusqu’a I'entrée des troupes
versaillaises dans Paris. »

durée donnée. Pour lui l'usage jusqu’ici du suffrage
universel a été de « décider tous les trois ou six
ans quel membre de la classe dirigeante devait
« représenter » et fouler aux pieds le peuple au
Parlement ». Il propose au contraire une succes-
sion de délégations, des communes d'un dépar-
tement a une assemblée de délégués, de celles-
ci a une délégation nationale a Paris, toutes les
fonctions habituellement nationales étant exer-
cées au niveau de la commune par des élus locaux.
Si le suffrage universel demeure, son usage
consiste avant tout dans le choix des hommes a
tous les niveaux, dont Marx pense peut-étre qu'il
pourrait plus facilement favoriser une certaine
unanimité. On peut se demander si ce systéme
n’aurait pas aussi ses inconvénients.

La Commune était donc « la forme politique enfin
trouvée qui permettait de réaliser I'émancipation
économique du travail », mais ce n’était possible
que parce que « ¢'était essentiellement un gou-
vernement de la classe ouvriere ». Sans doute la
composition de la Commune est en réalité plus
diversifiée que ne le dit Marx et il le reconnait
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Comment Marx a travaillé

Dés le 18 mars et jusqu’au 1°" mai 1871, Marx qui vit @ L.on-
dres note des extraits de presse concernant les événe-
ments parisiens. Six journaux anglais, mais surtout deux
de grande diffusion, le Daily News (33 extraits) et UEvening
Standard (15 extraits), hostiles @ la Commune, lui ont
fourni 60 extraits ainsi qu’un journal en francais, de ten-
dance bonapartiste, qui paraissait & Londres, La Situation
(15 extraits). Marx a pu avoir accés dans une moindre
proportion & la presse francaise (32 extraits). Parmi celle-
ci, on ne compte que quatre journaux communards ou
sympathisants Le Mot d’ordre de Rochefort (8 extraits),
Le Vengeur de Félix Pyat (2), L’Avant-garde (1) et La Tri-
bune de Bordeaux (2). Il ne fait allusion que deux fois
au Journal officiel de la Commune. Les autres journaux
sont républicains ou bien modérés ou versaillais. Le
texte méme de la derniére partie de La Guerre civile
montre que Marx, soit a partir des mémes sources que
précédemment, soit grace a d’autres qui n’ont pas tou-
jours pu étre repérées, a suivi au jour le jour la situation
pendant les trois derniéres semaines d’existence de la
Commune.

Marx propose dés le 28 mars au conseil général de rédi-
ger un Manifeste sur la Commune, mais c’est le 18 avril
que la décision est vraiment prise. Marx commence vers
la mi-avril la rédaction d’'un certain nombre de fragments
de la future Adresse (34 au total) qui forment ce qu’on
a qualifié de « Premier essai de rédaction ». Ily attaque
de facon sévére les hommes de Versailles, défend la
Commune contre les accusations dont elle est Uobjet,
met en lumiére la nouveauté des mesures qu’elle a prises,
commence a la situer dans le long terme historique.
Retardé par des ennuis de santé, Marx rédige ensvite
jusqu’au 23 mai une deuxiéme version, cette fois conti-
nue, de U'Adresse, et plus proche du texte définitif, sauf
pour la derniére partie. Il met au point le texte définitif
entre le 23 et le 30 mai, dans la derniére semaine de la
Commune, au moment oU la défaite de celle-ci est désor-
mais certaine et il le lit au conseil général le 30 mai.

d’ailleurs en parlant « d’ouvriers ou de représen-
tants reconnus de la classe ouvriere », mais il est
vrai que c’estla premiere fois qu'un gouvernement
comporte une présence ouvriere aussi significative
(trente-trois ouvriers). On aremarqué que Marx
n’'emploie pas1'expression dictature du prolétariat
qui sera utilisée par Engels dans son introduction
de 1891. Ces réformes politiques toutefois ne

pouvaient étre qu'une étape préalable vers un »
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{ La Guerre civile en France est donc un
texte complexe dont il faut respecter la
diversité. L'importance de son contenu

théorique, maintes fois commenté,
a peut-étre occulté d’autres aspects
du texte que nous avons essayé

de mettre en lumiere. »

changement plus profond. La Commune devait
servir de «levier » pour extirper les bases écono-
miques sur lesquelles se fonde I'existence des
classes, doncla domination de classe. Mais, évi-
demment, elle n’a pu développer toutes ses pos-
sibilités. Le Paris ouvrier n’a pu étre autre chose
que le « glorieux fourrier d'une société nouvelle ».
Marx est bien conscient que la classe ouvriére ne
pouvait triompher seule. Etil s’efforce de justifier
a la fois le role dirigeant de la classe ouvriére,
mais aussi sa capacité a obtenir le soutien d’autres
classes — paysannerie, petite et moyenne bour-
geoisie. Partant de la communauté potentielle
d’intérét entre ces classes et la Commune, Marx
se projette au-dela du présent, dans un avenir
ol ce soutien pourrait exister et il en développe
toutes les raisons qu’on ne peut exposer ici. C’est
I'occasion pour lui de bien différencier les
«ruraux» del’assemblée, des véritables paysans.
Il scrute aussi les manifestations de soutien a la
Commune dans les classes moyennes. Ces sou-
tiens ne seront malgré tout que tres partiels. Ala
fin de cette partie, Marx retrouve sa verve polé-
mique pour opposer Versailles, « assemblée des
vampires de tous les régimes défunts », au Paris
de la Commune, « radieux dans I’enthousiasme
de son initiative historique ».

LE RETOUR AU DEROULEMENT

DE LA GUERRE CIVILE ET LA DEFENSE

DE LA COMMUNE CONTRE

LES ACCUSATIONS QUI LA VISENT

Avec la derniere partie — écrite alors que la Com-
mune vit ses derniers jours —, on revient a la guerre
civile dans ses moments les plus dramatiques.
Marx commence par un récit plus historique
concernant les mois d’avril et de mai. Il évoque
d’abord la préparation par Thiers de I'offensive
contre Paris grace a la fois a la reconstitution
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d’'une armée, a des manceuvres politiques
pour s’assurer la neutralité du pays (organi-
sation d’élections municipales a I'échelon
national, simulacre de conciliation). Mais
ensuite il abandonne le récit proprement his-
torique pour dénoncer I'extréme violence de
la répression menée au nom de la « civilisa-
tion », « cette civilisation scélérate, fondée
sur I'asservissement du travail », répression
qui dépasse encore celle de juin 1848, ainsi
que le caractere abject du triomphe des vain-
queurs. Il défend aussi les communards contre
les accusations dont ils sont 'objet. Leur résis-
tance acharnée montre justement le caractére
largement populaire du mouvement com-
munaliste. Marx argumente avec précision,
a partir d’exemples historiques, sur deux
points particuliers, les incendies et]'exécution
des otages (dont celle de I'archevéque de Paris
Mgr Darboy), qui sont largement exploités
parlaréaction. C’est pour protéger la vie des
prisonniers que la Commune fut « dans I'obli-
gation de prendre des otages », et finalement
de les exécuter. La Guerre civile comprend
d’ailleurs une courte annexe intitulée Notes
sur les exécutions sommaires de prisonniers
dirigées par le général Galliffet. « Le véritable
meurtrier de I’archevéque Darboy, c’est
Thiers. »

Mais La Guerre civile—ne 'oublions pas — est
d’abord une Adresse de I'Internationale et
C’est sur certains aspects internationaux de
ce conflit que celle-ci se termine. D’apres
Marx, Bismarck ne peut que se féliciter de
voir, au-dela de 'anéantissement de la révo-
lution, «!'extinction de la France maintenant
décapitée et par le gouvernement francais
lui-méme ». Devant la Commune en outre,
on a assisté, fait sans précédent, a la frater-
nisation du vainqueur et du vaincu « pour
massacrer en commun le prolétariat ». LAl-
lemagne, qui n’était pas en guerre avec la
Commune, a agi comme « un spadassin a
gages ». Et tout ceci montre bien que désor-
mais une guerre nationale n'est qu’'« une pure
mystification des gouvernements destinée a
retarder la lutte des classes ». Propos tres
importants qui portent plus loin que la Com-
mune elle-méme. Naturellement, le gouver-
nement francais, par la voix de Thiers, Picard
etautres séides, et toute la presse européenne
s’attaquent a grand bruit a I'Internationale,
présentée comme une « conjuration secrete ».



Et Marx s’attache a défendre celle-ci : elle n’est
que «lelien qui unitles ouvriers les plus avancés
des divers pays du monde civilisé, un produit de
la société moderne et qui ne peut étre extirpé de
celle-ci, « flit-ce au prix de la plus énorme effusion
de sang ». Et c’est par un hommage vibrant a la
Commune que se termine ’Adresse.

MARX ECRIVAIN ET PAMPHLETAIRE

Le ton de La Guerre civile est bien différent de
celui des deux premieres Adresses et aussi des
ceuvres historiques antérieures de Marx, Les Luttes
de classe ou Le 18 Brumaire, dont certes I'ironie
ou le sarcasme n’étaient pas absents. Marx ici
utilise selon le cas plusieurs registres, celui de
I'analyste quand il examine I'histoire de I'Etat en
France, celui de'avocat quand il argumente avec
pertinence pour défendre la Commune contre
les accusations dont elle estI'objet, mais souvent
aussi celui du pamphlétaire, car il doit fustiger
les adversaires de la Commune. Cette dénoncia-
tion vise d’abord des hommes, puisque ce sont
euxles responsables de la situation, ceux du gou-
vernement de la Défense nationale, surtout dans
la premiere partie, Thiers tout au long du texte,
les généraux versaillais, le « décembriseur » Vinoy,
«le général jésuite » d’Aurelle de Paladines I'im-
placable Galliffet, mais elle vise aussi des groupes,

{{ Marx caractérise la Commune
dans sa fondamentale nouveauté
en la situant dans I’histoire longue
de I'Etat en France. »

les députés « ruraux » de ’Assemblée de Versailles,
« représentante de tout ce qui était mort en
France », les « messieurs du beau monde », « petits
crevés », « stupides freluquets », tentant de s’op-
poser ala Commune, a Paris méme, les bourgeois
réfugiés a Versailles et dans les environs, « francs
fileurs » du temps du siege, les « cocottes » et les
«prostituées » versaillaises. Plus largement encore,
c’estle Second Empire qui est mis en accusation,
avec des accents moraux. Marx en souligne « la
pourriture », « les orgies cosmopolites » «'étalage
éhonté d'un luxe somptueux dissolu et crapu-
leux ». Il met en lumiere aussi la violence sans
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précédent de la répression menée par les mer-
cenaires et défenseurs d'une prétendue civilisa-
tion, «la civilisation et la justice de 1'ordre bour-
geois », plus violente encore qu’en juin 1848.
Charles Longuet n’avait pas tort d’évoquer dans
son édition du texte en 1900, le Victor Hugo des
Chdtimentsou Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné.
Parfois, Marx n’échappe pas toujours au piege
de sa grande culture : il n'est pas stir que les allu-
sions a I'histoire romaine, aux proscriptions de
Sylla consul romain en 88 av. J.-C. ou aux violences
des deux triumvirats puissent frapper le lecteur
de 1871. C’est bien I'indignation en tout cas qui
I'anime, celle qu'il ressent et qu'il veut susciter
contre le comportement inhumain des adversaires
dela Commune. Par contraste, il tend a idéaliser
le Paris communard, « le pur Paris ouvrier de la
Commune » débarrassé de ses malfaiteurs et de
ses cocottes : « Plus la moindre trace du Paris
dépravé du Second Empire ». « Un Paris qui tra-
vaillait, qui pensait, qui combattait et qui saignait,
oubliant, tout a couver une société nouvelle, les
cannibales qui étaient a ses portes. » Et notons
cet hommage aux femmes de Paris « héroiques,
nobles et dévouées comme les femmes de I’An-
tiquité ». Marx est tout entier dans ce texte avec
sa capacité d’analyse a chaud, sa culture, sa pas-
sion légitime qui 'amene parfois un peu trop
loin dans la dénonciation, mais lui permet aussi
de garder I'espoir intact.

La Guerre civile en France est donc un texte com-
plexe dont il faut respecter la diversité. Limpor-
tance de son contenu théorique, maintes fois
commenté, a peut-étre occulté d’autres aspects
du texte que nous avons essayé de mettre en
lumiere. Il faut souhaiter qu'une nouvelle édition
de La Guerre civile prenne en compte ce texte
dans sa totalité, en permette une approche plus
vivante et plus en phase avec le moment out il fut
écrit. W

*Raymond Huard est historien. Il est professeur

émeérite d’histoire contemporaine & luniversité
de Montpellier.
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RUBRIQUE COORDONNEE PAR DELPHINE MIQUEL

EDITORIAL

LA BATAILLE DE LENERGIE

I P énergie est un enjeu de société. Qu'il s'agisse
de se chauffer, de se déplacer, ou de se préoc-
cuper des questions climatiques, elle apparait

dans de multiples aspects de nos vies. Les revues Eco-

nomie et politique et Progressistes, le journal L'Humanité,
ont détaillé comment le projet Hercule signe un dépecage
programmé d’EDF, avec l'ouverture au privé de certaines
de ses activités. Le PCF s’est emparé de cette bataille

Ce sujet peut ainsi nous permettre d'aborder les gens
et de conscientiser a partir d'une idée simple : 'éner-
gie est un bien commun, elle n’est pas la propriété de
quelques grands groupes. Chacun et chacune doit y
avoir accés, et le maintien de la production d'énergie
en France (bataille de General Electric) est essentiel.
Tour d'horizon de différentes expériences menées sur
cette thématique ces derniers mois sous limpulsion

qui concerne autant les travailleurs de ce secteur que des camarades. @
les consommateurs. L'occasion ainsi d"aller a la rencontre
des syndicalistes et des salariés dans les entreprises,
mais aussi d’'informer et de faire signer la pétition sur

les marchés.

Delphine Miquel

Pétition & signer et a faire signer:
https://energie-publique.fr/

COMME EN 1946
LES COMMUNISTES
SONT POUR UN

GRAND SERVICE
PUBLIC DE L'ENERGIE |

Marcel Paul, ministre communiste, fait adopter en 1946 la
nationalisation de 957 des entreprises privées du secteur
du gaz et de lélectricité pour créer Electricité de France
(EDF) et Gaz de France (GDF devenu ENGIE), deux établis-
sements publics qui vont de pair jusqu’da leur mise en concur-
rence a partir de 2004 (fin du monopole public de 'énergie
puis en 2007 déréglementation de la tarification du gaz).
En 2008 intervient la séparation juridique de la production
et la distribution :

GRDF (filiale d’ENGIE) devient gestionnaire du réseau de
distribution du gaz, et ERDF (filiale d’EDF) et devenue ENEDIS
devient gestionnaire du réseau de distribution d’électricité.

13r NON AU PROJET HERCULE! Yorsz
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GIRONDE (33)

Projet Hercule, Uaffaire de tous
Une bataille qui renforce le parti

e 25 mars, le secrétaire national

du PCF, Fabien Roussel, s’est

déplacé a Braud-et-Saint-Louis
dans le cadre de la journée d'action natio-
nale des électriciens et gaziers pour la
défense du service public, face aux projets
Hercule (EDF) et Clamadieu (ENGIE) de
démantélement. Cette journée, qui s'ins-
crit dans la lutte que ménent les élec-
triciens et les gaziers, a été un temps
fort de la mobilisation des communistes
du département.
Depuis plusieurs années, les commu-
nistes girondins travaillent a la réimplan-
tation du parti dans les entreprises de
Uénergie. Si leur activité a permis de
nombreuses adhésions, la structuration
de l'activité est plus compliquée.
Les états généraux de l'énergie ont per-
mis notamment a de jeunes adhérents
salariés de EDF-ENEDIS d'apprécier les
contenus portés par les communistes
sur les questions de l'énergie. Pour pro-
longer ces états généraux et faire par-
tager les enjeux de l'énergie, une forma-
tion en visioconférence a été organisée
avec Amar Bellal et Maud Mathieu, res-
ponsable de la FNME-CGT. L'échange
entre le scientifique-politique et la res-
ponsable syndicale a permis d’'embrasser
le large spectre des batailles a mener,
tant sur le contenu d'une politique éner-
gétique en lien avec les besoins de la
population et la transition énergétique
que sur le besoin et le développement
du service public.
A la suite de cette premiére formation,
nous en avons organisé une deuxieme,
aprés une réunion des cheminots com-
munistes. Ceux-ci, sensibles a la question,
ont émis le besoin de mieux maitriser les
enjeux. Durant deux heures, cheminots

PAR PIERRE GORSE"

CONTRE LE PROJET HERCULE

A UN URAI

SERVICE
PUBLIC DE
L'ENERGIE

et électriciens, salariées et salariés ont
échangé en croisant leurs vécus, en ana-
lysant les politiques a l'ceuvre dans leurs
secteurs et en travaillant les alternatives.

Pour la venue de Fabien Roussel et dans
la perspective de la bataille contre Her-
cule, la fédération a réalisé une affiche
et un quatre-pages, largement comman-
dés par les sections. Lobjectif est bien
d'aider a ce que la lutte contre le projet
Hercule ne soit pas que laffaire des éner-
géticiens mais bien celle du plus grand
nombre, et de reposer en grand la ques-
tion d’un vrai service public de l'énergie
renouvelé. @

*Pierre Gorse est conseiller municipal
et secrétaire de la section de Talence.

https://www.change.org/su/p/prefet-du-var-
cnim-var-laseyne-sécuriser-l-emploi-pérennis
er-l-entreprise-industrielle/

Projet Hercule
ou le demantélement annoncé d’EDF
Ce projet diviserait EDF et Uouvrirait en partie aux marchés et a la concur-

rence. Cela signerait :

e la fin d’'EDF au service de lintérét

général, pour satisfaire les

banques d’affaires et non pas pour
améliorer les services aux usagers

ni contenir les hausses de prix ;

e la fin du tarif réglementé : ce
serait la fin de U'égalité des
traitements des territoires et
donc la pénalisation plus forte
des ruraux.

Bilan de la casse du service public de 'énergie

2005 : « fin du monopole public de l'énergie
2007 :  déréglementation de la tarification du gaz
2009 : « tentative de fermeture de sites de proximité et fin

des embauches d’exécution

2010 :  réorganisation du marché de lélectricité
* + 75 % d’augmentation des tarifs d'électricité depuis 2015
* + 30 % d’augmentation des tarifs d’électricité depuis 2003
e Destruction de vingt mille emplois en quinze ans
e Réduction de 90 % du temps de formation des personnels d’astreinte
* Rallongement des délais d’intervention d’'urgence
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TERRITOIRE DE BELFORT (90)

General Electric

La construction d’une issuve
par les militants belfortains

UNE PRESENCE PERMANENTE
Quand le dernier militant communiste
du site industriel Alstom-General Electric
de Belfort est parti en retraite en 2014,
la fédération du PCF du Territoire de Bel-
fort a poursuivi sans relache sa présence
aux portes des deux entreprises : distri-
bution réguliére de tracts sur tous les
sujets, vente du muguet... Elle a aussi
mené une grande campagne politique
contre le rachat de la branche énergie
d’Alstom par General Electric en 2015.
Mais c’est dans les mobilisations récentes
contre les plans de suppressions d’em-
plois qu’elle est vraiment parvenue a
recréer des liens solides avec des salariés,
plus particulierement avec des ouvriers
etdes techniciens, allantjusqu’a l'adhé-
sion et a la prise de responsabilité.
Nous avons construit notre action sur la
base du dernier congrés : « Travailler au
rassemblement le plus large de toutes
les couches salariales et populaires, déve-
lopper la conscience des contenus et des
conditions de changements nécessaires,
appeler en permanence a lintervention
populaire, mener une bataille de tous les
instants sur les contenus, prendre des
initiatives autonomes du PCF politisant
les luttes, avec la constante ouverture au
débat d'idées, et dans le méme temps
formuler une proposition stratégique a
toute la gauche. »

UNE CAMPAGNE POUR L’EMPLOI
INDUSTRIEL

En 2019, des fuites dans la presse puis
lannonce d'un plan de sauvegarde de
lemploi (PSE) touchant initialement mille
emplois dans General Electric a Belfort
ont fonctionné comme un puissant accé-
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PAR MURIEL TERNANT”

lérateur de notre action. Nous nous
sommes lancés dans une campagne
permanente pour U'emploi industriel :
rencontres et discussions avec les syn-
dicalistes de la CGT, production d’argu-
mentaires, de tracts, sur des contenus
élaborés avec l'aide des commissions
Economique et Entreprises du PCF, et
de la revue Progressistes, lancement
d’un appel a la constitution d'un comité
de soutien, distributions massives dans
tout le département, affiches, banderoles
pour les manifestations, venue de diri-
geants et élus nationaux, débats, confé-
rences de presse, rencontres avec les
forces de gauche pour des prises de posi-
tion communes...

Nous avons rapidement été confrontés
a deux types de difficultés.

- La premiere tenait a labsence de grand
projet politique du PCF pour la filiere
industrielle de la production d’électricité,
déclinable en mesures immédiates cré-
dibles et radicales a la fois.

- La seconde tenait a des débats impor-
tants entre les différents membres de

9PCF c[] :

“\ B
E A GAZ!!
Q\.OG\E

lintersyndicale sur la stratégie de lutte
a adopter, avec des prolongements au
sein des forces de gauche, que l'on pour-
rait résumer ainsi : s'affronter résolument
a la firme multinationale et au gouver-
nement pour tenter d’obtenir le retrait
du PSE ou construire des solutions alter-
natives de diversification pour en amoin-
drir les effets sur lemploi local ? Et dans
la bataille, privilégier laction des salariés
ou l'action politique et juridique ?

Ce débat nous a semblé indépassable
en 2019 et notre parti pris résolu en faveur
du mouvement ouvrier, ses mots d’ordre
et ses modes d’action, notre présence
réguliére sur le piquet de gréve, a été
relevé et apprécié. Il nous a méme
conduits a constituer une liste de ras-
semblement initiée par le PCF aux élec-
tions municipales de 2020 pour continuer
d’alerter sur la menace que fait peser
GE sur Uempreinte industrielle belfor-
taine, en dépit d'un large soutien financier
des collectivités locales, et pour porter
des propositions de nouveaux pouvoirs
des salariés et des citoyens pour réorien-



* MILITER *

ter largent public. Cette dynamique nous
a permis de nous renforcer bien au-dela
des deux grandes entreprises belfor-
taines Alstom et General Electric.

UNE EVOLUTION

DES POSSIBILITES

DE RASSEMBLEMENT

Quant au besoin de construction poli-
tique aboutie pour la filiere industrielle
de la production de 'électricité, il nous
a conduits a établir des liens avec les
syndicalistes de tous les établissements
General Electric en France. Nous avons
eu des échanges et des réunions, qui
ont abouti a faire émerger une premiére
journée d'états généraux de l'énergie
du PCF en février 2021 sur le théme :
« Quelle industrie pour quel service
public de électricité ? » Des perspec-
tives et propositions nouvelles ont été
élaborées lors de cette journée. Elles
restent a approfondir mais elles ali-
mentent d’ores et déja notre action
puisque un troisieme PSE est en cours
et que la vente d'une partie de GE d'ici
la fin 2021 a été annoncée par le ministre
de UEconomie.

ILest intéressant d’observer aujourd hui
que les bases possibles de rassemble-
ment des salariés et des forces poli-
tiques de gauche ont sensiblement
bougé depuis 2019. Les ingénieurs
recourent au débrayage et a des formes
de gréve qui ne disent pas encore leur
nom. Quant aux forces politiques de
gauche, elles sont maintenant unanimes
pour demander une sortie coordonnée
de General Electric et une stratégie
publique pour la filiere industrielle de
U'énergie. Reste a gagner le contenu de
cette sortie de GE, en faveur d’un nouvel
acteur industriel national, maitrisé
publiqguement, fonctionnant sur des
nouveaux pouvoirs et des nouveaux
modes de financement échappant aux
marchés financiers ! Des propositions
nouvelles qui alimenteront notre cam-
pagne permanente... ®

*Muriel Ternant est secrétaire de la
fédération PCF du territoire de Belfort.

Une bataille nationale
Les Etats généraux de Uénergie

Le samedi 13 février, le Parti communiste a lancé, par une premiére journée
nationale de travail et d’échanges sur le théme « Quelle industrie pour quel
service public de 'électricité ? », un processus d’'états généraux de 'énergie
sous limpulsion de diverses commissions (Energie, Economique, Entreprises
et lieux de travail notamment) et des revues Progressistes et Economie et
politique. Lia situation sanitaire empéchant les réunions en présence, c’est
sur une plateforme de visioconférence et des diffusions en direct que prés
de deux cents personnes ont suivi les échanges, témoignant de limportance
et de lactualité d’'un sujet qui appelle des suites. Méme si l'aspect « visio »
a pu rebuter, cette technologie a permis une journée riche d’échanges et
d’écoute. Des documents seront bientét mis a la disposition de toutes et
tous : résumés, interventions, contributions car il est essentiel que nous
construisions des actions partout sur le territoire ; motions, interpellations
d'élus, débats, rencontres avec la population, avec les salariés, convergences
avec tous les secteurs industriels. Une puissante mobilisation contre Hercule
peut gagner et entrainer avec elle des exigences nouvelles de transformation
progressiste. Il s'‘agissait avec ces états généraux a l'échelle nationale d'une
premiére étape, en lien avec les luttes locales, puisque de nombreux syn-
dicalistes ont participé, et dans une volonté motrice pour porter le débat
plus largement dans les fédérations.

Cette journée peut étre visionnée sur https://youtu.be/nBud9gu_0bc

L'intervention des élUS PaR FABIEN GAY”

Le projet Hercule a été imaginé en 2015 par le ministre de 'Economie
d’'alors, Emmanuel Macron, au hom d'une pseudo-négociation avec la com-
mission européenne sur le prix de Uaccés régulé a l'électricité nucléaire
historique (ARENH) et les concessions des barrages hydroélectriques,
contre le démantélement de U'entreprise historique EDF.
Depuis 2015, les électriciens ainsi que les gaziers sont mobilisés, en lien
étroit avec nos parlementaires, pour alerter sur ce nouveau projet qui aurait
des conséquences sur les tarifs pour les usagers et une dégradation des
conditions de travail pour les salariés. Au Sénat, nous avons interpellé par
écrit réguliérement les ministres pour connaitre les étapes de la discussion
avec la commission européenne et nous avons auditionné plusieurs fois
le P-DG Guillaume Pépy qui hous assurait, jusqu’d U'an dernier, qu’il voulait
conserver un groupe intégré.
Depuis novembre dernier, le gouvernement a accéléré, car il veut que la
«négociation » avec la commission européenne soit bouclée avant qu'Em-
manuel Macron prenne la présidence du conseil européen au 1° janvier
2022. Plusieurs journées de mobilisation ont eu lieu partout sur le territoire
ou de nombreux parlementaires communistes se sont rendus ; au Sénat,
nous avons provoqué un débat en séance de deux heures, au cours
duquel chaque groupe a donné son avis ; enfin, nous avons déposé, en
travaillant en lien étroit avec les syndicats CGT-EDF, une proposition de
résolution invitant le gouvernement a construire un véritable service public
de Uénergie.

*Fabien Gay est sénateur PCF de Seine-Saint-Denis.
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TARN-ET-GARONNE (82)

La bataille pour le service public de 'énergie
Une campagne
en lien avec les syndicalistes

epuis maintenant plusieurs

mois, les salariés des indus-

tries électriques et gaziéeres
(IEG) sont en lutte partout en France
contre le projet Hercule et pour la
défense du service public de l'électricité.
Un projet négocié en catimini entre le
gouvernement et la commission euro-
péenne jusqu'a lalerte des fédérations
syndicales, qui vise a séparer les acti-
vités du groupe EDF en trois entités. Il
s'agit la d'un montage purement finan-
cier sans aucune perspective indus-
trielle fiable.
L'énergie est un bien commun, un droit
fondamental. Du service public dépend
l'aménagement équilibré du territoire
et l'égalité républicaine. Celui de 'éner-
gie doit largement contribuer a répon-
dre aux enjeux de progrés social et éco-
logique mais aussi a assurer la
souveraineté et l'indépendance de la
France. C'était la le cceur du projet de
la loi de nationalisation des IEG du 8
avril 1946 du ministre communiste de
la Production industrielle, Marcel Paul.

Par THoMAs DRuUON®

En Tarn-et-Garonne, les communistes
ont commencé a travailler la question
du service public de l'électricité en s'ap-
puyant sur des camarades syndicalistes
CGT de l'énergie. Un département rural
qui compte de nombreux travailleurs
de ce secteur : production nucléaire et
hydraulique, transport et distribution
d'électricité. Le groupe EDF et ses
filiales représentent une dizaine de
sites sur le territoire ; des centaines
d’emplois auxquels s'ajoutent de tres
nombreux prestataires.

Une soirée de formation sur cette thé-
matique a été organisée par la fédé-
ration et animée par un camarade syn-
dicaliste de 'énergie de la section PCF
de Montech. Des échanges qui avaient
pour but de donner des éléments de
compréhension et de langage sur le
fonctionnement du secteur énergétique
public en France, de la nationalisation
anos jours.

Le conseil départemental du PCF 82 a
ensuite validé la préparation d'une cam-
pagne de sensibilisation des usagers

PARIS (75)

R

L'énergie est
un bien commun

et de défense du service public de léner-
gie, une distribution de la revue 700%
PUBLIC éditée par la FNME-CGT a été
organisée par les militants de la CGT
énergie du Tarn-et-Garonne avec l'aide
des communistes de la section de Mon-
tech sur un marché de la ville. Des ini-
tiatives qui en appellent d’autres pour
continuer la bataille pour un service
public au service des usagers et pour
la sauvegarde d'un fleuron industriel
francais qui a démontré tout son intérét,
de sa création par le Conseil national
de la Résistance en 1946 a aujourd’hui.

Thomas Druon, est syndicaliste,
membre du PCF 82 (Tarn et Garonne).

Débattre de U'énergie auprés des autres forces de gauche

L'actualité sur U'énergie a été l'occasion de proposer
une initiative commune aux associations et autres partis
de gauche et écologistes avec qui nous travaillons sur
notre arrondissement parisien : un débat dans lequel
chacun présenterait sa vision afin que nous travaillions
A une bataille commune dans le 12¢. Diffusé en distribution
et sur les réseaux sociaux, ce débat en visioconférence
nous a permis de réaffirmer nos positions, présentées
notamment par Valérie Goncalvés, animatrice de la com-
mission nationale Energie du parti. Les militants et sym-
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pathisants connectés ont ainsi pu apprécier la richesse
a la fois de notre histoire et de nos propositions, mais
aussi notre capacité a poser a la fois la nécessité de
la production et de U'emploi tout en réaffirmant nos
préoccupations pour la planéte et le climat. C'était aussi
loccasion d’un travail collectif avec d’autres forces que
nous entretenons notamment via des collectifs (comme
sur la Poste), ces thématiques rencontrant un écho large
et lapport de chacun étant nécessaire pour faire pro-
gresser nos combats.
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Sur les marchés, au porte a porte,
quels arguments ?

@ Quel lien entre

la désindustrialisation

et la bataille de U'énergie ?

Ces trente derniéres années, la désin-
dustrialisation a causé la perte de plu-
sieurs millions d’emplois et 'abandon
de nombreux fleurons industriels, qui
résulte de choix politiques et de la
concurrence mondialisée. La crise sani-
taire et économique que nous vivons est
révélatrice des défaillances de notre sys-
teme productif, liées a l'allongement des
chaines de production et a la marchan-
disation provoquant des tensions d’ap-
provisionnement sur les biens essentiels.
Ces constats appellent plus que jamais
a la relocalisation des activités écono-
miques essentielles pour la souveraineté
économique, alimentaire et sanitaire de
notre pays. On a pu mesurer combien il
était important d'assurer la continuité
du service public de 'électricité pour
alimenter les services de santé, d'ur-
gence et tous les biens essentiels.

@ Mais en quoi UEtat peut-il
intervenir ?

C'est bien un Etat stratége qui est néces-
saire, en lien avec les collectivités locales
pour assumer une double fonction : un
role de planification pour déterminer les
activités nécessaires et stratégiques
pour répondre aux besoins de la popu-
lation, qu'ils soient économiques, sociaux
ou écologiques ; et un réle de production
la ou la puissance publique est mieux a
méme de couvrir les besoins humains.
La politique énergétique est stratégique

L

PAR VALERIE GONCALVES "

pour notre pays et le devenir des entre-
prises de ce secteur nécessite de repren-
dre la main sur notre outil productif pour
maitriser notre avenir et notre indépen-
dance. L'énergie est un bien de premiére
nécessité.

@ Le service public privatisé...
des milliards de dividendes versés!
Depuis plus de vingt ans, la France s’est
engagée dans une politique de dérégle-
mentation et de privatisation qui vise a
livrer progressivement tout le secteur
énergétique aux logiques de rentabilité.
Apreés le bradage d’Alstom énergie a
General Electric, la privatisation de GDF
et son rachat par Suez en 2008, au-
jourd’hui ENGIE opeére sa vente a la
découpe au risque d'étre affaiblie et ren-
due « opéable ». Sur les dix premiéres
années de GDF-Suez, le groupe aura
versé 41 milliards de dividendes pour
16 milliards de résultats. Rien que ca !
Les mémes logiques s'opérent dans tout
le secteur de l'énergie.

@ Que voulons-nous ?

Nous voulons remettre en question la
domination de l'argent et nous inscrire
dans une autre logique de gestion a l'op-
posé de la recherche du profit a court
terme qu'accompagnent les logiques
capitalistes.

Nous réclamons la création d'un pole
public de U'énergie pour :

- sécuriser les approvisionnements en

énergie du pays ;

v

- élaborer des propositions en matiére
de politique énergétique portant sur
le bouquet énergétique, la gestion des
entreprises du secteur énergie ainsi
que les tarifs ;

- garantir un droit d'acces effectif a léner-
gie pour tous et assurer un dévelop-
pement équilibré des territoires.

@ Le concept de pdle public

de lUénergie, qu’est-ce que c’est ?

- c'est permettre lappropriation sociale
grace a de nouvelles nationalisations;;

- accroitre les droits des salariés pour
pouvoir intervenir sur les stratégies
des entreprises ;

- intégrer également dans la décision
et la gestion les élus et les citoyens-
usagers.

Le péle public, c'est mobiliser dans une
méme dynamique tous les acteurs indus-
triels du secteur en leur proposant de
mettre en ceuvre une politique énergé-
tique visant le progrés social et répondant
aux grands défis écologiques. @

*Valérie Gongalvés est responsable
de la commission Energie du PCF.

Derniére nouvelle!
Un nouveau plan &
Uétude : bienvenue
a la Grande EDF,
avu revoir Hercule.

MAI/JUIN 2021 ¢ Cause * commune ¢ O



* CHRONIQUE EUROPEENNE *

Time For An Irish Unity
Referendum !

Aujourd’hui, non seulement la lutte pour une république irlandaise unie
reste d’actualité et connait méme une nouvelle vivacite,
mais elle peut aboutir concretement a I’organisation

d’un référendum pour I'unité de I'lrlande.

—— PAR VINCENT BOULET —

C e mois de mai 2021 marque deux anniversaires
douloureux pour la lutte de libération du peuple
irlandais et pour la république irlandaise. ILy a un
siecle, le 3 mai 1921, entre en vigueur unilatéralement la
loi du parlement britannique divisant arbitrairement le
peuple irlandais en deux entités, entre les six comtés du
nord, destinés a demeurer sous
domination de Londres, et les
vingt-six comtés du sud. Ily a qua-
rante ans, le 5 mai 1981, Margaret
Thatcher laissait mourir de faim
Bobby Sands, élu quelques
semaines plus t6t député au par-
lement de Westminster anti-blocH
avec le soutien du Sinn Féin. Il fut
le premier des dix combattants
dénoncant les conditions de déten-
tion infligées aux prisonniers politiques irlandais a connaitre
ce sort. Lui et ses neuf camarades détenus que le pouvoir
britannique laissa mourir dans d'atroces souffrances reven-
diquaient simplement la reconnaissance de leurs droits et
de leur statut de prisonniers politiques. Bobby Sands avait
écrit : « Elle éclaire l'obscurité de cette cellule de prison,
elle gronde sa puissance, cette pensée indomptable, mon
ami, cette pensée dit “jai raison”. »

Les accords de paix de 1998, dits « accords du Vendredi
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{ La partition de llrlande
est une injustice
historique. »

saint », ont ouvert de nouvelles perspectives pour le peuple
irlandais. Mais leur pleine application reste entravée par
les menées sectaires des unionistes ultraconservateurs du
parti unioniste démocrate (DUP) en Irlande du Nord qui font
tout leur possible pour la saboter.

Aujourd’hui, non seulement la lutte pour une république
irlandaise unie reste d'actualité
et connait méme une nouvelle viva-
cité, mais elle peut aboutir concre-
tement a l'organisation d'un réfé-
rendum pour l'unité de Ulrlande.
C’est le moment ! Les accords de
paix de 1998 stipulent qu'un tel
référendum doit étre organisé
quand il apparait que l'aspiration
a l'unité est majoritaire dans la
population des six comtés. Le blo-
cage institutionnel organisé par le DUP, qui n’a pas la
majorité dans les six comtés, est d'une folle irresponsabilité.
Les résultats du référendum du Brexit montrent qu'une
majorité de la population de la région est d'abord et avant
tout préoccupée par le maintien et le renforcement des
liens avec le reste de U'lrlande. La pandémie de la covid-19
souligne limportance d’avoir un systéme de santé publique
et de sécurité sociale unifié. Les résultats électoraux récents
du Sinn Féin aux élections générales britanniques de décem-
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Yes

~#UnityRef

bre 2019 et irlandaises de février 2020 en font désormais
le premier parti en voix, si l'on considere la totalité de lile.
Comme l'a déclaré Mary-Lou McDonald, la présidente du
Sinn Féin, lors de la commémoration de linsurrection répu-
blicaine de Paques 1916, le 4 avril dernier : lunité irlandaise
c’est « la politique d’'une nation qui transcende toutes les
blessures, divisions et conflits du passé en forgeant un
nouvel avenir ensemble, pour nous tous ».

Le gouvernement de Londres se refuse a une telle pers-
pective. La bataille est centrale pour nos amies et amis
irlandais, et pour 'Europe entiére. La partition de U'lrlande
est une injustice historique. Toutes les luttes nationales,

républicaines, sociales du peuple irlandais depuis plus d'un
siecle sont tendues vers l'objectif d'une république irlandaise
sur la totalité du pays. Le PCF s’est toujours tenu aux cotés
de cette lutte, aux cotés de celles et ceux qui la portent,
souvent au prix de leur vie ou de leur liberté. Les conditions
ont aujourd’hui changé, mais limportance de la lutte et de
son objectif demeure. Les communistes francais poursuivront
la solidarité qu’ils ont toujours manifestée aux républicains
irlandais, au Sinn Féin, pour la réalisation de l'objectif his-
torique du peuple irlandais.

An Phoblacht Abd!Vive la République ! @
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Proposition de loi présentée par le groupe communiste, républicain, citoyen et écologiste (CRCE) au Sénat.

Un droit a Veau
pour toutes et tous

Proposition de loi visant a garantir effectivement le droit a I’eau par la mise
en place de la gratuité sur les premiers volumes d’eau potable et par I'acces
pour tous a I’eau pour les besoins nécessaires a la vie et a la dignité.

n 2006 la loi sur I'eau et les
E milieux aquatiques (LEMA) a

affirmé dans son article pre-
mier I'existence dundroital’eauen
indiquant que «1'usage de'eau appar-
tient a tous et chaque personne phy-
sique, pour son alimentation et son
hygiene, a le droit d’accéder al'eau
potable dans des conditions écono-
miquement acceptables par tous ».
Ce principe figure aujourd’hui au sein
de l'article L. 210-1 du code de I'en-
vironnement. 'ONU a également
adopté une résolution le 28 juillet 2010
prévoyant que « le droit a une eau
potable, salubre et propre est un droit
fondamental essentiel au plein exer-
cice du droit a la vie ». Enfin, en aofit
2015, les Ftats membres des Nations-
Unies ont adopté les « objectifs 2030
du développement durable », qui pla-

—— PaRrR LE GROUPE CRCE, SENAT ——

cent le droit humain d’acces al'eau
potable, a 'assainissement et a 'hy-
giéne au cceur des dix-sept objectifs
de développement durable.

LE DROIT A L’EAU,

NON ENCORE RESPECTE

Alors qu'il est clairement défini et
reconnu en droit positif, ce droit
demeure largement fictif puisque
aucun instrument légal ne permet de
garantir concretement son exercice
et que I'acces de tous a ce service de
premiere nécessité reste empreint de
grandes inégalités tarifaires, qualita-
tives et spatiales. Pire, selon une lettre
ouverte adressée aux parlementaires
le 15 février 2018 par de multiples
associations et incitant le parlement
aagir, « plus d'un million de ménages
ont du mal a payer leurs factures

{ Le levier de la gratuité place le débat non
pas sur le terrain de laccompagnement
social de personnes en difficulté, mais bien
sur celui de laffirmation d’'un droit a portée
générale et universel. »
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d’eau, car leur montant est trop élevé
relativement a leurs faibles res-
sources ». Par ailleurs, « des centaines
de milliers de personnes sont privées
d’acces a un réseau d’eau, a des toi-
lettes et a des douches. Elles ne peu-
vent pas satisfaire leurs besoins élé-
mentaires : manger, boire, se laver, y
compris lorsqu’elles occupent un
domicile ». C’est le cas bien stir des
sans-abris ou des personnes vivant
dans des habitats de fortune. C’est
aussi le cas de nombreuses familles
modestes. En effet, avecles dépenses
énergétiques, ou encore le logement,
'eau fait partie des dépenses con-
traintes qui pesent sur le budget des
familles les plus modestes et les
conduisent a des restrictions.

C’est enfin le cas pour un nombre
croissant de nos compatriotes, en
particulier en Guadeloupe, en Mar-
tinique ou encore a Mayotte, ol les
coupures d’eau quotidiennes se mul-
tiplient en raison de la vétusté du
réseau. La métropole n’échappe pas
a cette dégradation avec, année apres
année, toujours plus de communes
ravitaillées en eau par camion-citerne
en période de sécheresse. Une situa-
tion que la crise dela covid-19 et I'im-
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possibilité d’appliquer les gestes élé-
mentaires de protection ont rendue
proprement intolérable.

En effet, la crise sanitaire et sociale
liée al’épidémie de covid-19 a contri-
bué a révéler et a aggraver de telles
difficultés qui se cumulent dans tous
ces domaines qui sont liés. En effet,
s’il était et demeure impératif de
demander a la population de se laver
régulierement les mains, encore faut-
il que chaque personne puisse dis-
poser des conditions matérielles pour
réaliser ces gestes indispensables.
C’est d’ailleurs ce qui a conduit le
gouvernement a prendre le 27 mars
2020, des dispositions pour que les
préfets et les collectivités locales assu-
ment leurs responsabilités en la
matiere, et veillent notamment a ce
que soit garanti 'acces al’eau, a des
sanitaires, a des douches et a des lave-
ries. Ainsi, il aura fallu attendre I'épi-
démie pour que des points d’eau
soient installés en urgence et permet-
tent a ces populations de bénéficier
de conditions sanitaires minimales.
Cet effort insuffisant et inégalement
réparti sur le territoire doit impéra-
tivement étre prolongé et s’amplifier
des a présent et a I'issue de la crise
sanitaire, notamment avec I'ouverture
de points d’eau, de toilettes et douches
publics dans les communes et dans
les lieux et établissements publics.

UN DROIT A VALEUR
CONSTITUTIONNELLE

Au-dela, c’est aussil’acces al’eau dans
I'ensemble des foyers qui doit étre
sécurisé, le Conseil constitutionnel
ayant reconnu que « la possibilité
pour toute personne de disposer d'un
logement décent est un objectif de
valeur constitutionnelle ». Parmi les
éléments nécessaires pour rendre un

logement « conforme al'usage d’ha-
bitation » et donc décent, figure I'ar-
rivée d’eau potable (chaude et froide)
ainsi qu'une installation sanitaire
complete. Pourtant, trop de nos conci-
toyens vivent aujourd’hui dans des
logements qui ne garantissent pas
ces normes et voient leur droit al'eau
manifestement bafoué, alors méme
que celui-ci participe a laréalisation
du droit aulogement qui est un droit
avaleur constitutionnelle.

Des évolutions au niveau européen
sont encourageantes notamment a
travers la révision de la directive-
cadre sur!’eau, visant a reconnaitre
plus clairement un droit d’acces a
I'eau potable, notamment pour les
populations les plus fragilisées. Mais
ce n'est pas suffisant et la France,
pays des droits de 'Homme, devrait
ouvrir la voie.

nationale et examinée par le Sénatle
22 février 2017, que malheureusement
la droite sénatoriale a vidée de tout
contenu. Il s’agissait par ce dispositif
largement inspiré des travaux des
associations de 'eau et notamment
del'association France Liberté d’agir
en deux directions. La premiere était
de permettre pour tous les publics
I'acces al’eau potable et a I'assainis-
sement et donc I'acces a des fontaines,
des douches et des sanitaires publics
et gratuits. Nous reprenons cette pro-
position utile dans la présente pro-
position de loi au titre de I'article pre-
mier. La seconde direction s’orientait
vers la mise en place d'une aide pré-
ventive pour les ménages, par la créa-
tion d’'une allocation eau permettant
pourl'ensemble des publics raccordés
a un réseau d’eau que la facture ne
puisse dépasser les 3 % des ressources

{1l appartient au l&gislateur de définir
les contours du droit a leau qu’il a Wi-méme
édicté pour que son acces soit identique
en tout point du territoire garantissant ainsi
l'égalité républicaine. »

Au niveau national, depuis de nom-
breuses années, plusieurs initiatives
parlementaires, dont certaines initiées
par notre groupe a I’Assemblée na-
tionale et particulierement par Marie-
Georges Buffet, ont émergé pour
reconnaitre et définir le droit a 'eau.
La derniere en date est une proposi-
tion de loi, venant de I’Assemblée

d’'un ménage. Pendant longtemps, un
consensus s’est établi sur cette ques-
tion parmi les promoteurs du droit a
I'eau, sans trouver de débouché juri-
dique du fait non seulement de la
complexité du dispositif proposé, mais
surtout des réticences politiques des
parlementaires et du gouvernement,

notamment sur la question du finan- »»
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»» cement de cette aide préventive et de

la contribution des majors al'instau-
ration de cette aide. Cette proposition
avait été également balayée au Sénat,
tout comme la définition plus précise
au sein du code de la santé publique
non seulement du droit al'eau pota-
ble, mais également a I’assainisse-
ment. Nous considérons pourtant que
cette volonté de définition apporte
une réelle avancée ; en effet, 'acces a

{ Affirmer
la gratuité pour
les besoins
essentiels a la vie
et a la dignité
permettrait
de sortir le droit a
leau de la sphére
marchande. »

I'eau et al'assainissement est bien un
enjeu sanitaire d’intérét public,
comme 'a encore rappelé, dans une
tribune publiée le 13 mai 2020, un col-
lectif de quarante associations appe-
lant «le gouvernement francais a s'en-
gager d'urgence et dans la durée pour
les droits a I’eau ». Nous proposons
donc de reprendre cette définition
dans'article 2 de la présente propo-
sition de loi.

Au-dela de la possibilité actuelle,
reconnue et usitée, d'une aide cura-
tive au paiement des impayés par le
biais du fonds de solidarité logement,
la question d’'une aide préventive
reste donc intacte. En droit positif,
le seul élément allant en ce sens réside
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dansl'instauration d'une possibilité
d’expérimentation d'une tarification
sociale de I’eau permise par la loi
n°2013-312 du 15 avril 2013 visant a
préparer la transition vers un systéme
énergétique sobre et portant diverses
dispositions sur la tarification de I'eau
etsurles éoliennes, dénommée «loi
Brottes ». Initialement éteinte en 2018,
une loi a été adoptée 'année derniere
pour prolonger ces possibilités d’ex-
périmentations. Cette loi a marqué
également une avancée en interdisant
les coupures d’eau, méme en cas
d'impayés.

L’OUTIL DE LA GRATUITE POUR

EN FAIRE UN DROIT UNIVERSEL

Pourtant, aujourd’hui, le retour d’ex-
périence sur ces possibilités de tari-
fication sociale n’est pas particulie-
rement concluant. Les différentes
expériences ont montré que les col-
lectivités, méme volontaires, ont eu
du mal a mobiliser, en interne, I'in-
génierie nécessaire ala mise en place
de dispositifs complexes. Beaucoup,
d’ailleurs, n’'ont pas pumettre en place
une tarification sociale et ont aban-
donné faute de solutions techniques
viables. Cela démontre, s'il le fallait,
qu'il existe un besoin d’accompagne-
ment de I'Etat dans ces processus et
qu’il convient donc que les pouvoirs
publics prennent leurs responsabilités
pour assurer les conditions matérielles

* PARLEMENT, ELUS *

de la garantie de I'acces au droit a
'eau, qui ne peut se limiter a un droit
d’acces dans des conditions « écono-
miquement acceptables », comme le
prévoit aujourd’hui le code de 'en-
vironnement. Sans aller jusqu’a faire
du droit al’eau un droit opposable a
I'image du droit au logement oppo-
sable (DALO), les auteurs de cette
proposition de loi considéerent qu’il
est nécessaire de définir un cadre légal
pour donner corps et contenu a ce
droit défini comme un droit fonda-
mental par 'ONU. A ce titre, il
convient de s’extraire de la notion
d’« aide aux ménages », dont la dimen-
sion caritative est trop réductrice,
pour s’orienter vers celle d'un droit
directement applicable al’ensemble
de nos concitoyens et donc universel,
ce qui semble plus fidele par laméme
alesprit dela LEMA. Dans ce cadre,
lanotion et'outil de la gratuité sont
des leviers puissants a la fois d’égalité
et d'universalité. Il convient donc de
placer cette problématique des pre-
miers metres cubes d’eau sous 'angle
del'acces aux droits et non d'une aide
caritative d'un secteur lucratif, qui
porte le risque de la justification ou
pour le moins de I'acceptation de la
réalisation de profits colossaux.

Dans ce cadre, il faut comprendre
que la gratuité n’est pas le produit
débarrassé du cotit, mais bien du prix.
Le prix n'est donc plus le probleme

{ Plus d'un million de ménages ont du mal
a payer leurs factures d'eau, des centaines
de milliers de personnes sont privées
d'accés d un réseau d’'eau, a des toilettes
et d des douches. »
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del'usager, mais redevient un élément
dans le cadre de la gestion d'un service
public industriel et commercial, un
cotit pour le gestionnaire. Ce cott
doit alors étre assumé et compensé
par 'ensemble des redevances. Méca-
niquement, cela conduira ces services,

privés. Il s'agit d'une question philo-
sophique, politique et juridique. Une
question philosophique sur la place
du tout marchand dans nos sociétés
modernes. En effet, aujourd’hui les
services publics de 'eau sont large-
ment délégués a des entreprises pri-

{ Avec les dépenses énergétiques,
ou encore le logement, l'eau fait partie
des dépenses contraintes qui pésent
sur le budget des familles les plus modestes
et les conduisent a des restrictions. »

qu'ils soient délégués ou en régie, a
mettre en ceuvre un baréme ot, plus
la consommation sera importante,
plus elle deviendra onéreuse, car ne
relevant pas du cceur du service public
et en tout état de cause ne correspon-
dant pas (ou plus) a I'exercice d'un
droit. I est ainsi normal que I'eau n'ait
pas de prixlorsqu’elle sert aux besoins
naturels, alors que si elle est sert pour
remplir une piscine, I'utilisation de
cette ressource précieuse doit étre
tarifiée a un niveau conduisant a un
usage parcimonieux au regard de la
rareté de la ressource.

UNE QUESTION PHILOSOPHIQUE,
POLITIQUE ET JURIDIQUE

Alors que la question de la démar-
chandisation des biens de premiere
nécessité et des services publics appa-
rait de plus en plus comme une alter-
native incontournable a la mondia-
lisation capitaliste qui pille les
ressources de notre planéte et exploite
les hommes, les auteurs de cette pro-
position de loi estiment qu'il convient
aujourd’hui, pour garantir le droit a
I’eau, d’avancer dans cette direction
pour sortir de la mainmise des intéréts

vées, trois grands majors del'eau dont
les bénéfices sont d’autant plus exor-
bitants que ce secteur, par définition
captif, s’inscrit dans une logique
toujours plus monopolistique. Une
concentration capitaliste que 'OPA
deVéolia sur Suez aggraverait néces-
sairement. En effet, avec la création
d’un groupe tirant profit de 60 % du
«marché » frangais et de prés de 5 %
du traitement de I'’eau dans le monde,
c’estlalogique marchande qui pren-
drait un peu plus le dessus sur celle
des biens communs. Lintérét général
est ainsi largement privatisé au détri-
ment des usagers et du droit a 'eau
pour tous. Affirmer la gratuité pour
les besoins essentiels a la vie et a la
dignité permettrait donc de sortir le
droital'eau de la sphere marchande.
Il est insupportable que le privé fasse
des bénéfices sur les biens et services
essentiels pour nos concitoyens. La
vague de retour en régie de ces ser-
vices publics témoigne par ailleurs
del'intérét de nos concitoyens et de
leurs élus pour un retour de la maitrise
publique des secteurs clefs de notre
économie comme un élément de la
souveraineté populaire et de conser-

vation du savoir-faire. Il s’agit bien,
de cette maniere, d’affirmer non pas
I'existence d'une aide dont les modes
de financement seraient sujets a
controverse, mais bien d’instaurer un
droit en bonne et due forme. Une
question politique puisqu'’il s’agit
d’affirmer le respect d'un droit sur
I'ensemble du territoire national, alors
méme que sa gestion est décentralisée
au profit des collectivités. C'est parce
il s’agit de ’exercice d'un droit
reconnu par la loi que le 1égislateur
peut intervenir pour définir les moda-
lités de son exécution, sans porter
atteinte ala libre administration des
collectivités locales, principe consti-
tutionnel auquel les auteurs de cette
proposition de loi sont tres attachés.
Il appartient ainsi au législateur de
définir les contours du droit a I'eau
qu’il alui-méme édicté pour que son
acces soitidentique en tout point du
territoire, garantissant ainsil'égalité
républicaine. Dans ce cadre, les au-
teurs de cette proposition de loi esti-
ment que le levier de la gratuité est
particulierement puissant. En effet,
il place le débat non pas sur le terrain
del’accompagnement social de per-
sonnes en difficulté, mais bien sur
celui de I'affirmation d’un droit a
portée générale et universel, confor-
mément a I'esprit de la LEMA. Une
question juridique enfin puisque le
dispositif que nous préconisons a
I'avantage de la simplicité. La gratuité
peut enfin étre un outil pour redéfinir
le contenu social, écologique, démo-
cratique du service public de I'eau.
Larticle 3 de cette proposition de loi
instaure donc la gratuité des premiers
metres cubes d’eau en renvoyant a
un décret pris en conseil d’Ftat la défi-
nition du niveau permettant de garan-
tir un volume suffisant pour répondre
aux besoins essentiels a la vie et a la
dignité. L'article 4 constitue le gage
financier. ®
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Tous freres ? Chiche!

Rétrograde au plan des meeurs, la papauté se montre plus ouverte
en matiere sociale, comme I'indique la derniere encyclique
du pape Francois intitulée Fratelli tutti.

—— PAR GERARD STREIFF ——

"encyclique, hautement politique, est un peu
L passée inapercue. Elle a fait tousser les libé-

raux qui ont vite changé de sujet alors que
les antilibéraux semblaient regarder ailleurs. Quant
al'Eglise francaise, elle avait l'air plus soucieuse de
la désertion de ses lieux de culte, crise sanitaire
oblige, que de la propagation de ce document. Il s"agit
pourtant d'un texte important, d'une certaine radi-
calité.
Fratelli tutti, Tous fréres, la lettre encyclique du pape
Francois porte en sous-titre Sur la fraternité et lamitié
sociale. Francois y reprend un certain nombre de
themes déja abordés dans des discours récents,
médiatisés (ses combats pour les pauvres, les
migrants, les chomeurs, les délaissés, contre le
racisme et pour une culture de la rencontre). Mais,
en prenant la forme d’encyclique, ces thématiques
deviennent incontournables pour le monde catholique :
ils prennent en effet « force d’enseignement ecclé-
sial », comme on dit. Ces propos font désormais
partie du patrimoine de U'Eglise.
La lettre a été signée sur la tombe de saint Francois :
le symbole est fort. Le pape rappelle en effet, au
début de sa missive, la visite (assez incroyable] de
Francois d'Assise en 1219 au sultan Malik el-Kamil,
en Egypte. « Ce voyage, en ce moment historique
marqué par les croisades, révélait encore davantage
la grandeur de l'amour qu'il voulait témoigner, dési-
reux d'étreindre tous les hommes. [...] Nous sommes
impressionnés, huit cents ans apres, que Francois
invite a éviter toute forme d'agression ou de conflit
et également a vivre une soumission humble et fra-
ternelle, y compris vis-a-vis de ceux qui ne partagent
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pas sa foi. Dans ce monde parsemé de tours de guet
et de murs de protection, les villes étaient déchirées
par des guerres sanglantes entre de puissants clans,
alors que s'agrandissaient les zones misérables des
périphéries marginalisées. » Quand le pape évoque
1219, il nous parle aussi bien évidemment de 2021.
Il ajoute avoir été inspiré, pour écrire cette encyclique,
par le Grand Imam Ahmed al-Tayeb » rencontré a
Abou Dhabi. Les citations de limam ouvrent et ter-
minent la lettre, ce qui est une premiere dans un
texte de cette solennité de [Eglise catholique.

{{ Les migrants, si on les aide a s’intégrer,
sont une bénédiction, une richesse,
un don qui invitent une société a grandir. »

Encyclique Fratelli tutti

L'encyclique commence par une condamnation radi-
cale de lindividualisme, synonyme de solitude, et
signant l'échec d'une certaine mondialisation. Elle
se poursuit par une critique implacable du libéralisme
(« le dogme de foi néolibéral »], du « nationalisme
xénophobe », du racisme et plaide pour « lhumanisme
que renferme la foi [qui] doit garder un vif sens cri-
tique ».

Se placant a l'exact opposé du topo macronien sur
les premiers de cordée, l'encyclique priorise l'aide
aux derniers : « Nous devons reconnaitre la tentation



L'encyclique commence
par une condamnation
radicale de
lindividualisme, synonyme
de solitude, et signant
léchec d'une certaine
mondialisation. Elle se
poursuit par une critique
implacable du libéralisme,
du “nationalisme
xénophobe”, du racisme. »

qui nous guette de nous désintéresser des autres,
surtout des faibles. [...] En période de crise, le choix
devient pressant. Il y a deux types de personnes :
celles qui prennent en charge la douleur et celles
qui passent outre. »

Le texte condamne l'argument de fatalité, la « paresse
sociale et politique » qui revient a dire que les choses
ne changeront jamais et « qui sert en fait la dictature
invisible des vrais intéréts cachés ».

Il salue « les mouvements populaires rassemblant
des chémeurs, des travailleurs précaires », il les
qualifie de « poétes sociaux » qui ceuvrent non pas
pour les pauvres mais « avec les pauvres » et qui
participent d’« une économie populaire et de pro-
duction communautaire ».

La lettre comporte un développement trés fort sur
les migrants : « Aussi bien dans les milieux de certains
régimes politiques populistes que sur la base d'ap-
proches économiques libérales, on soutient que l'ar-
rivée des migrants doit étre évitée a tout prix. » Or
personne ne peut étre exclu, « peu importe ou il soit
né. Chaque pays est également celui de l'étranger.
ILimporte d'appliquer aux migrants arrivés depuis
quelque temps et intégrés a la société le concept de
citoyenneté, de renoncer a l'usage discriminatoire
du terme minorités ». Bref, « les migrants, si on les
aide a s'intégrer, sont une bénédiction, une richesse,
un don qui invitent une société a grandir ».
L'encyclique évoque en termes intéressants (et trés
probablement agacants pour les possédants) la ques-

tion de la propriété privée « ni absolue ni intouchable »
et celle « de l'usage commun des biens » (voir enca-
dré). Elle juge, enfin, impensable lidée de guerre
juste : « Nous ne pouvons plus penser a la guerre
comme une solution, du fait que les risques seront
probablement toujours plus grands que lutilité hypo-
thétique qu’on Lui attribue. Face a cette réalité, il est
tres difficile aujourd’'hui de défendre les critéres
rationnels, miris en d'autres temps, pour parler
d’une possible guerre juste. Jamais plus la guerre. »
Et il propose de créer, « avec les ressources financiéres
consacrées aux armes ainsi qu'a d’autres dépenses
militaires », un Fonds mondial en vue d'éradiquer la
faim et pour le développement des pays les plus
pauvres, « de sorte que leurs habitants ne recourent
pas a des solutions violentes ou trompeuses ni
n'aient besoin de quitter leur pays en quéte d'une
vie plus digne ». Dans le méme ordre d'idées, le
pape se prononce pour l'élimination des armes
nucléaires. Les militants de la fraternité que sont
les communistes trouveront sans aucun doute dans
tous ces éléments de bonnes raisons de dialoguer. ®

Je propose a tous quelques paroles de saint Jean Paul Il
dont la force n'a peut-étre pas été percue : « Dieu a donné
la terre a tout le genre humain pour qu’elle fasse vivre tous
ses membres, sans exclure ni privilégier personne. » Dans
ce sens, je rappelle que « la tradition chrétienne n'a jamais
reconnu comme absolu ou intouchable le droit & la propriété
privée et elle a souligné la fonction sociale de toute forme
de propriété privée ». L.e principe de l'usage commun des
biens créés pour tous est le « premier principe de tout Uordre
éthico-social » ; c’est un droit naturel, originaire et prioritaire.
Tous les autres droits concernant les biens nécessaires a
l'épanouissement intégral des personnes, y compris celui
de la propriété privée, et tout autre droit « n’en doivent donc
pas entraver mais bien au contraire faciliter la réalisation »,
comme laffirmait saint Paul VI. Le droit a la propriété privée
ne peut étre considéré que comme un droit naturel secon-
daire et dérivé du principe de la destination universelle des
biens créés ; et cela comporte des conséquences trés
concrétes qui doivent se refléter sur le fonctionnement de
la société. Mais il arrive souvent que les droits secondaires
se superposent aux droits prioritaires et originaires en les
privant de toute portée pratique.

Alinéa 120 de Uencyclique papale.
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Cyril Hanouna et TPMP
(groupe Canal+) assurent
le service apres-vente
de Pierre Ménes

L'affaire du documentaire censuré ayant fait quelque bruit, alors que sur les

réseaux sociaux refont surface les archives d'agressions sexuelles et les multiples
déclarations sexistes commises par Pierre Méneés, Cyril Hanouna décide d'en faire
le héros de son émission du soir, le 22 mars. La culture du viol au sommet sur C8.

UN SERVICE APRES-VENTE

A L’ANTENNE

Aprés avoir déroulé la communication
de la chaine Canal concernant la par-
ticipation de Pierre Ménés au documen-
taire de Marie Portolano, Cyril Hanouna
fanfaronne : « Moi j'ai eu tous les diri-
geants de Canal+ aujourd’hui, et je leur
ai dit, la meilleure chose a faire, ce
serait de diffuser cette séquence dans
TPMP ce soir avec Pierre [Ménés] qui
va la regarder avec nous. » Ou disons
plutot, comme le rapportent Les Jours
(23/03), que la direction de Canal a
décroché son téléphone pour assurer
a son chroniqueur sportif... un service
apres-vente a l'antenne.

Reste que pour notre plus grand bon-
heur, Uinterview de Pierre Ménés ini-

78 e Cause * commune * MAI/JUIN 2021

ParR ACRIMED

Dans le documentaire Je ne suis pas une salope, je suis journaliste, Marie
Portolano (ex-Canal Football Club et Canal Sports Club) recueille les
témoignages de nombreuses consceurs — spécialisées comme elle dans
le journalisme sportif — & propos du sexisme ordinaire, de cas d’agressions
sexuelles et de la misogynie régnant dans ce milieu. Comme U'a révélé
le site Les Jours, le documentaire diffusé sur Canal+ le 21 mars est toutefois
préalablement passé sous les ciseaux de la direction : c’est bien simple,
« toutes les séquences avec Pierre Méneés ont été caviardées, y compris
celles oU Marie Portolano le mettait face & ses actes ». Mais également
les interventions des journalistes Thomas Villechaize (Bein Sports) et
Hervé Mathoux (Canal+) : le premier « s’exprimait pour soutenir les
femmes », et le second, « témoin des faits commis alors par Pierre Ménés
sur Marie Portolano, regrettait, sans les nommer, de n’avoir pas réagi ».
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{{ La réputation de Canal+, la préservation
de son actionnaire, de ses stars d’'antenne et
de leur impunité collective n'a pas de prix.
Pas méme, on le voit, celui du début
de commencement de respect vis-a-vis
de ses salariées (passées et actuelles),
comme des femmes en général. »

tialement censurée par Canal+ est donc
diffusée. « Une image de journaliste un
peu misogyne ? », lui demande Marie
Portolano. « Je ne lexplique pas. » Mais
encore ? « Je suis peut-étre sexiste,
mais je suis quand méme le seul mec
qui a essayé de faire une émission avec
que des filles, donc elle est ou la
vérité ? » Et de poursuivre : « Il faut
quand méme faire le distingo entre les
choses graves, et le discours de tous
les jours. Si on ne peut plus rien dire
a une femme parce qu’elle est une
femme, je suis désolé, ca, c'est sexiste,
ca, c’est insupportable. » Insupporta-
ble... mais visiblement, on peut toujours
le dire : « Dire d’une fille qu’elle est jolie
avec son décolleté, moi je trouve ca plu-
tot gentil. Tant qu'a faire ! D'ailleurs je
remarque qu'au niveau du décolleté, tu
ne m’as pas gaté aujourd'hui ! » Le
sexisme, c'est méme une méthode bre-
vetée chez le chroniqueur sportif. Tou-
jours a Marie Portolano : « Quand t'es
arrivée au CFC [Canal Football Club], je
t'ai beaucoup chambrée, mais c’'est ma
méthode. C’est ma méthode d’intégrer
les gens, c’est ma méthode de les faire
exister. [...] C'est aussi comme ca que
tuintegres quelqu’un a un plateau, que
tu crées une ambiance. Et puis tu t'es
toujours trés bien... j’allais dire “défen-
due” mais t'avais pas besoin de te

défendre parce que je ne t'attaquais
pas ! » Le jour ou il a soulevé sa jupe ?
« Je me souviens pas du tout. » Est-ce
qu’il le referait encore aujourd’hui ?

« Bah oui ! Ca t'a humiliée ? [Oui.] Ah
bon... bah j'en suis désolé, mais faut
aussi prendre les gens comme ils sont.
J'ai été embauché parce que je suis un
personnage, je ne joue pas un person-
nage, j'ai été embauché pour ca. Alors
je t'ai peut-étre soulevé la jupe, [...] mais
est-ce que j'ai été incorrect avec toi une
fois ?[...] Ah bah c’est slr que si t'étais
un mec, je n‘aurais pas soulevé ta jupe.
C’est évident. C'est mon c6té un peu
rebelle. Moi je te dis que si je ne peux
plus chambrer une meuf parce que c’est
une meuf, c'est insupportable. “Non je
ne vais pas déconner avec toi parce que
t'es une fille” : ce n'est pas choquant
ca ? Ca c’est super choquant. »

LA PAROLE ACCAPAREE

PAR PIERRE MENES AUX DEPENS
DES FEMMES PRESENTES

Fin de linterview. Mais l'apologie des
violences sexuelles ne semble pas sau-
ter aux yeux de Cyril Hanouna qui rebon-
dit de facon fort a propos sur le plateau,
face a Pierre Méneés : « Séquence trés
forte hein. Merci Pierre d'étre la. Déja
Pierre, premiére question : comment
tu te sens aujourd’hui ? »

Il s'enquerra de l'état de son confrére
a au moins trois autres reprises au cours
de 'émission. Une séquence longue de
vingt minutes, au cours de laquelle
Pierre Ménes accaparera d'ailleurs la
parole aux dépens des femmes pré-
sentes, dont Francesca Antoniotti (invi-
tée pour lUoccasion...], lune des jour-
nalistes sportives qu'il a agressée
sexuellement en 2016 en l'embrassant
de force sur un plateau. Cette derniére
et Géraldine Maillet auront en tout et
pour tout a elles deux... deux minutes
et trente-huitsecondes de temps de
parole sur vingt minutes d’émission.
Apres avoir fait pleurer dans les chau-
miéres (« C'est horrible pour moi »), Pierre
Ménes revient sur la séquence censurée
par Canal+ : « Je dis une seule connerie
[dans ce documentaire], c’est que je le
referais [soulever la jupe de Marie Por-
tolano]. » Aucune autre « connerie » ...
Et Hanouna d’acquiescer. »»

(€ Un documentaire in fine totalement marginalisé,
jusqu’a devenir hors sujet dans l'émission
d’'Hanouna au profit de la parole écrasante
de lagresseur, désormais victime. »
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»» Completement a son aise dans le dispo-

sitif, jamais repris par personne, Pierre
Ménes présentera certes des excuses,
mais tout en continuant d'inverser les
roles, jouant (toujours a propos de lagres-
sion de Marie Portolano) la partition de
la victime : « Les faits remontent au

susciter ['opinion que son invité porte a
leur endroit : « Est-ce que tu considéres
déja pour toi, Pierre, avoir déja eu des
comportements déplacés sur des pla-
teaux avec des filles, des femmes 7 »

Pierre Ménes : Ma vie professionnelle a
été jalonnée de filles. [...] Je n’ai jamais

{{ Renhabilitation d’'un agresseur — également
machine & produire du sexisme a volonté —,
relativisation des violences sexistes et sexuelles,
accaparement du débat par les hommes
(chroniqueurs et présentateurs)
qui Wi servent la soupe. »

28 ao(t 2016, il se trouve que ca a été
ma derniere émission avant que je tombe
malade et que je disparaisse des écrans
pendant sept mois. Donc je pense que
ce soir-13, je n'étais pas dans mon état
normal. [...] J'avais le masque de la mort
sur moi. » On croyait pourtant l'avoir
entendu parler du sexisme comme d'une
«méthode », pour mieux « intégrer » les
femmes sur les plateaux. Et en réaction
a la question d’Hanouna, qui lui demande
s'il « comprend les [réactions sur] les
réseaux sociaux aujourd’hui » :

«Evidemment quand je vois la scéne avec
Francesca, je ferais plus ¢a aujourd’hui.
Parce que le monde a changé, c’est
MeToo, on ne peut plus rien faire, on ne
peut plus rien dire. [...] Aujourd’hui, ca
ferait un scandale affreux. Essaie d’'em-
brasser Kelly sur la bouche tout a lheure,
tu verras que ca ne passera pas alors
qu'y a cing ans, ¢a serait passé créme. »
N'allant pas jusqu'a tenter la démons-
tration, il est invité a poursuivre. Et de
quelle manieére... Cyril Hanouna euphé-
mise et reformule les faits pour davantage
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eu de problemes avec personne ! C'est
pour ca que je regrette profondément
limage que certaines personnes... [ILne
finit pas sa phrase.] [...]

Cyril Hanouna : Quand aujourd’hui, tout
le monde associe ton nom a un mauvais
comportement avec les femmes, com-
ment tu le vis ?

Pierre Ménes : Mal, parce que c'est pas
moi. C’est pas moi. Je suis pas comme
ca, et les gens qui me connaissent le
savent.

La banalisation, pour ne pas dire la néga-
tion des violences sexistes et sexuelles
n‘ayant visiblement pas atteint le niveau
espéré par Cyril Hanouna, l'équipe de
TPMP est invitée a se prononcer. Les
deux premiers seront donc... des
hommes :

Gilles Verdez : Moi je connais Pierre
depuis trés longtemps, c’est quelqu’'un
qui est d'abord toujours la, je tiens a le
dire, toujours la dans les mauvais
moments. Mais la n’est pas le débat.
Mais il est a lemporte-piéce Pierre. C'est-
a-dire qu’il a des foucades, des empor-

tements, positifs ou négatifs. [...] Je tra-
vaille avec lui depuis plus de vingt ans
et il est sans limite, il n"a aucun filtre,
Pierre, et parfois ca dérape, dans le lan-
gage, dans les gestes. Donc c’est pas
acceptable bien entendu, mais c’est
quelqu’un qui fondamentalement est
comme il est avec tout le monde.

Sous le charme, presque vanté en direct
pour des violences que Gilles Verdez
ramene a une histoire de « tempéra-
ment », Pierre Ménés peut donc tran-
quillement se laisser aller : « Je suis
d’accord avec ce que vient de dire Gilles,
et 'y travaille. Et |’y travaille parce que
la société a changé. Et ce que je pouvais
me permettre ily a dix ou quinze ans, je
peux plus. Malheureusement. Je le
regrette. Je le regrette parce que je me
freine. Mais je peux plus me le permettre
aujourd’hui. »

On croyait avoir touché le fond, mais
c'était sans compter la relance, fort a
propos la encore, de Cyril Hanouna :
Qu’est-ce qu’elle t'a dit ta femme hier
soir ?

Pierre Ménés : Bah elle me soutient
comme toujours hein, tu la connais !
Cyril Hanouna : Ouais.

Pierre Ménes : Et elle me dit de faire
attention a mon comportement parce
qu’elle aussi elle sait comme je suis. Et
c’estvrai que, j'allais dire « il faut que je
modifie des choses », mais j'ai déja modi-
fié beaucoup de choses, depuis un
moment.

Ca ne saute vraiment pas aux yeux.
Une femme en plateau pour réagir ? Tou-
jours pas. La parole est au chroniqueur
Guillaume Genton, rassuré que l'autrice
du documentaire et Francesca Antoniotti
se soient sagement comportées face a
leur agresseur : « Je m’attendais a voir
une femme qui accusait un homme de
harcelement sexuel et, en fait, c’est une
discussion posée entre deux anciens col-



legues de travail qui ont un débat de
société. [...] Voila. Je trouve que Pierre
Méneés, il a beaucoup de courage d'avoir
été dans cette séquence parce que ce
n‘est pas facile. Beaucoup de courage
d’étre sur le plateau ce soir parce que
ce n'est pas facile non plus. Et pardon
mais j'ai lu des horreurs sur les réseaux
sociaux aujourd’hui, beaucoup de gens
qui parlent de viol. [...] Et Francesca,
j'aime beaucoup son témoignage parce
qu’elle est trés mesurée dans ce qu’elle
dit. On voit clairement qu’elle n"a pas
envie qu’on parle d'elle pour cette histoire.
[...] Et pardon elle le dit, elle ne l'a pas
ressenti comme une agression sexuelle
doncjimagine encore moins comme un
viol. »

On croyait en avoir fini avec le bingo.
Mais c'était encore sous-estimer les
ressources de Pierre Ménés, cochant
(toujours a propos de l'agression de
Francesca Antoniotti) la case du « diver-
tissement » : « C'était une émission
quand méme tres spéciale, j'étais le
producteur. C'était quand méme beau-
coup plus une émission de déconne que
de sport. »

Apres un nouveau coup de pommade de
la part d’Hanouna (« Quand tu vois les
hashtags sur toi qui sont trés violents,
[...] est-ce que ca t'a énormément touché
pour ta famille, pour toi ? »), la chroni-
queuse Géraldine Maillet tente d’ouvrir
la bouche. Cing secondes... avant que
Pierre Ménés la coupe.

Géraldine Maillet : Selon moi, vous n’étes
pas la victime... [Coupée.]

Pierre Ménes : Je n'ai jamais dit que
j'étais la victime. Je pense pas du tout
que ma posture depuis que je suis la soit
celle d’une victime, hein.

Pas le moins du monde. Comme lorsqu’il
rebondit pour un dernier festival en roue
libre, quelques instants aprés les ques-
tions d'un Cyril Hanouna décidément fort

Les ressorts et les expressions de la culture du viol, en direct sur C8
(chaine appartenant a Bolloré, comme Canal+). Réhabilitation d’'un
agresseur — également machine a produire du sexisme & volonté —, rela-
tivisation des violences sexistes et sexuelles, accaparement du débat
par les hommes (chroniqueurs et présentateur) qui i servent la soupe.
Le tout « faisant suite » @ un documentaire d’'une journaliste témoignant
aux cotés de consceurs des violences et de la misogynie ordinaires
dans le milieu du journalisme sportif. Un documentaire in fine totalement
marginalisé, jusqu’a devenir hors sujet dans 'émission d’'Hanouna au
profit de la parole écrasante de l'agresseur, désormais victime. Selon
Pierre Ménés, son interview ainsi que celles de Thomas Villechaize et
d’Hervé Mathoux ont été censurées car « au niveau éditorial, Canal+ a
estimé que ce n’était pas une émission d’enquéte, mais que c’était une
émission de témoignages, et que dans ce cas-la, la parole des femmes
était beaucoup plus importante s’il n'y avait que des femmes ». Hilarant.
Mais disons-le autrement : la réputation de Canal+, la préservation de
son actionnaire, de ses stars d’antenne et de leur impunité collective
n’a pas de prix. Pas méme, on le voit, celui du début de commencement
de respect vis-a-vis de ses salariées (passées et actuelles), comme des

femmes en général.

inquiet de la réputation de son confrére,
et de sa « libre parole » :

Cyril Hanouna : Qu’est-ce que vous avez
adire aux téléspectateurs et aux twittos
qui ont été choqués ?

Pierre Ménes : Ils ont raison d’'étre en
colére[...]. J'ai beaucoup changé depuis
ma greffe, ca fait quatre ans et demi et
je ne suis pas revenu le méme que j'étais
a ce niveau-la. Je suis beaucoup plus
économe, apaisé. Et que de toute facon,
on ne me reprendra plus jamais a faire
des choses comme ca. [...]

Cyril Hanouna : [...] Qu'est-ce que vous
avez a dire aux journalistes qui vous sont
tombés dessus ? Vous voulez réagir ?
Pierre Ménés : Je suis arrivé devant le
studio, y avait une équipe de BFM qui
m’attendait ! Je peux concevoir limpor-
tance et la gravité de ces choses, je trouve
que placées dans le contexte, dans ce
qui se passe au niveau national, ca me
parait malgré tout étre une forme de

détail. [...] Voila, je suis connu, je suis
clivant, je suis le chroniqueur numéro 1
de 'émission numéro 1 donc, quelque
part, je suis 'homme a abattre. Faut
juste que je fasse attention a pas préter
le flanc a ca. J'ai une chance inoufe,
c'est d'étre aimé et soutenu par ma
chaine qui me l'a prouvé quand j'étais
en train de mourir, qui me le prouve
chaque jour depuis. Voila, entre Canal
et moi, c’est une histoire d’amour.
Dont acte.

Un petit coup de grace, juste avant le
Jingle ?

Cyril Hanouna : Merci en tout cas
Pierre, merci Francesca. [A Francesca
Antoniotti :] Bon, et ma mére me dit
que vous étes magnifique.

Pierre Ménés : Moi, je ne peux pas le
dire.

Cyril Hanouna : Merci a tous ! Et n’ou-
bliez pas que la télé, c'est que de la
télé !
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Féminisme et islam :
uhe opposition fallacieuse ?

Si Islam et féminisme semblent vouer & s'opposer, la sociologue Malika Hamidi
nous rappelle qu'il existe cependant des approches promouvant une lecture
des textes religieux, respectueuse de l'égalité des sexes et des droits des femmes

es dernieres décennies ont
été révolutionnaires pour les
femmes musulmanes en ma-

tiere d'acceés a l'éducation, de participa-
tion politique et associative au sein du
monde occidental et musulman. Et pour-
tant, « généralement identifiées a tort
par le regard occidental a “des victimes
de la violence machiste des islamistes”,
voire a des “aliénées”, ces femmes se
voient refuser dans les analyses les plus
courantes le simple droit d’exister en
tant que telles. Toutes les études dispo-
nibles attestent pourtant que leur nombre
est aujourd’hui en croissance rapide »,
écrivait Francois Burgat en 1996. Ainsi,
des groupes se consacrent a la recherche
de leurs antécédents féministes dans
les communautés et les pays musulmans
dans le but de retrouver leur propre his-
toire en tant que femmes. Ces militantes,
du Maroc a l'lran en passant par [ Egypte
mais aussi par ['Occident, veulent extraire
le traditionnel du religieux et mettent
en cause des traditions ancestrales. Elles
revendiquent plus de droits, revisitent
le Coran et l'histoire musulmane, parfois
dans la dispersion, parfois dans une
étonnante unité. Dans l'esprit de ce
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qu’elles pensent étre le « véritable »
islam, elles proposent un retour aux
sources scripturaires originales de lislam
et apportent leur propre interprétation
des versets sur lesquels certains musul-

limite pas uniquement a la quéte et a
laffirmation de l'égalité entre les sexes.
Atravers elles, une nouvelle contestation
islamique et féministe émerge, mettant
en cause certaines pratiques dominantes

{( La participation politique, sociale
et culturelle des femmes est désormais
un acquis définitif du féminisme islamique. »

mans fondent précisément 'oppression
des femmes. C'est a ce titre que certaines
parmi elles utilisent le féminisme comme
une pratique et non pas comme une
idéologie car, en plus d'étre un courant
de pensée, le féminisme est porteur d'un
projet politique qui s'adresse a lensemble
de la société. En effet, selon elles, le
féminisme contribue pleinement a lave-
nement d'un monde ou les rapports entre
les sexes respectent les principes d'éga-
lité et de liberté car le féminisme ne se

de lislam telles que la polygamie ou la
domination culturelle et économique
masculine. De plus en plus, ces « élites
féministes musulmanes » contestent le
role de la femme en tant que relais d'un
message autoritaire et idéologique éla-
boré par les hommes, et souhaitent étre
elles-mémes une source d’information,
capable d’offrir aux autres une éducation
en sciences islamiques. Elles dévelop-
pent des méthodologies d'approche des
sources scripturaires en mobilisant le
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{ Tous
les opposants
au projet féministe
en islam ont
un point commun :
une vision
essentialiste
et non historique
des lois
islamiques et
du genre. »

référentiel religieux dans une perspective
féministe, afin de questionner les savants
et contourner les interdits et les mises
a lécart qui les frappent.

Pourtant, ce nouveau mouvement fémi-
niste émergeant du coeur méme de lis-
lam est contesté par quelques musul-
mans et féministes en Occident qui le
considérent comme opposé a leurs posi-
tions et idéologies respectives. En effet,
le débat houleux concernant le port du
voile en Occident oppose le plus souvent
ceux pour qui lislam est une religion
misogyne restreignant les libertés de la
femme et ceux qui affirment le contraire.
Ces visions radicalement opposées
s’expliquent en partie par le fait que la
condition sociale actuelle des femmes
musulmanes dans les sociétés dites
« islamiques » est loin d'étre égale a
celle des hommes. De nombreux Occi-
dentaux peinent ainsi a concevoir que
lislam puisse procurer aux femmes un
quelconque avantage. Et pourtant, les
réflexions et les actions de certaines
militantes démontrent concretement le
contraire.

LE « REVEIL » DE L'ISLAM

Depuis les années 1970, les femmes par-
ticipent activement au « réveil » de lislam
dans le monde arabo-musulman. Des
femmes appartenant a différentes classes
sociales (bourgeoisie, milieu modeste et
monde rural) se reconnaissent pleine-
ment dans ce mouvement. L'acces aux
études et le renouveau de leur engage-
ment leur ont octroyé la possibilité de se
réapproprier le débat religieux, tout en
produisant une réflexion profonde et une
remise en question de pratiques cultu-
relles et coutumiéres, responsables de
la dégradation de la condition de la femme
musulmane. Il faut situer ce mouvement
sur deux plans. En tant que mouvement
de pensée, il se compose d’universitaires
et d'intellectuelles qui travaillent sur la
relecture du Coran et sur une analyse
minutieuse des hadiths (traditions issues
des discours et actes du prophéte) ; et
en tant que mouvement d'action, il s'agit
de dynamiques de femmes qui s'engagent
sur le terrain pour une égalité des sexes
et contre les lois discriminatoires a l'en-
droit des femmes. Nous citerons a titre
d’exemple le groupe Sisters in islamen
Malaisie, qui a participé au mouvement
de lutte contre les violences sexistes per-
pétrées au nom de lislam, en publiant
un manifeste qu’il a largement distribué.

Les approches des penseuses de ce cou-
rant sont elles-mémes diverses. Cer-
taines se concentrent ainsi exclusivement
sur le Coran, comme la Saoudienne
Fatima Naseef (ancienne directrice du
département des études islamiques a
Uuniversité King Abdul Aziz & Jeddah).
D’autres s'appliquent a sa relecture pour
analyser les diverses élaborations et
compréhensions de la charia, comme la
Libanaise Azizah Al Hibri ou la Pakista-
naise Shaheen Sardar Ali. Enfin, d'autres
s'attachent ainterroger et a réexaminer
les ahadiths (actes et paroles du prophéte
de lislam), comme la Marocaine Fatima
Mernissi et la Turque Hidayet Tuksal.
Les intellectuelles turques Yesim Arat,
Feride Acaet, Nilufer Gole utiliserent le
terme islamic feminism des les années
1990 pour décrire un nouveau paradigme
féministe qu’elles ont détecté comme
émergent en Turquie.

UNE RELECTURE DES TEXTES
SACRES AU PRISME DU GENRE
Intéressons-nous a présent a la subs-
tance méme de la pensée et des travaux
de deux universitaires de renommée
internationale : Amina Wadud et Ziba Mir
Hosseini, féministes musulmanes occi-
dentales et avant-gardistes dans la pro-

motion de ce mouvement de pensée. »»

{ Chagque mouvement de femmes
contextualise sa lutte en fonction
de ses priorités quant aux rapports sociaux
entre les genres. [...] Les divergences vont
concerner les causes de la subordination
qui, d'un contexte a l'autre, peuvent varier,
et les stratégies de changement
qui évoluent selon des registres différents. »
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»» Elles remettent en question la lecture

patriarcale de lislam, qui affecte le quo-
tidien et le futur des femmes musul-
manes. De leur point de vue, promouvoir
une interprétation contemporaine du
Coran est a la fois inévitable et justifié,

approche herméneutique du Texte. Sa
propre exégese propose une interpré-
tation égalitaire du Coran, qui semble
contredire les commentaires tradition-
nels, non sans entrainer de vives dis-
cussions au sein de la communauté

{{ De nombreux Occidentaux peinent ainsi
a concevoir que lislam puisse procurer
aux femmes un quelcongque avantage.
Et pourtant, les réflexions et les actions

de certaines militantes démontrent
concréetement le contraire. »

étant donné les problématiques et les
débats actuels qui touchent a la question
de la femme en islam.

Amina Wadud, née en 1952, est actuel-
lement professeure en études isla-
miques a luniversité du Commonwealth
de Virginie. Par ses réflexions théoriques
et par ses actions, elle est internatio-
nalement considérée comme une
« figure de proue du féminisme musul-
man », et une intellectuelle musulmane
de son temps, spécialiste de l'exégése
du Coran dans une perspective féministe.
Elle rejette l'approche littérale du Coran
et se revendique « pro-foi et pro-fémi-
niste ». A travers ses recherches, et
dans son ceuvre Qur'an and Woman :
rereading the Sacred Text from a
woman’s perspective (Le Coran et les
femmes : Relire les textes sacrés a partir
d'une perspective féminine) (1999), elle
utilise les outils de l'exégese moderne
pour affirmer que le Coran est porteur
d’un principe d'égalité entre lhomme
et la femme. Lobjectif principal de son
travail est de produire un commentaire
du Coran a partir d'une sensibilité fémi-
nine ; avec, comme méthode, une
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musulmane internationale. Selon
Wadud, lislam est en constante évolution
et doit participer a la post-modernité.
C'est a travers un ijtihad (effort d’inter-
prétation du Coran], que la religion
musulmane renouera avec son caractére
dynamique. Elle parle d'une « réforme
radicale » et appelle a « une notion
dynamique de la charia (la loi islamique),
d’autant plus que celle-ci a été révélée
dans un contexte profondément patri-
arcal. Ainsi donc, ces femmes ont foi en
un Livre sacré qu’elles considérent
comme une libération pour elles. Elles
exercent leur droit a stimuler leur raison

et leurintelligence afin de comprendre
l'univers sémiotique et polyvalent du
Coran.

Ziba Mir Hosseini s’est quant a elle inté-
ressée aux courants qui sont issus de la
tradition musulmane et qui sont opposés
au projet féministe a lintérieur du para-
digme islamique. Elle met en exergue
trois courants qui s'opposent au projet
féministe en islam : les « musulmans
traditionalistes », qui résistent a tous les
changements de ce qu'ils estiment étre
des habitudes valables éternellement,
sanctionnées par une chariaimmuable ;
les « fondamentalistes islamiques », qui
cherchent a changer les pratiques
actuelles par un retour a une version
antérieure « plus pure » de la charia ; et
les « fondamentalistes laiques » : qui
peuvent étre aussi dogmatiques et idéo-
logiques que des religieux. Ils nient que
des lois ou des pratiques sociales basées
sur la charia puissent étre justes ou
égales. Bien qu'ils adhérent a des posi-
tions et a des traditions différentes, tous
ces opposants au projet féministe en
islam ont un point commun : une vision
essentialiste et non historique des lois
islamiques et du genre. Ziba Mir Hosseini
met en évidence qu’en sélectionnant
leurs arguments et leurs illustrations,
ils ont recours aux mémes « sophismes ».
Ils cherchent par exemple a clore la dis-
cussion en présentant des versets cora-
niques ou des hadiths hors contexte.
Contestant ces abus d’autorité, les fémi-

{ Des militantes, du Maroc & llran
en passant par LEgypte mais aussi
par 'Occident, veulent extraire
le traditionnel du religieux et mettent
en cause des traditions ancestrales. »
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nistes musulmanes dénoncent les iné-
galités ancrées dans la loi islamique en
arguant que ce ne sont pas des mani-
festations de la volonté divine, mais bien
des constructions humaines. Elles mon-
trent également a quel point celles-ci
contredisent lessence méme de la justice
divine que révele le Coran, et la maniere
dont les textes sacrés de lislam ont été

comprendre la facon dont les normes
comportementales genrées ont mené a
des situations injustes, en particulier,
mais pas seulement, pour les femmes.
Lorsque les intellectuelles musulmanes
proposent de nouvelles méthodes d'ap-
proche des sources scripturaires en
termes d'analyse et d'interprétation pour
promouvoir une justice entre les genres,

{ Les “élites féministes musulmanes”
développent des méthodologies
d’'approche des sources scripturaires
en mobilisant le réferentiel religieux
dans une perspective féministe, afin
de questionner les savants et contourner
les interdits et les mises a U'écart
qui les frappent. »

teintés des idéologies de leurs interpreétes.
Par exemple, elles soulignent que les
droits unilatéraux des hommes au divorce
et a la polygynie ne leur ont pas été accor-
dés par Dieu, mais par des juristes
musulmans. Ces « droits » ont été
construits de maniére juridique en suivant
la maniére dont les anciens juristes
musulmans conceptualisaient et défi-
nissaient le mariage : comme un contrat
d'échange modelé sur le contrat de vente,
qui d'ailleurs a servi de modeéle a la plu-
part des contrats dans les lois islamiques.

LE FEMINISME EN PRATIQUE

En définitive, il estimportant de réaffirmer
que le féminisme est plus qu'une « idéo-
logie » qui inspire des mouvements de
résistance. Il est une pratique qui met
en perspective la notion de genre pour
analyser les inégalités sociétales. Il fournit
les outils analytiques nécessaires pour

elles s'inscrivent pleinement dans cette
démarche. La pensée féministe est hété-
rogéne et recouvre différents courants.
Chaque mouvement de femmes contex-
tualise sa lutte en fonction de ses priorités
quant aux rapports sociaux entre les
genres. Les similitudes restent plus
importantes que les divergences puisque
en général et, méme si le mouvement
féministe occidental est lui aussi traversé
par différents courants de pensée, l'es-
sentiel des revendications porte sur l'éga-
lité homme-femme, au niveau social,
politique et juridique. Les divergences
vont srement concerner les causes de
la subordination qui, d'un contexte a l'au-
tre, peuvent varier, et les stratégies de
changement qui évoluent selon des regis-
tres différents. Le féminisme doit étre
abordé a la fois comme une perspective
théorique et une pratique qui dénonce
les inégalités dans les rapports sociaux

des genres de nos sociétés contempo-
raines. Il a pour objectif de donner aux
femmes les outils pour s'émanciper de
toutes les formes de domination. Aussi,
c’est lafemme et non pas la religion qui
doit étre au coeur des réflexions théo-
riques. Pourtant, chaque femme utilisera
des stratégies différentes pour améliorer
sa condition ; dés lors, pour ce qui est
des discriminations relatives a des inter-
prétations misogynes des sources scrip-
turaires, c’est par un argumentaire reli-
gieux que les féministes remettront en
question diverses pratiques normalisées
aunom d’une certaine lecture de lislam.
La pratique féministe n'est donc pas
étanche a lislam lorsqu'il s'agit de dénon-
cer des discriminations justifiées au nom
du religieux. En outre, certains mouve-
ments islamiques s'approprient les idéaux
féministes et se posent aussi comme
défenseurs des droits de la femme. La
libération des femmes dans le monde
musulman et en Occident dans une pers-
pective féministe est en passe de devenir
un élémentincontournable d'un « mou-
vement social islamique ». De ce fait, la
participation politique, sociale et culturelle
des femmes est désormais un acquis
définitif du féminisme islamique. @

*Malika Hamidi est docteure en
sociologie de 'EHESS.
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Dans le sillage d’Antigone,
uhe approche philosophique

du féeminin

Les femmes sont étonnamment absentes du discours philosophique, méme si
Diotime intervient @ un moment essentiel de la dialectique platonicienne.
Le contraste entre l'extréme fécondité du mythe d’Antigone en littérature,
en peinture et méme en musique, et son absence quasi totale du corpus

philosophique est saisissante. Sa présence en un moment clé
de la réflexion hégélienne n'en est que plus significative.

I es contributions féminines a la
philosophie sont rares. Encore
plus rares que dans les arts et

dans les sciences, ou ily a quelques glo-

rieuses exceptions. On mettra cependant

a part Emilie du Chatelet (1706-1749),

qui s'illustra a la fois dans le domaine

de la physique (elle traduisit Newton et
mena avec rigueur ses propres expéri-
mentations) et de la philosophie morale

(son Discours sur le bonheur est une

audacieuse réhabilitation des passions

et de la sensualité, aux accents déja
féministes). Les autres grandes person-
nalités féminines se sont davantage sou-
ciées d'exemples que de théorie. En phi-
losophie méme, au siécle dernier,
Hannah Arendt ou Elizabeth Anscombe
ne se sont guere définies autrement que
comme philosophes, philosophes par
essence et femmes, sil'on ose dire, par
accident. Les femmes sont étonnamment
absentes du discours philosophique, du
moins en ce qu’il a de philosophique.

Asexuée, la philosophie ? En un sens

seulement.
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—— PAR KARINE THOMAS® ——

UN TRISTE BETISIER

ET QUELQUES ESQUISSES

Toute philosophie est fille de son temps
et en exprime les préjugés, méme quand
elle cherche a les dépasser. Des millé-
naires d'infériorisation et parfois de dia-
bolisation de la femme ont pesé sur la
spéculation, méme chez les esprits les
plus avancés : Diderot par exemple
alterne la misogynie forcenée du Neveu
de Rameau, le paternalisme du Réve de
D’Alembert et le féminisme résolu de
La Religieuse. Le mot tristement célebre
de Nietzsche sur la femme faite pour
« le repos du guerrier » devrait suffire
adisqualifier son auteur. Mais tous ces
préjugés, qui inspirent jusqu’a certaines
conceptions de Freud, relévent de lidéo-
logie retardataire que les uns et les autres
trainaient comme un boulet derriére
eux. D'autres idées sur les identités de
genre s’inscrivent par contre dans l'an-
thropologie naissante : on y inclura de
ce point de vue les analyses de Marx sur
la division du travail et celles, plus déve-
loppées, d’Engels sur la répartition des

roles dans les sociétés dites « primi-
tives ». Mais il ne s'agit pas la de philo-
sophie a proprement parler.

Il semble dés lors qu'il faille limiter le
rapport de la philosophie aux femmes
a 'évocation d'un certain nombre de
« figures » renvoyant plutét a la part Lit-
téraire inhérente a tout texte philoso-
phique qu’'a son contenu conceptuel.
Sauf que cette « part littéraire » est, chez
certains au moins, beaucoup plus qu'une
enveloppe !

DIOTIME ET LA MISE

EN QUESTION DE LA RAISON
CONSTITUEE

Le célebre discours de Diotime, dans
Le Banguet de Platon, ne pouvait étre
tenu que par une femme. Dans ce dia-
logue qui porte sur la nature de l/Amour,
Socrate contredit les discours conven-
tionnels et faux qui viennent d'étre tenus
a la gloire du « dieu Amour ». Pressé de
révéler le fond de sa pensée, il le fait par
la médiation d'un discours rapporté, celui
d’'une mystérieuse prétresse de la ville
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de Mantinée « savante en ces matiéres ».
L’Amour n’est pas un dieu, mais un demi-
dieu, lien entre les mortels et les immor-
tels, qui ne cesse de mourir et de res-
susciter, et désire ce qu'il n'est pas et
cequ’ilna pas, en quoiil est lobjet et le

les communautés entre elles selon le
mouvement d'une sensibilité toujours
en décalage par rapport aux valeurs
constituées et statiques de la pensée
rationnelle ? Qu'elle soit femme et étran-
gére a Athénes (Mantinée est en Arcadie,

{ La fécondité du mythe d’Antigone, avec
les valeurs d’'insubordination, d'affirmation
des droits de la femme et d'un idéal
de fraternité, sont une lecon de résistance
a Uair du temps. »

sujet dialectique par excellence, l'ana-
logue structurel de la philosophie (enten-
due comme désir, et non possession, de
la sagesse). Ni beau ni bon, mais désireux
de ces qualités qui lui manquent, fils de
Pauvreté et d'Expérience, il « campe aux
portes des maisons » et n'a d'autre res-
source que son inventivité.

Comme toujours chez Platon, le recours
a un récit allégorique est moins une
information qu’une indication. Femme,
prétresse et prophétesse, Diotime n'a
sans doute jamais existé ailleurs que
dans le discours dont Socrate dit se sou-
venir, discours retranscrit par Platon
lui-méme (quel emboitement !]. Dans
la conception platonicienne, le mythe
est un mixte de mensonge et de vérité,
un mystere auquel il faut s'initier, ce qui
appelle la médiation d’un étre lui-méme
dialectique, médiateur entre une ratio-
nalité constituée et une rationalité consti-
tuante, seule a méme de penser le deve-
nir, la vie, 'émergence du nouveau.
On peut s'interroger si ce statut de mixte
conféré a lafemme n’est pas le prolon-
gement, a laube de la pensée rationnelle,
de représentations archaiques comme
celles dont fera état l'anthropologie
moderne, ou la femme est ce qui relie

pas en Attique) lui confére une distance
critique par rapport aux institutions athé-
niennes et, au-dela, par rapport a une
conception par trop conventionnelle et
« carrée » de la rationalité.

ANTIGONE : UN MYTHE

SANS ECHO ?

On chercherait en vain chez Platon la
moindre allusion a Antigone. Et il faut
tout de méme souligner le contraste
entre l'extraordinaire fécondité du mythe
d’Antigone en littérature, de Sophocle a
Brecht, en peinture et méme en musique,
avec son absence quasi totale du corpus
philosophique. Pourtant, le conflit de
droits qui oppose Antigone, fille d'CEdipe,
a son oncle Créon, régent de Thebes,
avait de quoi les interpeller. Rappelons-
en trés sommairement les termes : ayant
pris les armes contre Thebes, Polynice,
frere d’Antigone, est tué, et les lois de
la cité le condamnent a étre privé de
sépulture. Antigone en appelle a des lois
plus fondamentales, et enterre son frere,
bravant délibérément les lois de la cité
au mépris de sa propre vie, opposant
aux devoirs sacrés du citoyen un devoir
plus sacré encore. L'échange entre elle
et Créon, d'une puissance dramatique

rarement égalée, est un des plus forts
moments de la tragédie grecque. Mais
en outre, Antigone revendique, contre
sa sceur Isméne résignée a obéir, le droit
pour une femme de contester, justement
en tant que femme, les lois de la cité.
Avec Antigone se dessine une figure
féminine neuve, qui n'est ni la guerriére
reproductrice des valeurs masculines,
ni la femme enclose dans la domesticité,
mais une femme porteuse de valeurs
plus universelles et plus fondamentales
que les valeurs instituées.

Aussi extraordinaire que cela puisse
paraitre, ni Machiavel, ni Hobbes, ni
Rousseau, ni aucun des penseurs poli-
tiques classiques ne s’est confronté a
ce mythe fascinant. Un silence qui en dit
long, et pas seulement sur la difficulté
de ces philosophes a rendre compte de
l'opposition entre nature et culture.
Méme Montaigne et Pascal ont ignoré
Antigone, laissant tragédiens et peintres
représenter un conflit qu'ils ne savaient
aborder conceptuellement.

LA RELATION DU FRERE

ET DE LA SCEUR CHEZ HEGEL

La seule exception notable se trouve
dans la Phénoménologie de l'esprit de
Hegel. Encore s’agit-il d'un texte rare-
ment commenté. Il se trouve pourtant
situé a un point névralgique de cette
odyssée ou la conscience, d'abord indi-
viduelle et immergée dans le sensible,
se révele a elle-méme par étapes comme
partie prenante de la vie de Uesprit. Or
un moment essentiel de ce passage de
la conscience individuelle a la conscience
universelle se fait au niveau de ce que
Hegel appelle « le monde éthique » (Sitt-
lichkeit].

Ily a du jeu entre ce monde éthique, sédi-
menté dans les institutions sociales, et
la facon dont les individus se lapproprient.
La loi de la cité est la loi humaine ou
encore « la loi du jour » : elle est claire,
exprime « la substance éthique de la

communauté », et nul n'est censé l'igno- »»
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»» rer. C'est en fonction d’elle que se définit

la citoyenneté. Une citoyenneté qui, dans
le monde antique, était exclusivement
l'affaire du sexe masculin. La loi humaine
est a lorigine une loi masculine !

Mais cela ne veut pas dire que lhumanité
soit seulement une affaire d"hommes :
a cette puissance de la loi humaine s'op-
pose une autre puissance, celle de la loi
divine, souterraine et mystérieuse.
Comme toute puissance, la puissance
de UEtat et de la communauté citoyenne
implique une autre puissance qui leur
résiste. La citoyenneté est toujours sinon
en conflit, au moins en tension avec un

porte : elle vise lindividu, mais en tant
qu’individu total et universel. Ilya la une
sphére dissociée a la fois de l'affectivité
immédiate et de luniformité des « lois
du jour ». On lobserve de facon privi-
légiée dans le culte des morts (et c’est
la que Hegel rejoint le mythe d’Antigone) :
le citoyen se donne a lacommunauté, il
travaille, il fait la guerre, il participe aux
décisions politiques, mais aprés sa mort
il est restitué a sa famille. Antigone, en
défendant les dieux pénates, c'est-a-
dire les dieux du foyer, n'a fait que refuser
un empiétement de ['Etat sur un domaine
éthique absolument hétérogéne.

{( Avec Antigone se dessine une figure
féminine neuve, qui n'est ni la guerriére
reproductrice des valeurs masculines,
ni la femme enclose dans la domesticité,
mais une femme porteuse de valeurs
plus universelles et plus fondamentales
que les valeurs instituées. »

autre aspect de 'humain, ce que Hegel
appelle « U'étre pour soi individuel ». La
substance éthique se scinde entre la
législation explicite, celle des textes de
lois, et « l'essence simple et immédiate
de lordre éthique ». Ily a une commu-
nauté éthique naturelle : la famille, et
un sentiment éthique a jamais absent
des lois et des contrats : lamour. Mais
un amour émancipé du désir ou de l'af-
fectivité, un amour qui n’est pas sensi-
blerie mais sensibilité.

Dire que la famille est d’ordre éthique,
c’'est refuser de la réduire a un particu-
larisme qui se retrancherait de l'univer-
sel. Lordre éthique n’est pas seulement
social. L'action éthique dans la famille
se distingue de la tendresse qu’on se
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Hegel, suivant en cela le texte de Sopho-
cle, distingue trois relations a lintérieur
de cet « ordre éthique immédiat » qu’est
la famille : la conjugalité, le rapport
parents-enfants et enfin le rapport entre
le frére et la sceur. La conjugalité est un
rapport de reconnaissance immédiat,
mais dont la valeur éthique est limitée :
il est avant tout d’ordre affectif, et en
cela naturel plutdt qu'éthique. Il est un
symbole « émouvant » de lamour. ILn’en
est pas la réalisation parfaite. Et cela
d'autant moins que la conjugalité se réa-
lise dans la filiation, et que Uenfant, vérité
des parents, est appelé a se séparer
d'eux, et eux de Lui. A quoi s'ajoute enfin
qu’'une partie des soins que les parents
prodiguent a l'enfant est, au sein méme

de la famille, l'anticipation ou le prolon-
gement des « lois du jour » : 'éducation
familiale compléte l'éducation scolaire
et civique plutot qu’elle ne la contrarie.
Antigone le dit crGment a Créon : on peut
remplacer un mari mort, on peut rem-
placer un enfant mort. Un frere mort ne
se remplace pas. De fait, le paradoxe
des deux premiéres relations éthiques
naturelles est qu’elles sont a la fois vio-
lemment passionnelles et affectées de
contingence : je peux prendre un autre
mari, j'aurai d'autres enfants, ma vie
n'est pas aupreés de mes parents. Par
contre, la relation du frere et de la sceur
a quelque chose de parfait. Il s'agit
d'abord d’une relation « apaisée », d'un
amour sans désir qui fait pourtant l'ex-
périence de la différence des sexes. Si
le frere « passe de la loi divine a la loi
humaine » en devenant citoyen, la sceur
quant a elle « reste la directrice de la
maison et la conservatrice de la loi
divine ».

Il est facile d'ironiser sur la conclusion
que Hegel entire, a savoir que la « natu-
ralité » des deux sexes fonde leur « des-
tination éthique ». Et de lui objecter que
son époque, pour ne pas parler de la
notre, n'était déja plus celle d'une cité
grecque largement idéalisée par lui, que
l'acces des femmes au travail salarié et
a la citoyenneté ainsi que la laicisation
de nos sociétés a relégué la répartition
des réles au magasin des antiquités. Il
lui serait non moins facile de répondre
que certaines figures historiques et
mythologiques sont porteuses d'un sens
qui doit nous interroger, et que la fécon-
dité du mythe d’Antigone au fil des ages,
avec lesvaleurs d’insubordination, d’af-
firmation des droits de la femme et d’'un
idéal de fraternité, sont aujourd hui au
moins autant qu'a l'époque une lecon
de résistance a lair du temps. @

*Karine Thomas est étudiante
& UEcole pratique des hautes études.
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Nationalitées et _socialismes
a la Belle Epoque

Le concept de nation occupe une place centrale dans le débat public actuel.
Les forces politiques et sociales qui se réclament de la gauche et du mouvement
ouvrier ont aujourd’hui des conceptions différentes sur lattitude a adopter
par rapport a la pertinence du cadre national. Dans Quand la gauche pensait
la nation. Nationalités et socialismes & la Belle Epoque (Fayard, 2021),
Jean-Numa Ducange revient aux origines de ce débat,
en particulier dans les mondes germanophones des années 1848
aux lendemains de la Premiére Guerre mondiale.

—— ENTRETIEN AVEC JEAN-NUMA DUCANGE* ——

@ Les social-démocraties

du monde germanophone ont
formulé des propositions politiques
pour répondre aux questions
posées par la combinaison entre
une idéologie internationaliste
revendiquée et les réalités

« nationales », avec un écho

a Uéchelle internationale.

Quelles sont-elles ?

Lorsque le mouvement ouvrier com-
mence a avoir une véritable implantation
dans plusieurs pays européens - en gros
lorsqu’il releve la téte dix ans apres

l'écrasement de la Commune de Paris
dans les années 1880 -, c'est en effet
dans le monde germanophone (Empire
allemand et dans la partie autrichienne
de UEmpire austro-hongrois) qu'il est le
plus fort et le plus implanté. Or ces pays
sont concernés par des problématiques
spécifiques de nationalités, qui obligent
les socialistes a se positionner sur les
questions nationales, qui font Uobjet trés
tot d’intenses débats. Ainsi au moment
ou, en France, Ernest Renan pose sa
célebre question : « Qu'est-ce qu’une
nation ? », les socialistes doivent aussi

y répondre. La difficulté est réelle car,
au départ, nombre d’entre eux pensaient
que le développement du capitalisme et
lindustrialisation allaient progressive-
ment faire sauter les frontiéres, prépa-
rant en quelque sorte mécaniquement
le prolétariat a étre internationalisé. Or
ils ne peuvent que constater rapidement
que la question nationale ne saurait étre
résolue aussi aisément. D’ou des prises
de position diverses qui vont de linter-
nationalisme le plus radical (une négation
des problématiques des nationalités,

percues comme des concessions inac- M»
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{{ Le courant “austro-
marxiste” cherche
a combiner
une perspective
de coexistence entre
les différents peuples
avec les légitimes
aspirations
de défense des
cultures nationales. »

»» ceptables a la bourgeoisie) a un natio-

nalisme sans complexe, vantant la supé-
riorité des peuples germanophones, qui
se rapprochent des perspectives de la
droite nationaliste alors en pleine effer-
vescence. Entre les deux existe toute
une gamme de positions diverses ; parmi
les plus intéressantes, on doit noter
le courant « austro-marxiste » venu,
comme son nom lindique, d’Autriche,
qui cherche a combiner une perspective
de coexistence entre les différents peu-
ples avec les légitimes aspirations de
défense des cultures nationales. J'ai
essayé de mettre en valeur dans mon
livre ces différentes conceptions, les
enjeux de ce débat mais aussi les appro-
priations par des groupes militants au-
dela des débats théoriques. Il existait,
bien s(r, des contributions sur tel ou tel
marxiste et la question nationale, mais
souvent en étudiant uniquement tel ou
tel auteur. Evidemment, j'inscris ces
débats avec nos interrogations pré-
sentes : la nation persiste malgré la
mondialisation, malgré sa disparition
annoncée, etc. Vieux débat, donc, qui
revient dans le contexte de la crise de
U'Union européenne. Mais en méme
temps, en historien, je ne délaisse aucune
position émise a U'époque, y compris
quand elle pose probleme : nationalisme
ou négation absurde de toute réalité

90 ¢ Cause * commune ¢ MAI/JUIN 2021

nationale, antisémitisme et naissance
du sionisme socialiste, doutes sur le
« droit des peuples a disposer d’eux-
mémes » qui a plutot tendance a nous
sembler évident aujourd’hui.

@ La nation ne fait pas seulement
lobjet de débats mais également
d'appropriations par les symboles
et par Uhistoire. Les mondes
ouvriers sont ainsi sensibilisés

4 une autre vision de la nation
portée par les socialistes.
Comment cela se produit ?

En effet, autant les débats théoriques
sont de premiere importance et ne sau-
raient étre négligés, autant il faut aussi,
dans une étude qui prétend analyser la
facon dont les socialistes pensent la
nation, voir comment les militants pou-
vaient concrétement se l'approprier.
L'écrasante majorité du milieu polarisé
par le mouvement ouvrier ne s'intéresse
que marginalement aux débats, parfois
de trés haut niveau, entre leurs diri-
geants. En revanche, nombre d’entre
eux sont socialisés dans des empires
regroupant des nationalités différentes
(tout particulierement en Autriche, avec
la forte présence des Tcheques, par
exemple). Dans ce contexte, Uhistoire
nationale est un enjeu. Pour les socia-
listes, il faut montrer que les combats
du présent sont légitimés par Uhistoire,

pour leur donner plus de force. Bien sdr,
U'histoire des révoltes et des révolutions
est importante pour eux : il faut se sou-
venir de 1848, de la Commune de Paris
de 1871 et de son influence internatio-
nale, etc. Mais ils vont plus loin : sans
théoriser explicitement une appropriation
du passé national, ils la pratiquent
ardemment en se saisissant d'emblemes
de la culture nationale pour les réinscrire
dans une longue tradition progressiste.
Dans le monde germanophone, cela
passe, par exemple, par une appropria-
tion systématique de la figure de Schiller
- poete allemand célébré alors trés offi-
ciellement par les autorités - qu'ils
« gauchisent » en quelque sorte pour
ne pas le laisser aux classes dominantes.
Chez les peuples minoritaires de lem-
pire, on retrouve des processus sem-
blables, avec des références historiques
parfois lointaines mais qui - justement
parce qu’elles sont anciennes - permet-
tent de légitimer leurs combats. En gros,
il est dit, a travers une vaste propagande :
« Nous, socialistes, nous nous battons
aujourd’hui pour les intéréts des exploités
comme jadis d’autres combattants
depuis le Moyen Age. » Ainsi les Tchéques
s’emparent-ils d'un certain Jan Zizka,
embléme de l'aile égalitaire et « préso-
cialiste » du XVe siecle, qui avait déja
proné l'égalité sociale. Tout cela peut
sembler symbolique et formel mais, a

{{ Il existe une République d'ordre et coloniale
pour certains ;. mais pour d'autres, qui se réclament
tout autant ardemment de la République comme
Jaures, c’est préciseément en prenant au mot
la promesse d'’émancipation que représente
Uhéritage révolutionnaire et républicain qu'ils
parviennent & mettre en pratique concrétement
un internationalisme respectueux
des différents peuples. »
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{( Des prises
de position diverses
qui vont
de linternationalisme
le plus radical a
un nationalisme
sans complexe. »

étudier les sources de l'époque, les réu-
nions de militants et l'enthousiasme que
cela suscite chez de larges fractions des
milieux populaires politisés, c’est en
réalité une dimension essentielle : c'est
au ceeur du socialisme organisé qu’est
née lidée de produire une « histoire
populaire » dont la finalité est militante,
une histoire alternative a celle diffusée
par les classes dominantes.

@ Le socialisme d’avant 1914

est-il géographiquement circonscrit
aux pays occidentaux ? Comment
Marx et ses continuateurs
pensent-ils les espaces
extra-européens alors désignés
sous le vocable d’« Orient » (Inde,
Chine, Egypte, Maroc, etc.) ?

Le socialisme d'avant 1914 reste lar-
gement européen et préoccupé de poli-
tique a U'échelle européenne. Néan-
moins, il est largement faux et erroné
de n’y voir qu’'un monde ignorant d'au-
tres réalités. En sciences humaines,
depuis L'Orientalisme. L'Orient créé par
['Occident d’Edward Said (Seuil, 1980),
il est de bon ton chez certains de fustiger
le coté purement occidental et euro-
péocentré du socialisme. En réalité,
c’'est largement méconnaitre les faits
et se fonder uniquement sur une partie
des réalités de 'époque. Déja, si le pari
historique de Marx a été pendant long-
temps la révolution en Europe de ['Ouest,
il s'ouvre a partir des années 1860 a

d'autres horizons ; et les derniéres
années de sa vie manifestent un intérét
pour les populations non européennes.
En faire quelqu’un de préoccupé avant
tout par les problématiques nationales
et anticoloniales n'aurait pas de sens,
mais affirmer qu'il n'a jamais vérita-
blement avancé sur ce terrain est fac-
tuellement faux.

D’une certaine maniére, on peut appli-
quer la méme remarque aux puissants
partis socialistes occidentaux avant 1914.
La révolution russe de 1905, notamment,
souvent méconnue (elle a été largement
reléguée par celle de 1917), marque un
infléchissement net et le début d'un cycle
de révoltes et d'émergence de nouveaux
régimes politiques (révolution constitu-
tionnelle iranienne en 1906, Jeunes-
Turcs en 1908, premiere République chi-
noise en 1911) qui intéresse de nombreux
dirigeants socialistes et qui interpelle
des fractions non négligeables de mili-
tants. Il y a un véritable décentrement
et une prise en compte des nouvelles
réalités, et pas uniquement dans laile
gauche de lInternationale. Certains per-
coivent déja de maniere tres lucide la
force des révoltes anticoloniales a venir.
Lénine, de ce point de vue, a compris
trés tot la force propulsive des peuples
dominés. Mais - la chose est beaucoup
moins connue - lAutrichien Otto Bauer
publie en 1912 un texte assez incroyable
sur les modalités des soulévements des
peuples colonisés. Comme si, d'une cer-
taine maniere, sa connaissance des réa-
lités multinationales dans [Empire autri-

chien lui avait permis d’entrevoir les réa-
lités coloniales extra-européennes. Jau-
res en France parvient a des conclusions
moins avancées mais relativement
proches en partant du républicanisme.

@ Votre livre évoque trés
largement les social-démocraties
germanophones. Quelles sont

les réflexions des socialistes
frangais sur la nation ?

Les Francais ont un rapport tres différent
a ces questions que leurs camarades a
Vienne, Berlin, Prague, Budapest ou
méme qu'a Varsovie et Moscou. Le vaste
débat sur la question des nationalités,
omniprésent dans les grands empires
du continent, ne peut se poser de la
méme maniére dans la République uni-
taire. De facon significative, le débat sur
les théses d'Otto Bauer par exemple n'a
qu'un écho trés marginal la oU il
déclenche un vaste débat dans la social-
démocratie russe. Staline rédige son
premier texte théorique d’envergure en
réaction a Bauer (Le Marxisme et la
question nationale, 1913) ; aucun diri-
geant socialiste francais ne propose alors
une quelconque contribution a ce débat.
Pourtant, il existe certains points com-
muns dans la démarche : au méme titre
que les sociaux-démocrates allemands,
les Francais choisissent dans lensemble
d’investir lespace national et son histoire
pour le « gauchir » en quelque sorte. La
tradition révolutionnaire fonctionne ici
aplein: 1789, 1830, 1848, 1871 ; le socia-

lisme doit s'inscrire dans le cycle révo- »»

{( La révolution russe de 1905, notamment,
marque un infléchissement net et le début
d’'un cycle de révoltes et d'émergence de nouveaux
régimes politiques qui intéresse de nombreux
dirigeants socialistes et qui interpelle des fractions
non négligeables de militants. »
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»» lutionnaire. Sur un autre point, la ques-

tion coloniale, la nation est décisive. Je
ne dis pas cela pour céder a leffet de
mode lié au regain d'intérét pour Uhistoire
coloniale et impériale ; le débat est trés
présent au début du XX siecle et permet
de mieux comprendre les spécificités
du socialisme francais. Pour qui examine
les choses de pres, lidée selon laquelle
les socialistes républicains sont « orien-
talistes », défenseurs du colonialisme,
voire racistes, ne tient pas. Les lignes
de clivage sont complexes, car, dans le
cas francais, les plus a gauche, voire les
plus revendiqués marxistes, ne sont pas
nécessairement ceux qui sont le plus
anticolonalistes. Jean Jaurés - ardent
colonialiste dans sa jeunesse - se montre
de plus en plus critique de Uordre colo-
nial, se défait de préjugés hostiles a
l'égard des peuples non européens, et
se situe sur ce point plutot dans la gauche
du socialisme international. La promesse
universelle de la République permet a
Jaurés de tenir compte des multiples
réalités nationales. Il existe une Répu-
blique d’ordre et coloniale pour certains ;
mais pour d'autres, qui se réclament
tout autant ardemment de la République
comme Jaurés, c’est précisément en
prenant au mot la promesse d'émanci-
pation que représente l'héritage révo-
lutionnaire et républicain qu'ils parvien-
nent a mettre en pratique concréetement
un internationalisme respectueux des
différents peuples. L'universalisme
devient ici un des outils de la critique
anticoloniale.

@ Les tentatives de définition
théorique et pratique de la nation
par le mouvement socialiste
sont-elles bouleversées

par la Premiére Guerre mondiale
et limmédiat aprés-guerre ?

Le déclenchement de la guerre puis,
plus encore, la révolution russe de 1917
bouleversent les perspectives. Certes,
en 1914, les nationalismes semblent
avoir triomphé. Mais le dégo(t de la
guerre a partir de 1915-1916 et la vague
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{{ cestau coeur
du socialisme
organisé qu'est née
lidée de produire
une “histoire
populaire” dont
la finalité est
militante, une histoire
alternative a celle
diffusée
par les classes
dominantes. »

révolutionnaire a partir de 1917 aménent
des franges croissantes du mouvement
ouvrier a opter pour un internationalisme
radical. Le mot d’ordre du « droit des
nations a disposer d'elles-mémes » est
sur toutes les lévres alors qu'il était loin
de faire l'unanimité avant 1914. Les peu-
ples opprimés sont invités par les com-
munistes a briser les empires dans les-
quels ils évoluent pour réclamer leur
indépendance. Dans ce contexte, le chan-
gement le plus important vient évidem-
ment du fait que de nombreux socialistes
sont au pouvoir ; outre les bolcheviks a
Moscou, les sociaux-démocrates alle-
mands et autrichiens, farouchement
hostiles a la révolution russe, se retrou-
vent a la téte de nouvelles Républiques.
Tous sont obligés désormais d'ajuster
leurs théories d'avant-guerre a la pra-
tique concréte. Du c6té des germano-
phones, c’est la fin d'un vieux réve, celui
d'une grande République allemande,
qui était né sur les barricades de 1848 :
UAutriche est séparée de UAllemagne,
les alliés voulant empécher la recons-
titution d'une grande Allemagne trop
puissante. Méme les communistes au
départ révaient d'une « Grande Répu-
blique allemande rouge ». Les nationa-

listes nazis capteront ultérieurement
cet héritage en jouant sur les frustrations
de cette période : c'est peu connu en
France, mais « lAnschluss » (le ratta-
chement de [Autriche a UAllemagne)
était souhaitée dans un sens progressiste
par la gauche pour éviter de fractionner
les peuples... Mon ouvrage se termine
au début des années 1920, a une époque
ou lavague révolutionnaire reflue, et au
moment ou les sociaux-démocrates per-
dent le pouvoir. La question majeure de
la nation refait surface, passé le grand
enthousiasme d’'une République sovié-
tiqgue mondiale, qui n'a pas pu se concré-
tiser hors des frontieres de l'ancien
Empire tsariste. Désormais, le statut de
la nouvelle Allemagne, qui subit le traité
de Versailles, est ambivalent, surtout
lorsque les troupes francaises occupent
la Ruhr pour faire payer les réparations
a Berlin : lAllemagne n’est-elle pas deve-
nue une nation opprimée ? Si oui, ne
peut-on pas la défendre a ce titre ? Les
communistes allemands débattent d'une
telle opportunité. Et, a nouveau, se pose
la question de s'approprier la nation pour
ne pas la laisser a ladversaire... Jusqu'ou
eta quelles conditions ? Le débat enve-
nime le jeune parti communiste alle-
mand. C'est la ou ce moment d’histoire
nous impose de continuer a penser une
nation alternative, faute de quoi le natio-
nalisme « pur » triomphe, comme le
montreront tragiquement l'essor et le
triomphe du nazisme en Allemagne et
en Autriche. ®

*Jean-Numa Ducange est historien.
Il est professeur d'histoire
contemporaine & l'université

de Rouen.

Propos recueillis par Florent Godguin.
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L.a science et son ouverture :
utopies, injonctions

et risques

Comment la science contemporaine peut-elle se libérer des carcans du marche,
des inégalités d'accés aux savoirs et des nouvelles formes de monopoles,
exacerbés par les technologies numériques ?

C'est tout l'enjeu de la reconfiguration des liens entre science et société.

—— PAR CHERIFA BOUKACEM-ZEGHMOURI* ——

EN HOMMAGE A YANN LE POLLOTEC

I a science ouverte, c'est d'abord
un libre accés aux publications,
mais également louverture des

données de la recherche (aussi ouvertes

que possible et aussi fermées que néces-
saire] et la science citoyenne, cela carac-
térise le XXI¢ siecle. Ce mouvement d'ou-
verture correspond a des aspirations,
formelles ou non, des chercheurs et
du public, qui refusaient de voir la
«Science » « fermée » et confisquée par
des grands groupes d'éditeurs privés
tels Springer et Elsevier... Mais ce mou-
vement n'a pas laissé indifférents les
politiques et les éditeurs au niveau inter-
national. La France dispose depuis l'été

2018 d’une politique nationale a cet égard,

avec une feuille de route bien définie, qui

structure actuellement de nombreuses
actions dans les universités et centres
de recherche, permettant d'intégrer de
nouvelles pratiques scientifiques, rendues
possibles par lintroduction de standards
technologiques et d'infrastructures
numériques.

LA SCIENCE SERAIT-ELLE DONC
JUSQU’ICI « FERMEE » ?

En partie oui. La pandémie que nous tra-
versons a donné l'occasion d'observer
un grand élan de collaboration et de par-
tage de connaissances pour combattre
levirus. Elle a également fait éclater cer-
taines fermetures lorsque les grands
groupes de Lédition scientifique (et les
petits groupes qui leur ont emboité le

{( Certains serveurs de pré-publications ont

joué un role primordial dans la facilitation,

laccélération et le partage de linformation
scientifique sur le virus covid-19. »

pas) ont ouvert laccés a des milliers d'ar-
ticles de recherche pour permettre aux
scientifiques d'accélérer leurs travaux.
Ily a eu deux moments bien distincts
d’émergence de ces mouvements de
science ouverte. Dans les années 1930,
il s’agissait [par exemple avec Robert
Merton et Karl Popper) de lutter contre
les régimes totalitaires, en particulier
nazi, qui accaparaient la science a leur
profit. Au lendemain de la guerre, surtout
depuis les années 1950, on a au contraire
assisté a une longue marche vers la mar-
chandisation des savoirs scientifiques,
au moins depuis larrivée des recherches
mettant en jeu de grands équipements
et d’énormes budgets (nucléaire, espace,
etc., ce qu'on appelle souvent la Big
Science). Et c’est seulement a partir des
années 1980 qu'est né a nouveau un
mouvement vers l'ouverture.

Accessibilité, partage, transparence,
réutilisation, réplication sont autant de
valeurs et de principes que défend la
science ouverte. Il faut aussi que les
chercheurs et techniciens de pointe,
issus de domaines variés, puissent se
comprendre, dialoguer, échanger, avoir

un méme langage (ce qu’on appelle »»
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{( La science ouverte qui se construit est
a la croisée de politiques de plus en plus
structurantes, internationalisées,
et de communautés, dont les générations
se renouvellent et se fédéerent autour
de modeéles qui se pensent en dehors
des schémas pré-existant. »

»» linteropérabilité). Cela devient possible

par le biais des plateformes et des infra-
structures numériques qui caractérisent
notre époque : nouvelle maniére de faire
la science, qui intégre interaction et com-
munication a chacune de ses étapes.
La science doit ainsi renouveler ses liens
avec l'évolution de nos sociétés. Les
chercheurs, poussés par les méthodes
d’évaluation de leur carriere, étaient
essentiellement occupés a publier dans
les revues savantes cotées et se désin-
téressaient en général des liens avec le
public. Mais, quand les scientifiques ne
diffusent pas leurs savoirs, d’autres le
font a leur place, par exemple des com-
munautés religieuses qui manipulent
linformation scientifique : d'ou les fake
news, la montée des populismes ou l'exa-
cerbation des inégalités.

DE NOUVELLES LIGNES

DE FORCE

La science ouverte a marqué des points,
mais dans des sens divers. ILly a quelques
décennies, les crédits étaient affectés
aux laboratoires de facon assez équitable,
au prorata du nombre de chercheurs.
Aujourd’hui, la plus grande part provient
de ce qu'on appelle des « agences de
moyens » (dont 'Agence nationale pour
la recherche en France), nommées par
le pouvoir politique et gérées de facon
autoritaire et souvent opaque. Depuis
peu, ces agences reconnaissent mieux
les activités et les engagements des
chercheurs dans des domaines comme
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la « vulgarisation » ou l'histoire des
sciences, mais c’est parfois en vue de
les utiliser au profit des lobbies.

Ce contexte politique a favorisé, dans le
monde entier, une augmentation du
nombre de publications en libre acces,
impensable ily a encore seulement vingt
ans. Les estimations prévoient qu'en
2030, 70% des publications seront ou-
vertes. La sensibilisation a louverture
des données elles-mémes de la recher-
che, la compréhension des enjeux et des
pratiques qui y sont liées progressent.
De nouvelles formes de médiation scien-
tifique sont improvisées par les cher-
cheurs eux-mémes, qui ont recours aux
réseaux sociaux grand public ou bien a
la vidéo.

ILy a un revers : l'édition scientifique a
but lucratif sait s'adapter, elle a de moins
en moins comme base l'abonnement a
des revues, mais un modele « auteur-
payeur », qui permet la publication en
libre acces de l'article. Une coalition
internationale d’agences de moyens
encourage ce nouveau modele et les
grands éditeurs font la « bascule » vers
ce type de publication en libre accés, ou
vers un modele hybride, proposant a
l'auteur le choix du mode de diffusion.
Ils ny perdent pas.

Sans surprise, le tarif de la publication
est corrélé au prestige du titre de la revue
et surtout a son « facteur d'influence »,
qui détermine la hiérarchie des revues
entre elles, tel un guide Michelin. La
célebre revue Nature a ainsi annoncé

avec fracas la somme de 10 000 dollars
pour la publication d'un article auteur-
payeur (on appelle cela « la voie dorée »
ou « en Gold »). Springer, Elsevier, autre-
fois pourfendeurs de louverture de la
science, se sont désormais mués en
défenseurs zélés de l'acces libre, leurs
plateformes numériques évoluent.
Les négociations qui existaient entre
éditeurs et bibliotheques autour des
tarifs d'abonnement se sont déplacées :
les enjeux sont les tarifs de publication
dans les revues de l'éditeur, ou bien le
nombre d’articles publiables pour le
méme prix. Ces enjeux sont cruciaux a
U'heure oU les universités tentent de
gagner des places dans les classements
internationaux, qui prennent justement
en compte, entre autres critéres, le nom-
bre de publications.

Les inégalités qui existaient jusque-la
entre lecteurs - ceux qui avaient acces
et ceux qui ne l'avaient pas - se trans-
forment en inégalités entre auteurs -
ceux qui peuvent assumer ces sommes
et publier en libre acces « doré » et ceux
quin’en disposent pas. Ces derniers ne
pourront donc publier que dans des
revues traditionnelles accessibles uni-
quement par abonnement, mais la aussi
trés onéreux.

{ Le déploiement
de la science
ouverte semble
confirmer qu'en
sciences, plus
on est riche au
départ, plus
on s’enrichit, et
plus on y entre
pauvre, plus
on s’‘appauvrit. »
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LA SCIENCE OUVERTE

A-T-ELLE UN SUD ?

Pour les pays du Sud, cette transforma-
tion met les chercheurs face a une scene
dans laquelle ils ne peuvent jouer aucun
role. Certes, ils ont librement accés a
de plus en plus de contenus scientifiques
publiés, disponibles sur les réseaux
sociaux académiques dont les cher-
cheurs sont friands, ou bien encore sur
les notoires bibliotheques pirates et mili-
tantes comme Sci-Hub (venue des pays
de UEst). Mais publier - ce qui était déja
difficile - devient presque impossible.
L'éditeur Public Library of Science qui
s'est créé autour des valeurs de la science
ouverte a certes prévu des réductions
de tarifs, pour permettre aux chercheurs
des pays en voie de développement, ou
bien aux chercheurs débutants, de publier
en libre acces. D'autres éditeurs, dont
les grands groupes historiques, lui ont
emboité le pas, mais cela reste souvent
peu transparent, ou bien les réductions
sont pratiquées sur des prix de publica-
tion faramineux. De nombreux travaux
sociologiques révelent et dénoncent de
nouvelles formes d'inégalités.

Le déploiement de la science ouverte
semble donc confirmer qu’en sciences,
plus on est riche au départ, plus on s'en-
richit, et plus ony entre pauvre, plus on
s'appauvrit.

LA VOIX DES COMMUNAUTES
SCIENTIFIQUES

La pandémie a permis de médiatiser un
autre phénomene de l'ouverture des
sciences, qui jusque-la était cantonné
a la sphere académique. Ily avait depuis
quelque temps des serveurs en ligne
(on dit des « archives ouvertes » insti-
tutionnelles), comme HAL, ou les cher-
cheurs pouvaient déposer en libre acces
a la fois leurs pré-publications et des
articles déja acceptés ou méme publiés
par des revues. Ces serveurs sont portés
par les communautés scientifiques qui
expérimentent, testent et innovent pour
réinventer un nouveau type de commu-
nication scientifique, devenu technolo-

giqguement possible. Les jeunes cher-
cheurs occupent une place importante
au sein de ces communautés. Ils sont
la génération qui a grandi avec le Web
et le numérique et qui n'a pas peur de
bousculer un systeme qui ne les autorise
ay entrer qu’avec le sésame de publi-
cations dans des revues prestigieuses,
ultra-sélectives et ultra-onéreuses.

Certains serveurs de pré-publications
(ex. BiorXiv : https://www.biorxiv.org ou
MedRxiv : https://www.medrxiv.org) ont
joué un role primordial dans la facilitation,

affiche sur le Web. Il'y a par exemple a
cet égard une initiative francaise, issue
de UINRA, qui ouvre des perspectives pro-
metteuses.

Mais des agences de moyens privées
(Gates, Zuckerberg] s’y intéressent et
soutiennent ces serveurs. Un signe d’in-
térét qui ne trompe pas sur les oppor-
tunités (de financement) réelles que cela
représente, mais aussi sur les risques
de récupération, voire de rachat (ily en
a eu un par Elsevier qui a indigné les
communautés scientifiques).

{{ Les inégalités qui existaient jusque-la
entre lecteurs — ceux qui avaient acces et
ceux qui ne lavaient pas —, se transforment
en inégalités entre auteurs — ceux
qui peuvent assumer ces sommes et publier
en libre acceés « doré » et ceux qui
n'en disposent pas. »

laccélération et le partage de linformation
scientifique sur le virus covid-19. Les
chercheurs ont pu partager leurs résultats
en temps réel pour avancer collective-
ment. Mais, la aussi, il y a une double
face. Ces dispositifs s'accompagnent de
services a « haute valeur ajoutée », par
exemple des indicateurs médiatiques
(nombre de téléchargements, de tweets),
dont tiennent compte ceux qui décident
des carrieres. Ce développement, rendu
possible par lintelligence artificielle, per-
met de gérer les flux incessants de dépots.
Méme s'ils n'offrent pas d'évaluation par
les pairs au sens classique du terme, ils
expérimentent des modeles permettant
d'atteindre lexpertise des articles a partir
de la mobilisation collaborative des com-
munautés. On peut se déclarer bénévole
pour faire un rapport sur une pré-publi-
cation, y déposer cet avis. C’est un peu
comme les critiques de restaurants qu’on

En conclusion, la science ouverte qui se
construit est a la croisée de politiques
de plus en plus structurantes, interna-
tionalisées, et de communautés, dont
les générations se renouvellent et se
fédérent autour de modeles qui se pen-
sent en dehors des schémas pré-exis-
tants. Dans le meilleur des cas, il s'agit
d'échapper aux monopoles du passé et
d'inclure les plus démunis et les plus
fragiles ; mais les grands groupes sont
toujours a l'aff(t. C'est autour de ces
enjeux que se fait la mutation de la
science vers louverture. @

*Chérifa Boukacem-Zeghmouri
est professeure en sciences

de linformation

et de la communication

a luniversité Lyon 1.
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L._es brevets : comment
UVEtat se met au service
des multinationales

Permettre & quelques entreprises d'exercer un monopole sur la production

P obstination européenne et occi-
I I dentale a ne pas vouloir lever le
brevet sur les vaccins covid-19
pourrait surprendre. A I'Organisation
mondiale du commerce une coalition
de cent pays revendigue une suspension
des brevets. Le directeur général de
'Organisation mondiale de la santé le
demande. Rarement dans l'histoire
récente, [Occident n'aura été aussi isolé
sur la scéne internationale. Un large
mouvement qui va grandissant, com-
posé de syndicats et d'organisations
non gouvernementales, de partis poli-
tiques et de scientifiques, se mobilise
aussi en Europe.
Notons que, du point de vue sanitaire,
la position européenne est tout simple-
ment incompréhensible. Nous faisons
aujourd’hui face a une pénurie de vac-
cins, qui est un désastre en soi. Une
enquéte menée par lAlliance populaire
pour les vaccins aupres de soixante dix-
sept épidémiologistes de vingt-huit pays
montre que deux tiers d’entre eux pen-
sent qu’il nous reste au maximum un
an avant que le coronavirus ne mute au
point que la plupart des vaccins de pre-
miere génération perdent leur efficacité
et que nous ayons besoin de nouveaux
vaccins. ILnous faut au plus tot plus de
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reléve de la folie !
—— PaArR MARC BOTENGA* ——

vaccins. En Europe, mais aussi dans le
monde entier. Lever tout obstacle a
laugmentation de la capacité productive
semble dés lors non seulement logique,
mais se révéele, face a la menace des
variants, simplement une nécessité.

un monopole sur la production du vac-
cin. La levée des brevets permettrait,
a linverse, a de nombreux pays de pro-
duire le vaccin, confirme le directeur-
général de 'OMS, le docteur Tedros

Adhanom Ghebreyesus. Certes, la levée

{ Pourquoi ne pas considérer qu'en
échange des fonds publics regus pour
la recherche et le développement, le brevet
devraqit rester dans les mains du public ? »

Nous savons qu’'aucune entreprise n'a
une capacité productive suffisante pour
fournir le monde entier en vaccins. Per-
mettre a quelques entreprises d'exercer
un monopole sur la production reléeve
donc, au mieux, de la folie.

DROITS DE PROPRIETE

INTELLECTUELLE ET MONOPOLES
Or, précisément, c’est ce que font les
droits de propriété intellectuelle, qui
offrent a une ou plusieurs entreprises

des brevets ne suffit pas en soi a aug-
menter la capacité productive, mais la
fable selon laquelle il n’y aurait pas
assez d’entreprises disponibles a pro-
duire le vaccin, a été démontée par la
commission européenne méme. Lors
d'un événement de jumelage d’entre-
prises, elle a, en deux jours, réussi a
réunir trois cents entreprises euro-
péennes prétes a collaborer. Au niveau
mondial, les lauréats du prix Nobel,
Joseph Stiglitz et Michael Spence sont
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particulierement catégoriques. Dans
un rapport de Ulnstitut for New Econo-
mic Thinking, ils estiment la capacité
de production pour 2021 a 9,72 milliards
de doses en ne considérant que les
Etats-Unis, UInde et la Chine. Et les éco-
nomistes a en conclure qu'il ne devrait
pas y avoir de pénurie de vaccins du
tout. Selon les estimations d'Oxfam, a
peine 43% de la capacité de production
mondiale de vaccins covid-19 sont
actuellement utilisés pour la production
de vaccins approuvés. S'il est vrai que
nous devrons aussi organiser un trans-
fert technologique, pour lequel le méca-
nisme de partage des technologies mis
sur pied par 'OMS (C-TAP) parait un
outil particulierement approprié, la
levée des brevets n'en reste pas moins
nécessaire.

La revue scientifique Nature rappelle
d’ailleurs a raison que les brevets n’ont
jamais été concus pour étre utilisés en
cas d’'urgences mondiales telles que des
guerres ou des pandémies. Au contraire,
pendant la Seconde Guerre mondiale,
le gouvernement américain a demandé
aux entreprises et aux universités d'aug-
menter la production de pénicilline, afin
de protéger les soldats des maladies
infectieuses. Les entreprises ont d{
accepter de subordonner leurs profits
a lobjectif plus large de sauver des vies.
Si les brevets constituent donc un puis-
sant frein a la disponibilité du vaccin, ils
risquent aussi de nous colter cher. Les
entreprises pharmaceutiques, telles Pfi-
zer, Moderna, Johnson & Johnson, et
AstraZeneca, prévoient déja d’'augmenter
considérablement le prix du vaccin une
fois la pandémie terminée. En d’autres
mots, reconfortées par le brevet, elles
préparent un hold-up sur la Sécurité
sociale.

Les droits exclusifs et la concurrence
entre multinationales ralentissent
méme le développement de vaccins de
qualité. Prenons les vaccins de Pfizer

et de Moderna. Les deux sont basés sur
la technologie d’ARN messager. Le pre-
mier doit étre maintenu a - 70 °C, le
second a - 20 °C. Si Moderna avait par-
tagé sa technologie, nous n'aurions pas
eu besoin de supercongélateurs. Mais
a cause de la logique capitaliste, nous
nous trouvons maintenant avec deux
vaccins tres similaires pour lesquels
nous avons d développer des proto-

lectuelle sur les médicaments. Si le fait
est peu mis envaleur, la généralisation
de ces droits est un phénomene rela-
tivement récent, consacré en 1994 par
laccord sur les aspects des droits de
propriété intellectuelle liés au com-
merce (ADPIC] a lOMC. Cet accord était
en partie une réaction des pays occi-
dentaux aux revendications d’une large
coalition des pays du Sud, le G77, en

{ Le gouvernement sud-africain de Nelson
Mandela sera attaqué en justice
par une coalition d'une quarantaine
de multinationales pharmaceutiques
pour avoir offert @ sa population un acces
a des traitements génériques pour
le VIH-sida, qui faisait alors des milliers
de morts par jour dans le pays. »

coles différents. La logique capitaliste
de la concurrence s'avére donc totale-
ment inefficace. En revanche, quand en
janvier les autorités chinoises ont par-
tagé le génome du virus avec 'OMS et
les scientifiques de tous les pays, cela
a permis de booster la recherche dans
une logique collaborative.

L’ACCORD SUR LES ASPECTS
DES DROITS DE PROPRIETE
INTELLECTUELLE LIES

AU COMMERCE (ADPIC)

Nous pourrions en conclure que l'aveu-
gle défense des brevets de la part de
tous les gouvernements européens,
méme a participation socialiste ou éco-
logiste, serait totalement irrationnel.
Ce serait une erreur. Pour comprendre
leur obstination, il faut retourner aux
origines des droits de propriété intel-

faveur d’'un partage des technologies,
qui se font de plus en plus fortes a partir
des années 1970. C'est aussi la période
pendant laquelle les premieres vérita-
bles entreprises pharmaceutiques
locales sont prudemment mises sur
pied au Brésil ou en Inde, pays qui
deviendra ensuite la pharmacie du
monde grace a ces usines de médica-
ments génériques. Les brevets doivent
alors, notamment pour le gouvernement
américain, servir a garantir la domina-
tion technologique des multinationales
occidentales sur le monde et maintenir
la dépendance des économies consi-
dérées en voie de développement.

L'accord ADPIC, qui généralise et impose
mondialement une protection des droits
de propriété intellectuelle généralement
pour vingt ans, sera en fait rien d’autre

que le résultat d'un énorme effort de »»

MAI/JUIN 2021 « Cause * commune ¢ 97



* DROIT *

»» la diplomatie américaine mettant sous

pression gouvernement apres gouver-
nement, pays apres pays. Le monopole
mondial sur les produits, offert notam-

prévues dans l'accord ADPIC aussi,
U'Union européenne a tout fait pour en
limiter la portée. Dans le cadre des flexi-
bilités autorisées par l'accord ADPIC,

{ Les entreprises pharmaceutiques,
telles Pfizer, Moderna, Johnson & Johnson,
et AstraZeneca, prévoient déja d’augmenter
considérablement le prix du vaccin une fois
la pandémie terminée. En d’autres mots,
réconfortées par le brevet, elles préparent
un hold-up sur la sécurité sociale. »

ment aux géants pharmaceutiques, ne
tardera pas a illustrer de maniere
cruelle la contradiction fondamentale
entre les profits de quelques-uns et la
santé pour tous. Le gouvernement sud-
africain de Nelson Mandela sera attaqué
en justice par une coalition d'une qua-
rantaine de multinationales pharma-
ceutiques pour avoir offert a sa popu-
lation un accés a des traitements
génériques pour le VIH-sida, qui faisait
alors des milliers de morts par jour
dans le pays. Si, aujourd’hui, des flexi-
bilités existent dans le cadre de la pro-
tection ADPIC, c’est uniquement grace
a la mobilisation populaire.

L’UNION EUROPEENNE

ET L’ADPIC

De maniere similaire, 'Union euro-
péenne met aujourd’hui tout son poids
dans la balance pour défendre les inté-
réts des multinationales pharmaceu-
tiques occidentales. Ce n'est en soi pas
une nouveauté. L'Union européenne a
méme été au-dela des régles ADPIC.
Des certificats complémentaires de pro-
tection doivent pallier les conséquences
négatives pour lindustrie pharmaceu-
tique d'une mise sur le marché tardive,
et peuvent ajouter cing ans a la protec-
tion ADPIC. Par rapport aux flexibilités
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un gouvernement peut imposer une
licence obligatoire a une entreprise
détentrice du brevet et ainsi permettre
a une autre entreprise de produire le
médicament, mais UUE a instauré des
protections supplémentaires de protec-
tion des données et d’exclusivité com-
merciale qui peuvent de fait bloquer la
mise sur le marché de médicaments
génériques pour une durée jusqu’a dix
ans. Le reglement 816/2006 concernant
l'octroi de licences obligatoires pour des
brevets visant la fabrication de produits
pharmaceutiques destinés a l'exportation
vers des pays connaissant des pro-
blémes de santé publique prévoit bien
une dérogation aux périodes de protec-
tion des données et d’exclusivité com-

merciale applicables dans 'Union euro-
péenne. Soyons clairs, cela n'a rien a
voir avec de la solidarité avec les pays
plus pauvres, mais vise a garantir lacces
aux marchés pour des produits euro-
péens, éviter quand nécessaire une
reprise de certains marchés par des
génériques de pays concurrents, et, sur-
tout, la possibilité pour U'Union euro-
péenne de lancer des offensives de
séduction afin d'établir son soft power
dans certains pays. En effet, et sans sur-
prise, la législation européenne ne prévoit
aucune dérogation similaire en ce qui
concerne les licences obligatoires
octroyées pour la mise sur le marché
des médicaments au sein de UUE. En
revanche, quand en 2017, un amende-
ment a larticle 31 bis de l'accord sur les
ADPIC est venu ajouter une dérogation
a la restriction d’exportation des médi-
caments fabriqués sous licence obliga-
toire, UUnion européenne et ses Etats
membres ont refusé cette nouvelle déro-
gation et ne peuvent donc pas automa-
tiqguement importer des médicaments
fabriqués sous licence obligatoire. Le
brevet unitaire européen, actuellement
en discussion, pourrait encore aggraver
la situation et limiter davantage encore
les dérogations et flexibilités existantes.
Aujourd’hui, l'Union européenne se bat
activement contre la suspension du bre-
vet (patent waiver] proposé par l'Inde et
lAfrique du Sud, et soutenu par une cen-
taine de pays a l'Organisation mondiale
du commerce. Lidée est de suspendre

{( Les brevets doivent, notamment pour
le gouvernement américain, servir a garantir
la domination technologique
des multinationales occidentales
sur le monde et maintenir la dépendance
des économies considérées en voie
de développement. »
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Et en France quelle solution juridique ?

—— PAR MICHEL LIMOUSIN®* ——

Nous pouvons demander au gouvernement francais
d'utiliser Uarticle 7 de la loi n° 2020-290 du 23 mars 2020
dite « d’'urgence pour faire face a lépidémie de covid-19 ».
Cet article prévoit « la réquisition de tout bien ou service
nécessaire d la lutte contre la catastrophe sanitaire
ainsi que toute personne nécessaire au fonctionnement
de ces services. Lindemnisation de ces réquisitions est
régie par le code de la défense ». Cette législation
francaise est légitime & s’appliquer dans notre pays.
Cela peut se faire rapidement d’autant plus que c’est
le gouvernement actuel qui a mis en place cette loi.
Pourquoi serait-il contre ? C’est le moment de lutiliser.
De plus nous demandons lapplication de Uarticle L613-
16 du code de santé publique modifié par la loi n°2004-
1338 du 8 décembre 2004-art. 10, qui prévoit que « si
lintérét de la santé publique l'exige et & défaut d’accord
amiable avec le titulaire du brevet, le ministre chargé
de la propriété industrielle peut, sur la demande du
ministre chargé de la santé publique, soumettre par
arrété au régime de la licence d’office tout brevet délivré
pour :

a) un médicament, un dispositif médical...

b) leur procédé d’obtention, un produit nécessaire a
leur obtention ou un procédé de fabrication d’un tel
produit ... »

L'application de ces deux principes législatifs parfaite-

ment justifiés dans la situation de catastrophe sanitaire

actuelle permettrait de lever la question des brevets et
de mobiliser Uindustrie pharmaceutique du pays, par-
ticulierement Sanofi. Nous aurions alors des perspec-

tives réelles de produire en masse les quantités néces-
saires de vaccins qui hous font tant défaut aujourd’hui.
Certains avancent lidée qu’il faudrait du temps pour
mettre en ceuvre les proceés industriels de fabrication.
On leur fera remarquer que des usines capables de
produire les vaccins existent déja en France et tournent
a plein régime. Les multinationales ont d'ailleurs mis
en place des moyens de fabrication en un temps record
pour produire les premiéres doses. L'argument ne tient
pas d’autant plus que lalternative est d’attendre au
moins deux ans avant qu’ils soient capables de produire
les quantité de vaccins pour les sept milliards d’habi-
tants de la planéte.

Enfin derniére remarque : la mise au point des nouveaux
vaccins en un temps record en 2020 s’est faite gréce a
des milliards d’euros d’'argent public et grace aux
travaux préalables effectués par les services publics
de recherche fondamentale en biotechnologie.

Oui, cette crise du vaccin montre la nécessité de sortir
le vaccin et les traitements contre la covid-19 des mains
des actionnaires et d’en faire un bien commun de Uhu-
manité. Pour tous les peuples. C’est bien la raison pour
laquelle nous soutenons linitiative citoyenne euro-
péenne de pétition « Pas de profit sur la pandémie »
qu’on peut signer sur le site https://noprofitonpan-
demic.eu.

*Michel Limousin est médecin généraliste.
Il est membre du conseil scientifique
de la fondation Gabriel-Péri.

tous les brevets sur les technologies
liées a la lutte contre la covid-19. Cette
proposition dispose, en outre, d'un avan-
tage notable par rapport aux solutions
nationales, comme les licences contrai-
gnantes. Si loutil de la licence contrai-
gnante est important, son application
peut se révéler compliquée, notamment
en temps de pandémie. D'abord, il s'agit
d’une licence au cas par cas, médicament
par médicament, pays par pays. Ensuite,
la procédure peut trainer et beaucoup
dépend du rapport de force ensuite de,
et au sein du pays ou la demande est
faite. Une suspension générale serait
donc certainement préférable.

Que méme au milieu d'une pandémie,
les Etats, et I Etat en construction qu’est
l'Union européenne, n'arrivent pas a
mettre les intéréts manifestes de la
santé publique mondiale au-dessus des
intéréts d'une poignée de multinatio-
nales est a la fois révélateur et révoltant.
Pourtant d’autres voies existent. Pour-
quoi ne pas considérer qu'en échange
des fonds publics recus pour la
recherche et le développement, le brevet
devrait rester dans les mains du public?
C’est bien ce qui est proposé pour le
programme spatial européen, pourquoi
cela ne pourrait pas se faire pour les
médicaments ? Nous savons depuis

Mariana Mazzucato, que méme l'inno-
vation est aujourd hui en grande partie
l'ceuvre de linvestissement public, alors
pourquoi ne pas garantir que les résul-
tats profitent et reviennent a la société
toute entiére?

ILest grand temps de changer le logiciel
de nos sociétés. Passer d'un systéme
basé sur le profit et la concurrence, a
une société donnant priorité a la santé
et la collaboration. C'est aussi cela l'en-
jeu concret de la lutte sur le brevet du
vaccin covid-19. @

*Marc Botenga est eurodéputé
du Parti du travail de Belgique (PTB).
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—— PAR GERARD STREIFF ——

Des métiers en manque de reconnaissance

un « barometre des professions intermédiaires ». L'étude

publiée Uhiver dernier est particulierement intéressante
car elle concerne des métiers qui se retrouvent souvent en
premiére ligne durant la crise sanitaire : infirmiéres, techniciens
meédicaux, préparateurs en pharmacie, professeurs des écoles,
fonctionnaires de catégorie B, administratifs, agents com-
merciaux...
Des métiers bien souvent en manque de reconnaissance. 37%
seulement des sondés s’estiment reconnus. Comment se
manifeste la reconnaissance ? Par le regard positif des autres
(67%), par U'évolution professionnelle (31%], par le salaire
(30%).

I "UGICT-CGT publie depuis six ans avec linstitut Viavoice

Coté rémunération, 63% des sondés estiment que leur salaire
est en décalage avec leur degré d’implication (c’est le cas de
69% des femmes et de 84% de salariés de la fonction publique
hospitaliere).

Un signe du profond échec du « Ségur » de la Santé, selon
Sophie Binet de LUGICT, car le mécontentement des salariés
de U'hopital est de vingt points supérieurs a celui des autres
professions.

Autres conséquences de la crise de la covid : la peur pour son
emploi gagne du terrain et une défiance croissante a l'égard
des nouvelles technologies, souvent assimilées a de nouvelles
formes de surexploitation. ®

DANS VOTRE TRAVAIL, AVEZ-VOUS LE SENTIMENT D’ETRE RECONNUS ?

Non : 49%
Oui : 37%

Sans avis : 14%

DIRIEZ-VOUS QUE VOTRE REMUNERATION EST EN ADEQUATION AVEC :

*votre temps de travail réel :

*votre qualification: ......... ... ... ..

*votre implication :

oui 47% - non 50%
oui 45% - non 53%
oui 35% - non 63%

DANS VOTRE VIE PROFESSIONNELLE, QUELLES SONT VOS TROIS PRIORITES :

-mon équilibre vie privée/vie professionnelle 63%
-mon salaire 56%

-le sens de mon travail 45%

-la sécurité de mon emploi 30%

-ma charge de travail 25%

-ma retraite 16%
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—— PAR FANNY CHARNIERE ——

Quelles conditions matérielles d’'existence
pour les enfants des territoires ruraux ?

n 2018, en France métropolitaine, un enfant sur trois

vit en territoire rural, soit 4,2 millions d’enfants. Les

conditions matérielles d'existence des enfants dans
les espaces ruraux varient fortement selon le type de territoire
dans lequelils vivent, entre rural et urbain mais aussi en par-
ticulier entre les territoires ruraux isolés et les autres territoires
ruraux. En France, prés de 500 000 enfants vivent dans des
territoires ruraux isolés. Ces conditions matérielles d'existence
différenciées rappellent U'enjeu d’une égalité réelle sur tout
notre territoire dans l'accés aux biens et services essentiels.
Les enfants ruraux vivent moins souvent que les enfants
urbains dans des familles pauvres (13 % contre 23 %) ou trés
aisées. Ceux qui résident dans les territoires ruraux isolés
ont un niveau de vie inférieur et vivent plus souvent sous le
seuil de pauvreté que ceux résidant dans les autres territoires
ruraux. Leur taux de pauvreté est ainsi similaire a celui des
enfants urbains (22 %)
Les enfants ruraux ont des conditions de logement plus favo-
rables que les urbains : ils ont plus souvent chacun leur
chambre que dans les territoires urbains (87 % contre 67 %).
Dans les communes rurales, neuf enfants sur dix habitent
une maison individuelle avec un espace extérieur privatif

(jardin, terrain, cour), contre un sur deux en milieu urbain.
Par ailleurs, trois fois sur quatre, dans les espaces ruraux,
les parents sont propriétaires de leur logement, contre seu-
lement une fois sur deux en milieu urbain. Mais peu d’'enfants
ruraux vivent dans un logement social (5 %, contre 27 % des
urbains), méme au sein des familles monoparentales (16 %
en milieu rural contre 43 % en milieu urbain).

Les enfants des territoires ruraux sont cependant plus
éloignés des professionnels de santé, et notamment des
spécialistes. Si les enfants urbains résident en moyenne a
moins de 10 minutes en voiture des professionnels de santé,
les enfants ruraux vivent en moyenne a 20 minutes en voiture
d'un ophtalmologiste et a 25 minutes d'un pédiatre. Les
temps d'accés aux équipements culturels sont aussi plus
longs qu’en milieu urbain : les enfants ruraux résident en
moyenne a 3 minutes d’une bibliothéque, mais a 16 minutes
d'un cinéma et a 22 minutes d'un musée. L'accés a ces équi-
pements et services est encore plus limité dans les territoires
ruraux isolés qui vivent en moyenne a 41 minutes d'un
pédiatre, 32 minutes d'un ophtalmologiste ou encore a 28
minutes d'un musée. ®

Conditions matérielles d’existence des enfants selon le territoire de résidence

Territoires ruraux = dont territoires ruraux isolés | Territoires urbains
Nombre d'enfants (effectifs)® 4 200 000 500 000 9 400 000
Répartition (en %) 31 4 69
Taux de pauvreté (en %)* 13 22 23
Niveau de vie médian mensuel (en euros)? 1700 - 1500
Proportion d’enfants ayant leur propre chambre?®
87 67
(en %)
Temps moyen d'accés en voiture (en minutes)®
Santé dont... 6 ] ~
a,.:édﬁ:: énéraliste 4 P 0 (1) INSEE, Enquéte annuelle
pédiat g 25 o 7 de recensement 2018.
iatre A
Dentiste 7 . 0 (2) INSEE, Enquéte sur les
Ophtalmologiste 20 22 5 revenus fiscaux et sociaux 2017.
I
Orthophoniste 15 1 (3JINSEE, Base permanente des
Culture dont 2 3 0 équipements 2019, distancier
Métric.
Bibliothéque 3 5 1 : .
Cinéma 16 17 5 Champ ¢ Familles avec enfants
Conservatoire 31 49 12 de moins de 18 ans, France
Musée 22 28 . métropolitaine.
Thédtre 27 40 g
Sport 1 1
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" | Figure du parti communiste en Seine-Saint-Denis,
" Yann Le Pollotec est décédé a l'age de 59 ans,

B
m des suites d'une forme grave de la covid-19,
mardi 16 mars 2021.

« Scientifique, curieux, empreint des valeurs de progrés, Yann a permis d’initier les états généraux
du numérique, ou il a su rassembler des personnalités trés diverses et permis de grandes avancées
& notre parti dans le domaine des nouvelles technologies de linformation et de la communication.
Yann voulait conjuguer progrés technologique et émancipation humaine et considérait a ce titre
que l'appropriation des connaissances par le plus grand nombre, la démocratie, étaient des enjeux
décisifs » Extraits de thommage rendu par Fabien Roussel et Pierre Laurent.

Cause commune Wui rend hommage en publiant une de ses derniéres contributions.

Le télétravail, nouveau terrain
de laffrontement de classe

ParR YANN LE PoLLOTEC*

vantla covid-19, le télétravail étaiten forte  sociales, de sexe, de situation familiale, de taille de loge-
croissance mais ne concernait qu'une ment... et d'importantes mutations du travail au travers
minorité de salariés: 7,2 % contre 3% en  de ce qu'on appelle «!'entreprise étendue » mais confinée.

2017 (études DARES). Avec le confinement,  Sile télétravail a été plus important en fle-de-France, chez

etdansle cadre du

travail a domicile,
il s’'est massifié, bondissant a plus
de 24 % des salariés (contre 25 %
en présence sur le lieu de travail,
le reste étant en chomage partiel,
congés maladie, congés payés...
étude Odoxa).
Cette croissance fulgurante cache
de profondes inégalités terri-
toriales (absence de la fibre, du
tres haut débit, zone blanche...),

102 e Cause *x commune ¢ MAI/JUIN 2021

Le télétravail, comme

toute forme de travail,

comme toute mutation
du travail, n'est ni

émancipateur, ni aliénant

en lui-méme.

les cadres et dans les grandes
entreprises, il n’en a pas moins
touché la plupart des postes de
travail épargnés par le chdmage
partiel et n'impliquant pas une
présence.

Dansl’enquéte UGICT-CGT, 65 %
des salariés ont eu un équipement
informatique fourni par I'entre-
prise et 63 % un encadrement.
Mais seuls 22 % des salariés ont
bénéficié du droit a la décon-



nexion, 18 % de la définition stricte d’horaire de travail,
17 % d’'une réduction des horaires et du volume de travail

en raison d’enfants a la maison, 16 % d’une prise en charge
des frais de connexion, de téléphone... 23 % n’ont eu
aucune aide de leur entreprise. Or ces carences sont
contraires au code du travail.

Le regard que portent les salariés sur le télétravail est
contrasté. S'ils reconnaissent que cela leur évite de perdre
une partie de leur vie dans les transports, s’ils pensent
que celaleur permet d’équilibrer leur vie familiale (64 %)
et de fuir les open space, ils consi-
derent aussi que cela les isole
(74 %), diminue leur sentiment
d’appartenir a un collectif de tra-
vail (53 %) et fait sauter la sépa-
ration entre vie professionnelle et
privée déja mise a mal par'usage
du numérique connecté.

50 % des femmes, 64 % des meres
soulignent les difficultés dues aux
collisions entre vie familiale et vie
professionnelle en télétravail, aux-
quelles s’ajoute 'explosion des
violences conjugales.

55 % des télétravailleurs du confi-
nement souhaitent continuer ce
mode de travail au moins partiel-
lement, il s'agit des femmes (57 %),
des salariés du privé (62 %), des
employés (62 %), des Franciliens (61 %) et des parents
d’enfants mineurs (57 %). 43 % redoutent que leur patron

s’y oppose.

La question n'est pas
de proner ou
de s’opposer au
télétravail en général
mais de lutter pour
que le droit commun
du travail s'applique
au télétravail, et pour
gagner de nouveaux
droits.

Yann Le Polotec, initiateur des
Etats généraux du numérique.

LA REALITE DU TELETRAVAIL

La réalité a été aussi faite d'intensification et d'augmen-
tation du temps de travail, de renoncement a la pause
déjeuner pour 51 % des télétravailleurs, de conditions de
travail dégradées faute d’espace dédié chez soi et de mobi-
lier approprié, de douleurs physiques, psychiques et de
fatigues inhabituelles. Les salariés ont été noyés par un
flux d’'informations souvent inutiles et contradictoires.
76 % des télétravailleurs regrettaient leur bureau a I'en-
treprise. Le temps économisé sur les transports fut prin-
cipalement consacré au travail, a
la cuisine, a dormir, et plus mar-
ginalement aux enfants, aux
taches domestiques, au sport et
aux loisirs [...].

Le fait que dans le code du travail
le télétravail reste encore trop assi-
milé a du travail a domicile, sans
prendre en compte I'influence du
numérique, et 'absence d’accords
d’entreprise ou de branche ont
permis nombre d’abus et de
fraudes de la part du patronat.
Une généralisation totale du télé-
travail est utopique. Méme si un
poste de travail peut théorique-
ment passer a 100 % en télétravail,
une entreprise n’'est pas qu'une
somme de postes de travail : c’est
un collectif de travail qui coopere et se coordonne, ce
sont des réseaux formels et informels, ce sont des enca-

drements et des interactions humaines qui ne peuvent »

MAI/JUIN 2021 « Cause * commune 103



»» pas que passer par des artefacts numériques. Lintensi-

fication du travail subie par les salariés en télétravail est
loin d’étre gage de meilleure productivité ou de meilleure
qualité du travail.

le cadre capitaliste de la subordination salariale. Le télé-
travail du confinement a été un accélérateur des processus
de standardisation du travail, provoquant le malaise dans
une partie de 'encadrement de terrain

43 % des télétravailleurs (48 %
dans les grandes entreprises pri-
vées) du confinement ont ressenti
un sentiment d’autonomie, de
liberté par rapport a leurs condi-
tions de travail et de management
habituelles. Cependant, avant le
confinement les salariés étaient
moins demandeurs de télétravail
adomicile que de télétravail dans
des tiers lieux de cotravail, évitant
I'isolement et permettant une
entraide qu'on ne trouve plus tou-
jours dans le collectif de travail de
I'entreprise en raison des pratiques
de management. Ne plus consu-
mer une partie de sa vie dans les
transports, éviter 'angoisse d’ar-
rivée a temps pour récupérer ses
enfants a la créche ou a la sortie

Une entreprise n'est pas
gu’'une somme de postes
de travail : c’est un
collectif de travail qui
coopeére et se coordonne,
ce sont des réseaux
formels et informels, ce
sont des encadrements et
des interactions humaines
qui ne peuvent pas que
passer par des artefacts
numéeriques.

Pour préserver les collectifs de tra-
vail, empécher 'isolement phy-
sique des salariés, et sauf poste
de travail spécifique, le recours au
télétravail doit étre inférieur a 50 %
du temps de travail. Les formes
hybrides vont se multiplier, mélant
télétravail a domicile, dans des
espaces de cotravail, travail
nomade et travail dans les locaux
del'entreprise. Elles seront autant
de nouveaux espaces d’affronte-
ment de classe, d’exploitation,
d’aliénation, mais aussi de cons-
tructions de nouveaux réseaux de
solidarités et de luttes. Il ne faut
pas se tromper de diagnostic, le
télétravail n’est pas la revanche
des canuts contre la manufacture;

del'école a été vécu par les salariés

(hommes et femmes) en télétravail

comme un réel gain en qualité de vie. N’oublions pas qu’a
partir des années 1970, I'éloignement de plus en plus
important entre lieu d’habitat et lieu de travail en fle-de-
France n’a pas été pour rien dans la destruction de I'éco-
systeme politique et syndical que constituait la ceinture
rouge [...].

DE NOUVEAUX ESPACES

D’AFFRONTEMENT DE CLASSE

Pour le patronat, le télétravail peut étre synonyme d’éco-
nomies substantielles immobiliéres et de fonctionnement.
1l peut permettre du supprimer des emplois intermédiaires
de contrdle et d’encadrement en les remplacant par des
outils numériques de surveillance permettant de tracer
I'activité du télétravailleur. Ces outils de management
intrusif par la surveillance ne sont pas propres au télétravail
mais a la transformation numérique des entreprises dans
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le télétravailleur n’est pas qu'un
salarié a domicile, il est un salarié
qui travaille en réseau, ce qui offre
aussi de nouvelles possibilités inédites de coalition a
I'échelle mondiale. Le télétravail, comme toute forme de
travail, comme toute mutation du travail, n'est ni éman-
cipateur, ni aliénant en lui-méme. La question n’est pas
de proner ou de s'opposer au télétravail en général mais
de lutter pour que le droit commun du travail s’applique
au télétravail, pour gagner de nouveaux droits généraux
mais aussi spécifiques par branche, entreprise, et métier
sur labase du mieux-disant social et démocratique. Cela
passe bien s{ir par un renforcement des pouvoirs d’in-
tervention des salariés, de leurs instances représentatives
et des organisations syndicales dans le cadre d'une sécu-
rité d’emploi et de formation.

*Yann Le Pollotec était responsable national
de la commission Révolution numérique.



Francais composent avec les mesures imposées par

le chef de I'Etat, sans que le nombre de patients en
réanimation, ni les déces ne diminuent sensiblement,
tandis que la stratégie vaccinale est a la peine, du fait de
la mainmise des firmes pharmaceutiques sur les vaccins.
Etrangement, et ce, alors méme que la construction du
«monde d’apres », qui semblait pour beaucoup inévitable
al’issue du premier confine-
ment, n’est plus désormais
qu’un lointain souvenir dans
la course en avant libérale
(poursuite des restructura-
tions de I’hopital public, loi
dite « de programmation de
la recherche », démantele-
ment d'EDE réforme de I'as-
surance-chémage) et autori-
taire (loi sécurité globale, loi
«séparatisme ») menée par le
gouvernement, rares sont les
voix qui s’élevent pour contes-
ter, ou ne serait-ce que mettre
en doute, la politique menée
dans le cadre de I'« état d'ur-
gence sanitaire ». Nombreux suggerent qu’il n’existerait
pas d’autre alternative a la gestion de la crise mise en
ceuvre par le gouvernement, tandis que certains taxent
d’égoisme celles et ceux qui s’efforcent de recréer un
cadre collectif (les étudiants qui souhaitaient revenir en
cours, les occupants des théatres). Comment en sommes-
nous arrivésla ?
Comment « voir la lumiere au bout du tunnel » 2

V oila plus d'un an quel’épidémie perdure et que les

LIRE LA GESTION ACTUELLE DE LA CRISE
SANITAIRE A LA LUEUR DU NEOLIBERALISME

Pour Barbara Stiegler, qui publie dans la collection de
courts essais « Tracts » de Gallimard le stimulant opuscule
De la démocratie en pandémie, nous n'y parviendrons
qu’en lisant la gestion actuelle de la crise sanitaire a la
lueur du néolibéralisme. La philosophe de la biopolitique
scrute 'année écoulée en identifiant ce qui releve de la
dimension autoritaire de I'idéologie aujourd ’hui domi-
nante, qu’elle avait mise en évidence dans un ouvrage
portant sur la genese du néolibéralisme, Il faut s'adapter.

—— PAR Marine Miquel* —

Sur un nouvel impératif politique (Gallimard, 2019) : pour
les néolibéraux, les peuples apparaissent comme une
masse non rationnelle, incapable de s’adapter au capi-
talisme mondialisé ; 1a résolution des crises passe alors
par leur réadaptation,  travers des interventions de I'Etat
visant a surveiller et & punir celles et ceux qui s’y refuse-
raient (selon les néolibéraux, du fait d'un « retard culturel »,
dans un monde de flux).

Ainsi, malgré les promesses
esquissées en avril 2020 par
le chef de I'Etat, le gouverne-
ment n’a pas une seconde
remis en cause les atteintes a
I’environnement, nil’accélé-
ration non régulée des échan-
ges, qui sont a l'origine de la
multiplication des maladies
liées au franchissement des
barrieres d’especes et sur les-
quelles alertaient déja, depuis
des années, de nombreux
scientifiques; pas plus qu'’il
n'a décidé d’arréter, dans le
domaine de la santé, un
modeéle de développement
privilégiant le « flux » de I'innovation, aux dépens des
« stocks » que représentent les conversations entre les
médecins, les discussions avec les patients, ou encore
les lits, les masques et les blouses ! En revanche, sa gestion
de la crise sanitaire fut marquée par le choix de la répres-
sion et de I'infantilisation générale de tous les actes de
la vie, publique et privée : au lieu de garantir un débat
démocratique sur I'élaboration d'une stratégie permettant
de lutter contre la pandémie et ciblant les publics qui en
sont le plus victimes, celles et ceux dont'état de mauvaise
santé résulte des inégalités sociales, le gouvernement
s’est empressé de renverser la responsabilité des dys-
fonctionnements d'un systeme économique sur les indi-
vidus, liant la courbe des hospitalisations a «I'indiscipline »
des Francais, et le président s’est rapidement intronisé
tuteur de la population, « instaurateur du grand partage
entre essentiel et inessentiel », faisant seul le tri entre les
bonnes activités (faire les courses dans les supermarchés)
et les mauvaises (manifester, aller en cours a l'université,

aller au théatre ou au cinéma, se rendre a un enterrement). »»
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BARBARA
STIEGLER

DE LA
DEMOCRATIE
EN PANDEMIE

'SANTE, REGHERCHE, EDUGATION

F!'-‘.Fl‘JSGIZ
L'APOCALYPSE
JOYEUSE

Refonder
IMHopital public

TRABTS
GALLMMARD

J30E/N"23

Jean-Baptiste Fressoz
L’Apocalypse joyeuse
Editions du Seuil, 2012

»» Dans cette conception propre au néolibéralisme, on ne

s’étonnera pas, comme nous 'explique Barbara Stiegler,
de retrouver une conception remontant aux années 1930,
derriere son « vernis pseudo-scientifique propre aux neu-
rosciences » : dans la théorie du nudge ou « coup de
pouce ». Ainsi, il apparait que les fameuses « attestations
dérogatoires de déplacement », mais aussi tout un nouveau
lexique binaire («distanciation sociale » et « relachement »,
«gestes barrieres » et « clusters »,) visant a la modification
«douce » des comportements et a «1’acceptabilité sociale »
des consignes, ont été élaborés par des cabinets de conseil
autour de 'Elysée, autrement appelés Nudge Units.

UN CERTAIN MEPRIS DE CLASSE

Une telle gestion de la crise ne tourne pas seulement le
dos au droit, alors que le gouvernement a choisi d’écarter
tous les dispositifs nationaux de santé publique irrigués
par le savoir universitaire inscrit dans les échanges scien-
tifiques internationaux, ni a I’égalité, en imposant des
mesures qui n'ont pas la méme application niles mémes
conséquences selon les milieux sociaux. Elle permet éga-
lement de poursuivre dans le déploiement d'un monde
ol I'espace et le temps sont soumis a une précarisation
permanente, et vidés de tout contenu collectif. De plus,
au lieu du parti pris de I’éducation scientifique de la
population et de I’exposition des débats qui traversent
les champs des sciences de la vie et de la santé, y est déve-
loppée l'opposition simpliste, mais si utile pour éteindre
toute contestation, entre les « complotistes » « antivaccins »
etles partisans des mesures sanitaires, qui renouvelle la
partition tout aussi factice entre « populistes » et « partisans
de la mondialisation », parmi lesquels se trouve le pré-
sident, qui détiendrait désormais, grace a une intelligence
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Barbara Stiegler
De la démocratie en pandémie
Gallimard, 2021

Michel Limousin (coordination)
Refonder 'hdpital public
Le Temps des Cerises, 2019

hors du commun, « une vraie expertise sur les sujets sani-
taires ». Une telle dichotomie, qui n’est pas exempte d'un
certain mépris de classe, n’est pas nouvelle ; elle est a
rattacher a une réorganisation, avec la propagation de
la vaccination, de la circulation de I'information scien-
tifique, qui permet d’expliquer la persistance, encore
aujourd’hui, d'un refus de la vaccination dans une partie
de la population francaise.

L’ INNOCULATION DU RISQUE

En effet, ainsi que le souligne Jean-Baptiste Fressoz dans
deux chapitres de son ouvrage de 2012, L'Apocalypse
Joyeuse. Une histoire du risque technologique, « Linoculation
du risque » et « Le virus philanthrope », 'histoire de la
vaccination et, avant elle, de I'inoculation ('immunisation
contre la petite vérole en se donnant la maladie), est liée
alintroduction du risque, auparavant réservé au domaine
delabanque, dans celui de la santé, dans un XVIII¢ siecle
qui voit également I'émergence de la démographie et de
la conception de la population comme entité statistique.
Selon I'historien des sciences, une transformation s’opere,
avec I'apparition des premieres campagnes de vaccination,
dans la relation entre public et médecin : alors que le
public intéressé par la technique de I'inoculation recher-
chait dans son entourage des informations sur les com-
plications possibles, lisait divers journaux médicaux ou
en faisait un sujet de conversation dans les salons, et que
'expertise universitaire se construisait en interaction avec
ces savoirs mondains, la diffusion de la vaccine a changé
radicalement la constitution de ces savoirs : le public,
d’instance rationnelle, devient « une masse, dotée d'une
inertie, qu’il fallait subjuguer par I'autorité médicale et
administrative et par I'explicitation de sa propre incom-
pétence ». Cette coupure permet d’expliquer pourquoi



Eviter les dichotomies
simplistes et envisager la santé
comme un enjeu collectif,
social et politique, appelant
a restaurer et a développer
une démocratie sanitaire
conquise depuis la crise
du VIH. »

lanotion de risque, pourtant aujourd’hui encore premiéere
dans les arguments utilisés en faveur de la vaccination,
n'est jamais parvenue a produire une conviction généralisée
dans la population : la statistique ne permet pas de fabri-
quer une opinion dans la population, contrairement au
partage de récits et d’avis. De facon tout aussi problé-
matique, I'utilisation de la statistique par 'administration
pour mettre en évidence les bienfaits de la vaccination a
eu pour corollaire le refus de tout débat sur les accidents
qui lui étaient liés et qui s’avéraient nombreux, a une
époque ou les techniques de vaccination n’étaient pas
celles d’aujourd’hui, et a ainsi constitué un frein a I'éta-
blissement d'un systeme vaccinal plus sr.

REFONDER L’HOPITAL PUBLIC

Ces deux lectures nous invitent ainsi a éviter les dicho-
tomies simplistes et a envisager la santé comme un enjeu
collectif, social et politique, appelant a restaurer et a
développer une démocratie sanitaire conquise depuis
la crise du VIH. Pour comprendre en quoi pourrait consis-
ter cette politique de soin déployée sur tout le territoire
etimpliquant’ensemble des citoyens, on ne saurait trop
conseiller lalecture, aisée et facilitée par une répartition
en brefs chapitres thématiques, de I’'ouvrage collectif
publié en 2020 sous la direction du docteur Michel Limou-
sin, Refonder I'hopital public : au-dela de la nécessité
d’un plan de soutien massif a 'hdpital public et de I'arrét
desrestructurations et du fonctionnement en flux tendu
et stock zéro, les auteurs plaident notamment une orga-
nisation du systeme de santé, du local au national, qui
débouche sur un projet de santé partagé, grace a des
conseils d’administration permettant la rencontre des
représentants des personnels et des usagers et de I'ex-
pression des besoins et de la maniére d’y répondre, grace
au retour a I'élection des conseils d’administration de
la Sécurité sociale, ala formation des citoyens, etc., afin
de promouvoir le droit des personnes dans le systeme
de santé, « facteur de progres parce que la bonne santé
ne peut étre atteinte que siles individus eux-mémes en
font leur affaire ».

*Marine Miquel est responsable de la rubrique Lire
de Cause commune.
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Le Parti des
communistes

Histoire du Parti
communiste francais

de 1920 a nos jours

Hors d'atteinte, 2020

JULIAN MISCHI

PAR DAVID COURTEILLE

Creusant depuis deux décennies
le sillon d'une analyse critique
mais constructive de I'histoire du
Parti communiste francais, Julian
Mischi a toujours mis les classes populaires au centre de
ses réflexions.

Dans Servir la classe ouvriere (Presses universitaires de
Rennes, 2010), il avait montré avec brio comment, grace
a un ancrage local fort et a une stratégie volontariste, le
PCF avait su jusqu’aux années 1970 mobiliser les dominés
etdonner la parole prioritairement aux classes populaires,
aussi bien dans les milieux industriels que dans les ter-
ritoires ruraux. En promouvant des élites politiques
ouvrieres et paysannes a travers tout le territoire, le PCF
a bouleversé I'ordre social et mis les classes populaires
au cceur du débat démocratique pendant une bonne par-
tie du XXesiecle. Dans Le Communisme désarmé (Agone,
2014), Julian Mischi avait ensuite analysé les causes socio-
logiques, électorales et politiques qui avaient poussé le
parti a s’éloigner progressivement du monde ouvrier
depuis les années 1970.

S’attaquant désormais a une histoire globale du PCE I'au-
teur approfondit sa réflexion sur la représentation poli-
tique de la classe ouvriere, tout en adoptant une focale
pluslarge qui lui permet de mettre aussi en évidence les
combats féministes, pacifistes ou anticolonialistes qui
ont émaillé les cent années d’existence du parti des com-
munistes depuis sa création al'issue du Congres de Tours
en décembre 1920.

Optant pour une approche chronologique, il parvient
cependant a faire ressortir habilementles lignes de force
(et de faiblesse) qui traversent toute I'histoire du PCE En
cours de route, il aborde évidemment les temps forts :
I’enthousiasme des premiéres années, les conquétes
sociales du Front populaire, les sociabilités militantes et
associatives, le courage des résistants face a la barbarie
des nazis, la promotion des travailleurs aux avant-postes
politiques, la fondation du modele social francais au sortir
de la Seconde Guerre mondiale, les réflexions sur un
« socialisme aux couleurs de la France », 'élan du pro-
gramme commun... Mais Julian Mischi revient aussi sans
fard sur les errements : les purges du « stalinisme a la
francaise », les hésitations stratégiques sur la question

108 ¢ Cause * commune ¢ MAI/JUIN 2021

algérienne ou sur Mai 68, les périodes de repli bureau-
cratique, les crises internes, la fin du discours de classe
et]’éloignement des classes populaires, la prédominance
prise par les enjeux électoraux a partir des années 1980...
Tout au long du parcours, il met en évidence la place
unique qu’'occupe le PCF dans I'espace politique francais :
celle d'un « parti national qui se pense comme un acteur
d’une lutte internationale ». Ce faisant, il propose un
ouvrage somme qui se lit pourtant avec une étonnante
facilité grace a une écriture vivante. Un ouvrage indis-
pensable pour tous les militantes et militants qui veulent
puiser dans les enseignements du passé des outils pour
armer a nouveau le PCE car comme le dit Julian Mischi :
«Laforme du parti [...] demeure probablement un outil
incontournable pour coordonner une lutte anticapitaliste
qui se déroule sur différents terrains [...] en faisant face
a différents adversaires. » ®

L’Internationalisme

a Uépreuve des crises

La II¢ Internationale et les
socialistes francais,
allemands et italiens (1899-
1915)

Arbre bleu éditions, 2019

ELISA MARCOBELLI

PAR GUILLAUME
ROUBAUD-QUASHIE

C’estun livre important que propose Elisa Marcobelli. La
jeune historienne s’emploie a visiter a nouveaux frais
I’histoire d'une Internationale mal aimée, la deuxieme,
née a Paris en 1889 et morte sans gloire dans les tranchées
de la Premiere Guerre mondiale. C’est précisément par
ce point, le plus névralgique, que 'ouvrage examine cette
organisation, la scrutant face aux crises internationales
qui ponctuent toute la période, face aux menaces crois-
santes de guerre, face au début du premier conflit mondial.
Il montre combien I'enjeu de la paix devient de plus en
plus central dans la vie méme de I'Internationale, notam-
ment lors des grand-messes que représentent ses neuf
congres (avec un crescendo certain jusqu’au dernier, le
plus célebre, celui de Bale en 1912). Ou pour le dire avec
les mots de l'autrice : « N’étant pas la raison de sa naissance,
[la paix] devient une raison de son existence et le but prin-
cipal auquelle socialisme international et internationaliste
tend. » De ce point de vue, la guerre éclatant en 1914, en
entrainant dans des logiques nationalistes la trés grande
majorité des socialistes, on peine a suivre I'historienne
lorsqu’elle tient a montrer que cette Internationale n’a
pas échoué. Reste qu’avec une érudition remarquable,




Elisa Marcobelli procéde a une tres riche résurrection de
I'Internationale socialiste, apportant aux travaux précédents
un regard comparatif centré sur trois pays —1’Allemagne,
cceur battant de cette Internationale, la France, classi-
quement attendue, mais aussi la plus marginale Italie —
ainsi qu'une maitrise de 'historiographie et des sources
en trois langues (sans compter I'anglais). Des question-
nements nouveaux permettent de découvrir les modalités
concretes d'un internationalisme en construction, de
reconstituer les circulations d’idées politiques... Il faut
saluer et lire ce travail d’ampleur, fruit d'une these de
doctorat. Il est de nature a nourrir substantiellement le
débat historiographique, mais aussi a interroger le citoyen
al’heure ol les xénophobies et les nationalismes étroits
connaissent un si puissant écho. @

Podemos par le bas
Trajectoires et
imaginaires

de militants andalous
L'Arbre bleu éditions, 2020
VINCENT DAIN

PAR IGOR MARTINACHE
Avoirle succes fulgurant d’en-
treprises politiques comme La
République en marche et I'ef-
fondrement d’organisations
comme le Parti socialiste, on
pourrait penser que les partis
politiques traditionnels seraient devenus obsoletes. Un
regard vers 'Espagne voisine vient cependant tempérer
fortement un tel diagnostic. Semblant lui aussi en voie
de « pasokisation », a I'instar de son homologue grec, le
Parti socialiste ouvrier espagnol (PSOE) que beaucoup
donnaient également pour « mort politiquement », a ainsi,
sous la houlette de Pedro Sdnchez, repris les rénes du
gouvernement en janvier 2020 en s'alliant avec Unidas
Podemos, elle-méme composée des partis Podemos et
Izquierda Unida. Une telle réédition du gouvernement
du Front populaire plus de quatre-vingts ans apres, n’avait
pourtant rien d’évident, bien au contraire. Se voulant
I’émanation des mouvements sociaux, et notamment de
celui dit « du 15M », marqué par des occupations de places
publiques dans les grandes villes du pays et nourrissant
une rhétorique revendiquée comme populiste qui oppo-
sait le « nous » du peuple au « eux » des élites instituées,
Podemos considérait en effet le PSOE comme I'ennemi
principal ou presque, ses militantes et militants ne cessant
de I'assimiler au Parti populaire (PP) conservateur.
Pour saisir un tel revirement et plus largement compren-

dre les racines et contradictions d'un tel « parti-mouve-
ment », I'enquéte de Vincent Dain se révele particuliere-
ment précieuse. Doctorant en science politique, celui-ci
aeffectué trois séjours de sept mois en cumulé en immer-
sion parmi les militantes et militants de Podemos Séville
et en a interviewé plus d'une quarantaine, afin de saisir
a la fois ce qui, dans leurs trajectoires biographiques, a
pu les pousser vers cette formation, et de quelles repré-
sentations de la société et de la politique elles et ils (se)
nourrissent. Lauteur distingue ainsi non seulement trois
générations de militants en fonction du contexte de leur
socialisation politique : la transition postfranquisme pour
les premiers, I'essor du mouvement altermondialiste pour
les seconds, et enfin les mouvements estudiantins contre
la mise en ceuvre du processus de Bologne et celui du
15M pour les plus jeunes. Le succes de Podemos n’est pas
tant I'effet de 'habileté de quelques jeunes professeurs
d’université madrilenes, Pablo Iglesias en téte, que le reflet
des fractures encore ouvertes de I'histoire politique espa-
gnole récente, qui se réfracte du reste dans les clivages
internes de la formation.

Louvrage apporte ainsi, bien au-dela du cas étudié, une
réflexion sur les enjeux liés a la « fabrique partisane »,
autrement dit les différents processus humains, matériels
et symboliques qui contribuent a fagonner une organi-
sation partisane, a savoir des mobilisations fédératrices
et créatrices d’espérances, favorisant tant les reconver-
sions militantes que les multi-engagements, une socia-
lisation politique réactivée par un contexte favorable, un
rapport spécifique al’histoire, ici simultanément nationale
avec la transition démocratique postfranquiste inachevée,
etrégionale, avec un contre-nationalisme andalou oppo-
sant au folklore religieux une histoire de luttes sociales
contre la concentration des terres et la marginalisation
de la région la plus pauvre d’Espagne.

Le cas de Podemos étudié par Vincent Dain rappelle ainsi
que, loin d’étre une organisation monolithique, un parti
politique est avant tout un ensemble hétérogene qui se
décline diversement a I’échelle locale en fonction du
milieu socioculturel ot il s’enracine, mais ot il interroge
aussi et surtout la nécessité de s'institutionnaliser pour
acquérir des marges de manceuvre et s'inscrire dans la
durée, avec la conscience du défi permanent que repré-
sente un tel processus, qui consiste a maintenir des liens
forts avec les mouvements sociaux eux-mémes divers.
En cela, 'ouvrage de Vincent Dain propose bien plus
qu'une monographie : une réflexion nécessaire sur la
manieére de faire progresser un parti authentiquement
de gauche et prétendant représenter les classes populaires
aujourd’hui en Europe occidentale. ®
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Ni fusillade ni resumé, cette rubrique se propose, autour de productions importantes,
de donner a lire une discussion de théses avancées.

Les Limites du capital, louvrage majeur
du géographe britannique David Harvey

PAR CONSTANTIN LoPEZ*

Cet ouvrage (éditions Amsterdam, 1981) constitue une tentative d'élaboration d'un matérialisme
historico-géographique prenant largement appui sur la théorie du capitalisme de Marx,
dont il propose une reconstruction allant au-deld d'une simple lecture ou d'un commentaire,
et qui a le mérite d'intégrer une abondante littérature (marxiste ou non) postérieure & Marx.

ette tiche délicate est menée en tentant

de conserver 1'approche dialectique de

Marx, consistant a représenter théorique-

ment la logique du mode de production

capitaliste en partant de concepts élémen-

taires relationnels — a la fois abstraits et
historiques — mis en mouvement dans le cadre d'un rai-
sonnement progressant vers les aspects les plus concrets
a travers des séquences logiques faites de contradictions-
dépassement. A cet égard, le titre peut étre interprété de
deux manieres différentes (non exclusives). D'une part,
l'auteur s'emploie a mettre en évidence certaines limites,
impensés ou ambiguités du Capital de Marx pour pro-
poser des avancées théoriques. D'autre part, il pointe les
limites indépassables du mode de production capitaliste.
L'ouvrage est divisé en treize
chapitres, que 1'on peut regrou-
per en trois grandes parties. Le
raisonnement progresse en inté-
grant successivement diffé-
rentes dimensions. Le concept

La spéculation fonciére
peut également générer

montrant la nécessité politique de travailler a 'avéne-
ment d'un nouveau mode de production débarrassé des
limites du capital. Etant donné1'étendue du traité réalisé
par Harvey, nous nous bornerons a rappeler un certain
nombre de concepts fondamentaux exposés dans la pre-
mieére partie, et présenterons les trois moutures succes-
sives des théories des crises.

ELEMENTS FONDAMENTAUX DE LA THEORIE
MARXISTE DU CAPITALISME

Les chapitres 1 a 7 tirent de I'analyse de la marchandise
etdelavaleur un certain nombre d'éléments fondamen-
taux de la théorie marxiste du capitalisme, lesquels per-
mettent une remontée progressive vers des niveaux plus
macroscopiques : rapports de classe et accumulation,
distribution, enjeux liés a la pro-
duction et a la réalisation de la
survaleur, changement technolo-
gique et organisationnel. Cette
partie est la moins originale de
toutes, mais 1'exposé y est mené

de capital est d'abord construit
dans ses aspects les plus essen-
tiels, ce qui permet de mettre en
lumieére un certain nombre de

des effets destructeurs
sur le capital, a travers
un gonflement excessif
des rentes exigées par

de facon tres synthétique et
convaincante. Comme il est ques-
tion de fondements absolument
incontournables de la théorie

contradictions qui le traversent.
Progressivement sont rajoutées
les dimensions temporelle et
spatiale, que l'auteur cherche a
unifier dans le cadre de la théorie de la valeur de Marx.
Trois théories des crises sont successivement élaborées
et constituent des points culminants du raisonnement,
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les propriétaires fonciers.

marxiste, il vaut le coup de s'y
arréter un instant.

Harvey rappelle que la valeur
chez Marx est un concept ter-
naire. La valeur d'échange d 'une marchandise (son prix)
fait figure de médiation entre la valeur qu'elle recéle (un
temps de travail abstrait, socialement nécessaire a sa



production) et sa valeur d'usage (sa capacité a répondre
a des besoins concrets).

La généralisation de 1'échange marchand suppose la
création ou le renforcement d'institutions particuliéres.
Larecherche de relations d'équivalence entre marchan-
dises rend nécessaire la monnaie, qui a son germe dans
la forme marchandise simple (I'argent) — mais a laquelle
elle ne se réduit pas. Elle permet une mesure de la valeur
des marchandises et sert de moyen de circulation pour
les marchandises. Mais la
monnaie, qui peut aussi étre
utilisée comme réserve de
valeur et moyen de paie-
ment, devient une forme
autonome du pouvoir social
et peut étre désirée pour elle-
méme. L'argent qui circule
de maniere a obtenir davan-
tage d'argent est appelé
«capital» : il est alloué en
fonction du taux de profit
anticipé. La généralisation
del'échange marchand sup-
pose également I'existence
del'Etat qui permet auxindi-
vidus juridiquement auto-
nomes et atomisés de se faire
face dans 1'échange.

Le capital repose sur des rapports de classe historique-
ment situés. Capitalistes et travailleurs entretiennent
une relation a la fois symbiotique et contradictoire. Les
capitalistes, propriétaires des moyens de production,
emploient des travailleurs, porteurs de la force de travail.
L'accumulation du capital repose sur l'exploitation des
salariés, dont le travail crée plus de valeur qu'ils n'en
recoivent en échange de leur force de travail. llya a ce
niveau un rapport d'antagonisme. Chaque capitaliste
individuel est poussé par les forces concurrentielles a
jouer le role d'agent de 1'accumulation, indépendam-
ment de son caractere individuel, et cherche a extraire
le plus de survaleur possible. Néanmoins, dans le cadre
de la lutte qui les oppose, bourgeoisie et prolétariat se
constituent en tant que classes et s'engagent dans des
actions collectives. D'une part, les travailleurs tentent
de résister al'exploitation. D'autre part, les capitalistes
ne peuvent se résoudre a une concurrence exacerbée
qui saperait la reproduction de la force de travail et des
rapports de classe : ils sont poussés a réguler le marché
du travail. La valeur doit donc se comprendre d'emblée
comme un rapport social, intégrant des dimensions
politiques et historiques. Or la généralisation de
I'échange marchand dissimule I'origine de la valeur et

Les crises constituent
des moments de restructuration
du capitalisme et sont
porteuses de transformations
organisationnelles,
technologiques et
institutionnelles. Elles
augmentent la centralisation
du capital : les capitaux
dévalorisés sont absorbés
par de plus gros capitaux.

crée un « fétichisme » de la marchandise : les rapports
entre individus sont percus comme des rapports entre
choses.

Le capitalisme en tant que totalité dynamique, mettant
en lien producteurs et consommateurs dans le cadre
d'un mode de production basé sur une division sociale
de plus en plus poussée, est soumis a a une multitude
de contradictions. Sa compréhension nécessite la prise
en compte de ses différentes facettes. La distribution
estliée ala production, mais
celle-ci inclut également un
aspect distributif lié notam-
ment a l'acceés aux moyens
de production. Marx s'op-
pose ala théorie bourgeoise
de la distribution basée sur
les contributions factorielles
et lui oppose a une théorie
basée sur la prise en compte
des rapports de classe.
Lavaleur de la force de travail
n'a ainsi pas de rapport
direct avec la contribution
productive du travail. Le taux
de salaire est déterminé de
facon complexe. Il a tout
d'abord une dimension his-
torique et morale et fluctue
dans des bornes relativement larges. Le salaire de sub-
sistance constitue un seuil minimum en deca duquel la
reproduction de la force de travail est menacée, ce qui
ne signifie pas qu'on ne puisse descendre en dessous
de ce seuil a certains moments. D'autres facteurs influent
sur la valeur de la force de travail : offre et demande de
force de travail, lutte des classes, dynamique de l'accu-
mulation. Harvey mentionne également une difficulté
de la théorie de la valeur de Marx, touchant a la valeur
de la force de travail, pour tenter de la surmonter : les
différents types de travaux hétérogenes doivent pouvoir
étre ramenés a un étalon commun constitué par le travail
simple (probléme de la réduction).

La survaleur est distribuée au sein de la classe capitaliste
en profits (d'entreprise et commercial), rentes et intéréts.
Le taux de profit généré par les capitalistes individuels
dépend de la composition du capital et de son temps de
rotation : il diminue lorsque l'intensité en capital constant
(moyens de production matériels) et le temps de rotation
augmentent. Etant donné les différences existant a cet
égard entre les différentes industries, la péréquation du
taux de profit nécessite que la distribution de la survaleur
seréalise a travers1'échange en fonction des prix de pro-

duction et non des valeurs. Harvey mentionne plusieurs »»
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»» tentatives de traiter mathématiquement ce probleme et

souligne les implications importantes de cette thése : la
divergence des prix de production et des valeurs dissimule
1'origine de la survaleur et mystifie le role du capital, percu
comme productif en soi. Ce fétichisme du capital pousse
par ailleurs les capitalistes individuels a des actions qui
nuisent a la production de survaleur agrégée et font planer
une menace sur I'accumulation, a cause de la concurrence
qu'ils se livrent.

Le capital doit passer par différentes phases pour étre
réalisé : la structure temporelle et les coits de réalisation
apparaissent comme des problemes centraux. De méme,
la circulation du capital suppose 1'existence d'une
demande effective suffisante a méme d'absorber la pro-
duction. Cette exigence se
heurte aux formes de distri-
bution capitalistes, basées sur
l'extorsion de survaleur.
Apres avoir rappelé la fagon
dont opere le changement
technologique et organisa-
tionnel dans le capitalisme,
sesimplications dans la lutte
des classes, et avoir passé en
revue les différents modeles
d'accumulation proposés par
Marx dans Le Capital, Harvey
est en mesure de proposer la
premiére mouture de sa théo-
rie des crises. Celle-ci repose
surl'idée que les dynamiques
propres au capitalisme génée-
rent périodiquement une
suraccumulation de capital,
qui doit étre corrigée par des
dévalorisations. La suraccu-
mulation survient lorsque le travail accumulé ne comble
pas un désir social. Du capital excédentaire est figé dans
les différents états qu'il peut prendre, et peine a se réa-
liser. Les « révolutions de la valeur » jouent un role central
dans I'apparition de ces crises, et menacent sans cesse
les stocks de travail mort. La dévalorisation du capital
par les crises s'accompagne de la destruction de valeurs
d'usage et de valeurs d'échange. Elle menace la repro-
duction de classe et accentue la concurrence que se
livrent les capitalistes. Les crises constituent des
moments de restructuration du capitalisme et sont por-
teuses de transformations organisationnelles, techno-
logiques et institutionnelles. Elles augmentent la cen-
tralisation du capital : les capitaux dévalorisés sont
absorbés par de plus gros capitaux. Aussi, 'existence
d'excédents de capital-argent favorise I'augmentation
du pouvoir des financiers.
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Le titre peut étre interpréte
de deux maniéres différentes
(non exclusives). D'une part,
lauteur s'emploie G mettre
en évidence certaines
limites, impensés ou
ambiguités du Capital
de Marx pour proposer
des avancées théoriques.
D'autre part, il pointe
les limites indépassables
du mode de production
capitaliste.

LA DIMENSION TEMPORELLE DU CAPITALISME

Dans les chapitres 8 a 10, Harvey propose d'élargir1'ana-
lyse du capitalisme en mettant1'accent sur la dimension
temporelle. Les roles joués par le capital fixe et le systeme
de crédit s'averent ici décisifs. Le capital fixe renvoie a
cette partie du capital constant dont la valeur ne peut
étre transférée aux marchandises que dans un laps de
temps relativement long (machines, etc). Il n'est pas syno-
nyme de capital constant (le capital constant est égale-
ment composé de capital circulant dont la valeur est
immédiatement transmise aux marchandises : matiéres
premieres, etc). L'acquisition du capital fixe rend néces-
saire le systeme de crédit. C'est aussi le cas en ce qui
concerne le fonds de consommation, constitué de biens
de consommation durables. La
monnaie de crédit permet de
lever certains obstacles a la réa-
lisation. Mais elle crée égale-
ment des incertitudes et est la
source de nouvelles instabilités
et contradictions dans le proces
d'accumulation. Le systeme de
crédit, véritable « systéme ner-
veux central » du capitalisme,
organise la coordination inter-
temporelle des investissements
en émettant du capital fictif. Le
taux d'intérét joue ici un role
régulateur. Le fonctionnement
du systéme de crédit nécessite
son encadrement par différents
instruments et institutions, a
commencer par les banques
centrales. Celles-ci doivent veil-
ler a protéger la valeur de la
monnaie en évitant 1'octroi
incontroélé de crédit. Mais le systéme de crédit ne peut
neutraliser a lui seul les tendances a la suraccumulation.
On aboutit ici a la théorie des crises « deuxiéme mou-
ture». Le systeme de crédit, qui rassemble les capitaux
pour en faire le capital commun a la classe capitaliste,
permet de coordonner la production avec la réalisation,
la consommation, la distribution, tout en disciplinant
les capitalistes individuels. Il contrecarre les déséquilibres
de la production et les reporte sur la spheére de I'échange.
Les contradictions internes a la production interviennent
alors sous la forme d'un antagonisme entre le systeme
de crédit et sa base monétaire, qui se manifeste dans le
cadre du cycle d'accumulation ol se succedent des
phases de stagnation, reprise, expansion alimentée par
le crédit, fievre spéculative et krach. Dans la phase d'ex-
pansion, la spéculation permet aux capitalistes indivi-
duels de réaliser diverses expérimentations. Les éléments



superfétatoires sont éliminés au cours des crises. Vient
ensuite le moment d'une innovation imposée par la
classe, qui restructure le systéme en s'appuyant si besoin
sur la répression.

LE CONCEPT DE « SOLUTION SPATIALE »

Dans les chapitres 11 a 13, I'analyse est élargie a la dimen-
sion spatiale. Cette derniere partie constitue 1'apport
majeur de Harvey, qui a proposé le concept de spatial
fix (que!'on traduit d'ordinaire par l'expression « solution
spatiale »).

Dansle chapitre 11, Harvey tente de mettre en ordre les
réflexions de Marx sur la rente, de les intégrer systéma-
tiquement dans la théorie de la valeur et d'examiner le
role de celle-ci dans la coordi-
nation du capitalisme. Harvey
rappelle que si la terre n'a pas
en soi de valeur, la propriété
fonciére constitue un préalable
pour la production capitaliste,
dans la mesure ol elle permet
une séparation des produc-
teurs des moyens de produc-
tion. Une conclusion impor-
tante est que la terre peut étre
traitée comme une sorte de
capital fictif, dont le prix
dépend de la rente qu'elle est
supposée générer. Le prixde la
terre peut ainsi étre considéré
comme reflétant une créance
sur le travail futur, la terre dans
sa forme-marchandise repré-
sentant une forme particuliere
de capital porteur d'intérét.
Harvey montre que la pro-
priété fonciere permet une rationalisation des investis-
sements en capital, en captant les surprofits issus d'amé-
liorations permanentes. Elle oblige ainsi les capitalistes
individuels a se maintenir sur le droit chemin de I'ac-
cumulation, en les incitant a procéder sans cesse a des
améliorations technologiques et organisationnelles.
Cela ne va néanmoins pas sans contradictions : la vitesse
alaquelle les améliorations permanentes sont captées
par la rente ne doit pas étre trop rapide. Par ailleurs, la
spéculation fonciére peut également générer des effets
destructeurs sur le capital, a travers un gonflement exces-
sif des rentes exigées par les propriétaires fonciers.

Le capital génere ainsi diverses configurations spatiales
qui ont chacune leurs particularités. La circulation du
capital nécessite qu'une partie de celui-ci soit fixé dans
I'espace. De méme, le capital nécessite des infrastruc-
tures physiques et sociales pour pouvoir circuler. Des

Les contradictions internes
a la production interviennent
sous la forme
d'un antagonisme entre
le systéme de credit
et sa base monétaire,
qQui se manifeste
dans le cadre du cycle
d'accumulation
OU se succédent des phases
de stagnation, reprise,
expansion alimentée
par le crédit, fievre
spéculative et krach.

institutions naissent pour encadrer la circulation du
capital, et sont imbriquées de facon hiérarchique. La
coordination des investissements nécessite que 'espace
et le temps soient ramenés a une mesure unique : le taux
d'intérét. L'amélioration des conditions sociales de pro-
duction de survaleur dans le temps long absorbe des
ressources et nécessite la création d'un capital fictif,
notamment autour de la dette publique. Des alliances
de classe se constituent pour garantir la pérennité de
I'accumulation au sein d'un territoire donné, les luttes
de classe acquiérent un caractere localisé. Lorsque sur-
viennent des difficultés dans 1'accumulation, des pres-
sions surviennent pour adopter de nouvelles solutions
spatiales, en les projetant notamment vers 1'extérieur.
Mais, ce faisant, les configura-
tions spatiales s'exposent aussi
a la concurrence du marché
mondial et peuvent ainsi
accroitre leurs difficultés. La
recherche de solutions spa-
tiales aux crises du capitalisme
ne fait que les repousser dans
une sphere élargie. Des crises
peuvent alors survenir dans
«I'économie spatiale » du capi-
talisme : c'est la théorie des
crises « troisieme mouture » de
Harvey. Les luttes écono-
miques dégénérent en luttes
politiques pour l'exportation
des dévalorisations. En raison
des rivalités inter-impérialistes,
la guerre mondiale se profile
comme forme ultime de déva-
lorisation. Les guerres impé-
rialistes apparaissent alors
comme des mouvements constitutifs de I'accumulation.
Le secteur militaire, financé par le capital excédentaire,
représente la forme ultime de capital fictif, auquel est
assigné la mission illusoire de repousser les limites du
capital.

Rendre compte de cet ouvrage particulierement dense
n'est pas chose aisée. Il ne nous a pas été possible de
rendre justice a I'ensemble des idées développées par
Harvey dans le cadre d'un article aussi court. En guise
de conclusion, nous incitons tous ceux qui s'intéressent
ala théorie marxiste a lire cet ouvrage, a sel'approprier,
atenter de vérifier ses theses et a essayer modestement
de le dépasser.

*Contantin Lopez est agrégé de sciences économiques
et sociales.
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Claude Saligny
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