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Est-ce ainsi que 
les hommes vieillissent ?
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E lsa Triolet, plus et mieux que beaucoup d’écrivains, a peint la vieillesse, ce « néant
avant la lettre » (Quel est cet étranger qui n’est pas d’ici ?), avec une implacable
lucidité. Dans son dernier livre, Le Rossignol se tait à l’aube, le propos est sans il-

lusion : « les jeux étaient faits, tout était comme c’était, les biographies terminées, cuites,
racontables ». Ou encore, concentrant son regard sur les corps au moyen d’une image
passée en français dans le langage courant – ce qu’on appelle en termes savants, une ca-
tachrèse, une métaphore morte, imperceptible à force d’être usée (les pieds d’une chaise)
–  : « elle vit s’approcher d’elles quelques-unes de ces ombres, quelques croûtons de ce
qui au petit matin de la vie avait été du bon pain frais sorti du four. » 
On pourrait également évoquer Simone de Beauvoir, autrice de La Vieillesse.
« La vieillesse apparaît comme une disgrâce : même chez les gens qu’on estime bien
conservés, la déchéance physique qu’elle entraîne saute aux yeux. Car l’espèce humaine est
celle où les changements dus aux années sont les plus spectaculaires. Les animaux s’ef-
flanquent, s’affaiblissent, ils ne se métamorphosent pas. Nous, si. On a le cœur serré quand
à côté d’une belle jeune femme on aperçoit son reflet dans le miroir des années futures : sa
mère. » Et la philosophe de citer Claude Lévi-Strauss expliquant que les Indiens Nambikwara
n’ont qu’un mot pour dire « jeune et beau » et un autre pour dire « vieux et laid ».

Est-ce un hasard si deux des principaux écrivains francophones de la vieillesse au XXe

siècle sont des écrivaines ? Les si lourdes injonctions sociales pesant sur le corps des
femmes dans une logique profondément patriarcale (sois belle et désirable… pour des
hommes qui n’ont pas forcément à l’être, eux) ne les ont-elles pas rendues plus attentives
que leurs confrères de plume à ce douloureux « dard de la vieillesse » (Elsa Triolet) ? 

« Quel sort réservons-nous à nos aînés, 
à ces possibles futurs nous-mêmes ? »

Les crèmes de jour et la gymnastique douce ont-elles périmé ces réflexions du siècle
passé ? On en doute. Les progrès (tout inaboutis qu’ils demeurent) en matière d’égalité
femmes-hommes et l’appétit marchand des vendeurs de beauté sont peut-être même en
train d’élargir le sujet à l’autre moitié de l’humanité : les hommes ne commencent-ils pas
à devoir être et demeurer quelque peu physiquement désirables rendant par là la vieillesse
plus largement amère par le tableau du corps qu’elle présente aux yeux de tous et aux
siens propres ? Malgré quelques exceptions, la vieillesse est donc soigneusement cantonnée
– un peu comme la folie – à l’écart des regards et des conversations du grand nombre. Au-44
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delà des seuls enjeux corporels, même le mot semble brûler la bouche comme rides et
cheveux blancs paraissent effrayer les yeux. Écoutons la langue, même parmi les progres-
sistes : l’Union des vieux de France est depuis 1980 l’Union nationale des retraités et
personnes âgées… (de vive utilité, par ailleurs, support de précieuses mobilisations.)
Dans le débat politique commun, il faut bien une pandémie historique et une canicule pour
qu’on parle publiquement et sérieusement des maisons de retraite ou, comme on dit, des
« établissements d’hébergement pour personnes âgées dépendantes » (EHPAD). Quel sort
réservons-nous à nos aînés, à ces possibles futurs nous-mêmes ? Sans vouloir faire ici un
procès général et universel, comment ne pas évoquer le spectacle glaçant de ces vieillards
effondrés, bouche semi-close, qui demeurent des heures durant sur de spartiates fauteuils
autour d’une télévision hurlant des programmes ineptes ? J’ai vu – hélas, sans du tout
penser être le seul – de solides vieilles dames à l’esprit vif s’effondrer mentalement en
quelques mois. Répétons-le : point de procès universel, il y a EHPAD et EHPAD. Point de
procès, surtout, aux personnels qui, avec si peu de moyens, font ce qu’ils peuvent. Ils sont
les premiers à souffrir de ne pouvoir bien faire ce travail de soin et d’attention. Reste une
arête énorme : la dignité.

« Regarder la vieillesse dans les yeux, c’est affronter
une question civilisationnelle majeure qui implique,
tendanciellement, tout un mode de production. »

De ce point de vue aussi, on voudrait discuter les théorisations qui lient rémunération et
utilité sociale. Il est certain que l’esquisse quelque peu apocalyptique qu’on vient de brosser
n’aborde pas une grande mutation historique : des millions de personnes aujourd’hui retrai-
tées jouent un rôle très actif dans la société, pouvant se déployer hors du travail salarié
pour mieux nourrir la vie associative, politique, familiale, artistique, intellectuelle… Certes,
et le phénomène est absolument majeur. Pour autant, quel danger à sembler conditionner
des pensions de retraite à cette utilité. Et si les hasards de la vie biologique – et les cruautés
de la vie sociale – vous amènent à ne plus avoir grande utilité sociale, doit-on vous abandonner
à cette bave sur les genoux devant une terne lucarne ? Impérieux doit demeurer le principe
de dignité humaine et les droits à pension qu’ouvre une vie active de cotisations sociales.
Quel chemin devant nous pour une vie rendue à l’humanité pour des centaines de milliers
de personnes. Que d’indispensables dépenses à enfin engager.
Quelques mots encore. Achevons de mettre les pieds dans le plat, et abordons ce débat qui
accompagne plus ou moins sourdement l’actuelle pandémie : est-il bien raisonnable de
bouleverser la vie économique et sociale à ce point pour la survie de vieux qui n’ont que
quelques années à vivre encore ? Autrement dit, que vaut la vie d’un vieux ? On a vu la
réponse dans les pays qui affichent le plus cyniquement la logique du profit comme étendard :

44
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pas grand-chose. Cf. Bolsonaro & consorts. The (business) show must go on [le spectacle
spectacle (du business) doit continuer]. Dussent des dizaines de milliers de vieux périr. Ce
qui ne contredit pas cette petite pointe fascisante : que les plus forts survivent, délestés du
fardeau des faibles. Ce qui ne met pas davantage en péril la logique comptable : que meurent
les moins productifs. La nue logique du capital, qu’on présente encore souvent comme la
compagne inséparable de la démocratie, se montre ici dans toute sa hideur et sa vérité :
profit et accumulation aimantent seuls la boussole. Nous, nous disons nettement : la vie,
« quoi qu’il en coûte ». Mais ajoutons : « sans présenter la facture à ceux-là seuls qui n’ont
pas grand-chose ni en rognant encore sur les utiles dépenses publiques ».

« Pour changer la vie du grand nombre, de ceux 
et celles qui créent les richesses dont d’autres profitent, 

il faut inventer un vrai “bien vieillir”, générateur 
de nouveau bonheur humain en même temps 

que d’efficacité sociale supérieure. » Lucien Sève

Sans que le panorama soit ici complet, on mesure bien que regarder la vieillesse dans les
yeux, c’est affronter une question civilisationnelle majeure qui implique, tendanciellement,
tout un mode de production. Laissons, dans cet esprit, le dernier mot à un octogénaire com-
muniste de 2010 en pleine possession de ses moyens intellectuels, Lucien Sève, pour qui
il convenait d’« émanciper pour de bon toute la succession des âges sociaux : offrir à chacun
des formations initiales de haut niveau ; en finir avec le chômage des jeunes ; désaliéner
en profondeur le travail; organiser une sécurité continue de l’emploi et/ou de la formation;
du même coup, passer d’un temps libre petitement compensatoire à une vie hors travail
richement formatrice ; favoriser au maximum la préparation des quinquagénaires à leur
vie postprofessionnelle — ouvrir ainsi en grand la perspective de plusieurs dizaines d’années
actives d’autre façon, soustraites aux logiques exploiteuses dans un système consolidé de
retraites par répartition, revalorisées sur la base d’une plus juste redistribution des richesses
et indexées sur les salaires. Voilà qui ferait de la France de 2040 le contraire d’un pays vieilli.
Pour changer la vie du grand nombre, de ceux et celles qui créent les richesses dont d’autres
profitent, il faut inventer un vrai «bien vieillir», générateur de nouveau bonheur humain en
même temps que d’efficacité sociale supérieure. Les progrès de la biomédecine induisent
une révolution démographique avec l’allongement de la vie. Lequel, sous peine d’un vaste
«mal vieillir», impose d’engager de façon pacifique mais combative une vraie révolution
sociobiographique. » l

Guillaume Roubaud-Quashie, 
directeur de Cause commune.
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H POÉSIESH

ERNESTO CARDENAL

Le poète nicaraguayen Ernesto Cardenal est
décédé le 1er mars de cette année, à l’âge de 95
ans. Cardenal est l’une des figures majeures de
la poésie latino-américaine, un grand poète révo-
lutionnaire comparable, à mes yeux, au Chilien
Pablo Neruda ou au Cubain Nicolás Guillén.
Après sa jeunesse au Nicaragua, et l’échec du
soulèvement de 1954, il part faire ses études à
Mexico, puis à la Columbia University de New
York. Il se passionne pour les cultures préhispa-
niques et se lie d’amitié avec des poètes de la
Beat Generation, comme Allen Ginsberg. 
Ordonné prêtre catholique, il fait sa retraite de
moine trappiste dans un monastère des États-
Unis. L’idée de la poésie qui était la sienne était
celle d’une parole partageable, aussi accessible
que possible, à la fois sensible et rationnelle. Il
faisait figure de « chef de file » de tout un courant
que l’on a baptisé « l’extériorisme » ou « la poésie
conversationnelle », à laquelle se rattachait aussi
son ami Roberto Fernández Retamar, le président
de la Casa de las Americas, récemment décédé.
En 1966, il fonde la communauté de Solentiname,
sur le lac Nicaragua qui deviendra un centre de
la culture indienne et un lieu actif d’échanges
intellectuels, dont Julio Cortázar a témoigné dans
sa nouvelle L’Apocalypse de Solentiname. Mais
en 1977, l’armée du dictateur rase la communauté.
Ernesto Cardenal entre alors dans la clandestinité
et rejoint le Front sandiniste de libération nationale
(FSLN). Après la victoire de la révolution, en 1979,
il est nommé ministre de la Culture. Il fut d’ailleurs
l’une des personnalités marquantes de la « théo-
logie de la libération ». Ce qui lui avait valu de se
faire réprimander publiquement par le pape Jean-
Paul II, sur le tarmac de l’aéroport de Managua.
Ces dernières années, il avait pris ses distances
avec le Front sandiniste, sans renier son enga-
gement…
Plusieurs de ses livres ont été publiés en France,
aux éditions du Cerf, à la Différence et au Temps
des Cerises: Oraison à Marilyn Monroe et les
Poèmes de la révolution, tous traduits par Claude
Couffon et Bernard Desfretières. Mais son chef
d’œuvre, Cánto cosmico reste inédit en français. l

Francis Combes

ÉPIGRAMMES
J’ai distribué des feuilles clandestines,
crié « Vive la liberté ! » en pleine rue,
défié les policiers armés.
J’ai pris part à la rébellion d’Avril :
mais je pâlis quand je passe devant chez toi
et ton seul regard me fait trembler.

IMITATION DE PROPERCE 
Je ne chante pas la défense de Stalingrad
ni la campagne d’Égypte
ni le débarquement en Sicile
ni la traversée du Rhin par le général Eisenhower : 
Je ne chante que la conquête d’une fille.
Ce ne fut pas avec les bijoux de Morlock le joaillier, 
avec les parfums de Dreyfus
ou un coffret de mica rempli d’orchidées
ou une Cadillac
mais avec mes poèmes que je l’ai conquise. 
Et elle me préfère, bien que pauvre, à tous les millions 
de Somoza. 

CIMETIÈRE DES TRAPPISTES 
Le printemps est là dans le cimetière des trappistes,
le cimetière que verdit l’herbe fraîche coupée
avec ses croix de fer alignées comme des sillons,
où l’oiseau cardinal appelle son aimée et où l’aimée 
répond à l’appel de son amoureux aux plumes rouges. 
Le roitelet ramasse des brindilles pour son nid 
et l’on entend de l’autre côté de la route
la rumeur du jaune tracteur tondant l’enclos.
Vous êtes maintenant phosphore, azote, potassium.
Et avec la pluie de la nuit déterrant les racines
et épanouissant les bourgeons, vous nourrissez les plantes 
comme vous les mangiez, ces plantes qui furent des hommes 
et avaient été plantes, ayant été phosphore, azote, potassium. 
Mais quand le cosmos reviendra à l’hydrogène originel
– car nous sommes hydrogène et hydrogène redeviendrons – 
vous ne ressusciterez pas seuls, comme lorsque vous fûtes 
enterrés : dans votre corps toute la terre ressuscitera : 
la pluie de cette nuit, le nid du roitelet, 
l’Holstein blanc et noire paissant sur la colline, 
l’amour de l’oiseau cardinal et le tracteur de mai. 

«Gethsémani», KY, 1964 
in Oraison pour Marilyn Monroe, 

traduit et présenté par Claude Couffon.
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H REGARD H

En mai dernier, alors que la crise sanitaire était
à son apogée en Angleterre, le célèbre artiste
urbain, Banksy, a fait don de ce dessin de cir-
constance au personnel soignant de l’hôpital
de Southampton. Exposé jusqu’à l’automne sur
les murs de l’établissement, près du service
des urgences, il sera ensuite vendu aux
enchères au profit du système de santé national
britannique (National Health Service), financé
par l’impôt. Après la destruction partielle de
son œuvre Girl with Balloon (2006) lors d’une
vente organisée par Sotheby’s en 2018, voici
une manière innovante de se jouer des collec-
tionneurs qui cherchent souvent à investir dans
l’art pour payer moins d’impôts !
Intitulé Game Changer («qui change la donne »),
ce dessin représente un petit-garçon jouant

avec sa nouvelle super-héroïne, une infirmière,
tandis que ses jouets Marvel et DC Comics, les
traditionnels Spider-Man et Batman, sont relé-
gués dans la poubelle derrière lui. Comme à
son habitude, l’artiste déconstruit les mythes
qui façonnent nos imaginaires collectifs hégé-
moniques. La « culture populaire » nord-amé-
ricaine, ici déjouée, rappelle son fameux Dis-
maland (2015) où les visiteurs étaient invités
à faire l’expérience d’un Disneyland sinistre,
sans fard et sans filtre (#nofilter). Cette cari-
cature tristement réaliste de notre société du
spectacle laisse néanmoins place, avec cette
nouvelle création, à un message d’espoir. Le
« monde d’après », sera-t-il celui des change-
ments de paradigmes sociaux et culturels ? l

Élodie Lebeau

Banksy
Re-pansons nos imaginaires

!
Game Changer, 2020, © Banksy.
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Un besoin de réponses collectives,
de coopérations et de commun 

Face à la crise du capitalisme, exacerbée par la pandémie, Fabien Roussel,
secrétaire national du Parti communiste français, évoque les voies à emprunter

pour reconstruire du collectif et permettre aux individus et aux peuples 
de s’émanciper des dominations. Après une analyse de la situation actuelle, 

il indique également les différentes actions qui vont ponctuer la rentrée politique.

–––– PROPOS RECUEILLIS PAR LÉO PURGUETTE ––––

Quelles leçons tirez-vous
de la crise sanitaire?
FR: Cette crise est d’abord terrible pour
les victimes. Ce n’est pas la première
fois qu’un virus se transmet de l’animal
à l’homme. Mais il nous faut en tirer
dé sormais toutes les conséquences.
Cette crise révèle les méfaits de la
mondialisation et la faillite du capita-
lisme. Elle révèle aussi l’importance
des services publics, le rôle et le cou-
rage du monde du travail, l’indispen-
sable souveraineté qui nous a fait défaut
dans de nombreux domaines, comme
le sanitaire et les médicaments.
Aujourd’hui, des chercheurs font la
démonstration que l’homme est res-
ponsable de la transmission d’un virus
animal. Par la déforestation intensive,
l’urbanisation excessive, par l’absence
de règles de protection. Tout cela
génère de nouveaux fléaux (épidé-

de cette pandémie, alors même que
leurs agents font montre d’un dévoue-
ment et d’une capacité créatrice extra-
ordinaires face à cette crise. C’est éga-
lement tout notre appareil productif,
son profond affaiblissement, qui est
directement mis en cause. Le capita-
lisme a transformé une pandémie en
catastrophe sanitaire.

Même sans alternative immédiate cré-
dible, la contestation du capitalisme a
encore grandi dans ces circonstances,

miques, sociaux, climatiques, écono-
miques, etc.). Pire, ce système affaiblit
tous les boucliers arrachés par les
luttes des peuples pour affronter les
défis posés à l’humanité à chaque étape
de son développement. Regardons les
conséquences des coups portés à notre
système de santé publique dans la ges-
tion de la prise en charge des malades!

Plus globalement, c’est l’ensemble des
services publics qui se trouvent en dif-
ficulté pour affronter les conséquences
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« Confronté à une crise historique, le capital
veut en faire payer le coût au monde 
du travail et aux classes populaires. »



lesquelles ont exacerbé les contradic-
tions entre ce système, prédateur,
dévastateur, mais contraint d’en appe-
ler à des mutations profondes d’une
part, et les aspirations des peuples
d’autre part, pointant notamment l’ur-
gence de rompre avec un mode de pro-
duction et une répartition des richesses
créées, sources de formidables gâchis
et de profondes inégalités. Cette crise
sanitaire a révélé le besoin de réponses
collectives, de coopérations et de com-
mun, à toutes les échelles. Rien n’est
joué. Les forces du capital montrent
leur capacité à dévoyer ces aspirations,
à faire diversion pour, à l’image de l’éco-
blanchiment (greenwashing), préserver
et renforcer les mêmes logiques.

Emmanuel Macron après avoir
promis de se réinventer a nommé
Jean Castex. Comment interprétez-
vous ce choix?
FR : Les discours en trompe-l’œil sur
les « jours heureux » censés suivre la
pandémie n’ont servi qu’à obtenir le
consentement de la société le temps
du confinement généralisé. Confronté
à une crise historique, le capital veut
en faire payer le coût au monde du tra-
vail et aux classes populaires. Le gou-
vernement de Jean Castex, Premier
ministre désigné pour ne pas faire de
l’ombre au président de la République
contrairement à son prédécesseur,
s’est vu doté d’une feuille de route en
trois volets : rassembler les troupes à
six cents jours de la présidentielle ;
poursuivre l’éclatement du paysage
politique et, plus particulièrement, la
conquête d’un électorat de droite qui
approuve sa politique dans les son-
dages, d’où la nomination à Matignon
d’un personnage issu du sarkozysme ;
conduire à cet effet une ligne de retour
à l’orthodoxie libérale et austéritaire,
relance des contre-réformes des
retraites et de l’assurance-chômage,
attaque contre la République en met-
tant en concurrence les collectivités
territoriales, aggravation du cours
répressif et autoritaire des dernières
années…

Désigné pour son enracinement local
et son « gaullisme social » revendiqué,
le nouveau chef du gouvernement a
aussi pour mission de déminer les ter-
rains de confrontation avec le mouve-
ment populaire, afin de préserver les
chances d’Emmanuel Macron en 2022.
C’est une équation impossible à résou-
dre. Nous entrons dans une phase de
très grande instabilité, de grandes ten-
sions, d’affaiblissement de l’autorité de
l’exécutif sur le pays, d’aggravation de
la crise politique que connaît la France
depuis un certain temps déjà.

Vous avez estimé à l’Assemblée
que le budget 2019 avait été
« très bien exécuté ».
De quel point de vue?
FR: Au nom des députés communistes,
j’ai dû prononcer un discours à l’as-
semblée sur l’exécution du budget
2019. C’est un exercice démocratique
qui a lieu tous les ans à la même
époque. C’est le rôle du parlement de
contrôler l’action du gouvernement.
Pour sortir un peu du discours tradi-
tionnel, j’ai effectivement ironisé en
expliquant que le budget 2019, le « bud-
get des riches », comme nous l’avions
appelé, avait été très très bien exécuté!
Et les riches remercient vivement le
gouvernement pour cela !
Quelques chiffres pour illustrer mon
propos: ce pouvoir a parfaitement servi
les grandes fortunes avec la baisse de
l’ISF pour un montant de 3 milliards au
bénéfice de 350 000 grandes fortunes.
La France compte ainsi 62000 million-
naires de plus, mais aussi 400000 per-
sonnes supplémentaires vivant sous le
seuil de pauvreté.

Ce pouvoir est aussi celui qui déver-
rouille les quelques leviers qui nous
restent pour résister à la domination
des marchés financiers et des exi-
gences des actionnaires des grandes
multinationales. Avec le prélèvement
forfaitaire unique (flat tax), avec les
baisses de cotisations et les crédits
d’impôts sans conditions par exemple,
plus de 40 milliards d’euros ont encore
alimenté les portefeuilles des grands
actionnaires, dont les dividendes ont
une nouvelle fois atteint des sommets
en 2019.

En revanche, la Sécurité sociale a vu
ses ressources baisser de 5,5 milliards
d’euros et les moyens de l’hôpital public
ont été de nouveau amputés de 1 mil-
liard. Les budgets consacrés à la réno-
vation des passoires thermiques sont
demeurés bien trop faibles pour attein-
dre l’objectif de 700 000 rénovations
annuelles, auxquelles nous obligent
nos engagements pour le climat.
Bref, ce pouvoir gère parfaitement les
intérêts du capital et ceux des classes
privilégiées, au détriment de ceux du
monde du travail et de notre peuple en
général. Voilà le contenu de cette inter-
vention qui n’a pas fait sourire la majo-
rité !

Le PCF a lancé la plateforme
« La France en commun » pour
populariser ses propositions.
À quoi ressemblerait
ce « monde d’après »?
FR: Ce doit être un monde où tous les
parcours de vie doivent être sécurisés.
L’avenir ne peut plus se conjuguer avec
précarité, concurrence exacerbée entre
les citoyens, les salariés et les peuples44

« Ce système affaiblit tous les boucliers
arrachés par les luttes des peuples pour

affronter les défis posés à l’humanité 
à chaque étape de son développement. »
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ou avec l’individualisation des droits. Il
est grand temps d’imaginer et de
reconstruire du collectif qui permette
aux individus et aux peuples de s’éman-
ciper des dominations. À commencer
par celle du capital !
Pour cela, il faut nous donner les
moyens de renforcer et d’étendre les
services publics, en France et en
Europe, seuls garants de l’égalité des
droits mais aussi seuls à même de rele-
ver les grands défis de la période. Un
exemple, celui des transports : plutôt
que de déréguler et de privatiser plus
tous les modes de déplacements, nous
proposons au contraire la création d’un
grand pôle public des transports qui se
donne pour objectif non seulement de
garantir le droit aux déplacements pour
tous, mais aussi d’inscrire l’organisa-
tion des transports dans l’ambition de
la transition écologique, en favorisant
les complémentarités, l’aménagement
du territoire, plutôt que la rentabilité
et la concurrence forcenées.
L’avenir passe également par une
reconquête industrielle dans notre
pays, garantissant notre indépendance
productive et contribuant à révolution-
ner les modes de production. La mon-
dialisation capitaliste a considérable-
ment affaibli notre outil productif,
supprimé de nombreux emplois et
liquidé tant de savoir-faire. Elle a fra-
gilisé notre capacité à répondre aux
besoins de notre pays et considérable-

ment affaibli les territoires. Il faut pour
cela changer les règles de «  qui
décide? »: les actionnaires ou les sala-
riés et les citoyens? Nous pensons que
la question des pouvoirs de ces derniers

est désormais cruciale pour changer
fondamentalement ce monde.
Le « monde d’après » doit également
être celui des nouvelles coopérations
entre les nations et les peuples et d’une
visée collective de la communauté
internationale en faveur du désarme-
ment et de la paix. Il doit être celui où
chacun est respecté dans sa dignité,
dans ses capacités créatrices et qui se
débarrasse donc de toutes les violences
et de toutes les formes de domination.

Les élections municipales
ont été l’occasion de conquêtes
mais aussi de pertes pour le PCF,
elles ont aussi été l’occasion
de rassemblements inédits
des gauches. Qu’en retenez-vous?
FR : D’abord qu’au-delà de la crise
sanitaire, l’abstention inédite témoigne
d’un approfondissement inquiétant de
la crise politique à l’œuvre dans le pays
depuis de trop nombreuses années.
Cette fracture revêt évidemment des
causes multiples. Il y a les scandales
à répétition entachant la vie politique,
les promesses non tenues des gou-
vernements successifs ou d’élus. Il y
a aussi l’absence d’espoir, d’alterna-
tive crédible. Bref, il faut savoir écouter
toutes les raisons pour lesquelles des
salariés, des hommes et des femmes,
des jeunes ne vont plus voter. Parfois,
nous avons aussi notre part de res-
ponsabilité.

C’est en les écoutant, avec humilité, et
en étant capables de changer notre dis-
cours pour répondre à leurs attentes
tout en portant leurs colères que nous
renouerons avec une part de ces élec-

teurs et électrices. J’y crois profondé-
ment. C’est un véritable défi pour le
Parti communiste. Sans cela, quel est
notre avenir ? Nous avons vocation à
gouverner, à bâtir une majorité. Il y a
donc du monde à convaincre et d’abord
chez les abstentionnistes dont beau-
coup votaient à gauche.
Concernant les résultats, le bilan est
mitigé. Le premier tour, avec plus de
cent cinq communes où les maires
communistes sortants ont été réélus,
a montré que des majorités peuvent
l’emporter quand des maires commu-
nistes rassemblent, répondent aux
aspirations sociales et écologiques de
leur population et mènent aussi des
combats contre les logiques libérales
qui dominent dans le pays.
En revanche, partout où la gauche, voire
le PCF lui-même, est divisé dans des
villes traditionnellement très à gauche
la droite a moins de difficultés à s’im-
poser.

Avec une université d’été
réduite et une Fête de l’Humanité
qui ne peut se tenir à La
Courneuve pour cause
de menace sanitaire, quelle forme
donnerez-vous à la rentrée
des communistes?
FR: Les conditions sanitaires de cette
rentrée imposent effectivement de
renoncer à des rassemblements impor-
tants. Nous voulons d’abord éviter que
le virus circule de nouveau et être ainsi
responsables d’éventuels foyers épi-
démiques. Nous n’en serons pas moins
offensifs pour autant.
Je m’exprimerai le 29 août lors de l’uni-
versité d’été à Malo-les-Bains où nous
accueillons diverses personnalités du
monde syndical et associatif.
Le comité national planchera également
pendant deux jours sur l’emploi les 5 
et 6 septembre, avec l’objectif de faire
des propositions pour notre pays mon-
trant qu’il est possible de sécuriser l’em-
ploi, de répondre aux urgences sociales
et climatiques, de partager les décisions
à tous les niveaux pour reprendre la
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« Il faut réussir à convaincre les Françaises
et les Français de bâtir ensemble un projet

de société pour eux, pour leurs enfants 
et pour l’avenir de notre planète. »



main sur notre économie et la mettre
au service des êtres humains et de la
planète. C’est donc un comité national
important qui appellera à l’action avec
une date mise en discussion: celle du
10 octobre. Mais je n’en dis pas plus!

Quelles batailles prioritaires
mènerez-vous sur le terrain
national comme international?
FR: La situation économique et sociale
est catastrophique, avec la multiplica-
tion des suppressions d’activités et
d’emplois dans le pays, souvent initiés
par des grands groupes industriels et
financiers qui bénéficient par ailleurs
d’un flot impressionnant d’argent
public. Nous appelons les salariées et
les salariés à intervenir, partout dans
le pays, pour d’autres choix que ceux
imposés par les conseils d’administra-
tion des multinationales.
Dans l’aéronautique, l’automobile, la
filière énergie, mais aussi dans tous les
services publics, nous appelons les
communistes, les militants et les élus
à investir les luttes et à mettre en débat
des propositions offensives, pour sécu-
riser l’emploi et la formation, pour aug-
menter les salaires et les pensions,
pour exiger des embauches là où les
besoins ne sont pas satisfaits.
Nous sommes également déterminés
à faire de la jeunesse une priorité. Elle
est la première victime de la politique
du pouvoir et du patronat, avec des
conséquences terribles pour les condi-
tions de vie de centaines de milliers de
jeunes confrontés non seulement à la
précarité, mais aussi à la misère !
À l’échelle européenne et internatio-
nale, nous voyons bien l’urgence de
faire grandir une nouvelle conception
de la mondialisation. L’Europe ne doit
plus être un espace de « concurrence
libre et non faussée », mais au contraire
un territoire de nouvelles souverainetés
coopérantes. C’est ce que nous voulons
construire avec d’autres forces pro-
gressistes du continent. Et au plan
international, nous entendons être
utiles à tous les mouvements visant à

l’émancipation des peuples, que ce soit
en Palestine, où une paix juste et dura-
ble passe notamment par la reconnais-
sance de l’État palestinien, ou encore
à Cuba où nous voulons contribuer à
une mobilisation internationale contre
le blocus imposé à ce pays qui aura fait
preuve d’une immense solidarité
durant la crise sanitaire.

C’est dans toutes ces mobilisations, en
France comme à l’échelle internatio-
nale, que nous voulons donner l’espoir
d’un changement en 2022. Mais pas un
simple changement juste pour battre
Macron et Le Pen. Ce que nous voulons
pour notre pays, c’est un changement
de politique, un changement profond
pour notre pays et pour nos conci-
toyennes et concitoyens mais aussi
pour le climat et la nature.
Nous devons révolutionner le travail,
reprendre le pouvoir sur nos modes de
production et définir ensemble ce que
nous voulons produire dans le pays et
comment.
Il ne s’agit pas seulement de reprendre
le pouvoir à la finance, au capital. Il faut
réussir à convaincre les Françaises et
les Français de bâtir ensemble un projet
de société pour eux, pour leurs enfants
et pour l’avenir de notre planète.

Le centenaire du PCF se tient
sous la formule « Cent ans
d’avenir ». Quels sont pour vous
les défis du communisme du XXIe

siècle?
FR : Le communisme, c’est plus que
jamais l’avenir. Le capitalisme vient
encore, avec l’enchevêtrement des

crises sanitaire, économique, sociale,
écologique, démocratique, de démon-
trer à quel point sa voracité menaçait
le devenir même de l’humanité. Face à
ce qui est un authentique défi de civi-
lisation, le communisme est toujours
ce mouvement « de l’immense majorité
au profit de l’immense majorité », que
décrivaient Marx et Engels dans leur

célèbre Manifeste. Il a à son service, au
pays de la grande Révolution, un parti
dont la richesse provient de ces
dizaines de milliers d’hommes et de
femmes, présents sur le terrain, impli-
qués dans les mobilisations, dont cer-
taines et certains sont des élus connus
de leurs concitoyens pour leur enga-
gement de chaque instant. Par-delà les
vicissitudes de l’histoire, ce parti n’a
jamais cessé de vouloir renouveler le
mouvement ouvrier, de proposer à la
France et à son peuple une voie d’es-
pérance, de faire en sorte que le monde
du travail et celui de la création artis-
tique ou culturelle deviennent la force
motrice de l’émancipation humaine. Il
s’est affaibli ces dernières années mais,
comme les élections municipales l’ont
montré, il demeure une formation
vivante et incontournable, auquel sa
vitalité militante a permis de reconqué-
rir plusieurs grandes municipalités
cette année. On ne le dira jamais assez,
l’influence du PCF est un gage de pro-
grès pour notre pays : lorsqu’il est fort,
toute la gauche et les classes travail-
leuses le sont aussi, et c’est l’inverse
lorsque son audience recule. C’est le
message que nous voulons porter à
l’occasion de ce centenaire. l
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L e 23 mars 2020, alors que la courbe des
décès liés à la Covid-19 commençait à
s’élever fortement, Lucien Sève s’étei -

gnait à l’hôpital de Clamart. Disparaissait avec
lui une haute figure du marxisme ou, plutôt, de
la « pensée Marx » pour reprendre une expres -
sion qu’il avait fini par proposer afin de tenir à
distance les dogmatismes et les appropriations
historiques déformantes.
L’idée de consacrer un dossier de Cause
commune. Revue d’action politique du PCF à
son œuvre a cheminé promptement et comme

naturellement. Cela n’étonnera pas celles et ceux
qui le classaient volontiers comme « gardien du
temple » (communiste, cela va de soi) ou comme
penseur-du-Parti. Le Monde, d’ailleurs, jusque
dans la nécrologie qu’il lui consacra, ne sollicita-
t-il pas la rubrique Politique ? Il est vrai que c’est
par la politique que nous avons tous deux appris
à connaître l’homme et l’œuvre au début du
XXIe siècle : la place que tenait Lucien Sève dans
la presse communiste pouvait donner à un jeune
lecteur une impression de « philosophe officiel » ;
ses élaborations théoriques et son nom étaient
connus de bien des militants, très au-delà des
cercles des anciens étudiants de philosophie.
Disant cela, nous ne voulons pas ajouter un
barreau à la case philosophe-du-Parti dans
laquelle beaucoup veulent l’enfermer. On sait
bien que, pour ceux-là, cette case vaut oxymore.
Un peu comme quand Breton évoque Aragon :
il était poète ; après, il a fait de la politique…

UN ASSOURDISSANT SILENCE
Non, disons plutôt qu’au début du XXIe siècle,
l’université française réservait à Lucien Sève un
assourdissant silence, raison pour laquelle nous

LUCIEN SÈVE

Penser avec 
Lucien Sève aujourd’hui

nnnnnnnnH DOSSIER H    

PAR JEAN QUÉTIER ET GUILLAUME ROUBAUD-QUASHIE*
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« Ce fil d’Ariane qui l’a, plusieurs décennies
durant, guidé au sein du labyrinthe
conceptuel hérité de Marx, 
c’est la question de l’individualité.»



ne l’avons pas – ou trop rarement – croisé de ce
côté. Et ce, bien qu’il eût nombre de titres de
noblesse académique (normalien, agrégé…) et,
surtout, plus d’un livre majeur derrière lui. Ce
silence ne dit rien de la qualité de l’œuvre ; il est
bien plutôt un aveu de ce qu’est (était ?)
l’enseignement de la philosophie dans notre
pays au début du siècle, avant le retour
remarqué de Marx sur le devant de la scène il y
a tout juste une décennie. En même temps, il
est aussi la marque d’un choix, celui auquel
Lucien Sève, nous semble-t-il, est resté fidèle
jusqu’au bout : écrire non seulement pour ses
pairs, mais pour le plus grand nombre, mariant
exigence et recherche d’accessibilité. Pas de bluff
ni d’ésotérisme gratuit. Voilà qui nous ramène
sans doute à des enjeux politiques : le savoir est
une arme qu’il y aurait folie à abandonner à la
seule classe dominante et ses alliés. Voilà qui
livre aussi une clé de cette personnalité
singulière : une humilité et une disponibilité
extrêmement remarquables, en particulier dans
un univers non dénué de vanité et de très
chatouilleuse fatuité.

Pourtant, certains de ceux qui ont connu la
trajectoire politique de Lucien Sève s’étonneront
peut-être de l’existence de ce dossier. Lucien
Sève, depuis 1984, n’a-t-il pas bataillé dans le
Parti contre nombre des orientations impulsées
par les successives directions du PCF, appelant
à une radicale « refondation » à tous niveaux ?
En 2010, ne pouvait-on lire son nom parmi la
liste des communistes quittant le parti ?
Indubitablement mais ce n’est qu’une partie du
portrait. Ses liens avec le PCF ont continué
jusqu’au bout, à Bagneux, sa ville, et au-delà.
L’appelait-on pour une conférence organisée
dans le cadre du PCF ou même de la JC ? Il

répondait toujours présent. Nous pouvons
témoigner ici que toutes nos sollicitations pour
La Revue du projet puis Cause commune ont
toujours été acceptées.

LA QUESTION DE L’INDIVIDUALITÉ
L’ambition de cette courte présentation n’est
pas de donner un aperçu exhaustif de son œuvre
théorique ; l’intégralité du dossier n’y suffirait
d’ailleurs pas elle-même, tant les travaux de
Lucien Sève ont exploré de domaines différents.
Il est pourtant un axe majeur qui nous semble
traverser sa réflexion de bout en bout et lui
donner sa cohérence d’ensemble. Ce fil d’Ariane
qui l’a, plusieurs décennies durant, guidé au
sein du labyrinthe conceptuel hérité de Marx,
c’est la question de l’individualité. Enjeu massif
et difficile, elle a pu apparaître au cours du
XXe siècle comme le point aveugle du combat
communiste, et même comme sa pierre
d’achoppement. L’incapacité du marxisme à la
prendre en charge n’a-t-elle pas contribué à
ouvrir un boulevard à la mainmise politique,
économique et idéologique du néolibéralisme
à l’orée des années 1980 ?
S’appuyant sur une phrase célèbre du Manifeste
du parti communiste dont il déplorait qu’elle
ait trop souvent été lue en sens inverse, Lucien
Sève entendait prendre au sérieux l’idée selon
laquelle l’ancienne société bourgeoise devait
faire place à « une association dans laquelle le
libre développement de chacun » fût « la
condition du libre développement de tous ». S’il
est sans doute aisé d’en faire un slogan, il s’avère
en revanche bien moins simple de mettre en
lumière les ressorts sur lesquels repose une
intuition aussi décisive. Parce qu’elle s’est
employée, sans certitudes arrêtées ni faux-
fuyants, à résoudre cette difficulté, l’œuvre de
Lucien Sève se révèle d’un apport crucial.
Impossible en effet d’y parvenir sans revisiter
en profondeur la théorie de la personnalité,
tâche à laquelle, depuis les années 1960, il s’était
attelé dans un dialogue constant avec la
psychologie tout comme avec l’anthropologie.
Dans ce cadre, la sixième thèse sur Feuerbach
rédigée par Marx en 1845, d’après laquelle
l’essence humaine n’est pas autre chose que
« l’ensemble des rapports sociaux » a constitué
pour lui une véritable clef d’intelligibilité.
L’analyse de ces rapports sociaux ne nous
éloigne pas de la connaissance des individus,
c’est au contraire grâce à elle qu’il est possible

LUCIEN SÈVE
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« Lucien Sève entendait prendre au sérieux
l’idée selon laquelle l’ancienne société
bourgeoise devait faire place 
à “une association dans laquelle le libre
développement de chacun” fût “la condition
du libre développement de tous”. »



de penser la manière toujours singulière dont
ils s’approprient une humanité qu’ils ne
trouvent nullement en eux à la manière d’un
donné biologique.
Cette réflexion fondamentale, qui a conduit
Lucien Sève à forger le concept extrêmement
fécond de « formes historiques d’individualité »
– lequel a acquis, en 2004, une reconnaissance
internationale en faisant son entrée dans le
Dictionnaire historique et critique du marxisme
de langue allemande – ouvre, on le comprendra,
des perspectives d’immense portée pour penser
le communisme. Le développement de l’indi -
vidualité qu’il s’agit de rendre possible est sans
rapport avec celui que promeut la logique
concurrentielle libérale, raison pour laquelle
Lucien Sève préférait parler d’ « individuellisme »
plutôt que d’individualisme. Il est au contraire
étroitement lié à une profonde dynamique de
désaliénation touchant tous les domaines de
l’existence.
Ces analyses n’entrent-elles pas en claire
résonance avec bien des aspirations qui
émergent en ce début de XXIe siècle ? Ne sont-

elles pas susceptibles de donner, sur bien des
points, un « second souffle » au communisme
après des décennies marquées par le reflux ?
C’est au fond le pari de ce dossier, qui est autant
un hommage qu’une invitation à la découverte
et à la discussion. Lucien Sève regrettait souvent
que les idées qu’il avançait fussent trop peu
débattues. Il est urgent d’y remédier. n

*Jean Quétier et Guillaume Roubaud-Quashie
sont respectivement rédacteur en chef et directeur
de Cause commune.

« Lucien Sève regrettait
souvent que les idées 

qu’il avançait fussent trop peu
débattues. Il est urgent 

d’y remédier. »
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Parmi les misères dont la philosophie est
accablée, la moindre n’est pas le discrédit
qui s’attache d’emblée à quiconque se

trouve aller réellement à contre-courant de la
pensée dominante. « Réellement » : les person-
nages atypiques un tantinet provocateurs, qu’ils
se réclament de Socrate ou de Diogène, amusent
par leurs insolences et parfois stimulent par
leurs paradoxes. Toujours la pensée dominante
les a tolérés : ils étaient, ils restent, récupérables.
Rien à voir avec le non-statut et le non-respect
qui ont été le lot de Lucien Sève. Un silence qui
en dit long sur les faiblesses structurelles de la
philosophie française. Et aussi, il faut bien le
dire, d’une certaine orthodoxie marxiste.

EXCLU DU SÉRAIL
Lui qui avait subi blâme et mutation d’office au
temps de la guerre froide – donc des sanctions
effectives, écrites à l’encre indélébile sur son
dossier administratif – aurait pu s’attendre à
être considéré par ses pairs, au moins par ceux

Un si éloquent silence...
En dépit d’une considérable production théorique, l’œuvre de Lucien Sève a été peu lue
et commentée par les philosophes de son temps. Ce silence s’explique notamment par
les différents tabous qu’il a eu le courage de briser.

PAR JEAN-MICHEL GALANO* 

d’entre eux qui se réclamaient du marxisme,
comme ayant payé de sa personne dans un
combat durement réel contre l’État-patron. Il
n’en fut rien, mis à part quelques rares et cou-
rageux témoignages individuels de sympathie.
Il allait même faire l’objet, de la part d’une cer-
taine intelligentsia marxisante, d’une mise au
rancart et d’un ostracisme féroce, d’une véritable
conspiration du silence. Un silence, il l’a dit,
beaucoup plus lourd à supporter que n’importe
quelle polémique.
Les raisons de cette mise à l’écart sont certes à
chercher d’abord dans l’anticommunisme, et
plus encore dans l’allergie de la communauté
philosophique à tout ce qui peut ressembler à
une réflexion émanant si peu que ce soit d’un
collectif. De fait, l’aspect politique et idéologique
de son combat mené contre Roger Garaudy fut
très mal compris de l’opinion : les anticommu-
nistes ayant érigé Roger Garaudy en martyr,
Lucien Sève ne pouvait guère passer que comme
un procureur au service de l’appareil du parti.
Présentation bien commode, qui évitait à tout
un pan de la communauté philosophante, très
imprégnée à cette époque des problématiques
humanistes, notamment existentialistes, de se
confronter aux faits.
Il est curieux, quand on y réfléchit, que la phi-
losophie politique ait, depuis Platon, théorisé
la prééminence de l’État sur l’individu, alors
que la philosophie morale, souvent pratiquée
par les mêmes, exaltait volontiers les droits ina-
liénables de ce dernier. Lucien Sève s’est attaché,
dans une grande solitude théorique, à dépasser
cette contradiction, en produisant une théorie
de la subjectivité, sociale dans sa formation et
dans sa structure, mais irréductiblement indi-

« Les raisons de cette mise à l’écart 
sont certes à chercher d’abord 
dans l’anticommunisme, et plus encore
dans l’allergie de la communauté
philosophique à tout ce qui peut
ressembler à une réflexion émanant 
si peu que ce soit d’un collectif. »

LUCIEN SÈVE
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viduelle dans la singularité de chaque parcours,
ce qu’il nommera plus tard « biographies ». Et
faisait de son engagement au parti communiste
non pas un geste plus ou moins symbolique,
mais un acte politique : participer à un « intel-
lectuel collectif » avec pour enjeu l’élaboration
de pratiques plus différenciées et de ce fait plus
efficaces.
Ce faisant, il se plaçait en
dehors des normes insti-
tuées et des modes. Lui qui
était particulièrement en
demande de dialogue,
certes sans compromis car
« pas de compromis sur les
idées », ne cessa d’en être
sevré. Si Maurice Godelier,
et plus tard Henri Atlan, en
jouèrent le jeu, que de dérobades par ailleurs !
Mais l’explication par l’anticommunisme, à elle
seule, ne suffit pas. Il y a des causes plus pro-
fondes. Lucien Sève a heurté de front un triple
tabou de la philosophie française, pour ne parler
que d’elle. En quoi il est proche de ces enfants
nés hors mariage dont parlait Althusser : ironie
de l’histoire !

TROIS TABOUS
Trois apports de Lucien Sève étaient particuliè-
rement inaudibles : la notion de personnalité,
l’inauguration d’une démarche matérialiste en
histoire de la philosophie, et enfin le statut cen-
tral conféré la dialectique !

La personnalité, et le scandale d’un « non-livre »
même pas lu
Lucien Sève y est revenu dans l’un de ses der-
niers textes, Pour une science de la biographie,
préface de la nouvelle traduction allemande de
Marxisme et théorie de la personnalité. La publi-
cation de ce livre en 1969 rencontra une hostilité
qui pour être restée larvée n’en fut pas moins
d’une grande force, si tant est que « la plus
grande force au monde, c’est la force d’inertie »
(Engels). Lucien Sève, que le public communiste
et un peu au-delà connaissait surtout pour ses
interventions sur l’école, l’enseignement voire
l’enfance, se plaçait dans une perspective théo-
rique de très grande ampleur : il montrait, textes
à l’appui, qu’une théorie de la personnalité était
non seulement en germe mais déjà à l’œuvre
chez Marx, y compris dans Le Capital et dans
ses écrits de la maturité. Théorie centrée sur le

fait que l’individualité, produite biographique-
ment mais aussi productrice de son propre rap-
port au monde, est une richesse potentielle
confrontée à la réalité des aliénations et des
mystifications, richesse qui s’exprime dès main-
tenant dans la multiplicité confuse des révoltes,
des prises de conscience au moins partielles et

des réalisations. 
La notion de personna-
lité contredisait toute
conception structura-
liste du marxisme (car
le sujet n’est pas un sim-
ple effet de sens, pas un
simple reflet, il est aussi
porteur de projet, et a
son épaisseur propre),
mais sans retomber

dans un humanisme facile (le sujet humain n’est
pas donné mais construit dans la singularité des
parcours biographiques). Bref : pas d’ « oubli de
l’homme » ! Voilà qui s’avéra insupportable à
entendre. Étienne Balibar ne fut pas le seul à se
glorifier de ne même pas avoir lu ce livre. L’ex-
clusion du sérail, décidément, perdurait.

Une pratique de la philosophie ressaisie dans
sa dimension historico-politique
Les travaux antérieurs de Lucien Sève ne
s’étaient pourtant pas cantonnés dans le champ,
si large soit-il, de la psychologie et de la théorie
marxiste. En 1962, il publie un livre dont il faut
citer le titre en entier : La Philosophie française
contemporaine et sa genèse, de 1789 à nos jours.
Polémiquant contre les représentations com-
plaisantes d’une philosophie française tolérante
et harmonieuse, vision exprimée notamment
par Émile Bréhier et Jean Wahl, Lucien Sève en
exhibait la face sombre, le passé peu glorieux
de mise à l’écart, de refoulement organisé du
matérialisme, et il montrait comment des figures
aussi consensuelles que Royer-Collard ou Victor
Cousin avaient dans les faits manié les ciseaux
de la censure, ruiné des carrières, appelé à l’en-
régimentement de générations entières. Avec
des sous-titres explicites ! « Cavaignac philo-
sophe », « Savants en soutane », « il n’y a pas
d’existentialisme athée ». Il dénonçait l’aplomb
avec lequel des ministres avaient pu dire : « La
philosophie, c’est-à-dire le spiritualisme »…
Rien ne serait plus faux que de voir dans ce livre
(désormais introuvable) une « politisation » de
la philosophie. Bien au contraire : c’est une poli-

« Lucien Sève aura été un véritable
“empêcheur de penser en rond” ».
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tisation réelle, parfois cyniquement avouée, le
plus souvent hypocritement masquée, dont l’au-
teur montre les effets. Le moins que l’on puisse
dire, c’est que la tâche est à reprendre… Conspi-
ration du silence aussi concernant ce livre.
Moins forte toutefois : Althusser le signale dans
une note comme « citant des textes intéres-
sants », ce qui était le moins qu’on puisse dire…
Il importe de souligner que dans ce texte, qui
est encore une œuvre de jeunesse, Sève se livre
à un travail qui est à la fois d’historien et de phi-
losophe matérialiste, mieux : il se donne les
moyens de penser en matérialiste conséquent
cet objet si énigmatique qu’est « la ci-devant
philosophie », objet rien moins que lisse toujours
en relation avec une base matérielle et idéolo-
gique historiquement constituée et ouverte à
tous les affrontements de classe, d’intérêts et
de domination.

Le refoulement de la dialectique 
Communiste, pas dans le coup des modes, loin
de tout sérail, Lucien Sève avait décidément de
quoi susciter un silence lourd d’hostilité inex-
primée. On pourrait s’en tenir là. Pourtant, il y
a autre chose. Dès 1962, dans son ouvrage sur
la genèse de la philosophie contemporaine
(genèse : la continuité d’un idéalisme dominant
et totalitaire face à un matérialisme dominé mais
enraciné), il faisait état de « l’affaire Vacherot » :
Vacherot, agrégé répétiteur à l’École normale
supérieure de la rue d’Ulm, révoqué sur l’insis-
tance de l’aumônier catholique, le R. P. Gratry
(par ailleurs longtemps présenté comme le plus
grand philosophe du XIXe siècle, et dont on évite
pudiquement de rappeler la mémoire). Vacherot
n’était pas un matérialiste, loin de là. Mais il était
hégélien, donc dialecticien, et faisait lire Hegel
aux étudiants. Or le conservatisme s’accommode

dans une certaine mesure du matérialisme, du
moins d’un certain type de matérialisme : celui,
réductionniste et d’esprit carabin, qui se donne
libre cours dans tout un folklore médical et para-
médical. Ce matérialisme-là peut blesser cer-
taines convictions religieuses ou morales, il reste
socialement et idéologiquement plutôt inoffen-
sif. Toute autre est la dialectique : dans la mesure
où elle désigne non pas une simple manière de
parler, mais la manière dont choses et institu-
tions se forment et se transforment de l’intérieur,
selon « la logique propre de l’objet propre », elle
rend inutile la référence à un Dieu créateur, à
une finalité extérieure à la nature, et tout autant
à une harmonie du monde. C’est pourquoi, à la
fin de la postface à la deuxième édition du Capi-
tal, Marx salue, avec un hommage appuyé à
Hegel, son « essence critique et révolutionnaire ».
Dans la dernière partie de « La philosophie » ?,
Lucien Sève retrouve la verve de son ouvrage de
1962 pour constituer l’ahurissant bêtisier des
contempteurs de la dialectique. Bêtisier tout
aussi effrayant que cocasse : quand Gratry, cité
p. 502, appelle contre la dialectique, après avoir
couvert Hegel d’un tombereau d’insultes, à « une
de ces excommunications foudroyantes qui ter-
rassent pour des siècles », on se rend compte
qu’au-delà de la haine (revendiquée) il y a un
enjeu, et que cet enjeu est politique. Gratry parle
au nom des intérêts de la société. Il appelle à des
mesures disciplinaires, à la mise au pas des édu-
cateurs, au formatage des programmes. La phi-
losophie universitaire française traditionnelle a
toujours été tentée par l’éclectisme, c’est-à-dire
l’harmonie des « complémentaires ». Cet idéal,
en apparence tolérant, impliquait l’exclusion
des contradictoires, et de la pensée des contra-
dictoires, donc de la dialectique. Donc de Hegel.
Donc de Lucien Sève. Quant à Marx, il devait
être tronçonné, sa pensée de jeunesse seule étant
tolérée, le reste renvoyé à l’économie.
Face à ce consensus, Lucien Sève aura été un
véritable « empêcheur de penser en rond ». Il
en a payé le prix : une mise sous le boisseau
sinon totale, du moins massive. Il faut saluer
celles et ceux qui, comme Yves Schwartz, Ber-
nard Bourgeois, Henri Atlan, Maurice Godelier
et Isabelle Garo, ont rompu cette très politique
conspiration du silence. n

*Jean-Michel Galano est agrégé de philosophie.

« Lucien Sève faisait de son engagement
au parti communiste non pas un geste
plus ou moins symbolique, mais un acte
politique : participer à un “intellectuel
collectif” avec pour enjeu l’élaboration 
de pratiques plus différenciées 
et de ce fait plus efficaces. »



18 • Cause H commune • SEPTEMBRE/OCTOBRE 2020

nnnnnnnnH DOSSIER H    LUCIEN SÈVE

ÊTRE LÉNINISTE 
DANS LA FRANCE D’AUJOURD’HUI
Lorsque Lucien Sève prononce sa conférence :
« Lénine et le passage pacifique au socialisme »
au Centre d’études et de recherches marxistes,
reprise dans les Cahiers du communisme en
1976, l’heure est au programme commun, à
l’Union de la gauche, à la perspective d’un accès
imminent au pouvoir. L’heure est aussi au XXIIe

Congrès du PCF et à « l’abandon de la dictature
du prolétariat » comme perspective stratégique.
Comment Lucien Sève envisage-t-il le passage
au socialisme ? Dans les pas de Lénine. 1) « Pour
changer réellement la société, il faut d’abord
[...] assurer le passage du pouvoir politique à la
classe ouvrière et à ses alliés. C’est la révolution ».
À noter que la révolution ne prend pas néces-
sairement une forme insurrectionnelle. Lucien
Sève s’emploie longuement à rappeler qu’on
trouve chez Lénine « toute une théorie, et pen-
dant de nombreux mois de 1917, toute une pra-
tique de la révolution pacifique ». 2) Conquérir
ne suffit pas, il faut « transformer de façon cor-
respondante l’appareil d’État, passer d’un appa-
reil d’État placé au-dessus des masses à un appa-
reil dirigé par elles, […] s’engager dans la voie
du dépérissement de l’État ». On retrouve ici le
leitmotiv de Lénine dans L’État et la révolution :
briser la machine étatique. Néanmoins, dans la
phase de transition, « l’État demeure nécessaire
à la fois pour organiser la construction de la
société nouvelle et pour la défendre contre toute
tentative de la remettre en cause par la violence
contre la volonté des masses, ce ne sont pas les
expériences récentes du Chili et du Portugal qui

pourraient nous conduire à en douter ». 3) Tout
au long de ce processus, « il est nécessaire que
[…] le parti communiste soit en mesure d’exer-
cer une influence dirigeante », les masses et la
classe ouvrière n’étant pas imperméables à
« l’idéologie bourgeoise ». Pour résumer à l’ex-
trême : un objectif, le socialisme, un processus,
la révolution, un moyen, le parti de la classe
ouvrière.

Lucien Sève actualise la position de Lénine : la
« dictature du prolétariat », « réponse hier néces-
saire, […] et peut-être nécessaire aujourd’hui
encore dans d’autres conditions que les nôtres »,
n’est plus d’actualité pour la France des années
1970. La « dictature du prolétariat » est l’une des
formes historiques possible du passage du capi-
talisme au socialisme ; mais elle ne constitue
pas l’essence de ce passage. « De tout ce qui
constitue l’essence historiquement invariable
du marxisme-léninisme, […] rien n’a été aban-
donné par le XXIIe Congrès ». Aujourd’hui,
« pourquoi le pouvoir […] devrait-il n’être tenu
par aucune loi [c’est la définition de la dictature :
un pouvoir qui n’est plus soumis à aucune loi]
alors que dans l’arsenal des lois existantes, pour

Lucien Sève et Lénine
Ces quelques lignes sur le rapport que Lucien Sève a entretenu avec l’œuvre de Lénine
n’ont aucune prétention à l’exhaustivité. Il s’agit seulement d’éclairer la manière dont il a
mobilisé les analyses de Lénine pour penser la conjoncture de la fin du XXe siècle et du
début du XXIe.

PAR FLORIAN GULLI*

« Lénine a fait ce qu’il fallait 
en son temps ; mais son temps
n’est plus le nôtre.»
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bourgeoises qu’elles soient en général, il en est
plus d’une que le pouvoir des monopoles est
contraint de violer pour assurer sa domina-
tion ? ». Oui, la bourgeoisie s’accrochera à ses
privilèges, oui il faudra lutter contre ses velléités
revanchardes, mais la lutte se fera par les lois
voulues par une majorité. Une nouvelle pers-
pective stratégique voit donc le jour : la démo-
cratie poussée jusqu’au socialisme, telle est la
« réponse léniniste de notre temps ».

INVENTER UNE NOUVELLE MANIÈRE 
D’ÊTRE COMMUNISTE
1990, paraît Communisme : quel second souffle ?
(désormais CQSS). Le contexte est très différent
du précédent. En France, il est temps de faire le
bilan de l’accès au pouvoir des communistes
en 1981 et des nationalisations. À l’Est, de grands
bouleversements s’annoncent dont on ne peut
guère encore anticiper les résultats : le mur est
tombé à Berlin, Gorbatchev est encore au pou-
voir, la Chine est confronté aux manifestations
de la place Tian’anmen. 
Pour Lucien Sève, il est nécessaire de réexaminer
les schémas hérités. Commence à être nette-
ment souligné le caractère « obsolète » d’une
partie de la pensée et de la pratique de Lénine.
Obsolète ? Lénine a fait ce qu’il fallait en son
temps ; mais son temps n’est plus le nôtre. Le
socialisme demeure l’objectif, mais il faut le
repenser de façon plus exigeante. Il ne doit plus
se résumer aux nationalisations. En 1981, la
nationalisation « s’est identifiée à une centrali-
sation étatiste solidaire d’une gestion bureau-
cratique, elle a déplacé bien plutôt qu’aboli le
fossé entre producteurs directs et moyens de
production, échouant inévitablement de ce fait
à concrétiser les promesses du socialisme »
(CQSS, p. 30-31). Il a manqué l’essentiel : « l’au-
togestion », l’appropriation par les producteurs
des moyens de production. Autre manière de
dire que ce socialisme a manqué de commu-
nisme.
Lucien Sève écrit à cette occasion : « combien
Lénine avait raison de refuser toute déconnexion
de principe entre socialisme et communisme »
(CQSS, p. 77). Fin septembre 1917, il écrivait en
effet : « Nous savons que le premier manœuvre
ou la première cuisinière venus ne sont pas sur-
le-champ capables de participer à la gestion de
l’État. […] [Néanmoins] nous exigeons la rupture
immédiate avec le préjugé selon lequel seuls
seraient en état de gérer l’État, d’accomplir le

travail courant, quotidien de direction les fonc-
tionnaires riches ou issus de familles riches ».
Ils ne peuvent gérer immédiatement l’État ? Mais
il faut gouverner avec cette perspective en tête
et prendre des mesures dès aujourd’hui : for-
mation, apprentissage, etc. Ainsi, insiste Lucien
Sève, « le socialisme qui vise d’emblée de toutes
ses forces le communisme est un tout autre
socialisme que celui qui le renvoie négligem-
ment aux calendes » (CQSS, p. 73-74), tout autre
aussi qu’un socialisme à « contre front de la pers-
pective du communisme » (CQSS, p. 75). La
remarque vaut pour la France, mais aussi pour
les pays socialistes. Il existe toute une gamme
de socialismes, que l’on peut hiérarchiser en
fonction de leur degré de connexion au com-
munisme : des socialismes préparent activement
au communisme, d’autres le renvoient à un ave-
nir lointain, d’autres encore constituent un obs-
tacle à son déploiement.

L’idée de révolution est revisitée de façon radi-
cale. Il s’agit de tirer les leçons de l’expérience
gouvernementale. Il faut notamment « en finir
avec l’idée que les choses sérieuses commencent
après la prise de pouvoir » (CQSS, p. 124). La
révolution doit être appréhendée de façon radi-
calement neuve comme une « révolution pro-
cessus » (CQSS, p. 121) et non plus comme la
conquête du pouvoir suivie de nationalisations.
Lucien Sève écrit : « Cessant de se focaliser sur
l’acte présumé libérateur où la conquête du pou-
voir permettra de socialiser la propriété, « la
révolution » se démultiplie en révolutionne-
ments progressifs où peuvent s’éprouver des
capacités autogestionnaires, se conquérir des
majorités partielles, s’ébaucher de nouveaux
pouvoirs, se remporter des victoires d’idées, et
où les éventuels sauts brusques ne font que
consacrer une graduelle modification démo-
cratique du rapport des forces et des audiences »

« “Le socialisme qui vise d’emblée de toutes
ses forces le communisme est un tout autre
socialisme que celui qui le renvoie
négligemment aux calendes, tout autre aussi
qu’un socialisme à contre front 
de la perspective du communisme”.»
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(CQSS, p. 124). Il ne s’agit pas de renoncer pure-
ment et simplement à la conquête du pouvoir,
mais de déplacer le centre de gravité de l’action
politique : moins d’ « activités délégataires »,
plus de « démarches autogestionnaires » (CQSS,
p. 214). La tâche étant d’oser « affronter l’anta-
gonisme, indépassable en l’état actuel de la
chose politique, entre ces deux logiques orga-
nisationnelles » (Commencer par les fins [dés-
ormais CF], p. 198). Aux yeux de Lucien Sève, la
politique des communistes dans les années 1980
se déclinait de deux manières : batailles défen-
sives contre le capital et propagande électorale.
L’objectif serait désormais de construire du neuf
dès à présent au lieu de le renvoyer aux lende-
mains électoraux. Les communistes doivent
faire preuve aujourd’hui même de leur capacité
dirigeante, de leur capacité à proposer d’autres
fonctionnements. Ils ne seront suivis qu’à cette
condition.

L’ÉNORME DIFFÉRENCE DES CONTEXTES
Tout ceci n’est pas sans conséquence sur l’idée
même de « parti ». Pour Lucien Sève, il ne s’agit
pas tant de critiquer Lénine que de souligner
l’énorme différence des contextes.
1. Désormais le parti est inclus dans les formes
politiques dominantes. Et celles-ci peuvent
affecter en profondeur et négativement son acti-
vité. Ainsi la lutte électorale, bien que nécessaire,

peut finir par absorber la totalité des énergies
militantes reléguant au second plan les
« démarches autogestionnaires ». La médiati-
sation joue aussi un rôle négatif. Lénine était
tout occupé par la question de la clandestinité,
police tsariste oblige ; nous sommes confrontés,
souligne Lucien Sève, à « l’extrême publicité de
l’action politique » (CQSS, p. 210), qui peut por-
ter atteinte à la démocratie interne au parti. La
discussion se raréfie, puisque toute divergence
est montée en épingle dans les médias et par le
camp adverse, présentée comme querelles d’ego
et germes de division. Le congrès, lieu d’intense
discussion pour Lénine, risque pour la même

raison d’être dénaturé en simple « affirmation
d’unité » ou en « show pré-électoral » (CF, p. 194).
2. Lénine entendait s’appuyer sur un groupe
numériquement minoritaire : la classe ouvrière,
dans une nation majoritairement paysanne.
Cette situation n’est plus la nôtre. Le salariat
constitue désormais « les neuf dixièmes de la
population active ». Cette situation ne suffit pas
à engendrer magiquement « la cohésion
consciente nécessaire au succès d’une lutte
d’ensemble » (CQSS, p. 212). Néanmoins, elle
constitue une présupposition objective inesti-
mable de son émergence. La conséquence quant
au rôle du parti est décisive. Le parti demeure
nécessaire mais seulement pour achever le ras-
semblement majoritaire qui s’esquisse déjà en
bas. Il ne doit plus créer de toutes pièces, de
façon volontariste, une majorité. Rôle centrali-
sateur donc, mais qui n’est plus un rôle de
« chef ». Le parti sera « analyseur, animateur,
orienteur, coordinateur, rassembleur » (CQSS,
p. 215). Raison pour laquelle il faudra privilégier
l’image du « centre nerveux » (CQSS, p. 215) plu-
tôt que celle de « l’état-major », trop verticale,
lorsqu’on voudra parler du rôle d’avant-garde
du parti.
3. Les vies militantes se sont beaucoup trans-
formées elles aussi. Lucien Sève, attentif depuis
longtemps à la question de la personnalité, sou-
ligne « la véritable révolution biographique »
(CQSS, p. 148) de notre époque qui affecte la
manière d’être un individu en société. Pour résu-
mer à (trop) grands traits : notre temps promeut
l’individu (pour le pire mais aussi le meilleur)
et l’autonomie. La relation hiérarchique suscite
plus d’allergies qu’avant. Un parti politique ne
peut susciter l’envie de militer qu’à la condition

« Désormais, “une démarche 
d’avant-garde se trahirait elle-même 
en n’incluant pas aujourd’hui 
dans une mesure significative 
la contribution à son propre dépassement”. 
Il s’agit, sans l’abolir immédiatement, 
de travailler toujours au dépassement 
de la relation gouvernant – gouverné. »

« Il sera désormais question 
de bâtir non le parti d’une classe

mais le parti d’un projet. »



SEPTEMBRE/OCTOBRE 2020 • Cause H commune • 21

LUCIEN SÈVE

d’épouser cette lourde tendance historique. Dés-
ormais, « une démarche d’avant-garde se trahi-
rait elle-même en n’incluant pas aujourd’hui
dans une mesure significative la contribution à
son propre dépassement » (CQSS, p. 218). Il
s’agit, sans l’abolir immédiatement, de travailler
toujours au dépassement de la relation gouver-
nant – gouverné.
4. Une autre différence avec Lénine, abordée de
façon plus latérale, concerne la question du sujet

révolutionnaire. La classe ouvrière perd la cen-
tralité qu’elle avait chez Lénine et chez les socia-
listes de son temps : « Ce n’est plus la seule classe
ouvrière, écrit Lucien Sève, fût-ce élargie, et dût-
on additionner d’autres couches salariées, qui
peut trouver motif direct à vouloir le dépasser
[le capitalisme], mais bien, tendanciellement à
tout le moins, l’ensemble virtuel des forces du
travail et de la création » (CQSS, p. 134). La crise
du capitalisme se fait plus globale et excède la
seule question de l’exploitation. Elle touche,
quoique de façon différenciée, par-delà les dis-
tinctions de classe. Le communisme devra être

pensé sous le vocable plus englobant de l’alié-
nation, comme « ensemble des processus par
lesquels les puissances sociales des hommes
[…] se détachent d’eux pour devenir des formes
[…] autonomes qui les subjuguent » (CF, p. 90).
De ce fait, la révolution doit pouvoir concerner
« tout être humain », le communisme devient
visée du « développement des hommes », « de
tous les individus ». Bref, il sera désormais ques-
tion de bâtir non le parti d’une classe mais le
parti d’un projet (CF, p. 186).
La référence à Lénine sera de moins en moins
mobilisée pour éclairer le contexte politique
immédiat, il reste que la défense de Lénine en
son temps est demeurée l’une des préoccupa-
tions constantes de Lucien Sève. Lénine
« demeure un irremplaçable apport culturel et
pratique » (Penser avec Marx aujourd’hui, t. I,
258), il représente « ce qu’il y eut de mieux dans
le mouvement révolutionnaire de jadis » (Octo-
bre 1917, 122). Lucien Sève le définit comme
« un marxisme pratique non stalinien » (CF,
p. 211), comme le principal acteur d’une pra-
tique politique communiste conforme à ses pro-
messes. À rebours donc de l’assimilation de
Lénine à Staline et au Goulag. On terminera par
ces quelques mots de Lucien Sève : « Comment
faire de la politique en sachant allier audace
révolutionnaire et respect rigoureux des possi-
bles ? C’est sur cette chose archi-précieuse qu’on
apprend encore beaucoup à lire Lénine » (Octo-
bre 1917, p. 122). n

*Florian Gulli est philosophe. Il est professeur
agrégé au lycée Jules-Haag de Besançon.

« La révolution doit être appréhendée 
de façon radicalement neuve 
comme une “révolution processus” 
et non plus comme la conquête 
du pouvoir suivie de nationalisations.»
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A u début des années 1960, Lucien Sève
fait partie de la dernière génération des
intellectuels communistes, celle de La

Nouvelle Critique (NC). En dehors de la figure
tutélaire et discrète de René Maublanc (né en
1891), les précédentes générations – de Henri
Lefebvre à Jean-Pierre Vernant – ont pris des dis-
tances, avec le PCF et avec le « marxisme-léni-
nisme » officiel. Un quart de
siècle sépare les plus anciens
(Henri Lefebvre est né en
1901) des nouveaux (Lucien
Sève naît en 1926) : ce court
laps de temps est un gouffre.
En décembre 1948, quand le
PCF lance la NC, il la sous-
titre « Revue du marxisme
militant », ledit marxisme
étant défini comme « une doctrine militante et
non un matériel de spéculation désintéressée ».
Le monde étant plongé dans la guerre froide, le
champ de l’idéologie est lui-même celui d’une
guerre. On ne débat pas : on combat… Louis
Althusser et Lucien Sève sont alors « à leur cré-
neau », comme tous leurs camarades.

LE RAZ DE MARÉE OPPORTUNISTE DE 1956
Or la décennie qui s’ouvre en 1956 percute cette
génération de plein fouet. Avec l’amorce de la
déstalinisation, le communisme mondial se
clive : d’un côté ceux qui renâclent, à l’instar de
Mao Zedong et de Maurice Thorez ; de l’autre
côté, ceux qui pensent que Khrouchtchev ne va
pas assez loin, comme le Yougoslave Tito et Pal-

Lucien Sève. Un marxisme 
savant et militant
Les interventions de Lucien Sève au sein des débats marxistes des années 1960 sont étroi-
tement liées au contexte de la philosophie française de l’époque. Elles doivent notamment
être mises en regard des prises de position de Roger Garaudy et Louis Althusser. 

PAR ROGER MARTELLI*

miro Togliatti, le leader du PC italien. À la NC,
le choix est fait : le danger principal est à droite.
« C’est le raz de marée opportuniste de 1956 qui
a bouleversé mon chemin », écrit Lucien Sève
à son ami Louis Althusser, le 2 décembre 1967.
Au début des années 1960, pour Lucien Sève et
ses camarades de la NC, le symbole de cet
opportunisme est Roger Garaudy. En 1961, celui

que l’on considère comme
le philosophe officiel du
parti – il est membre du
bureau politique – s’appuie
sur Louis Aragon qui,
depuis deux ans, a lancé
son grand combat pour
débarrasser le commu-
nisme de « l’art de parti ».
Roger Garaudy propose

d’étendre « la démarche Aragon » d’ouverture à
tout le champ intellectuel, et notamment au
dialogue avec les chrétiens. Pour lui, il est pos-
sible d’aller au-delà du simple compagnonnage
politique : entre le militantisme spirituel des
chrétiens et l’engagement politique des com-
munistes, il n’y a pas de muraille infranchissable.
L’humanisme ne peut-il être une passerelle entre
les deux ? Ailleurs en Europe, l’Espagnol Jorge
Semprun, le Polonais Adam Schaff ou l’Autri-
chien Ernst Fischer ont la même intuition.
Aux yeux de Lucien Sève, la ligne rouge est fran-
chie. En janvier 1961, alors qu’il va devenir mem-
bre du comité central, il ouvre le feu dans le huis
clos du comité de rédaction de la NC : la
démarche Aragon n’est pas applicable à la théo-

« L’alliance politique ne se confond
pas avec le compromis idéologique.»
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rie ; l’alliance politique ne se confond pas avec
le compromis idéologique. Très vite le débat
s’enflamme et s’étend. Les lettres se multiplient,
les réunions de conciliation s’égrènent, le
numéro deux du PCF, Waldeck Rochet, tente
même une synthèse entre la « gauche » et la
« droite ». En vain… La controverse reste, expli-
cite ou latente, jusqu’à la mise à l’écart et au
départ de Roger Garaudy, en 1970.

OPPORTUNISME OU SECTARISME
Entre-temps le débat s’est complexifié. En 1961,
Maurice Thorez a compris que la guérilla contre
Khrouchtchev est inutile. Dans le mouvement
communiste, « l’ennemi principal » s’est
déplacé : ce n’est plus l’ « opportunisme » mais
le « sectarisme ». La rupture sino-soviétique
rompt le compagnonnage de Mao et de Maurice
Thorez. Pour le leader chinois, le PCF est passé
du côté du « révisionnisme ».

Louis Althusser, jusqu’alors absent des débats
philosophiques internes, partage cette sensi-
bilité. Le PCF ne peut pas verser dans cet
humanisme vaporeux, qui se réclame du
« jeune Marx » et qui n’a rien de marxiste. Le
Marx d’avant 1844 n’est pas encore le « vrai »
Marx des communistes. Le marxisme n’est pas
un humanisme, mais un « anti-humanisme
théorique ».
Dès cet instant, le conflit semble s’épurer. D’un
côté se trouvent ceux qui pensent que l’oppor-
tunisme reste le danger principal, que Mao voit
plus juste que Khrouchtchev, que le Marx de la
maturité a su rompre avec celui de la jeunesse
et que le marxisme n’est pas un humanisme. En
France, Louis Althusser est en première ligne,
avec ses élèves de l’ENS (Étienne Balibar, Jacques
Rancière, Dominique Lecourt, Alain Badiou,
Pierre Macherey…). De l’autre côté sont ceux

qui pensent que la critique de Staline est vitale
pour le communisme, que l’URSS a raison
contre la Chine, que l’humanisme est constitutif
du communisme et que le sectarisme est l’en-
nemi principal.
La direction du PCF voit bien que l’anti-huma-
nisme théorique contredit l’ouverture politique
de l’union de la gauche, mais elle ne veut pas
altérer le monopole communiste de la radicalité
révolutionnaire. Il y a donc bien pour elle deux
dangers, celui de droite qu’incarne Roger
Garaudy, celui de gauche défendu par Louis
Althusser. Une fois de plus, la juste politique
communiste consiste à naviguer entre les deux
écueils. Le marxisme n’est pas un humanisme
comme les autres et Roger Garaudy « l’Italien »
a tort ; mais, même prolétarien, il est un huma-
nisme et Louis Althusser le « prochinois » n’a
pas raison. Lucien Sève est piégé : lui qui n’a
rien d’un « centriste » en théorie est contraint
de s’aligner politiquement au centre. En 1961,
les protagonistes sont Roger Garaudy et Lucien
Sève ; en 1965 Louis Althusser fait face à Roger
Garaudy, alors soutenu par Louis Aragon.
Il est vrai qu’il n’y a pas que des questions poli-
tiques directes. Le début des années 1960 voit
poindre ce qui va être un nouveau choc pour
l’univers des marxistes. L’anticolonialisme, le
guevarisme, le gramscisme italien ou la révolu-
tion culturelle chinoise ont éloigné du PCF une
part des jeunes générations intellectuelles qui
l’avaient rejoint auparavant. De plus le
marxisme est directement concurrencé par des
courants intellectuels à l’intérieur de sciences
sociales alors en pleine expansion. 
Jusqu’alors, l’existentialisme de Sartre et de
Merleau-Ponty était au cœur de la controverse,
autour des notions d’engagement et de liberté.
Avec les années 1960, le marxisme, le person-
nalisme chrétien et l’existentialisme se trou-
vent perturbés, à parts égales, par l’essor de
disciplines qui délégitiment les pensées de
l’homme en général. L’anthropologie sociale,
la linguistique, la sémiologie, la sémantique,
la psychanalyse font éclater les images clas-
siques de la libre détermination et contestent
l’importance du sens, historique, existentiel
ou transcendantal.
Que devient le marxisme dans tout cela ? La plu-
part des lieux de production intellectuelle du
monde communiste choisissent la défense, sou-
lignant les limites des théories structurales ou
psychanalytiques et valorisant la portée heuris-

« La direction du PCF voit bien 
que l’anti-humanisme théorique contredit
l’ouverture politique de l’union de la gauche,
mais elle ne veut pas altérer le monopole
communiste de la radicalité révolutionnaire. »

44
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tique et globale du parti pris marxiste. Lucien
Sève, par exemple, s’essaie après 1966 à com-
biner l’acceptation politique
de la politique d’union de la
gauche, la pratique savante
d’un domaine (la psycholo-
gie) et le retour exigeant et
érudit aux textes fondateurs.
Obsédé par sa déconstruc-
tion de l’humanisme, moins
attaché à la lettre du corpus
marxien, Louis Althusser
assume au contraire le rôle
joué par Georges Canguilhem
dans sa propre trajectoire,
côtoie Jacques Lacan et dialogue avec Claude
Lévi-Strauss. D’une certaine façon, il
recherche la synthèse de la rigueur doctrinale
prêtée à Mao et de la radicalité critique portée
par la vision structuraliste de l’humaine condi-
tion. À sa manière, il pratique l’ouverture de
Roger Garaudy, mais en direction des « anti-
humanistes » et pas au nom de l’humanisme.
L’opposition interne au monde communiste

intellectuel n’est plus duale. Elle tourne peu à
peu à l’éclatement. Face à cela, la direction

alterne la prudente neutra-
lité et le rappel à l’ordre,
quand le désaccord théo-
rique frôle l’hérésie poli-
tique. La liberté prônée à
Argenteuil vaut pour l’art et
la littérature, pas pour les
sciences sociales ni pour la
théorie où le collectif par-
tisan a le dernier mot. Le
pragmatisme est le maître
mot : on combat Garaudy
après 1966, on égratigne

Althusser, on ménage Sève, sans pour autant
l’adouber.
Au bout du compte, le pragmatisme n’enraie
pas la crise et laisse l’organisation partisane sans
ossature intellectuelle attractive. Mais c’est une
autre histoire… n

*Roger Martelli est historien. Il est agrégé
d’histoire.

« Lucien Sève s’essaie après 1966 
à combiner l’acceptation politique 

de la politique d’union de la gauche,
la pratique savante d’un domaine 

(la psychologie) et le retour exigeant
et érudit aux textes fondateurs.»

P our évoquer la mémoire de Lucien Sève
il faudrait reprendre l’encre noire et la
plume fine de nos échanges épistolaires

pendant plusieurs années. Il y avait beaucoup
de lui dans cette forme manuscrite, qui autorisait
la réaction vive. Écrire était encore se servir du
pouce, tendre la main. Reprendre la plume
planterait aussi un décor épistémologique où
figuraient encore les grands classiques chez qui
nous puisions nos références à des fins de
derniers mots qui étaient autant de signes de
connivence et entretenaient à distance l’humour
mutuel nécessaire à l’approche de la chose-
même.

Lucien Sève et la traduction de Marx
À l’époque où il était à la tête des Éditions sociales, Lucien Sève a mis sur les rails une
entreprise inédite de traduction des textes de Marx et d’Engels. Ce faisant, il a
accompagné certaines grandes innovations conceptuelles, notamment celle consistant
à traduire le mot allemand « Mehrwert » par le terme français de « survaleur ». 

PAR JEAN-PIERRE LEFEBVRE

Ce serait aussi considérer que nous nous
sommes rencontrés et connus dans une période
de basculements qui ont mis bien des pratiques
à l’épreuve, y compris dans le secteur de
l’écriture et de l’édition où il travaillait alors,
peu avant que surgisse l’ordinateur généralisé,
le téléphone portable, que triomphent les
écrans : dans les lits, dans les trains, à la Bourse,
à l’hôpital. Avant aussi que sonne obstinément
le tocsin écologique aux oreilles de tous ceux
que motive le désir d’un avenir meilleur.
Je l’ai connu quelques années après qu’il avait
passé la cinquantaine et dirigeait les Éditions
sociales. Je venais d’être nommé enseignant à

44
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l’École normale supérieure (ENS), où il avait fait
ses études peu après la guerre. Louis Althusser,
dont je devenais le collègue et bientôt l’un des
proches, me parlait parfois de la jeunesse
étudiante de Lucien, avec qui, du coup, il
m’arrivait de jeter sans vergogne des ponts en
amont vers son enfance à Chambéry et
d’évoquer le charme stendhalien des balcons
forgés à l’italienne de la ville où il avait appris à
écrire et penser. Nous partagions a priori
plusieurs tropismes, pas encore vraiment
enrichis de concepts…

ACTIVER LA TRADUCTION EN FRANÇAIS 
DES ÉCRITS DE MARX ET ENGELS
J’ai oublié les circonstances précises dans
lesquelles je l’ai rencontré au début des années
1970, mais elles avaient à voir avec le projet
auquel il tenait tout particulièrement depuis
qu’il avait été nommé à la direction des Éditions
sociales : activer la traduction en français des
écrits de Marx et Engels, dont certains avaient
occupé, au sein même du Parti communiste,
l’espace polémique des années 1960. Je pense
qu’il avait surtout en tête la traduction des

Grundrisse, le volumineux manuscrit de 1857-
1858 qui prélude pour Marx aux dix ans de mise
au point du livre I du Capital. Mais il m’a d’abord
demandé de traduire deux petits volumes de
textes choisis, l’un sur Marx et les sciences de
la nature, l’autre sur la question de la méthode
dans les sciences économiques. J’y ai fait
l’expérience de mon inculture d’alors dans la
connaissance de l’univers épistémologique de
référence, mais aussi celle, plus familière, des
problèmes et des effets de la traduction en
français des textes théoriques destinés à des
usages pratiques immédiats. Assez pour me

croire en état d’inscrire à la Sorbonne un sujet
de thèse d’État « sur la langue de Marx » qui n’a
jamais abouti sur le plan académique,  mais qui
a accompagné d’un surcroît de vigilance la
traduction des grands textes économiques de
Marx (autres que le Capital). Dans ce contexte
s’est développé un contact assez régulier avec
Lucien, autour du projet d’une traduction
collective des Grundrisse, pour laquelle il m’a
demandé de réunir une équipe de germanistes,
pour la plupart encore très jeunes. Le travail a
commencé en 1976 si je me souviens bien, il
donnait lieu à des sortes de séminaires, le
samedi, à l’ENS, au cours desquels nous
discutions des questions posées par le travail
de chacun. C’est resté pour moi un très bon
souvenir. Cette équipe de traductrices et de
traducteurs est venue à bout des Grundrisse
« dans les temps », puis du manuscrit
économique de 1861-1863,  encore inédit,
chaînon manquant de la séquence qui va de
1844 à 1883, qui venait d’être édité en
République démocratique allemande dans le
cadre de la nouvelle édition complète des
œuvres de Marx-Engels (dite MEGA 2). À tout
ce travail s’ajoutait parfois pour certains la
collaboration à l’achèvement de la traduction
de la correspondance Marx-Engels. En sorte
qu’au terme de cette phase de formation
collective, le projet ambitieux a mûri de
retraduire le livre I du Capital. Auquel Lucien a
souscrit.

LE DÉSIR DE SOLUTIONS NEUVES 
POUR CERTAINS CONCEPTS
Dès le travail sur les Grundrisse, il est apparu
que certaines traductions « classiques » des
textes posaient des problèmes, et le désir de
solutions neuves pour certains concepts a
grandi. Je m’étais convaincu en particulier du
biais nocif introduit par certaines conventions,
aux détriments de l’énorme travail d’abstraction
qui était au  principe de cette « contribution à
la critique de l’économie politique ». Mais dès
lors que les Éditions sociales étaient une
institution dépendant du Parti communiste, les
remaniements lexicaux n’allaient pas de soi.
Dans notre équipe même, Gilbert Badia (qui
avait traduit les Théories sur la plus-value,
parfois présentées comme le livre IV du Capital)
avait émis des doutes sur l’opportunité,  voire
la validité, de la nouvelle traduction que je
proposais pour le concept central de  Mehrwert :44

« Lucien pressentait, beaucoup plus
clairement que moi, que ce changement 
allait soulever des polémiques, 
sinon des crises, et la discussion 
dut aller au fond. »
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la survaleur, au croisement du paradigme de la
valeur et de celui de l’accroissement, au cœur
d’une famille théorique abstraite de notions
pourtant très proches de la réalité concrète de
l’exploitation, valorisation-utilisation
(Verwertung), surtravail (Mehrarbeit), surtemps
de travail, voire surtemps tout court, surproduit
(Mehrprodukt), etc.
Lucien à l’époque habitait Bagneux, et me
ramenait en voiture à mon domicile après les
séances de travail aux Éditions sociales (où les
traductions manuscrites étaient traitées au fur
et à mesure du point de vue éditorial). Il était
question dans la voiture de beaucoup de sujets
dans les années 1970 ! Mais aussi de questions
théoriques qui nous « tenaient à cœur » . Et en
l’espèce de la fameuse question de la traduction
de Mehrwert. Lucien pressentait, beaucoup plus
clairement que moi, que ce changement allait
soulever des polémiques, sinon des crises, et la
discussion dut aller au fond. Mais je me souviens
du jour où en refermant la portière de sa Renault,
il m’a dit : « oui, finalement je suis d’accord ». Il
faut dire que c’est dans les Grundrisse que Marx
produit littéralement le concept totalement
absent jusqu’alors, puis l’expérimente avec une
jubilation théorique spectaculaire qui donne

lieu à une sorte de baptême poétique sur lequel
il ne reviendra jamais (cf. mon article « La langue
de Marx » in Philosophies, septembre 1991). Par
la suite cette décision a donné lieu à des
discussions contradictoires dans le quotidien
L’Humanité, ainsi que dans la revue La Pensée.
Je demeure convaincu que dans l’acceptation
de notre proposition, il y avait chez Lucien une
part d’amitié, une part de culture philologique
propre, mais aussi le résultat de son expérience
théorique personnelle : il avait lui aussi dans
son propre travail sur Marx rencontré la
nécessité parfois de revenir sur les formulations
conventionnelles. Et par ailleurs il était bien
placé à plusieurs titres pour écarter sans ciller
le reproche qui était fait parfois dans les
instances du PCF à cette décision lexicale, en y
projetant l’hypothèse d’une influence, en sous-
main, de Louis Althusser, dans un contexte de
divergences politiques publiques avec la
politique du PCF qui surdéterminait la
discussion. Il savait bien que sur ce point il
n’existait aucune influence de cette nature,
quand bien même j’avais naturellement parlé
aussi avec Louis Althusser de ce changement,
sans qu’il émette la moindre objection : d’autres
aspects des Grundrisse le motivaient davantage
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à relativiser l’importance que nous donnions à
ce  manuscrit, notamment l’idée d’un recours
et retour de Marx à la terminologie, voire à la
démarche hégélienne. La nature des relations
anciennes et jamais interrompues entre Louis
Althusser et Lucien Sève excluait cette lecture
un peu paranoïaque d’une quelconque stratégie
théorique de Louis Althusser sur ce point précis. 
Je me suis parfois demandé si le soutien que
Lucien avait finalement apporté à ces
renouvellements avait pu jouer un rôle dans son
départ de la direction des Éditions sociales. Mais
je n’en sais fichtre rien. Sinon que la suite des
événements (l’effondrement progressif de
l’influence politique du PCF) a plutôt validé la
compréhension et la défense « ouvertes » du
communisme qu’il a développées dans ses écrits
et qui inspiraient ses interventions au Comité
central. Les théories officielles du Capitalisme
monopoliste d’État ont plus contribué au
refoulement qu’à la compréhension de ce qui
s’est passé et accéléré sur la planète dans cette
période, à quoi les Allemands ont donné un nom

abstrait plus adéquat que « mondialisation » :
la Globalisierung.
Après ces années laborieuses, j’avais fini par
connaître Lucien plus personnellement. Après
la parution du Capital en 1983, nous nous
sommes perdus de vue, mais parfois rencontrés
dans le biotope de la banlieue sud, et aperçus
aux obsèques de son épouse Françoise. Je n’ai
pas retrouvé toutes nos longues lettres
manuscrites. La dernière portait peut-être sur
la question de l’Afghanistan. Mais en changeant
de domaine, en commençant à retraduire la
Phénoménologie de l’esprit, suivie de l’Esthétique
de Hegel, plus tard en travaillant pendant
presque dix ans sur Freud, voire aujourd’hui
encore en scrutant la langue de Kafka, je suis
resté en lien mental, intellectuel et affectif avec
lui, dans une relation  éthique principalement
personnelle. n

*Jean-Pierre Lefebvre est germaniste. Il est
professeur émérite de littérature allemande à
l’École normale supérieure.

44

Il y a quelque arbitraire à détacher telle ou telle
dimension de la vie d’un homme pour la pré-
senter à part. Combien de fois Lucien Sève lui-

même aura-t-il critiqué l’édition de « La Pléiade »
réalisée pour Marx par Maximilien Rubel, lequel
distinguait des œuvres relevant de l’« économie »,
de la « philosophie », de la « politique »…
Lucien Sève appartient à cette génération qui,
pour avoir échappé aux deux guerres mondiales,
n’en est pas moins plongée dans le chaudron
de l’histoire. Né neuf ans après Octobre, il intègre
l’École normale supérieure quelques semaines
après Hiroshima, des communistes étant pour

Les trois vies militantes de Lucien Sève
Comment ne pas parler de politique quand on évoque Lucien Sève, et notamment –
sans qu’on doive réduire ceci à cela – de cette vie militante au sein du Parti communiste
pendant près de soixante années ? On ne lira ici qu’une esquisse, en raison du nombre
de signes disponible mais aussi des recherches qui, sur ce chapitre, sont encore à
mener.

PAR GUILLAUME ROUBAUD-QUASHIE*

la première fois au gouvernement. Point de carte
en poche cependant à ce stade, mais, dans la
violence de la Guerre froide, le communisme
est sur bien des lèvres à l’ENS, que ce soit pour
le défendre et brandir son étendard ou pour le
conspuer et conjurer son spectre à la croissante
envergure… Parmi les brillants sujets qui ont
donné leur adhésion au Parti, citons deux aînés,
jeunes agrégés de philosophie, qui nouent ami-
tié avec Lucien Sève : Georges Snyders, de retour
d’Auschwitz, et Louis Althusser. Amitié sincère
et multidimensionnelle : il faut imaginer les trois
compères jouer ensemble un concerto de Bach.
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UN MILITANTISME DE TERRAIN
Lucien Sève n’adhère toutefois qu’en 1950, à
près de 24 ans, après avoir passé l’agrégation.
Nommé à Chaumont, en Haute-Marne, il se
montre très actif et ne tarde pas à se faire repérer
par les Renseignements généraux qui notent
alors son « dynamisme » et « un talent certain
d’orateur ». Il prend des responsabilités locales
et, très vite, départementales (« fédérales »). Un
meeting de soutien aux cheminots en grève ? Il
est présent et parle. Un autre pour soutenir la
grève dans le bâtiment ? Idem. Lorsque des
jeunes décident de constituer à Chaumont un
cercle de l’Union de la jeunesse républicaine de
France, Lucien Sève préside la réunion, flétrit
l’icône du temps, Jean-Paul Sartre et l’existen-
tialisme, pour mieux défendre marxisme et com-
munisme. Bien sûr, il peut prononcer des confé-
rences théoriques comme « Qu’est-ce que le
marxisme ? » en avril 1952 mais Lucien Sève est
un militant communiste au sens plein du terme.
Il n’est pas seulement un « militant intellectuel »,
cantonné à cette seule dimension. Il peut don-
ner des conférences comme « Le Front unique
et l’organisation de l’action » (Gap, été 1953) ou
mener les actions militantes canoniques du
temps. Il ne se dérobe pas davantage devant
l’animation des « organisations de masse ». Le
voici responsable du conseil communal des
Combattants de la paix de Chaumont et bientôt
secrétaire départemental. En parallèle, il est élu
conseiller municipal. Sans compter l’engage-
ment syndical : il est secrétaire adjoint de la
FEN-CGT de la Haute-Marne.
C’est le bain dans une classe ouvrière organisée
et combative sur laquelle plane l’ombre de la
guerre : Marius Cartier, le député cheminot,
compagnon d’armes du colonel Fabien, n’est
pas loin, à Saint-Dizier ; ou cette autre figure
communiste du département, Fernand Kittler,
cheminot également, rescapé de Dachau.
Militer alors au PCF, c’est s’apprêter à payer une
forte addition à la bourgeoisie. Lucien Sève s’en
acquitte. Pleinement. Ce sont les bataillons dis-
ciplinaires en guise de service militaire. C’est
une carrière barrée pour un fonctionnaire. Rap-
pelons que Frédéric Joliot-Curie, tout prix Nobel
qu’il fût, est chassé de « son » Haut-commissariat
à l’énergie atomique au printemps 1950 ; à l’été
1953, on refuse que des candidats se présentent
au concours de l’École nationale d’administra-
tion au motif qu’ils sont communistes… C’est
pour cette raison que Lucien Sève doit quitter

son (beau) poste de professeur au lycée français
à Bruxelles et rejoindre la Haute-Marne : il a trop
fort et trop nettement vanté les mérites de
Lénine – ce qui ne cessera jamais – dans des
conférences organisées par l’ambassade de
France.

Nommé à Chaumont, il rejoint ensuite Talence
(Gironde) et dirige l’Université ouvrière de Bor-
deaux, croisant le chemin de jeunes agrégés
communistes comme Pierre Fougeyrollas ou
Olivier Bloch, pour évoquer « la rente foncière
et le problème paysan » comme « la plus-value
et la loi générale de l’accumulation capitaliste ».
À mesure que ses propres recherches avancent,
il semble se spécialiser dans l’activité des com-
munistes dans le domaine théorique et en direc-
tion des milieux intellectuels. N’écrit-il pas à
Henri Bordage, alors directeur des Nouvelles de
Bordeaux et du Sud-Ouest, pour lui proposer
une page hebdomadaire spécifique en ce sens ?

UN MILITANTISME À L’ÉCHELLE NATIONALE
Muté au lycée Saint-Charles à Marseille en 1957,
Lucien Sève poursuit sur cette voie et commence
une deuxième vie militante. À l’emploi du temps
chargé du professeur de lycée, militant local et
responsable départemental, s’ajoute une charge
d’échelle nouvelle : nationale.
C’est la participation au comité de rédaction de
La Nouvelle Critique, « revue du marxisme mili-
tant » qu’avait fondée un autre jeune communiste
agrégé de philosophie, Jean Kanapa. C’est dans
une collection liée à cette revue qu’il publie La
Différence, consacrée à Lénine pour une part et
à la critique d’un fort ouvrage d’Henri Lefebvre
de l’autre. Cette activité n’échappe pas à l’atten-
tion de Maurice Thorez qui note dans son journal
dès 1958 la qualité « remarquable » de textes de

« Lucien Sève est un militant communiste au
sens plein du terme. Il n’est pas seulement un
“militant intellectuel”, cantonné à cette seule
dimension. Il peut donner des conférences
comme “Le Front unique et l’organisation de
l’action” (Gap, été 1953) ou mener les actions
militantes canoniques du temps. »



SEPTEMBRE/OCTOBRE 2020 • Cause H commune • 29

LUCIEN SÈVE

Sève, n’hésitant pas à lui écrire directement pour
l’en féliciter. L’Humanité, sous la plume de
l’agrégé de philosophie Michel Simon puis celle
de l’agrégé d’allemand Pierre Juquin, salue éga-
lement les livres de Lucien Sève (mai 1960 ;
mars 1961). Le XVIe congrès du PCF, en mai 1961,
porte Lucien Sève au comité central. À côté des
responsabilités qu’il continue d’assumer aux
échelons locaux et fédéraux du PCF – mais aussi
de France-URSS par exemple –, le philosophe
s’intègre dans les structures de travail commu-
nistes nationales. Jack Ralite, lors de la mort de
Jacques Chambaz en 2004, rappelait ainsi l’équipe
constituée autour de Roland Leroy dans la
deuxième moitié des années 1960 pour traiter
des questions idéologiques et culturelles, citant
Sève au milieu des historiens Jacques Chambaz
ou François Hincker, du germaniste Pierre Juquin,
du philosophe Guy Besse…

Si Roger Garaudy, docteur de l’Académie des
sciences de l’URSS, membre du bureau poli-
tique, proche de Maurice Thorez et de Louis
Aragon, fait office de « philosophe officiel »,
Lucien Sève n’hésite pas à lui porter la contra-
diction – qui a sa réciproque – dans des contro-
verses qui peuvent être particulièrement âpres
– c’est un des enjeux du comité central d’Argen-
teuil (1966). Roger Garaudy marginalisé et bien-
tôt hors du PCF, Lucien Sève voit son autorité
croître encore davantage au sein du parti –
même si l’aura intellectuelle de Louis Althusser,
hors des rangs des directions communistes, est
considérable. N’est-il pas, avec Waldeck Rochet
et François Billoux, l’orateur du (très) grand
meeting de campagne de Jacques Duclos à Mar-
seille en 1969 ? Devant les plus de 5 000 parti-
cipants réunis salle Vallier, il frappe les esprits
et Jean Lacouture, pour Le Monde, de noter son

« intervention très nourrie et très charpentée ».
Surtout, en 1970, Lucien Sève devient directeur
des Éditions sociales et s’impose comme une
des principales figures intellectuelles du PCF
appuyant la dynamique politique à l’œuvre.
Quand Louis Althusser brocarde le XXIIe congrès
de 1976 et l’abandon de la dictature du prolé-
tariat, Lucien Sève (qui le publie aux ES) lui
réplique : « Nous n’avons pas abandonné la dic-
tature du prolétariat comme on abandonne un
enfant, mais comme l’adulte abandonne l’en-
fant et l’adolescent qu’il a été. » En 1979, il est
directeur adjoint du nouvel Institut de
recherches marxistes. En 1980, c’est lui qui pré-
side la séance du comité central qui soumet au
vote la désignation de Georges Marchais comme
candidat à l’élection présidentielle. En 1982,
c’est même lui qui est chargé du projet de réso-
lution du XXIVe congrès.

LE LANCEMENT 
DE LA « REFONDATION COMMUNISTE »
Le choc n’est que plus retentissant quand s’ouvre
la troisième vie militante de Lucien Sève au len-
demain des élections européennes de 1984. Fin
juin, le comité central entend une intervention qui
prend le rapport liminaire à contre-pied, appelant
à ne pas minimiser les difficultés et à manifester
les ambitions les plus grandes en matière théorique
et politique. Même si c’est Charles Fiterman qui
va incarner cela pour le plus grand nombre, Lucien
Sève participe là au lancement de la « refondation
communiste ». Cela ne va pas sans des heurts plus
ou moins vifs dans les années qui suivent : alors
qu’il intervient à l’école centrale, il est considéré
par certains communistes comme une sorte de
dissident à tenir en suspicion. Dans L’Humanité,
la sociologue Danielle Bleitrach, membre du
Comité central, attaque très brutalement le livre
qu’il publie avec sept autres auteurs en 1987, Je.
Sur l’individualité. Lucien Sève regrette, lors de la
séance du comité central (dont il reste membre)44

« En 1970, Lucien Sève devient directeur
des Éditions sociales et s’impose comme
une des principales figures intellectuelles
du PCF appuyant la dynamique politique 
à l’œuvre. »

« Même si c’est Charles
Fiterman qui va incarner 
cela pour le plus grand
nombre, Lucien Sève 

participe là au lancement de
la “refondation
communiste”. »
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qui suit, une critique « déshonnête et ridicule »,
« manquement à la simple honnêteté intellec-
tuelle ». Le débat n’est pas tant académique que
politique et Lucien Sève est appelé
à préciser contre Danielle Blei-
trach : « Le problème que j’ai posé
n’est pas, donc, de savoir si un parti
révolutionnaire a encore un rôle
d’avant-garde à jouer – la nécessité
de ce rôle ne me paraît pas affaiblie
mais au contraire avivée par la stra-
tégie autogestionnaire qu’a adop-
tée le PCF. Il est de prendre
jusqu’au bout la mesure théorique
et pratique des transformations
opportunes dans la manière d’as-
sumer ce rôle d’avant-garde,
compte tenu, entre autres, du
développement de nouvelles
formes d’individualité. C’est une
vraie question que je n’entends pas
laisser recouvrir par un faux pro-
blème. » L’Humanité, avec l’agrégé de philosophie
Bernard Michaux, publiera d’ailleurs un deuxième
compte rendu, dans un sens différent du premier.
Reste que les tensions sont désormais très vives.
Il faut toutefois attendre 1989 pour que tout s’ac-

célère. Les désaccords avec Georges Marchais
se font plus nets. En 1990, toujours aux côtés de
Charles Fiterman (malgré des approches qui ne

convergent pas en tous points),
Lucien Sève (constamment
réélu au CC en dépit de ses dés-
accords connus) ne vote pas le
rapport préparant le prochain
congrès et appelle à ce que le
contre-projet présenté par
Charles Fiterman soit soumis
aux adhérents au même titre
que celui élaboré par la direc-
tion nationale. « Ne mettons pas
le doigt dans cet engrenage »
répond alors Georges Marchais
qui proposera la publication de
ce texte dans L’Humanité. Le
journal communiste ouvre alors
ses colonnes à une vive pluralité
de points de vue. Dans la pré-
paration de ce même XXVIIe

congrès, Lucien Sève y regrette : « Pourquoi cette
hâte à cataloguer et rejeter des points de vue
différents ? Quelles sont les racines de cette rui-
neuse étroitesse qui traite sans examen sérieux
des camarades en adversaires […] ? En son ins-

« Quand deux yeux
divergent, l’un regarde à

droite et l’autre à gauche.
Quant à moi, je ne regarde
nulle part ailleurs que droit
devant, vers une identité

communiste ravivée, en prise
sur ce nouveau temps. »

Lucien Sève 
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piration léninienne, le centralisme démocra-
tique demeure foncièrement valide. Mais durant
des décennies il a été converti en son contraire :
le centralisme autocratique stalinien. En avons-
nous identifié tous les maléfices ? [...] Quand
deux yeux divergent, l’un regarde à droite et l’au-
tre à gauche. Quant à moi, je ne regarde nulle
part ailleurs que droit devant, vers une identité
communiste ravivée, en prise sur ce nouveau
temps. »
En juin 1991, une nouvelle étape est franchie :
il est le principal auteur du manifeste « Refon-
dations », lancé par un colloque public rassem-
blant plus de mille participants, de Malek Boutih
(alors vice-président de SOS Racisme) à Gisèle
Halimi. Malgré la diversité politique des pré-
sents, Lucien Sève maintient un cap loin des
synthèses sans contenu et revendique explici-
tement « la nécessaire refondation de l’identité
communiste ». En septembre, avec Jean-Michel
Catala, Paul Boccara, Guy Hermier ou Philippe
Herzog, Lucien Sève vote contre le rapport pré-
senté par André Lajoinie au lendemain du coup
d’État manqué organisé à l’été 1991 en URSS.
Les chemins continuent de s’écarter. Jusqu’en
2010 où le nom de Lucien Sève figure parmi la
liste des communistes quittant le PCF à la veille
du XXXVe congrès.

Pourtant, Lucien Sève n’est jamais vraiment
devenu un « ex », avec toute l’amère hostilité
que le terme implique souvent. Communiste,
il restait attentif et, je crois, attaché au parti qui
fut le sien des décennies durant, ce qui n’impli-
quait pas de soutien aveugle mais une disponi-
bilité et un intérêt réels. Autrement que l’adhé-
rent de guerre froide ou le dirigeant thorézien,
autrement encore que le responsable des années
1980-1990, Lucien Sève est resté jusqu’à son
dernier souffle un militant du communisme. n

*Guillaume Roubaud-Quashie est historien. Il est
agrégé et docteur en histoire.

« Quand Louis Althusser brocarde le XXIIe

congrès de 1976 et l’abandon de la
dictature du prolétariat, Lucien Sève (qui
le publie aux ES) lui réplique : “Nous
n’avons pas abandonné la dictature du
prolétariat comme on abandonne un
enfant, mais comme l’adulte abandonne
l’enfant et l’adolescent qu’il a été.” »

Succédant à Guy Besse, philosophe comme
lui, Lucien Sève parvient à la tête des édi-
tions communistes en septembre 1970.

Il quitte son emploi de professeur de lycée à
Marseille pour devenir permanent du Parti com-
muniste, dépendant de la direction comme du
secteur des intellectuels dirigé par Roland Leroy
et de la section d’administration. À son arrivée,
le groupe des Éditions sociales (ES) traverse une
grave crise, un peu plus de dix ans après la créa-

tion d’Odéon-diffusion en 1958, un système de
distribution voué à faire migrer une partie de
leurs publications vers les librairies, au-delà des
canaux militants longtemps privilégiés, tandis
que s’éveille, dans la France de la décolonisation,
le marché du livre politique. Le monde de l’édi-
tion n’est pas inconnu au philosophe marxiste :
ses parents dirigeaient une petite maison d’édi-
tion d’ouvrages et de brochures scolaires.
Sous son impulsion, les éditions, refondées à la

Lucien Sève, éditeur communiste
Directeur des Éditions sociales de 1970 à 1982, Lucien Sève a profondément marqué l’uni-
vers du livre communiste en France. En un peu plus d’une décennie, il y a mis en œuvre
des grandes innovations qui en ont fait une maison d’édition politique moderne et ouverte.

PAR JULIEN HAGE*
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Libération, achèvent leur migration d’un bureau
d’édition (cf. Marie-Cécile Bouju, Lire en com-
muniste) – une « officine » disait-il – vers une
maison d’édition politique moderne, tandis que
les maisons d’édition du Cercle d’Art et les édi-
tions de La Farandole, pour la jeunesse, jouissent
pour leur part d’une relative autonomie au sein
du dispositif sous la houlette de Jean Jérôme.
L’œuvre éditoriale de Lucien Sève, trop négligée,
se nourrit d’une ambition explicite : être la mai-
son d’édition d’un parti destiné à prendre le
pouvoir par les urnes grâce au Programme com-
mun, en disposant de l’autonomie induite par
la réunion du comité central d’Argenteuil de
1966 et de la confiance de la direction, et en
s’adressant aux nouvelles classes des « travail-
leurs intellectuels ».

Il hérite d’un catalogue non dénué de richesse
en matière littéraire et philosophique, à l’instar
de la collection des Classiques du peuple ou des
nouvelles de Tchekhov, mais tendu par l’austé-
rité d’un fonctionnement militant qui a privi-
légié la propagande à l’action culturelle. À cette
période, ses collections sont marquées par les
scories de la guerre froide et souvent dédaignées
par la plupart des grands intellectuels et écri-
vains communistes qui se font publier par ail-
leurs une fois le succès venu. Mais l’éditeur s’ap-
puie sur le réseau considérable de plus de
soixante-dix librairies communistes pour tirer
parti de la politisation amenée par les années
1968 et de ventes qui garantissent des entrées
d’argent plus régulières. Sa démarche est aussi
portée par le dynamisme des revues et pério-
diques communistes, comme de celui du Centre

d’études et de recherches marxistes (CERM), où
intellectuels communistes et sympathisants tra-
vaillent de concert.

RECONSTRUIRE UNE SORTE DE « MAISON
COMMUNE » AUX COMMUNISTES
Il s’agit ainsi pour Lucien Sève de reconstruire
une sorte de « maison commune » aux commu-
nistes, un instrument à la fois d’intervention et
de théorie, qui puisse être le vecteur d’un débat
au sein des instances communistes et au-delà
dans la société, tout en publiant fidèlement les
textes et les manifestes de la direction. En plein
débat sur le structuralisme, l’éditeur s’ouvre
résolument à une démarche interdisciplinaire,
soucieuse d’accueillir philosophes, sociologues,
historiens, économistes, psychologues, penseurs
de tous domaines qui débattent intensément
du marxisme. Sous sa direction, les ES effectuent
leur retour au premier plan pour leurs traduc-
tions, leurs plumes et la place qu’elles occupent
dans les idées en France, en lien avec l’actualité
de la recherche. C’est le moment où l’on trouve
dans les éditions communistes des auteurs
d’une plus grande diversité idéologique, notam-
ment pour des ouvrages collectifs ; d’ailleurs, il
arrive que certains d’entre eux fassent l’objet
d’une recension mitigée dans L’Humanité. Dans
un entretien avec Jean-Numa Ducange en 2008
(cf. Jean-Numa Ducange, Julien Hage, Jean-Yves
Mollier [dir.], Le Parti communiste français et le
livre), Lucien Sève restituait sa démarche d’alors
en ces termes :
« C’est justement ce qu’il fallait développer avec
maîtrise : une vraie maison d’édition, attachée
au parti mais avec une démarche autonome,
ferme en sa ligne générale mais de large ouverture,
au diapason d’un communisme se voulant lui-
même richement démocratique. Je pense que
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« L’éditeur s’ouvre résolument à une
démarche interdisciplinaire, soucieuse
d’accueillir philosophes, sociologues,
historiens, économistes, psychologues,
penseurs de tous domaines qui débattent
intensément du marxisme. »

44

« Sous son impulsion, 
les éditions, 

refondées à la Libération, 
achèvent leur migration 
d’un bureau d’édition 

– une “officine” disait-il –
vers une maison d’édition

politique moderne. »
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cette sorte de réflexion éditoriale n’avait pas
encore été menée en profondeur jusque-là. »
Pour Lucien Sève, comme pour son successeur
Claude Mazauric, la tâche cardinale des éditions
communistes consiste d’abord à traduire d’une
manière ordonnée les œuvres de Marx et Engels,
sur un terrain où la concurrence des éditions
d’extrême gauche est devenue redoutable dans
les années 1968. Le philosophe regretta amère-
ment que les Grundrisse aient pu être publiés
d’abord chez Anthropos, et non aux ES – Jean-
Pierre Lefebvre en livrera aux ES sa propre tra-
duction en 1980. À ces territoires
jusque-là inconnus en France
des « classiques », la nouvelle col-
lection de poche « Essentiel »
ajoute bientôt Rosa Luxemburg,
Léon Trotski, Antonio Gramsci,
ainsi que des textes de Staline,
promouvant explicitement un
pluralisme des communismes.
Il s’est également efforcé de
réconcilier les penseurs commu-
nistes contemporains en délica-
tesse ou en rupture de ban avec
les éditions, comme les philo-
sophes Louis Althusser et Henri
Lefebvre ou le sociologue Michel
Clouscard. Lucien Sève s’efforce
aussi d’attirer les universitaires
communistes dans le giron des
éditions comme Michel Vovelle, Alain Roux, Ray-
mond Huard, Anne Ubersfeld, ou Pierre Barbé-
ris. Prêchant par l’exemple, il publie lui-même
ses œuvres dans les éditions communistes. Pour
accueillir ces travaux, les ES refondent en pro-
fondeur leur dispositif, avec les collections d’es-
sais et de documents comme « Notre Temps »,
« Problèmes » ou « Terrains ».
Pour ce faire, les éditions se dotent d’une véri-
table instance éditoriale, compétente en tra-
duction et apte à mener une politique de com-
mandes. Elles tentent de mettre en discussion
l’histoire révolutionnaire avec L’Histoire de
l’URSS de Jean Ellenstein, une « démarche
quelque peu acrobatique », selon les propres
mots du philosophe. Outre leurs succès histo-
riques, comme les livres de poche du Manifeste
du parti communiste ou de L’Idéologie alle-
mande, alors vendues à plusieurs dizaines de
milliers d’exemplaires par an, elles connaissent
aussi quelques grands best-sellers contempo-
rains, comme en 1977 La Raison du plus fou des

psychologues Daniel Karlin et Tony Lainé,
décliné des émissions télévisées sur Antenne 2
(plus de quatre cent mille exemplaires vendus).
Il n’est pas rare, comme sur la question des
femmes, de trouver différentes positions au sein
des livres publiés dans les éditions commu-
nistes. Elles accueillent même en 1978 le texte
d’un oppositionnel, L’Accident, de Maurice Gol-
dring, qui quitta peu après le PCF.
L’activité de Lucien Sève n’échappe pas aux
crises sur le périmètre d’autonomie des éditions :
en 1973, le secrétariat du comité central lui

enjoint de pilonner le livre de
l’économiste communiste Mau-
rice Decaillot sur le mode de pro-
duction socialiste, alors au bro-
chage, car il contient une mise
en question de la propriété des
moyens de production en URSS.
Georges Marchais, selon Lucien
Sève, permet la sortie du livre, ce
qui entérine sa marge de
manœuvre éditoriale. Les ten-
sions ne sont pas rares, aussi,
avec les éditions d’extrême
gauche : les ES gagnent ainsi leur
procès en contrefaçon contre les
éditions Maspero pour leur édi-
tion reprint de La Révolte de la
mer Noire, alors que les ayants
droit d’André Marty avaient

donné leur accord à l’éditeur du quartier Latin.
En 1976, la faillite du Centre de diffusion du livre
et de la presse (CDLP), leur distributeur exclusif,
menace l’édifice éditorial communiste. Le parti
communiste restreint alors son investissement
dans les éditions grevées par le déficit. Un nou-
veau groupe, Messidor, restructure fin 1979 l’en-
semble des branches d’édition en limitant la
marge de manœuvre et les ressources de ses édi-
teurs. Lucien Sève quitte alors la direction des
ES en 1982, comme Régine Lilensten celle des
éditions La Farandole. Claude Mazauric lui suc-
cède, dans des prérogatives réduites au seul
domaine théorique et politique – les « Éditions
sociales » ne désignent alors plus que ce péri-
mètre-là –, à côté des branches littérature et jeu-
nesse, tandis que Messidor est dirigé par Claude
Compeyron. n

*Julien Hage est historien. Il est maître de
conférences en histoire contemporaine à l’université
de Paris-Nanterre.

« Il s’est également efforcé
de réconcilier les penseurs

communistes contemporains
en délicatesse ou en rupture

de ban avec les éditions,
comme les philosophes 

Louis Althusser 
et Henri Lefebvre 
ou le sociologue 

Michel Clouscard. »
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C’est avec une grande émotion que je me
souviens de la collaboration amicale et
féconde qui s’était établie entre Lucien

Sève et moi à l’occasion de notre activité com-
mune au sein du Comité consultatif national
d’éthique pour les sciences de la vie et de la
santé. Nous avons travaillé en son sein pendant
dix-sept ans, depuis sa création en 1983, et nous
avons pu suivre ensemble son évolution. La
dénomination de bioéthique, popularisée par
les médias, nous semblait inappropriée, en ce
qu’elle suggérait une sous-discipline de la bio-
logie comme la biochimie ou la biophysique.
Au contraire, les problèmes éthiques, avec leurs

prolongements sociaux et politiques, sont le
plus souvent posés et créés de toutes pièces par
les techniques biologiques et médicales, sans
que ces mêmes sciences et techniques puissent
apporter à elles seules des solutions acceptables
par tous, ou presque. D’où la nécessité de navi-
guer entre deux écueils : considérer qu’il s’agit
d’un domaine réduit aux seules sciences biolo-
giques, ou, à l’inverse, ignorer les détails des
pratiques scientifiques, théoriques et appliquées,

Lucien Sève et les questions éthiques 
Lucien Sève a été membre du Comité consultatif national d'éthique pour les sciences de
la vie et de la santé de 1983 à 2000. Cette activité l'a amené à travailler sur des questions
dont l'actualité est de plus en plus nette, comme celle de la personne humaine ou de l'in-
formation scientifique. 

PAR HENRI ATLAN*

à l’origine de ces problèmes. Il était donc indis-
pensable d’associer d’autres disciplines à la bio-
logie proprement dite comme sources d’inspi-
ration, la philosophie devant évidemment y
jouer un rôle incontournable.

LA NOTION DE « PERSONNE HUMAINE »
Malgré nos engagements philosophiques diffé-
rents, je m’aperçus très vite que Lucien Sève
dans ce Comité d’éthique, tenait la place d’un
philosophe honnête malgré – ou à travers, ou
grâce à ? – sa fidélité de militant politique. Nous
avons pu apprécier ensemble l’importance d’un
certain pragmatisme pour analyser au cas par
cas ces problèmes éthiques, sociaux et culturels
dont nous avions à débattre. C’est ainsi qu’il
accepta de rédiger un rapport important sur la
notion de « personne humaine », telle qu’elle
avait été débattue, à partir de points de vue reli-
gieux et philosophiques les plus contradictoires

« Lucien Sève accepta de rédiger un rapport
important sur la notion de “personne
humaine”, à partir de points de vue religieux
et philosophiques les plus contradictoires 
sur des questions relatives à
l’expérimentation sur l’embryon.» « Contrairement à ce que

l’on croit, il est beaucoup
plus facile dans une

discussion de s’accorder sur
des conclusions que sur les

motivations et le
raisonnement qui

conduisent à ces mêmes
conclusions. »
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sur des questions relatives à l’expérimentation
sur l’embryon qui se posaient déjà et n’ont pas
encore cessé de se poser.

L’ÉTHIQUE DE L’INFORMATION SCIENTIFIQUE
De même, nous avons été amenés, en 1995, à
être coauteurs d’un rapport du Comité sur
l’éthique de l’information scientifique, indis-
pensable en démocratie mais problématique,
quand elle est transmise par les médias au grand
public et qu’elle est transformée en communi-
cation. Les problèmes que nous y avions ana-
lysés se posent aujourd’hui de façon explosive
avec le règne des réseaux sociaux, où l’informa-
tion scientifique jusque dans sa source est de
plus en plus contaminée par la communication.
À côté de notre participation active aux travaux
du Comité d’éthique, nos échanges théoriques
ont été à la source de ma contribution à un livre
collectif sous sa direction sur la notion de « dia-
lectique », telle qu’on pouvait la trouver dans la
tradition philosophique, hégélienne et marxiste
essentiellement, et dans certains aspects de mon
travail sur l’auto-organisation biologique : Sciences

et dialectiques de la nature (La Dispute, 1998).
Comme cela peut apparaître dans le dialogue
publié dans ce livre, sans être tout à fait d’accord
sur la signification de ce mot, nous avons pu fina-
lement nous accorder sur son usage.
Je vois là l’effet d’une expérience assez générale,
inattendue et enrichissante, sur la logique de
l’argumentation, que l’on peut tirer de notre

« Nous avons été amenés, en 1995, 
à être coauteurs d’un rapport du Comité 
sur l’éthique de l’information scientifique,
indispensable en démocratie mais
problématique, quand elle est transmise 
par les médias au grand public 
et qu’elle est transformée en
communication. »

44
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participation aux débats d’éthique de la
recherche. D’une part, alors que la science telle
que nous l’avons connue est peut-être en train
de se dissoudre dans les opinions ou les son-
dages sur ce qui plaît ou ne plaît pas, sur les
« like » et les « don’t like » du réseau social, nous
pouvons peut-être encore, malgré tout, être rela-
tivement optimistes et faire confiance à ce qu’on
a appelé « la vérité, fille du temps ». Cette expres-
sion est une formule ancienne reprise par Fran-
cis Bacon à la fin du XVIe siècle, qui exprimait
sa confiance en la science à ses débuts, comme
dévoilement de vérités cachées dans la nature,
qui se feraient un chemin, sur le long temps.
Mais d’autre part, on peut aussi découvrir une
source d’optimisme dans la structure de l’argu-
mentation telle qu’on peut l’observer dans les
comités d’éthique où l’on discute sur ce qu’on
doit faire, ce qui est légitime et admissible ou
pas dans telle ou telle situation, à partir de
visions du monde, philosophiques, idéolo-
giques, politiques ou religieuses très différentes.
Une démarche habituelle consiste à s’accorder
sur des principes généraux d’où seraient
déduites des solutions à des problèmes parti-
culiers. Mais en fait, contrairement à ce que l’on
croit, il est beaucoup plus facile dans une dis-
cussion de s’accorder sur des conclusions que
sur les motivations et le raisonnement qui
conduisent à ces mêmes conclusions. Souvent,
devant une question particulière, est-il admis-
sible d’appliquer telle ou telle technique dans
telle ou telle situation ? Nous arrivons assez vite
à nous mettre d’accord sur la conduite qui nous
semble la plus appropriée. Mais il vaudrait peut-
être mieux ne pas demander pourquoi, car nous
voyons vite que nous ne sommes plus d’accord
du tout sur les raisons qui nous conduisent à
cette même conclusion. Cela vient de ce que, à
propos d’une question particulière, le nombre
de réponses peut être réduit à deux ou trois pos-
sibilités : « Oui, cette technique peut être per-
mise », « non, elle ne doit pas l’être », ou bien
« oui à certaines conditions » ; alors que le nom-
bre de raisonnements possibles pour y arriver
est beaucoup plus grand, chacun d’eux décou-
lant d’un ensemble de croyances ou de principes
généraux différents, de visions du monde dif-
férentes sur lesquelles il est beaucoup plus dif-
ficile de s’accorder.
Autrement dit, dans une prise de décision col-
lective, on peut observer une convergence à par-
tir d’un grand nombre de motivations indivi-

duelles différentes, vers un nombre réduit de
décisions possibles. Il s’agit là d’une sorte de
sous-détermination des motivations par les
décisions, qui évoque la sous-détermination
des modèles par les observations de systèmes
complexes. Plusieurs modèles sont « bons », en
ce qu’ils sont validés par les observations dis-
ponibles, alors qu’ils reposent sur des hypo-
thèses différentes et produisent des prédictions

différentes. Quand on a affaire à des systèmes
naturels complexes, plusieurs modèles différents
peuvent converger vers les mêmes résultats cor-
respondant aux observations disponibles. 
Cette observation qu’il est plus facile dans des
cas particuliers de s’accorder sur des conclu-
sions que sur les moyens d’y arriver est peut-
être désagréable si nous n’envisageons qu’une
pensée rationnelle déductive qui serait unique
et universelle. Mais elle est particulièrement
réconfortante pour au moins deux raisons.
D’une part elle est particulièrement utile en
situation d’incertitude scientifique sur les
mécanismes et les conséquences prévisibles
des innovations technologiques en question.
D’autre part, elle facilite le compromis difficile
mais nécessaire, analysé par le sociologue Max
Weber dans Le savant et le politique, entre
éthique de la conviction et éthique de la res-
ponsabilité. n

*Henri Atlan est biologiste. Il est professeur émérite
de biophysique à l’université Pierre-et-Marie-Curie et
directeur d’études en philosophie de la biologie à
l’École des hautes études en sciences sociales.

« On peut découvrir une source
d’optimisme dans la structure de
l’argumentation telle qu’on peut l’observer
dans les comités d’éthique où l’on discute
sur ce qu’on doit faire, ce qui est légitime
et admissible ou pas dans telle ou telle
situation, à partir de visions du monde,
philosophiques, idéologiques, politiques 
ou religieuses très différentes. »

44
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La conception marxiste de l’histoire est le
meilleur outil pour comprendre comment
se détermine la personnalité individuelle,

car celle-ci se développe dès la naissance en
réponse aux conditions matérielles d’existence.
La personnalité d’un individu n’est donc pas
gravée par avance dans le marbre. Et elle ne se
prête pas facilement à l’application de catégories
abstraites et intemporelles comme l’agressivité
ou la demande d’amour, caté-
gories si prisées des psycho-
logues bourgeois. Une vie se
déroule toujours dans le cadre
d’une certaine appartenance
de classe, et chez chacun le rap-
port au monde se constitue de
façon dialectique avec la per-
sonnalité telle qu’elle se forme.
Cela aboutit à la biographie
humaine, cette riche tapisserie
que constitue une individualité
singulière. Au long de sa for-
mation, la personne va s’inté-
grer au monde du travail,
assume une vie adulte, se trou-
vera confrontée aux exigences
et à la dureté du capitalisme tel qu’il se présente
à elle. Et ces vies seront celles d’individus aliénés,
(avec des modalités spécifiques pour ce qui est
des femmes et des minorités discriminées),
même si Lucien Sève, sur le tard, a émis l’hypo-
thèse que la retraite pouvait, pour les plus chan-
ceux, être l’occasion d’une émancipation au
moins partielle.

EN QUOI CETTE THÉORIE 
PEUT-ELLE NOUS ÊTRE UTILE ?
Personne parmi nous autres gens de gauche ne
contestera qu’il nous appartient de défendre la
psychologie contre la subversion insidieuse,
permanente et parfois politiquement mortifère
qu’entretiennent depuis des siècles les tenants
d’un certain biologisme : celui qui cherche, au
mépris des faits, à accréditer l’idée d’une déter-

mination génétique de l’intelli-
gence et de la quasi-impossibilité
où l’on serait de modifier des per-
sonnalités ou des comporte-
ments criminels (par exemple)
même en modifiant de façon
radicale les circonstances
sociales qui les ont produites. La
gauche dans son histoire a éla-
boré toute une batterie d’argu-
ments destinés à réfuter cette
psychologie mise au service du
capitalisme, depuis la psycholo-
gie critique qui souligne l’impor-
tance du contexte social dans la
détermination du caractère,
jusqu’aux prises de position de

certains criminologues et juristes qui pointent
la misère et l’exclusion comme causes sous-
jacentes de la criminalité, sans compter au final
ceux qui, dans les rues, proclament au nom de
l’égalité entre les humains la valeur de la vie
d’un Noir. Ces idées-là, Lucien Sève les a épou-
sées et soutenues totalement et constamment.
Il s’est opposé avec force aux réformes du pou-44
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Une théorie marxiste de la personnalité
Concevoir, réaliser et défendre une théorie marxiste de l’individualité humaine aura été
pour Lucien Sève l’œuvre de sa vie. Même s’il est juste de dire qu’il s’est à la longue
quelque peu distancié de sa conception initiale d’une personnalité formée presque exclu-
sivement par le travail, les fondamentaux de sa théorie sont restés solidement en place :
l’essence humaine est à chercher dans les rapports sociaux, comme Marx l’avait compris
dès l’origine.

PAR JULIAN ROCHE*

« Une vie se déroule toujours
dans le cadre d’une certaine

appartenance de classe, 
et chez chacun le rapport 

au monde se constitue 
de façon dialectique 
avec la personnalité 

telle qu’elle se forme. »
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voir gaulliste dans le domaine de l’éducation,
réformes inspirées par ce même postulat d’une
inégalité naturelle. Longtemps après, notam-
ment au sein du Comité consultatif national
d’éthique (CCNE) il a combattu ce qu’il qualifiait
à juste titre d’obscénité : la marchandisation
des transplantations d’organes, du sang et plus
généralement des produits du corps humain. Il
rejetait ainsi l’utilitarisme « froid » prêché par
Peter Singer et d’autres qui considèrent l’indi-
vidu sous l’angle de son utilisabilité potentielle.
Ces interventions se situaient toutes à l’inter-
section de la psychologie et de la politique, que
ce soit dans le domaine de l’éducation ou dans
celui de l’éthique médicale. Mais je tiens la théo-
rie marxiste de la personnalité pour une matrice,
dont la fécondité va bien au-
delà de ce qui vient d’être rap-
pelé, et je voudrais en donner
cinq exemples.
1. La question des « choix
intertemporels », portant sur
ce qu’on décide de faire à tel
ou tel moment avec une déli-
bération sur les coûts et les
avantages, à la fois importante
et ubiquitaire. Adam Smith en
fait un levier de la « richesse
des nations ». Prendre Lucien
Sève au sérieux, c’est considé-
rer que la préférence en
matière d’investissement temporel dépend de
circonstances individuelles où entre en compte
la place qu’on occupe dans les rapports de pro-
duction et l’emploi du temps qui y est associé.
Si l’on adopte la théorie de Lucien Sève, on se
donne alors les moyens de comprendre que la
préférence intertemporelle (je choisis de faire
telle chose à tel moment plutôt qu’à tel autre)
est comme beaucoup d’autres « préférences »
fonction du rôle occupé par l’individu dans la
société capitaliste, et non pas une caractéristique
invariante de l’agir humain. Des études détail-
lées devraient permettre de tirer des conclusions
sur la stabilité des choix intertemporels dans
les sociétés capitalistes. Dans une société socia-
liste (pour ne pas parler de communisme) on
peut s’attendre à ce que le taux de préférence
individualiste soit plus bas, dans la mesure où
la conscience du fait que la richesse sociale est
partagée influe sur le processus individuel de
décision.
2. Depuis trop longtemps on a laissé la philo-

sophie bourgeoise présenter comme objet allant
de soi cette abstraction qu’est l’individu inter-
changeable du libéralisme, abstraction dont la
théorie marxiste de la personnalité doit désen-
combrer toute une série de sciences sociales.
Adopter le point de vue de Lucien Sève, c’est
donc se doter d’une éthique situationnelle qui
répudie l’idée d’un consensus général préexis-
tant à toute société – par exemple l’obligation
de tenir ses promesses. Certes, des groupes doi-
vent travailler ensemble dans de multiples situa-
tions, et un minimum de confiance réciproque
est nécessaire pour qu’ils le fassent efficacement,
mais cela ne signifie pas qu’un tel consensus
existe dans une société où existent des antago-
nismes fondamentaux entre les classes et les

individus. Il faudra pour cela
attendre le socialisme.
3. Lucien Sève assigne donc à
une science de la biographie un
certain nombre de tâches clai-
rement identifiées : saisir la
structure, les contradictions, les
dialectiques selon lesquelles les
personnalités individuelles se
forment et se transforment et
au travers desquelles l’activité
(Tätigkeit) se développe. Lucien
Sève pose que le concept d’em-
ploi du temps est appelé à tenir
le même rôle en psychologie

que celui de classe dans la théorie de la forma-
tion des sociétés humaines. Il reconnaissait par
ailleurs n’avoir jamais trouvé dans la littérature
aucune biographie qui résolve complètement
l’ensemble de problèmes extraordinairement
complexes auxquels tout biographe est
confronté. En cette matière, prendre Sève au
sérieux impliquera qu’on se déprenne d’un cer-
tain nombre de vénérables artefacts culturels,
au premier rang desquels il se pourrait bien
qu’on trouve cette illusion d’une compréhen-
sion intégrale qu’engendre parfois l’épaisseur
des volumes.
4. Dans le domaine des relations internationales,
adopter la théorie marxiste de la personnalité
permet la confrontation avec les conceptions
libérales abstraites actuellement dominantes
en matière de psychologie politique. Confron-
tation non dénuée elle-même de signification
politique, particulièrement en cela qu’elle per-
met de mettre à jour le contenu réactionnaire
d’une psychologie dite « évolutionniste » : car

« Il incombe aux marxistes 
de convaincre les chercheurs

en sciences sociales 
qu’il faut lire Lucien Sève. »

44
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si la « nature humaine » n’est pas susceptible de
changer, alors la structuration hiérarchique des
démocraties libérales se trouve justifiée car fon-
dée en nature, les guerres sont inévitables, etc.
5. Autant les marxistes ont été résolus et clairs
pour dénoncer la responsabilité du capitalisme
dans le développement de la criminalité, autant
ils se sont montrés timorés quand il s’agissait
d’évaluer la part de responsabilité individuelle
dans le crime, et plus largement la part prise
par les individus dans l’histoire, l’économie et
la société en général. Tout au contraire, Lucien
Sève souligne le fait que si la personnalité est
déterminée socialement, il existe, même sous
le capitalisme, un espace de liberté individuelle.
Il en a tiré de bonne heure une conclusion pro-
fonde : une personne est responsable de tout
ce qu’il serait en son pouvoir de modifier. Il y a
là tout un potentiel d’analyses et d’actions à la
fois révolutionnaires et susceptibles d’applica-
tions pratiques, à décliner dans le domaine du
droit pénal notamment. Prendre Lucien Sève
au sérieux nous le permet dès maintenant, sans
attendre que le capitalisme s’effondre sous le
poids de ses contradictions.
En attendant, il incombe aux marxistes de
convaincre les chercheurs en sciences sociales
qu’il faut lire Lucien Sève. Ils pourront ainsi
apprécier l’immense contribution que celui-ci
a apportée à chacune de leurs disciplines, en
mettant chacune d’elles devant l’exigence d’une

prise en compte de l’individualité humaine. Ni
l’individu abstrait et interchangeable que sup-
pose le libéralisme bourgeois, ni l’individu à
jamais esclave de l’appartenance de race ou de
genre tels que se le figure un biologisme raciste,
mais bien plutôt tels les individus qu’ils sont,
confrontés au capitalisme tout au long d’un par-
cours biographique complexe. Les sciences
sociales ne pourront que s’en mieux porter, et
c’est au travail opiniâtre de Lucien Sève qu’elles
en seront redevables. n

*Julian Roche est doctorant à l’université
d’Édimbourg.

Traduit de l’anglais par Jean-Michel Galano.

« Ils pourront ainsi apprécier l’immense
contribution que celui-ci a apportée à
chacune de leurs disciplines, en mettant
chacune d’elles devant l’exigence d’une
prise en compte de l’individualité
humaine.»

Activité et personnalité : 
un débat avec Lucien Sève
La question de l’activité occupe une place centrale dans les réflexions de Lucien Sève sur
l’anthropologie. Ces dernières ouvrent des perspectives innovantes pour penser le travail,
qui ne sont pas sans conséquence sur le terrain politique.

PAR YVES SCHWARTZ*

J’aborderai d’abord ma rencontre avec Lu-
cien Sève, et ce que j’ai fait de cette ren-
contre. Celle-ci n’a pas eu lieu dans ma

formation classique d’apprenti philosophe,
dans le « chaudron » de l’École normale supé-
rieure de la rue d’Ulm des années 1960. [...]

Comment donc s’est opérée cette rencontre ?
De mes années de formation, j’avais éprouvé
un profond malaise, face à ce que je ressentais
comme une distance indéfiniment réactualisée
entre les lieux de l’usinage intellectuel et le
monde quotidien des activités industrieuses.44
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Ma thérapeutique à partir des années 1970 s’est
déployée selon un double registre :
- mieux apprécier la logique de fabrication des
concepts en m’affrontant à des problèmes d’his-
toire des sciences, d’histoire des techniques puis
d’histoire du travail (au XIXe siècle). Pour plu-
sieurs raisons, ce n’est pas dans cet itinéraire
que je pouvais rencontrer l’œuvre de Lucien
Sève.
- mieux apprécier ces ressources invisibilisées
du monde du travail, via un militantisme
comme responsable universitaire formation
continue, comme dirigeant syndical, puis poli-
tiquement missionné pour faire
avancer des horizons démocrati-
quement trans formateurs dans le
domaine de l’alternance éducative
et plus généralement dans les rela-
tions entre école et travail. 
En cette période, fin des années
1960, début des années 1980, cette
double expérience de « visiteur du
travail » a fécondé en moi une série
de réflexions me libérant progres-
sivement de la lourde ambivalence
accrochée en moi par mon passage
dans le « chaudron ». [...]
C’est en cette même période que
j’ai lu Marxisme et théorie de la personnalité
(désormais : MTP). Lucien Sève évoque souvent,
avec sa générosité, les critiques que j’ai pu ulté-
rieurement faire à cet ouvrage. Mais pour un
néophyte « visiteur du travail », luttant pour
que l’on donne visibilité à un « sujet » aux prises
avec un « drame » dans le travail salarié, enjeu
jusque-là à peu près ignoré, ce que j’appellerai
un peu plus tard « usage de soi par soi », MTP
apparaissait comme un monument de bon

sens, un gouffre de vérité. Était enfin légitimé
de s’interroger sur l’activité de travail comme
lieu où les dimensions globales du monde social
s’invitaient dans l’agir productif quotidien. Ma
dette à l’égard de MTP n’est donc pas de peu
d‘importance. Et c’est à partir de là que j’ai com-
mencé à prendre connaissance d’une œuvre
considérable, d’une érudition prodigieuse, par-
ticulièrement marxienne, et d’une exigence
impressionnante d’auto-interpellation par tous
les apports intellectuels susceptibles d’interférer
avec ses thèses. Son ouvrage de 2008
« L’homme » ? est un extraordinaire exemple.

[...]
CONVERGENCES ET DIVERGENCES
AUTOUR DU CONCEPT D’ACTIVITÉ
1. La Tätigkeit, « activité », de l’idéa-
lisme allemand retravaillée par
Marx puis redisposée par la psycho-
logie soviétique notamment Alexis
N. Léontiev est au cœur de l’anthro-
pologie sèvienne ; de même que ce
concept est l’épine dorsale de notre
« démarche ergologique », ou
« étude de l’activité ». [...] 
2. On connaît la puissance du dis-
positif fondateur par lequel Lucien
Sève, héritant des anticipations

marxiennes, va penser les dramatiques biogra-
phiques : la VIe Thèse sur Feuerbach posant
l’excentration de l’essence humaine, hors de
chaque individu singulier pose la question des
formes d’appropriation (Aneignung), pour
chaque être humain de son essence. Question
renvoyant à celle de ses formes d’activité (Tätig-
keit) – dimension cardinale de l’être homme
– : dans son « emploi du temps », quels seg-
ments de son temps de vie l’articulent
productivement sur cette essence excentrée ?
Les formes d’individualité propres aux forma-
tions sociales capitalistes majorent de façon
écrasante les temps dominés par des activités
abstraites, celles qui le séparent des puissances
et pouvoirs qui actualisent le patrimoine de
l’essence humaine, devenu réservoir de
« fremde Mächte », puissances étrangères. [...]
3. Pour moi, l’universel débordement du travail
prescrit par le travail réel, ou beaucoup plus
généralement, des normes antécédentes par
les renormalisations, m’ont renvoyé à la ques-
tion canguilhémienne du « qu’est-ce que
vivre ? ». […] L’activité apparaît donc comme
une « transformée » de la vie, vivre dans un

« Ma dette à l’égard 
de Marxisme et théorie 

de la personnalité
n’est pas 

de peu d’importance.»

« Pour un néophyte “visiteur du travail”,
luttant pour que l’on donne visibilité 
à un “sujet” aux prises avec un “drame”
dans le travail salarié, Marxisme et théorie
de la personnalité apparaissait 
comme un monument de bon sens, 
un gouffre de vérité. »
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milieu de normes, mais qui intègre, elle,
comme prolongation de la vie, son exigence
transversale : tenter de « vivre en santé » ; ce
qui veut dire vivre dans un milieu polarisé en
valeurs négatives ou positives par rapport à
cette exigence de santé. Valeurs qui dès les pre-
miers groupes humains seront médiatisées par
les normes saturant ces milieux. Par là, le
« qu’est-ce que vivre ? » humain sera toujours
un enchaînement de débats, plus ou moins
polémiques, avec les normes de son milieu.
4. En quel sens l’activité ainsi entendue est en
permanence productrice et reproductrice d’un
monde ? […] J’ai l’impression que cette activité,
en ce sens nativement « productive », remplit
une absence dans les rapports biographie/per-
sonnalité chez Lucien Sève : sans elle, quel
moteur génère « ce qu’un individu fait ou non
de sa vie » face à ce que la vie fait de lui ? Com-
ment « se tricote » le système de valeurs où se
construit la personnalité, le va-et-vient entre
biographie et personnalité, sinon mû par cette
exigence de vivre en santé le présent ?
C’est à ce débat polémique à revivre en per-
manence au présent que nous astreint l’acti-
vité : ni savoirs, ni valeurs, ni construction de

« l’essence humaine » ne peuvent passer au-
dessus des épaules de ce faire histoire mû par
les dramatiques de l’activité. [...]
5. Les savoirs ne peuvent ignorer le faire histoire
de l’activité. […] Toute ambition de connais-
sance portant sur de l’humain doit donc s’ins-
truire de l’activité dans ses œuvres. Avec cette
réémergence de la « communauté scientifique
élargie » d’Oddone, avec notre retravail ergo-
logique sous la forme de « dispositifs dyna-
miques à trois pôles », intégrés comme consé-

quence du « faire histoire de l’activité », se
retrouve ici le second lieu de débat récurrent
avec Lucien Sève, la question de la science du
singulier. Ce serait là que nos deux épistémo-
logies divergent : qu’il y ait une science du sin-
gulier possible là où il n’y a pas d’activité au
sens précédemment défini, comme pour la
cosmologie ou l’évolution, j’en suis pleinement
d’accord. La question n’est plus la même quand
l’ambition du connaître vise des êtres d’acti-
vité : les débats de notre vie, les renormalisa-
tions, confrontés à un ici et maintenant jamais
standards, sont pour partie inanticipables et
en appellent à des rectifications inassignables
des corpus conceptuels disponibles. Aucune
matrice d’individualisation ne peut être le sup-
port d’une science de ces renormalisations. 
6. Les valeurs ne peuvent non plus ignorer le
« faire histoire » de l’activité. [...] Là encore nous
sommes renvoyés à l’activité dans ses œuvres.
[…] Tout agir humain est donc localement
retravail, redéclinaison de valeurs de vie
humaine, entre un pôle à dimension univer-
selle, et un pôle adhérent à l’ici-maintenant
d’un être singulier. Tout agir porte avec lui des
« réserves d’alternatives », mais inanticipables
hors instruction par les débats de normes
locaux. Potentiellement bien politiquement
précieux, mais sous réserve de mise en visibi-
lité, de mise en débat, pour le transformer le
cas échéant en force sociale. [...]

CONTRADICTIONS ET POLITIQUE
[...] Deux points nous font revenir sur ses thèses
et leurs conséquences sur la militance poli-
tique. Premièrement, les rapports entre l’acti-
vité et l’argent. La subversion actuelle, dit-il,
est que « la fin est asservie au moyen, et donc
l’humain à l’argent ». « Et s’il est une chose que
personne n’a vu travailler, c’est l’argent, n’étant

« Il était enfin légitimé de
s’interroger sur l’activité de
travail comme lieu où les
dimensions globales du
monde social s’invitaient

dans l’agir productif
quotidien.»

« Quelles stratégies pour lutter 
contre cette sorte de « dérive 
des continents » qui tend à invisibiliser 
le rapport entre la comptabilité en argent 
et les dramatiques de l’agir 
qui pourtant la supportent ? »



Marxisme et sciences psychiques, tel est le
titre d’une émission de télévision 
locale réalisée par Antoine Spire en 

2015, et consacrée à l’œuvre de Lucien Sève
(https://www.antoinespire.com/Marxisme-et-
sciences-psychiques). Titre qui faisait explici-
tement écho à celui de l’ouvrage majeur de

Marxisme et sciences du psychisme :
penser avec Lucien Sève
La question du psychisme humain est centrale dans la pensée de Lucien Sève. 
Appuyée sur les apports de Marx mais aussi de Vygotski, elle cherche à le comprendre
en partant du « dehors social » bien plutôt que du « dedans organique ».

PAR JEAN-YVES ROCHEX*

Lucien Sève, Marxisme et théorie de la person-
nalité, publié pour la première fois en 1969,
quatre fois réédité depuis et traduit en vingt
langues, et que revisite son auteur dans son
ouvrage « L’homme » ?, paru en 2008, lequel est
au centre de l’émission d’Antoine Spire.
De fait, tout l’effort de l’immense travail de
Lucien Sève auquel je m’intéresserai ici est signi-
fié par les deux termes de chacun des deux titres
qui viennent d’être rappelés : d’une part, une
réflexion visant à répondre à la « pressante obli-
gation (de) remettre à l’ordre du jour la révolu-
tion anthropologique engagée par Marx » ; de
l’autre une réflexion philosophique critique sur
les sciences du psychisme, visant à ce que celles-
ci tirent toutes les conséquences de cette révo-
lution anthropologique. Cette double visée se
fonde sur deux principes de base, deux pierres
de touche, sans cesse rappelés dans pratique-

lui-même autre chose en dernière analyse
qu’une expression abstraite du travail ». Pour
des raisons qui tiennent pour nous à la nature
de l’activité, nous rejoignons son diagnostic
selon lequel c’est la circulation dont le moteur
est la valeur d’échange, A-M-A’, qui tendanciel-
lement a chance de faire crise de la personna-
lité. Si toute activité est enchaînement de
débats de normes, ceux-ci sont tranchés par
des complexes de savoirs-valeurs dont cette
forme valeur ne peut être – au moins exclusi-
vement – monétaire. Au cœur de la production
marchande du système capitaliste, une dispo-
sition non marchande résiste absolument à sa
réduction financière. […] Quelles stratégies
pour lutter contre cette sorte de « dérive des
continents » qui tend à invisibiliser le rapport
entre la comptabilité en argent et les drama-

tiques de l’agir qui pourtant la supportent ?
Cette recherche de mesures mobilisatrices
appelées par mon approche de l’activité
humaine m’a reconduit au Chapitre 6, « La dia-
lectique matérialiste », d’Une Introduction à la
Philosophie Marxiste. À ce jour, sa distinction
entre contradiction antagonique et non anta-
gonique me paraît être le point de vue le plus
synthétique pour rendre compte du sens de
ces mesures. […] Je remercie Lucien Sève de
m’avoir fourni cette clé multi-usages, clarifiant
mes engagements militants. n

*Yves Schwartz est philosophe. Il est professeur
émérite à l’université d’Aix-Marseille.

Ce texte est extrait d’une intervention prononcée
lors du colloque « Philosophie, anthropologie,
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« Le développement et la biographie sont
procès de transformation des modes
d’échange et de relation entre le sujet et le
monde qui l’entoure, au travers desquels
ils se spécifient réciproquement. »
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ment tous les travaux importants de Lucien Sève.
D’une part, la VIe Thèse sur Feuerbach, dans
laquelle Marx affirme : « L’essence humaine n’est
pas une abstraction inhérente à l’individu pris
à part. Dans sa réalité, c’est l’ensemble des rap-
ports sociaux », selon la traduction qu’en donne
lui-même Lucien Sève et qu’il défend et argu-
mente contre d’autres traductions qu’il juge
inappropriées. D’autre part, la formule ou
l’aphorisme utilisé par Georges Politzer en 1929,
selon lequel « la psychologie ne détient nulle-
ment le “secret” des faits humains, simplement
parce que ce “secret” n’est pas d’ordre psycho-
logique », aphorisme que Lucien Sève reproduit
en exergue de Marxisme et théorie de la person-
nalité (désormais MTP). Développons cela avant
d’examiner la manière dont il s’est efforcé de
penser et de remettre sans cesse en chantier le
rapport entre une pensée inspirée de l’œuvre
de Marx, d’une part, et les sciences du psy-

chisme telles qu’il pouvait les lire et telles qu’il
aurait souhaité qu’elles fussent, d’autre part.

UNE MÉMOIRE ET UN PATRIMOINE 
HORS DE L’ORGANISME
Lucien Sève résume la VIe Thèse sur Feuerbach
en parlant d’« excentration » de l’essence
humaine, conséquence de la spécificité de l’hu-
manité par rapport au monde animal. Cette spé-
cificité ne tient pas tant au caractère social des
conditions de la survie de chaque membre de
l’espèce, caractéristique que l’homme a en com-
mun avec d’autres espèces animales, qu’à la
constitution d’une mémoire et d’un patrimoine
hors de l’organisme. Comme l’écrivait André
Leroi-Gourhan que Lucien Sève se plaisait à
citer : « À partir de l’Homo sapiens, la constitu-
tion d’un appareillage de la mémoire sociale
domine tous les problèmes de l’évolution
humaine. […] Toute l’évolution humaine
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concourt à placer en dehors de l’homme ce qui,
dans le reste du monde animal, répond à l’adap-
tation spécifique. Le fait matériel le plus frappant
est certainement la “libération” de l’outil, mais
en réalité le fait le plus fondamental est la libé-
ration du verbe et cette propriété unique que
l’homme possède de placer sa mémoire en
dehors de lui-même, dans l’organisme social »
(Le Geste et la Parole). Le produit de l’évolution
de l’humanité est ainsi conservé, non plus (ou
de manière infinitésimale) sous forme de modi-
fications biologiques de l’espèce, mais sous
formes extérieures d’artefacts, d’outils et d’ins-
truments, de significations et d’œuvres. Cette
accumulation externe aux individus du patri-
moine humain a une double conséquence.
D’une part, s’émancipant de manière exponen-
tielle des limites de l’organisme et du psychisme
individuels, ce patrimoine peut connaître un
développement sans commune mesure avec
celles-ci, relevant de l’histoire et non plus du
biologique. D’autre part et en retour, ce patri-
moine social dépassant de beaucoup ce qu’un
sujet pourra en assimiler dans les limites de son
existence, la construction de chaque sujet est
toujours nécessairement singulière : « En
somme, le secret de l’individualité psychique

humaine la plus essentielle réside dans la
connexion de ces deux données capitales : l’ex-
tériorité sociale et par suite le développement
illimité du patrimoine humain total, de l’essence
humaine réelle ; et par rapport à elle, les limi-
tations naturelles et sociales de l’individu, dont
la conséquence est qu’il ne peut s’approprier
l’essence humaine qu’à travers une division
sociale dont la forme est indépendante de sa
volonté, voire de sa conscience, et dont le

contenu détermine toute sa personnalité
concrète » (MTP, p. 347).
Cette substitution de l’histoire à l’évolution bio-
logique ne concerne pas seulement l’histoire
sociale, celle des sociétés humaines, mais aussi
l’histoire individuelle, la production des sujets
sociaux. Elle y découle d’une autre composante
de la spécificité humaine, que Lucien Sève
évoque : la néoténie, le caractère prématuré,
inachevé, de l’être humain à la naissance. Inca-
pable de rien effectuer par lui-même, celui-ci
est entièrement dépendant d’autrui pour les
conditions mêmes de sa survie, insuffisance
vitale que Jacques Lacan a pu qualifier de « défi-
cience biologique positive du premier âge » (Les
Complexes familiaux dans la formation de l’in-
dividu), parce qu’elle inscrit d’emblée le sujet
humain dans un rapport social, dont l’autre
terme, autrui, n’est pas seulement celui par
lequel est possible la satisfaction des besoins
biologiques du nouveau-né, mais celui qui l’ins-
crit dans un univers de significations et de désirs,
celui qui est le représentant et l’intercesseur du
patrimoine social accumulé hors des orga-
nismes individuels. L’accumulation des acquis
du développement sociohistorique de l’espèce
humaine sous une forme extérieure et objective,
artefactuelle et donc émancipée des contraintes
et des limites de l’organisme biologique et de
l’étroitesse de toute expérience individuelle,
contraint chaque sujet humain à ne pouvoir,
tout au long de sa vie, s’approprier ce patrimoine
que de manière à la fois partielle et partiale. Le
développement et la biographie sont procès de
transformation des modes d’échange et de rela-
tion entre le sujet et le monde qui l’entoure, au
travers desquels ils se spécifient réciproque-
ment. Le, ou plutôt les milieux dans lesquels
s’inscrit chaque sujet humain ne sont dès lors

« Cette genèse sociale interdit de considérer
les besoins (autres que biologiques), 
les “talents” ou les “aptitudes”, l’intelligence,
les intelligences (dites multiples) ou formes
d’intelligence, comme étant 
des caractéristiques propres aux individus,
voire relevant de leur nature. »

« Le développement spécifiquement
humain se réalise donc non “à partir 
du dedans organique mais à partir 
du dehors social, moyennant 
le vaste travail individuel d’appropriation
des capacités objectivisées dans le monde
humain, réalité sans équivalent 
dans le monde animal”. »
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plus, comme dans le monde animal, simple
environnement agissant de l’extérieur avec pour
effet de faciliter, accélérer, spécifier ou gêner
différentes conduites faisant partie des poten-
tialités biologiques internes de l’espèce, ou se
développant à partir d’elles, selon une logique
individualiste ou « solipsiste ». Le « centre », le
moteur du développement humain ne sont pas
d’origine endogène, mais exogène ; ils se situent
dans le rapport, dans le conflit ou la contradic-
tion entre le sujet et son ou ses milieux. Le déve-
loppement spécifiquement humain se réalise
donc non « à partir du dedans organique mais
à partir du dehors social, moyennant le vaste
travail individuel d’appropriation des capacités
objectivisées dans le monde humain, réalité
sans équivalent dans le monde animal »
(« L’homme » ?, p. 202). Dès lors, le sujet humain
et sa construction, sa conscience, sa sensibilité,
son psychisme, sa personnalité ne sont pas une
origine, une entité, une essence ou une intério-
rité, préalable à tout procès de socialisation ou
à toute forme d’expérience. Ils sont un terme
dans un rapport (Georges Canguilhem, La
Connaissance de la vie), dans une contradiction ;
ils se spécifient, se différencient comme produits
du développement de ce rapport, de cette contra-
diction entre « les formes culturelles évoluées
du comportement avec lesquelles l’enfant entre
en contact et les formes primitives qui caracté-
risent son propre comportement », selon la for-
mulation de Vygotski (Histoire du développement
des fonctions psychiques supérieures).

UN DÉVELOPPEMENT APPROPRIATIF
Alors que les acquis du développement phylo-
génétique de chaque espèce animale sont, pour
l’essentiel, donnés à chacun de ses représen-
tants, les acquis du développement historique
ne le sont jamais au petit d’homme ; ils lui sont
proposés par autrui et dans les objets et phéno-
mènes, les situations et relations constitutifs du
monde qui l’entoure ; il lui faudra donc se les
approprier, au travers d’activités qui sont tou-
jours problématiques et dont l’issue n’est jamais
acquise d’avance. Ce développement culturel,
et non plus seulement biologique, n’est dès lors
plus d’ordre génétique, mais appropriatif. Cette
genèse sociale interdit de considérer les besoins
(autres que biologiques), les « talents » ou les
« aptitudes », l’intelligence, les intelligences
(dites multiples) ou formes d’intelligence,
comme étant des caractéristiques propres aux

individus, voire relevant de leur nature ; ils sont
au contraire les produits sociaux du dévelop-
pement et de la transformation de leurs rapports
avec leurs milieux. D’où, le combat récurrent
de Lucien Sève contre toutes les idéologies qui,
au nom de la « diversité » de ces caractéristiques
supposées propres aux individus, justifient les
inégalités et l’échec scolaires, et contre les
termes de sens commun, aujourd’hui de plus
en plus proliférant, dans lesquels ces idéologies
se donnent à voir. Non, les « dons » n’existent
pas, comme il l’écrivait dans son article reten-
tissant de 1964 ; non, la responsabilité de l’école
n’est pas de s’adapter aux rythmes ou aux
besoins de l’enfant, au sens où le « respect » de
ceux-ci entérinerait une supposée nature ou un
déjà-là de l’enfant, elle est au contraire d’œuvrer
sans relâche à faire advenir chez celui-ci de nou-
veaux besoins, de nouveaux « rythmes » ou cours
d’activité (cf. Lucien Sève, « Les “dons” n’existent
pas », L’École et la Nation, octobre 1964 et
Jacques Beauvais, « Sur la notion de “besoins de
l’enfant” en psychologie », L’École et la Nation,
septembre 1969). Non, la construction de
chaque sujet ne relève pas du développement
d’une nature ou de l’accomplissement d’un des-
tin ; produit d’une histoire, elle est liée aux condi-
tions sociales et culturelles dans lesquelles elle
se déroule, et c’est de la transformation de celles-
ci, soit de l’émancipation sociale que naîtra
l’émancipation individuelle. n

*Jean-Yves Rochex est psychologue. Il est
professeur en sciences de l’éducation à l’université
Paris-8.

Ce texte est extrait d’un article à paraître dans La
Pensée, N° 402, 2020.

« Produit d’une histoire, la construction 
de chaque sujet est liée 
aux conditions sociales et culturelles 
dans lesquelles elle se déroule, et c’est 
de la transformation de celles-ci, soit 
de l’émancipation sociale que naîtra
l’émancipation individuelle.»

LUCIEN SÈVE
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Les dons et autres idéologies inégalitaires,
une bataille toujours nécessaire
Lucien Sève a été un des pionniers de la bataille contre l’idéologie des « dons », prétendant
expliquer l’échec scolaire par des inégalités biologiques de départ entre les enfants. Au-
jourd’hui encore, cette conception a la vie dure et constitue un des obstacles à la démo-
cratisation de l’école.

PAR STÉPHANE BONNERY*

L e grand article de Lucien Sève, « Les dons
n’existent pas », paraît dans L’École et la
Nation en 1964. Il fait suite à deux articles

en 1962 et 1963, qui avaient été commandés à
l’auteur pour argumenter sur la question de
« l’échec scolaire » contre les politiques gaul-
liennes. Ces dernières unifiaient l’école primaire,
mais pas le collège, créé avec des filières étanches

où étaient orientés les élèves, officiellement
selon leurs « dons », en réalité selon les origines
sociales. Le gouvernement évitait alors le « tronc
commun » prévu par le Plan Langevin-Wallon
quinze ans plus tôt, tout en concédant une
part de démocratisation, mais limitée aux be-
soins économiques du capitalisme et en conte-
nant la démographisation scolaire par l’élimi-
nation sociale des baby-boomers.

L’argumentaire de Sève le conduit à déconstruire
l’idéologie sous-jacente à cette sélection, celle
de la croyance dans le caractère biologique de
l’intelligence, donc son aspect irréversible
conduisant au fatalisme quant à l’éducabilité.
L’argumentaire suscite le débat voire les réti-
cences dans le courrier des lecteurs et dans la
rédaction, d’où des demandes de précision et
de synthèse, dans l’article de 1964, dont la publi-
cation n’est décidée qu’à une faible majorité.
Ces réticences sont instructives.

LES GÊNES NE SONT PAS LA CAUSE
DIRECTE DE L’INTELLIGENCE
L’idéologie des dons était très ancrée dans la
société, et nombre de cadres locaux du PCF
eux-mêmes étaient le produit de la politique
méritocratique de promotion au compte-
gouttes des enfants du peuple par l’école des
IIIe et IVe Républiques, ce qui explique une par-
tie des réactions des lecteurs. Surtout, la critique
de l’idée de « dons » fait craindre de raviver le
discrédit du mouvement communiste dans la
communauté scientifique suite à l’affaire Lys-
senko en URSS dans la décennie précédente,
lequel avait nié l’existence des chromosomes
et des gènes en opposant deux sciences, bour-
geoise et prolétarienne. Il fallait donc convain-
cre pour lever les craintes de lyssenkisme. En
résumé, à partir de Marx, Lucien Sève insiste
sur la distinction entre l’homme et l’animal :
l’humain naissant inachevé (en particulier sur
le plan des connexions neuronales), sa biologie
est très « plastique » selon l’expérience acquise

« À partir de Marx, Lucien Sève insiste
sur la distinction entre l’homme 
et l’animal : l’humain naissant inachevé
(en particulier sur le plan des connexions
neuronales), sa biologie est très
“plastique” selon l’expérience acquise
(des connexions peuvent être
encouragées ou non). »
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(des connexions peuvent être encouragées ou
non). La génétique n’est pas niée, mais elle n’est
que le support du développement psychique
qui se réalise par le contact avec la « culture
accumulée », dans les outils et signes « objec-
tivés », ce qui permet donc des transformations
beaucoup plus rapides de l’espèce que chez les
animaux ou les plantes : les gènes ne sont pas
la cause directe de l’intelligence. Ainsi Lucien
Sève propose d’inscrire l’approche du psy-
chisme humain dans un matérialisme histo-
rique, et pas dans un « matérialisme biologiste »
que sous-tend l’idée de dons, alors que ce der-
nier séduisait des militants soucieux de subs-
tituer une approche matérialiste à l’idéalisme.
Il développera un peu plus tard, dans Marxisme
et théorie de la personnalité en 1969, le fait que
les expériences humaines sont tramées par des
« formes historiques d’individualité », telles que
les modalités de relation entre capital et travail
à une période donnée, ou la succession des âges
(formation initiale, activité professionnelle,
retraite) qui organisent la vie sociale, formes
qui se transforment du fait des conditions éco-
nomiques, des luttes sociales et des découvertes
scientifiques et techniques.
De plus, les critiques faites à Sève du risque de
« polémique » sont à resituer dans la période où
le PCF tente de sortir de son isolement durant
la guerre froide et dans les prémices du pro-
gramme commun. C’est aussi la période de
remous entre intellectuels communistes, recou-

pant en partie ces enjeux entre rassemblement
consensuel, apport théorique rigoureux, et arti-
culation entre eux, dans un contexte interna-
tional de différences de positions au sein du
camp communiste. Comme pour toute organi-
sation militante, à différentes époques, il faut à
la fois éviter de s’isoler pour pouvoir rassembler
autour de causes et les rendre victorieuses, et

éviter d’être inutile en ne défendant que les
causes déjà consensuelles à gauche. De 1964 à
fin 1966, la direction du PCF et de la revue restent
prudents, jusqu’à ce qu’apparaissent plusieurs
opinions convergentes et soutiens extérieurs.
D’abord, l’article paraît le même mois que Les
Héritiers de Pierre Bourdieu et Jean-Claude Pas-
seron, qui critiquent l’idée de dons. Ensuite,
Jean Rostand, généticien émérite insoupçon-
nable de connivence, affirme que la thèse de
Sève est fondée. Ensuite, le débat s’engage dans
les syndicats enseignants et mouvements péda-
gogiques (le Groupe français d’éducation nou-
velle en particulier). Dès 1967, la critique du
fatalisme biologique devient une position offi-
cielle du PCF, et elle est intégrée au projet de loi
(coordonné par Pierre Juquin) comme alterna-
tive aux lois gaulliennes pour réclamer une réelle
démocratisation scolaire, jusqu’à devenir une
bataille emblématique.

MILITER POUR 
LA DÉMOCRATISATION SCOLAIRE
Cet article a constitué un repère pour de nom-
breux militants de la démocratisation scolaire,
contre les politiques conduites depuis soixante
ans qui ne créent que très partiellement les
conditions de l’apprentissage scolaire, et qui
attribuent « l’échec » aux élèves et/ou à leur
famille. En effet, « Les dons n’existent pas » a
inspiré des articles dans L’École et la Nation cri-
tiques des idéologies successives du fatalisme
pédagogique. Ce sont d’abord des articles qui
réitèrent l’invalidité du déterminisme biolo-
gique, puis la bataille contre les réformes des
« compétences » et « rythmes individuels » dans
la loi d’orientation sur l’éducation de 1989, qui
individualise la conception de « l’échec », en
rendant l’élève responsable, et en initiant une
école à la carte selon la rapidité d’apprentissage
vue comme étant « naturelle », donc biologique.
C’est aussi la critique de l’idée de « handicap
socioculturel » qui, si elle reconnaît le caractère
de classe de l’échec, en fait porter la culpabilité
aux familles plutôt que de créer les conditions
pour que l’école comble l’écart entre la culture
savante et celle de la majorité des familles.
Le décès de Lucien Sève coïncide avec une offen-
sive rare contre l’égalité scolaire, à l’occasion
du confinement et du déconfinement, instru-
mentalisé par le pouvoir. Ce dernier différencie
les objectifs selon l’origine sociale des élèves
pour l’année qui vient, et installe de fait la fin

« Tous les élèves sont capables
d’apprendre la culture scolaire commune,
il n’y a pas de fatalité biologique,
psychique ou sociale si l’on crée 
les conditions d’une amélioration 
de l’école. »

44



48 • Cause H commune • SEPTEMBRE/OCTOBRE 2020

nnnnnnnnH DOSSIER H    LUCIEN SÈVE

de la scolarité unique, en transférant des pans
entiers de la culture commune aux possibilités
des collectivités (éducation physique et sportive,
éducation musicale, arts plastiques) ainsi qu’aux
familles ou au marché (options, programme
complet au-delà du socle, etc.) au motif que les
enfants auraient des besoins inégaux. Au-delà
de la question sanitaire urgente, c’est le projet
d’école et de société qui est en jeu.
Une campagne d’idées et d’actions de la même
ampleur que celle contre les « dons » est néces-
saire. Elle implique de ne pas se satisfaire de ce
qui fait déjà accord entre forces politiques
variées, faute de quoi on renonce immédiate-
ment à l’égalité des objectifs (les déclarations
du Parti socialiste et de la France insoumise à
ce jour acceptent tacitement les choses, en n’in-
sistant pas sur les conditions d’une réelle rentrée
de tous en septembre). Cela passe par le fait
d’oser porter des idées novatrices, originales.
Cela requiert simultanément de tisser des ras-
semblements avec tous ceux qui pensent que
tous les élèves sont capables d’apprendre la cul-
ture scolaire commune, de convaincre qu’il n’y
a pas de fatalité (biologique, psychique ou
sociale) si l’on crée les conditions d’une amé-

lioration de l’école. Des forces commencent à
se mobiliser contre les mesures imposées sans
débat par Jean-Michel Blanquer. L’immense
majorité de la population a intérêt à résister et
à obtenir cette nouvelle phase de démocratisa-
tion scolaire. Agissons sans attendre pour ampli-
fier la bataille que nous avons engagée.

*Stéphane Bonnéry est professeur en sciences
de l’éducation à l’université Paris-8. 

« Le pouvoir installe de fait la fin 
de la scolarité unique, en transférant 
des pans entiers de la culture commune 
aux possibilités des collectivités, 
éducation physique et sportive, éducation
musicale, arts plastiques ainsi 
qu’aux familles ou au marché. »
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Lucien Sève vu par son fils
Dans cet entretien, l’historien Jean Sève revient sur la réflexion menée en commun avec
son père à la fin des années 2010 autour de la visée postcapitaliste. Il donne également
un aperçu de l’emploi du temps de celui qui fut, pendant de nombreuses décennies, un
infatigable travailleur.

ENTRETIEN AVEC JEAN SÈVE*

En 2006, vous avez publié l’ouvrage : Un
futur présent, l’après-capitalisme, (La Dispute).
Le titre fait écho à la célèbre définition
donnée par Marx du communisme comme
« mouvement réel », à laquelle Lucien Sève
faisait lui-même souvent référence. Que faut-il
entendre par « futur présent » ?
Jean Sève : L’histoire de ce livre remonte à l’an-
née 1999. Je fus alors frappé par la profusion de
signes annonçant une crise financière immi-
nente (qui se concrétisera finalement par l’écla-

tement de la « bulle Internet ») comme je le fus
plus encore, dans les années suivantes, par celle
de 2007-2008 et qu’en toute modestie, sans en
connaître tous les tenants et aboutissants,
j’ « annonçais » dans mon livre publié en 2006,
et ce, essentiellement voire uniquement, sans
être économiste de formation, à partir de la lec-
ture de la presse quotidienne nationale, que j’ai
toujours prise pour une formidable ouverture
sur le monde réel, par-delà les discours idéolo-
giques et les non-dits journalistiques. Plus fon-
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damentalement, je prenais au sérieux les
concepts empruntés à Marx de « présupposi-
tion », renvoyant lui-même à la Voraussetzung
hégélienne, et à Ernst Bloch de « possible » s’ob-
jectivant en des formes variées, témoins de
contradictions arrivées à plus ou moins grande
maturité, possibles indicateurs, en négatif ou
en positif, de futurs potentiels, certains appa-
raissant comme des possibles réels, « réalisés »,
des « déjà-là ».
Je rappelai, en guise de remarque liminaire que
la Révolution française s’est préparée longtemps
à l’avance et que les premières sociétés par
action naissaient dans la société d’Ancien
Régime, aux alentours de 1700, préfigurant la
société capitaliste anonyme du XIXe siècle. Ainsi,
aujourd’hui, l’extraordinaire développement
des qualifications des individus (en avril 2020,
la part des diplômés de l’ensei-
gnement supérieur parmi les
30-34 ans a dépassé les 40 %
selon une étude récente d’Eu-
rostat) rend possible (seule-
ment possible) la création par
eux de start-up (ou même
l’auto-entreprenariat) ou
encore la reprise de leur entre-
prise sous la forme de coopé-
rative. Lors de l’actuelle pan-
démie de la covid-19, l’hôpital
français a, de fait, été en partie
dirigé par les soignants eux-
mêmes, face à la défaillance
des cadres traditionnels de
l’hôpital et de l’État. L’autoges-
tion devient un possible par-
faitement identifié, à travers
l’immense réseau associatif,
l’économie sociale et solidaire,
voire même, paradoxalement,
à travers l’autonomisation,
certes aliénée, des unités de production à l’in-
térieur même des firmes transnationales. Ces
processus, aux conséquences décisives, ne sont
possibles qu’au profit d’un formidable retour
d’expérience accumulé, un effort permanent,
effectué par les acteurs eux-mêmes, de forma-
tion et de contestation d’un système où le travail
est fondamentalement prescrit. Il constitue un
des présupposés majeurs de la société sans
classes et ouvre des possibles dans la voie de
l’auto-organisation, de la co-élaboration et de
la codécision sur les lieux de travail. En ce sens,

un « futur présent » d’une telle ampleur, un déjà-
là aussi manifeste, présuppose à la fois une crise
déjà avancée du capitalisme à travers ses rap-
ports de production (comment continuer à pen-
ser le travail sous la conduite d’un manager mû
par une seule finalité capitaliste) mais égale-
ment, dans le même temps, son dépassement
possible. Il n’y a là nulle utopie, nulle projection
idéalisée dans le futur mais constat d’un présent
riche de potentialités révolutionnaires. 
C’est dans cette voie que j’entrepris de recenser
toutes ces formes que j’appelai alors « futurs
présents ». Je poursuivis cette démarche dans
un second ouvrage, paru en 2017, intitulé Trois
crises, deux issues, analysant non seulement les
impasses mortifères des politiques néolibérales,
mais plus encore la crise terminale d’un capi-
talisme mondialisé sous la forme d’un futur

déjà-là et, par là, la sortie possible
des sociétés de classes. Tout ce
travail, il faut le reconnaître, eut
une faible visibilité, même si ces
thèmes aujourd’hui sont plus ou
moins repris et totalement d’ac-
tualité. 

En 2018, La Dispute publie
un long entretien entre votre
père et vous-même, intitulé
Capitalexit ou catastrophe.
Pourquoi ce travail en duo ? Et
comment passe-t-on d’une
relation filiale à une forme de
travail commun ?
JS : Depuis que je suis en mesure
de comprendre des développe-
ments théoriques souvent diffi-
cilement accessibles, du moins
à celui qui n’a aucune formation
philosophique, et donc depuis
mon initiation à la philosophie,

qui date très clairement du lycée, mon père
m’entretenait régulièrement de ses travaux. J’ai
vu donc défiler tous ses écrits en cours d’élabo-
ration depuis les années 1970-1972. Cela fait
donc cinquante ans que mon père et moi échan-
gions (il est vrai que j’ai été longtemps plus audi-
teur qu’acteur) et, ces vingt dernières années,
parallèlement à mon métier d’enseignant, nous
avons chacun co-préparé et co-élaboré nos
textes. J’y étais vraiment à bonne école !
Mais c’est en partie à cause de la faible audience
de mon dernier essai (comme d’ailleurs de sa44
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« L’autogestion devient 
un possible parfaitement

identifié, à travers l’immense
réseau associatif, l’économie

sociale et solidaire, 
voire même, paradoxalement, 

à travers l’autonomisation,
certes aliénée, des unités 
de production à l’intérieur

même des firmes
transnationales.»



propre tétralogie) que l’idée d’un dialogue animé
par nous est née. Il s’agissait par ce livre de
reprendre les grands thèmes de nos conversa-
tions et sur la base d’un certain consensus théo-
rique, aborder les questions pratiques autrement
plus épineuses. Cette initiative clairement
« paternelle » entrait en résonance avec la rédac-
tion de son tome IV, sur le communisme, dans
laquelle il était pourtant complètement
immergé. Mais elle partait aussi du constat de
la faible audience de ces idées, dans un contexte
clairement marqué par un réformisme plus ou
moins radical sans véritable horizon, frappés
que nous étions par son inaudibilité. Nous étions
tous deux consternés par la visible maturité de
la crise du capitalisme mondialisé et donc du
« boulevard » dessiné par cette crise (rendant
nécessaire un processus postcapitaliste) et la
faiblesse insigne de la « gauche » incapable d’of-
frir un horizon crédible. Cela nous scandalisait
et nous angoissait. Mon père pensait possible
tout simplement la fin de notre humanité, ce
qu’il a à plusieurs reprises formulé. 
Les quelques mois que nous avons passés
ensemble, lors de l’été 2018, nous ont permis
non seulement d’affûter nos arguments mais
surtout de combiner démarche théorique forte
et concrétisation pratique sur le terrain. C’est
ici que toute l’expérience politique d’un philo-
sophe engagé depuis plus de soixante-dix ans
dans la vie politique, doublé d’une plume on ne
peut plus alerte, a été déterminante. La dernière
partie du livre aborde la formation de collectifs
thématiques à visée clairement postcapitaliste.
Elle a débouché, pour ma part non sans une
certaine jubilation, sur la formation d’un col-
lectif « Initiatives Capitalexit », lui-même adossé
à plusieurs collectifs thématiques déjà consti-

tués (cf. le site dédié : https://capitalexit.org/).
Cette concrétisation d’un projet qui lui tenait
beaucoup à cœur valide deux ans de travail et
d’efforts.

On sait que Lucien Sève dans son maître-
ouvrage, Marxisme et théorie de la
personnalité, voyait dans l’emploi du temps
« la réelle infrastructure de la personnalité
développée ». Pouvez-nous dire quelque
chose de l’emploi du temps de votre père ?
De son évolution au cours de votre vie ?
JS : Je me garderai bien, ici, de commenter ce
concept qui a effectivement beaucoup compté.
L’image que je garderai de lui, à n’en pas douter,
est celle d’une personne qui a, littéralement,
voué sa vie à son travail « philosophique », pris
au sens très large, à la fois théorique et pratique.
Je ne connais personne qui ait travaillé autant,
avec une telle constance, et je garderai à jamais
l’image de mon père à son bureau. L’immensité
de son œuvre est, en conséquence, tout parti-
culièrement impressionnante. Pour ne prendre
que cet exemple trivial, il avait, depuis très long-
temps, préparé sa propre disparition et rangé
dans des cartons tous ses articles et toutes ses
archives : on peut clairement aligner les dizaines
de mètres linéaires ! Doté d’une mémoire hors
du commun, il avait acquis une connaissance
des textes qui en bluffait plus d’un, parfois à leur
plus grand détriment. Ainsi son emploi du temps
était en très grande partie commandé par le tra-
vail, alimenté par de très nombreuses lectures.
Si un emploi du temps est très révélateur sur la
personne, sa bibliothèque l’est tout autant. Riche
d’une vaste culture qui lui permettait non seu-
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« Nous étions tous deux consternés 
par la visible maturité de la crise 
du capitalisme mondialisé et donc 
du “boulevard” dessiné par cette crise
(rendant nécessaire un processus
postcapitaliste) et la faiblesse insigne 
de la “gauche” incapable 
d’offrir un horizon crédible. »

« Son dernier ouvrage repose 
sur une analyse extrêmement fouillée 
de toute l’histoire du “communisme”. 
Il marque un apport tout à fait décisif 
à des questions essentielles comme 
celle portant sur le conflit
socialisme/communisme. »



lement d’intervenir dans le champ philoso-
phique, dans celui de l’éthique ou, bien sûr, dans
le champ politique, il avait également une solide
formation historique et je considère que l’un de
ses derniers ouvrages, sur Octobre 1917, est une
véritable leçon critique pour pas mal d’histo-
riens.
Son dernier ouvrage repose sur une analyse
extrêmement fouillée de toute l’histoire du
« communisme ». Il marque un apport tout à
fait décisif à des questions essentielles comme
celle portant sur le conflit socialisme/commu-
nisme et son règlement provisoire à la veille de
la Première Guerre mondiale, sur la nature de
l’expérience révolutionnaire engagée par Lénine
après 1917 et la découverte par lui de l’imma-
turité du communisme en Russie, et enfin sur
la nature a-communiste du stalinisme, voire son
abandon du socialisme conçu en tant que tran-
sition vers le communisme. À n’en pas douter,
ce livre fera date.
Mais Lucien Sève, c’était aussi, pour nous tous,
le centre d’une famille, pris au sens large. Il
« recevait » à Bagneux et sa cuisine était unani-
mement appréciée. Ces moments conviviaux
étaient particulièrement appréciés, notamment
par ses petits-enfants. Par là, il continuait le
savoir-faire de sa mère, « cordon-bleu » et dont
on conservait, tous, un souvenir ému. À 93 ans,

il animait ces moments familiaux et beaucoup
s’étonnaient encore, malgré une moindre mobi-
lité, de sa vigueur. On peut affirmer que sa socia-
bilité, son humanité étaient partout appréciées.
Pour avoir recueilli, avec force enregistrements
et depuis des années, les souvenirs de celui qui
aura eu une vie extra-ordinaire, pour avoir com-
mencé à dépouiller un immense héritage archi-
vistique, qui sera accessible aux chercheurs à
terme, il y a fort à parier qu’on continuera à
découvrir et à redécouvrir l’apport de Lucien
Sève à la pensée-Marx et plus généralement à
l’analyse matérialiste et dialectique de notre
monde. n

*Jean Sève Jean Sève est agrégé d’histoire.

Entretien réalisé par Florian Gulli.
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« Il y a fort à parier qu’on continuera 
à découvrir et à redécouvrir l’apport 
de Lucien Sève à la pensée-Marx 
et plus généralement à l’analyse
matérialiste et dialectique 
de notre monde. »



L e gouvernement de coalition de l’État espagnol
est sans doute à un tournant de son histoire.
Depuis son investiture, il doit faire face à de mul-

tiples tentatives de déstabilisation et à un procès en légi-
timité de la part de la droite conservatrice réactionnaire
et de l’extrême-droite (celle du Parti populaire et de Vox),
mais aussi de la part de la bourgeoisie espagnole, des
groupes de pression économiques et financiers, des
grands groupes de presse, voire de l’armée et de l’Église. 
Alors que les résultats pour la gauche de transformation
sociale n’ont pas été au ren-
dez-vous lors des élections
régionales en Galice et en Eus-
kadi, la frange libérale du
PSOE repart à l’offensive pour
trouver une entente avec les
libéraux de Ciudadanos, 
en violation de l’accord gou-
vernemental avec Unidas
Podemos, dans le cadre des
discussions budgétaires qui
s’annoncent très difficiles. 
Il est impératif de soutenir la
lutte que mènent sans relâche
nos camarades du Parti com-
muniste d’Espagne et de la
Gauche unie, au sein de la
coalition Unidas Podemos,
dans le rapport de force poli-
tique et social qui s’annonce,
pour renforcer le programme
de « récupération » sociale et
démocratique dans une situa-
tion sanitaire, économique et
sociale dramatique. La crise actuelle renforce le carac-
tère périphérique du capitalisme espagnol, au bénéfice
d’un développement totalement déséquilibré, en faveur
du tourisme par exemple, au détriment du tissu indus-
triel, ou de l’agriculture. Les vagues de délocalisations/

licenciement massifs, aussi bien de l’usine Siemens de
Pampelune, que de Nissan ou d’Airbus, suscitent des
luttes locales importantes, qui prennent immédiatement
une dimension nationale.

LES AXES D’INTERVENTION DU PCE 
ET DE LA GAUCHE UNIE
Dans ce contexte, le PCE et la Gauche unie mettent l’ac-
cent sur trois dimensions d’intervention politique. Les
dernières réunions du comité central du PCE et de la

coordination fédérale de la
Gauche unie, qui se sont
tenues mi-juillet, sont particu-
lièrement importantes. 
1/ Agir dans le gouvernement
en mettant l’accent sur des
mesures sociales et démocra-
tiques. Après avoir conquis, au
prix d’un rapport de force avec
la social-démocratie, l’inter-
diction des licenciements dans
les entreprises qui font du pro-
fit, ainsi que l’obtention d’un
revenu minimum pour les per-
sonnes sans revenu (à distin-
guer du « revenu de base »),
les prochaines batailles s’an-
noncent au moins tout aussi
importantes. Il s’agit de mettre
en place des mesures redéve-
loppant la souveraineté pro-
ductive et énergétique, en lan-
çant un processus de
réindustrialisation verte et

soutenable, en renforçant les services publics et le sys-
tème national de soins. Cela s’appuie sur une réforme
fiscale accentuant l’imposition des bénéfices des entre-
prises, du capital et du patrimoine. Le PCE et la Gauche
unie développent des propositions concrètes : formali-
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Les défis de la gauche en Espagne 
De la tactique et de la stratégie en période de crise

–––– PAR VINCENT BOULET ––––
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« La démarche de nos
camarades espagnols
mobilise à la fois trois

niveaux : l’action politique
immédiate associée à une

tactique politique, des
propositions visant à ouvrir

des brèches dans la
domination capitaliste et une
stratégie politique d’ensemble

d’union populaire. »
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sation d’un pacte d’État pour l’industrie, contre les délo-
calisations, notamment à destination des industries
stratégiques ; cadrage de plans stratégiques pour les
entreprises sur trois à cinq ans pour que les difficultés
conjoncturelles ne servent pas de prétexte pour détruire
l’outil productif ; conditionnalité des aides aux entreprises
qui doivent s’engager pour le maintien et le développe-
ment de l’emploi ; investissements dans les secteurs
clés de l’éducation et de l’innovation dans les services
publics. C’est ce que nos camarades défendent dans
l’âpre débat budgétaire qui s’annonce.
2/ Cela doit prend appui sur le développement du rapport
de force. L’appui populaire est déterminant et, d’ailleurs,
l’absence de mouvement populaire d’ensemble dans
l’État espagnol, au-delà des mobilisations régionales,
est une des difficultés auxquelles sont confrontés nos
camarades. D’autre part, le PCE et la Gauche unie appel-
lent, dans le contexte politique particulier de la gauche
en Espagne, à un renforcement de la coalition Unidas
Podemos, pour la rendre plus démocratique et mieux
ancrée dans les territoires, afin de peser davantage à
la fois au sein du gouvernement face aux tendances libé-
rales du PSOE et face à la droite revancharde. 
3/ Retravailler le bloc historique pour développer un

projet nouveau pour le pays qui s’appuie sur la majorité
sociale. Les communistes d’Espagne utilisent volontiers
la formule d’« unité populaire », qui est en fait très proche
de l’ « union populaire agissante » de la plate-forme de
sortie de crise adoptée par le CN du PCF le 12 juin dernier.
Dans le cas de l’Espagne, il s’agit de travailler avec la
société civile et le mouvement social, en s’appuyant sur
trois principes fondamentaux, comme l’a rappelé l’as-
semblée politique et sociale de la Gauche unie du 22
février dernier : la fermeté des idées et du projet, la
dynamique de la réalité quotidienne dans les villes et
les quartiers (d’où l’importance du rôle d’une organisa-
tion structurée au plus près de ces derniers), l’utilité
pour les conquêtes sociales autour de grandes reven-
dications politiques ouvrant des brèches dans l’ordre
dominant.       
La démarche de nos camarades espagnols, adaptée aux
conditions sociales et politiques particulières de l’État
espagnol, est intéressante dans le sens où elle mobilise
à la fois trois niveaux : l’action politique immédiate asso-
ciée à une tactique politique, des propositions visant à
ouvrir des brèches dans la domination capitaliste et une
stratégie politique d’ensemble d’union populaire. C’est
utile à étudier de plus près.  l

SEPTEMBRE/OCTOBRE 2020 • Cause H commune • 53



54 • Cause H commune • SEPTEMBRE/OCTOBRE 2020

nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnH PARLEMENT, ÉLUS H

L es drames du mal-logement
se banalisent : ici un immeu-
ble s’effondre emportant ses

occupants, là un incendie se déclare
dans une cage d’escalier vétuste
livrant ses habitants aux flammes…
et quand ce ne sont pas des morts
que l’on compte, c’est le nombre tou-
jours plus préoccupant de mal logés
et de sans-logis qui explose : 12,1 mil-
lions de personnes sont désormais
en situation de fragilité par rapport
au logement.

UNE SITUATION INSUPPORTABLE
ET INDIGNE DE LA SIXIÈME
PUISSANCE ÉCONOMIQUE 
DU MONDE
Figurant, pourtant, au premier rang
des préoccupations de nos conci-
toyens, le logement est devenu au fil
des ans le parent pauvre des poli-
tiques publiques. Alors qu’il s’agit d’un
droit à valeur constitutionnelle, il
apparaît désormais comme un « bien
marchand », un « bien d’usage », pire
un « bien de consommation » dans
les dernières lois qui lui ont été consa-
crées. Cette dérive sémantique sur le
papier se traduit concrètement sur le

terrain par des décisions absurdes et
dangereuses, comme celles du
démantèlement du modèle HLM, de
la baisse des APL, de la disparition des
aides à la pierre. Cette dérive mar-
chande doit cesser, l’actualité récente
est une incitation supplémentaire à
changer de cap.
En effet, l’irruption soudaine et bru-
tale de l’épidémie de la covid19 a
précipité du jour au lendemain notre
pays dans une grave crise sanitaire,
économique et sociale, plongeant
des millions de personnes dans une
précarité extrême. En quelques
semaines à peine, les associations
caritatives ont été submergées par
les demandes d’assistance. Les

actions de solidarité dans les quar-
tiers populaires se sont multipliées
pour permettre à des milliers de
femmes, d’hommes et d’enfants de
subvenir à des besoins aussi primor-
diaux que pouvoir se nourrir.
Si des aides ont été apportées aux
entreprises (report des charges, sus-
pension du paiement des loyers et
des fluides…) pour qu’elles puissent
passer la crise et maintenir leurs acti-
vités et les emplois, les particuliers
lourdement touchés doivent être
davantage accompagnés qu’ils ne
l’ont été jusqu’à présent. Il y a une
véritable urgence sociale. Beaucoup
de ménages sont déjà en grande dif-
ficulté, aussi bien pour s’acquitter

Proposition de loi de soutien des collectivités territoriales suite à la crise covid-19, 
présentée par le groupe communiste, républicain, citoyen et écologiste (CRCE) au Sénat.

« Près de 17 % de propriétaires ne sont plus
en mesure de payer leur mensualité 

de remboursement de crédit et 24,6 % ont
des doutes sur leur capacité à pouvoir 
les honorer dans les prochains mois.»

Soutenir les ménages
en difficulté

La crise du logement, accentuée par la crise sanitaire, est 
très préoccupante. Année après année, le constat s’aggrave : 
se loger convenablement, durablement et à un prix soutenable 
est hors de portée d’un nombre croissant de nos concitoyens. 

Une loi portant sur des mesures d’urgence pour le logement, présentée 
par les parlementaires communistes a été adoptée le 4 juin 2020.
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de leur loyer que pour faire face à
leurs échéances de prêt immobilier.
L’Union sociale pour l’habitat estime
à 10 % l’augmentation des impayés
de loyer dans le parc social depuis
le début de la crise sanitaire, une
situation que connaissent de ma -
nière encore plus aiguë les locataires
du parc privé et les accédants à la
propriété. Une autre étude révèle
que près de 17 % de propriétaires ne
sont plus en mesure de payer leur
mensualité de remboursement de
crédit et 24,6 % ont des doutes sur
leur capacité à pouvoir les honorer
dans les prochains mois. Et, d’après
un sondage de l’IFOP pour la Fon-
dation Jean-Jaurès, réalisé en début
du confinement, 35 % des actifs
déclaraient déjà subir une perte de
revenus partielle et, parmi les popu-
lations les plus pauvres, les pertes
de revenus partiels atteignent 52 %.
Mais toutes ces données n’ont évi-
demment rien de surprenant quand
on sait que plus de 12 millions de
salariés en France ont été placés au
chômage partiel par leur entreprise
et que les missions d’intérim ont
connu un net ralentissement. Le
confinement a provoqué la dispari-
tion de quelque 475 000 emplois
équivalent temps plein dans l’inté-
rim, soit plus de la moitié de ses
effectifs. Enfin, de nombreux CDD

cience. C’est pourquoi cette propo-
sition de loi suggère plutôt de ren-
forcer ceux qui existent déjà : d’une
part, en augmentant leur volume et,
d’autre part, en les ouvrant à de nou-
veaux critères d’attribution. Parmi
ces dispositifs figure le Fonds de soli-
darité logement (FSL). Instauré par
l’article 7 de la loi du 31 mai 1990
visant à la mise en œuvre du droit
au logement, le FSL accorde deux
formes d’aides – une subvention ou
un prêt – pour faire face aux
dépenses à l’entrée dans le logement
ou pour s’y maintenir. La gestion de
ce fonds, que l’État abonde à hau-
teur de 350 millions d’euros par an,
a été transférée depuis le 1er janvier
2005 aux départements. Son fonc-
tionnement dépend depuis de règle-
ments intérieurs votés dans chaque
département, ce qui rend son appli-
cation très hétérogène.
Cet outil pourrait se révéler particu-
lièrement efficace dans le contexte
actuel s’il venait à être amélioré. En
particulier, nous proposons la mise
en place d’une « cellule d’urgence
sanitaire » au sein des FSL, visant à
aider, selon des critères uniques à
l’échelle du territoire, les ménages
locataires ou accédant à la propriété
qui éprouveraient des difficultés de
paiement de loyer ou de mensualités
de leur prêt immobilier.
Outre le FSL, il convient de revenir
sur les attaques répétées ces der-
nières années contre les APL, en
décidant d’en augmenter les mon-

n’ont pas été renouvelés et le nom-
bre de déclarations d’embauche de
plus d’un mois a chuté de 64,9 %
pour le seul mois d’avril 2020.
Une situation qui pourrait s’inscrire
dans la durée si on en croit notam-
ment les récentes projections de la
Banque de France qui prévoit la sup-
pression d’un million d’emplois
dans le pays et un taux de chômage
de 11,8 % mi-2021. L’ampleur de la
crise nécessite à l’évidence des ajus-
tements conséquents et rapides des
dispositifs existants pour venir en
aide aux ménages en difficulté.

AMÉLIORER LES FONDS 
DE SOLIDARITÉ LOGEMENT 
ET LES APL
En effet, conscients que nous ne
sommes qu’aux prémices d’une
crise sociale sans précédent, l’heure
n’est pas à la création de nouveaux
mécanismes qui pourraient retarder
leur mise en œuvre et donc leur effi-

« 12,1 millions de personnes 
sont désormais en situation de fragilité 

par rapport au logement.»

44

« Depuis maintenant plus de quarante ans,
les aides personnelles au logement ont fait

la démonstration de leur utilité et de leur
capacité à jouer les amortisseurs de crise. Il

s’agit en effet de l’un des principaux
instruments anti pauvreté.»
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tants ainsi que d’en relever les pla-
fonds de ressources. En effet, depuis
le début du quinquennat du prési-
dent Macron, les aides au logement
ont été durement malmenées. Les
sommes qui lui étaient consacrées
dans le budget de la nation ont été
rabotées dans les lois de finances qui
se sont succédé depuis 2017. Pour-
tant, cette aide permettant de rendre
solvables des ménages est essentielle
pour les 6,5 millions de ménages
et 13 millions de personnes qui en
bénéficient. Efficaces et ciblées, les
APL permettent aux ménages
modestes de se loger dignement et
d’amortir le coût des loyers.
Aujourd’hui, il s’agit en effet du prin-
cipal facteur de dégradation de leur
pouvoir d’achat. Ces attaques répé-
tées et injustifiées, tant économi-
quement que socialement, sont des
coups extrêmement durs portés aux
bénéficiaires. Elles conduisent pour
chacune d’elles à des pertes sèches
de ressources qui restreignent, de ce
fait, leur capacité à s’acquitter d’un
loyer toujours plus élevé. Pourtant,
depuis maintenant plus de quarante
ans, les aides personnelles au loge-
ment ont fait la démonstration de
leur utilité et de leur capacité à jouer
les amortisseurs de crise. Il s’agit en

effet de l’un des principaux instru-
ments antipauvreté.

RÉTABLIR LES APL 
DANS LEUR FONDEMENT
Une récente proposition de loi, por-
tée par le groupe communiste, répu-
blicain, citoyen et écologiste au
Sénat, visant à garantir l’efficacité
des aides personnelles au logement,
a été débattue et adoptée le 4 juin
2020. Elle constitue une belle
démonstration que, lorsque l’ur-
gence sociale le commande, un
consensus politique peut s’établir
dans l’intérêt des populations. C’est
pourquoi la présente proposition de
loi en reprend les dispositions qui
permettent de rétablir les APL dans
leur fondement.
Nous ne pouvons, en effet, accepter
que, d’un côté, 32,5 millions d’euros
soient économisés chaque mois

depuis 2017 sur le dos des Français
les plus pauvres par la mesure
injuste de baisse de 5 euros des APL
quand, de l’autre, la suppression de
l’impôt de solidarité sur la fortune,
décidée au même moment, permet
à celles et ceux qui possèdent déjà
tout de récupérer annuellement
3,2 milliards d’euros.
Plus que tout autre, le gouvernement
emmené par le président Macron
n’a eu de cesse d’attaquer ce dispo-
sitif. Ses objectifs politiques ont
concrètement conduit à des écono-
mies budgétaires importantes (près
de 7 milliards sur les aides au loge-
ment depuis le début de la manda-
ture), traduction directe du désen-
gagement de l’État. Les aides
personnalisées au logement ont
ainsi subi une baisse de 5 euros en
2017, un gel en 2018, puis une sous-
indexation en 2019 par rapport à
l’inflation. Parallèlement, les APL
accession ont été supprimées. Dans
le cadre de la loi de finances pour
2020, le niveau de revalorisation des
APL a également été limité à 0,3 %,
en deçà donc de l’inflation et de l’in-
dice de référence des loyers. Ce n’est
pas acceptable.
Par ailleurs, il convient ici d’évoquer
une mesure déjà votée par le parle-
ment mais qui n’a jusqu’à présent
pas été mise en œuvre pour des rai-
sons techniques : la contemporanéi-
sation des APL. Prévue par la loi
n° 20181317 du 28 décembre 2018
de finances pour 2019, elle vise à

44

« L’Union sociale pour l’habitat 
estime à 10 % l’augmentation 

des impayés de loyer dans le parc social 
depuis le début de la crise sanitaire.»

« Nous ne pouvons accepter que 
32,5 millions d’euros soient économisés
chaque mois depuis 2017 sur le dos des
Français les plus pauvres par la mesure

injuste de baisse de 5 euros des APL quand
la suppression de l’impôt de solidarité 
sur la fortune permet aux plus riches 

de récupérer annuellement 
3,2 milliards d’euros.»
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prendre en compte dans le mode de
calcul de l’allocation les ressources
du ménage sur les douze derniers
mois glissants et à réviser leur mon-
tant tous les trois mois.
Très critiquée, car il s’agissait avant tout
d’une mesure budgétaire visant à faire
une économie estimée à 1,3 milliard
d’euros dans le budget de l’État dans
un contexte économique plus favora-
ble que connaissait alors le pays, le gou-
vernement aurait sans nul doute tout
à gagner à la mettre en œuvre pour

du député Stéphane Peu sur le sujet.
Enfin, au regard des difficultés éco-
nomiques rencontrées par bon
nombre de ménages en raison de la
crise sanitaire, il convient de décider
de prolonger jusqu’au 31 octobre
2020 la trêve hivernale des expul-
sions afin de protéger les ménages
et inciter les bailleurs  publics et pri-
vés  à rechercher une solution amia-
ble et éviter une éviction brutale et
sans solution. l

vérifier son caractère social et ainsi
réussir à convaincre les sceptiques de
son utilité.
Aussi, il est demandé au gouverne-
ment de mettre rapidement en
œuvre cette mesure pour les
ménages concernés par une perte
de revenu liée à la crise sanitaire.
Une mesure simple à mettre en
œuvre si l’on en croit les déclarations
faites par le ministre du Logement
le 8 juin 2020 à l’Assemblée natio-
nale en répondant à une question

L’article 1er de cette proposition prévoit un abondement
du FSL à hauteur de 300 millions d’euros et de créé
une « cellule urgence sanitaire » au sein des FSL pour
permettre aux ménages en difficulté financière en rai-
son de la crise sanitaire de pouvoir bénéficier d’une
aide pour le paiement des loyers pour les locataires
du parc privé ou social, ou des mensualités de prêt
immobilier pour les propriétaires occupants. Les règles
de fonctionnement de cette « cellule urgence sani-
taire » et les critères d’attribution seront annexés aux
règlements intérieurs locaux des FSL.
L’article 2 prévoit une contribution des banques à l’ef-
fort nécessaire de solidarité nationale. Les établisse-
ments bancaires ne pourront en aucun cas refuser de
reporter les mensualités des prêts immobiliers des par-
ticuliers ayant subi une baisse de revenus en raison
de la crise sanitaire. Ils ne pourront pas non plus refuser
de suspendre le paiement des annuités d’un emprunt
immobilier. Le non-respect de ces mesures par les
organismes prêteurs sera sanctionné par une amende
administrative pouvant aller jusqu’à 15 000 euros.
L’article 3 supprime le délai de carence d’un mois pour
le versement des aides personnelles au logement.
L’instauration de ce délai est largement préjudiciable
aux ménages.
L’article 4 permet de revenir sur l’application d’un seuil
de non-versement, aujourd’hui fixé à 10 euros. Il semble
nécessaire de supprimer une telle mesure qui est
source d’incompréhension et de colère pour les
ménages modestes, tout comme pour les étudiants
qui bénéficient théoriquement d’une aide mais qui ne
leur est pas versée car jugée trop faible par rapport

au coût de gestion. Or l’automatisation des traitements
ne justifie plus cet argument aujourd’hui. Certes, cette
mesure représente un coût supplémentaire mais les
effets sont importants pour les familles les plus
modestes dont le budget mensuel se calcule bien trop
souvent au centime près.
L’article 5 permet de revenir sur la désindexation des
APL opérée par l’article 200 du projet de loi de finances
pour 2020. En effet, cet article met en œuvre la dés-
indexation des prestations sociales servies par l’État.
Comme en 2019, celles-ci ne seront revalorisées que
de 0,3 % en 2020 quand l’inflation est estimée à 1 %
voire 1,2 %, une économie estimée à 200 millions d’eu-
ros.
L’article 6 prévoit le relèvement exceptionnel de 
175 euros en septembre 2020 des aides au logement,
soit l’équivalent de ce que chaque allocataire a perdu,
afin de compenser le scandale de la baisse des APL
en début de mandat du président Macron.
L’article 7 propose la prolongation de la trêve hivernale
jusqu’au 31 octobre. Alors que tous les intervenants
reconnaissent la difficulté de donner des indications
fiables sur l’évolution de la pandémie, nous souhaitons
garantir aux locataires leur droit constitutionnel au
logement durant cette période spécifique. Nous esti-
mons ainsi que la prorogation de la trêve hivernale
jusqu’au 31 mai est insuffisante et qu’il convient de l’al-
longer jusqu’à l’automne prochain pour mettre sous
protection ces populations fragiles, charge à l’État
d’indemniser les propriétaires au travers du fonds ad
hoc.
L’article 8 constitue le gage financier.
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Le centenaire du PCF est l’occasion de rap-
peler les apports des communistes à la
société française. On pense assez logique-

ment aux grands moments de luttes, et d’acquis,
dans le domaine social ou économique. Il faudrait
aussi évoquer l’apport de créateurs et d’intellectuels
communistes à la construction d’un imaginaire fran-
çais. Dans les années 1950-1970,
dans ce média très prometteur alors
qu’est la télévision, des réalisateurs
communistes produisent un nombre
considérable d’œuvres qui vont dura-
blement marquer l’opinion.

DES RÉALISATEURS
COMMUNISTES
La radio-télévision s’est toujours com-
portée de manière discriminatoire à
l’égard des communistes. Il faut atten-
dre la Libération pour trouver des
journalistes communistes à la radio
d’État, le plus connu sans doute étant
Francis Crémieux. Mais ils en seront
chassés très vite, dès la « guerre
froide » venue. Pour la petite histoire,
le parti créa alors une émission radio-
phonique intitulée « Ici ce soir en
France », retransmise par des stations situées dans
différents pays de l’Est. Pour René Andrieu, qui fut
rédacteur en chef de L’Humanité, il s’agissait « d’un
droit de réponse légitime » face au boycott de la radio
d’État. Cette radio cesse d’émettre en 1955. Si Francis
Crémieux intègre France Culture en 1966 avec l’émis-
sion « Le monde contemporain », l’information reste
totalement verrouillée par le pouvoir gaulliste. La
droite a le monopole de la politique sur le petit écran.
Cependant, dans le domaine de la création télévisuelle,

un genre qui s’invente alors, une bonne partie des
réalisateurs sont des communistes, de cœur ou de
carte, ou des proches : Stellio Lorenzi, Maurice Failevic,
Raoul Sangla, Jacques Krier, Paul Seban, Jean-Pierre
Marchand, Marcel Bluwal, Jean Prat. Ou encore
Claude Barma et Claude Coursais. On parlera de
« l’école des Buttes-Chaumont », du nom des studios
de tournage. « À la télévision, on était les Hussards

noirs de la République », dit Marcel
Bluwal. Sur le sujet, on peut lire
l’étude, discutable mais passionnante,
d’Isabelle Coutant sur dans la revue
Sociétés et représentations, « Les
réalisateurs communistes à la télé-
vision. L’engagement politique : res-
source ou stigmate ? ».
Ces réalisateurs cohabitent un temps
avec des administrateurs gaullistes
non sectaires, tel Albert Ollivier, plus
tard remplacé, en 1964, par le très
anticommuniste Claude Contamine.
Bref, une sorte de partage s’opère
de facto : aux gaullistes la politique,
aux communistes la création, qui
n’en est pas moins politique. Ils tra-
vaillent dans l’esprit d’Antoine Vitez :
« élitaire pour tous ». « La télévision

était l’instrument idéal pour apporter la culture aux
gens qui n’allaient ni au théâtre, ni au cinéma, ni
dans les bibliothèques, c’était un vrai outil populaire »,
note Maurice Failevic.

DES DRAMATIQUES, 
DES ÉMISSIONS HISTORIQUES
Ces réalisateurs vont adapter des classiques de la
littérature française. Ils s’expriment par le biais de
dramatiques, de documentaires, de variétés aussi

L’âge d’or de la télévision
Dans l’apport du PCF à l’histoire de France, difficile de ne pas mentionner 

le rôle de gens de culture, d’artistes communistes dont les œuvres ont
nourri un imaginaire collectif. Exemple, la contribution, dans les années 

1950-1970, des réalisateurs « rouges » de la télévision publique.

–––– PAR GÉRARD STREIFF ––––
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« La fin du monopole
de l’ORTF dès 1974, 

le glissement progressif 
vers l’audimat, la télé-pub,
bref la télé-fric, changent 

la donne. Sur le petit écran
s’ouvre une ère de

crétinisation généralisée
qui met unterme 

à l’aventure. »
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(Raoul Sangla). C’est cette séquence que les histo-
riens de la télévision appelleront « l’âge d’or de la
télévision culturelle. » 
Des émissions historiques, des séries vont mobiliser
les téléspectateurs, comme « La caméra explore le
temps », 39 épisodes de 1957 à 1966, dont « Les tem-
pliers » (1961), « La terreur et la vertu » (1964), « Les
cathares » (1965). On songe encore à « L’affaire
Calas », à la série « Jacquou le croquant » (1967)
d’après Eugène Le Roy, signée Marcel Bluwal. C’est
lui qui, en mai 1968, fit tourner, au sens propre, faire
le tour, le personnel en grève autour de la Maison
de la radio ; on appela cette initiative « opération
Jéricho »…

Une des émissions de « La caméra explore le temps »
suscita un vif débat interne entre l’administration de
l’ORTF et le réalisateur Stellio Lorenzi : «La Terreur
et la Vertu», consacrée à la Révolution française. Dif-
fusée en octobre 1964, elle met en scène les person-
nages de Danton et de Robespierre qui sont, chacun
à leur tour, au centre des deux épisodes et s’opposent
comme deux conceptions de la république. Danton
est représenté en bourgeois bon vivant, à l’humour
vulgaire, qui proclame : « Nous avons fait la Révolution
pour l’égalité des droits, pas pour l’égalité des for-
tunes. » Robespierre est une figure intègre, voire
ascétique. On peut y entendre ces propos : « Le bien
du peuple doit être la préoccupation constante de la
République. Le vrai but de la Révolution, c’est la mise
en vigueur de la Constitution en faveur du peuple. Et
les ennemis du peuple, ce sont les nôtres. Ce sont
les hommes sans vertu et ce sont les riches. [...] Leur
intérêt est que le peuple ne sorte jamais de la misère.
[…] Nous œuvrons pour la grandeur et la dignité de

l’homme. […] Et ce n’est pas pour un peuple que nous
combattons mais pour tout l’univers. Pas seulement
pour les hommes qui vivent aujourd’hui mais pour
tous ceux qui existeront demain. » 
Le directeur de l’ORTF Contamine est farouchement
contre ; il pense mobiliser les historiens « officiels »
contre le téléfilm. Surprise : ceux-ci soutiennent
Lorenzi. Contamine doit céder, l’émission passe. 
C’est aussi l’époque des « Dossiers de l’écran », autre
émission incontournable.
La fin du monopole de l’ORTF dès 1974, le glissement
progressif vers l’audimat, la télé-pub, bref la télé-
fric, changent la donne. La dérive, notable sous Gis-
card d’Estaing, s’accélère sous Mitterrand, alors
que l’aspiration progressiste à une « autre » télévision
était très forte en 1981. Las, sur le petit écran s’ouvre
une ère de crétinisation généralisée qui met un
terme à l’aventure. Arrivent à la tête de la télévision
des hommes d’affaires, comme Bouygues, et leur
logique financière ; nombre de réalisateurs consta-
teront alors, non sans étonnement, qu’il était, fina-
lement, plus facile de négocier avec la réaction gaul-
liste qu’avec ce genre de patrons. Raoul Sangla, qui
connaît par cœur la machinerie télévisuelle, regrette
au final ce qu’est devenu ce média, « un grand alam-
bic du consensus, un instrument d’aliénation qui
avait pourtant une autre destinée ». l

« De 1950 jusqu’aux premières années de la décennie 1970,
les réalisateurs communistes étaient nombreux à la télévision
française. Stellio Lorenzi, Marcel Bluwal ont été, dès 1950-
1951, les chantres des “dramatiques” tournées en direct,
adaptations de classiques de la littérature française, faisant
appel aux comédiens formés par le théâtre populaire. Fer
de lance de ce que l’on a appelé l’école des Buttes-Chau-
mont (qui comprenait d’autres réalisateurs, non communistes,
comme Claude Barma, Claude Loursais, Claude Santelli,
etc.), ils ont été progressivement rejoints par Jean Prat, Jean-
Pierre Marchand, Raoul Sangla, Paul Seban, etc. Jacques
Krier enfin, entré à la télévision en 1953, se spécialise rapi-
dement dans le documentaire, autre dimension des “pro-
grammes” qui mobilise les réalisateurs communistes. Maurice
Failevic l’assiste, à partir de 1962, dans ses premières fictions
“réalistes”, traitant de sujets sociaux contemporains».
Isabelle Coutant, «Les réalisateurs communistes à la
télévision. L’engagement politique : ressource ou
stigmate ?» Sociétés & Représentations, 2001.

L’ÉCOLE 
DES BUTTES-CHAUMONT

« La télévision était
l’instrument idéal pour

apporter la culture 
aux gens qui n’allaient 

ni au théâtre, ni au cinéma, 
ni dans les bibliothèques,

c’était un vrai outil
populaire. »

Maurice Failevic
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Chaque mois, Cause commune donne carte blanche à l’association ACRIMED (Action-CRItique-MÉDias) 
qui, par sa veille attentive et sa critique indépendante, est l’incontournable observatoire des média. 

COVID-19
Les économistes 

de Bruno Le Maire 
saturent 

l’espace médiatique
À chaque crise économique, la joyeuse ronde des économistes orthodoxes 
est télévisée. Rodée, elle est orchestrée par des journalistes qui, au rythme 
des hoquets de la mondialisation libérale, délèguent toujours aux mêmes 

les analyses – souvent erronées – et les propositions – toujours homogènes. 

–––– PAR ACRIMED –––– 

La période de confinement (16
mars-10 mai) – et plus large-
ment celle qui est concernée

par la crise du coronavirus – n’a pas
changé la donne. Au contraire, elle a
renforcé les disparités déjà existantes.
« Les caisses sont vides, les coffres
sont pleins et les économistes réflé-
chissent », scandait le journal Le Plan
B en décembre 2008. Douze ans plus
tard, invité dans les Matins de France
Culture, l’économiste Patrick Artus a
le mérite de l’honnêteté. Revenant sur
la gestion de la crise financière de
2008-2009, il confesse : « On avait fait,
en Europe, une  bêtise  que tout le
monde reconnaît aujourd’hui être
une bêtise, qui était de retourner à

l’austérité budgétaire. […] On avait eu
peur des déficits publics et, dès 2010-
2011, on avait fortement réduit les défi-

cits publics. Tous ceux qui regardent
ça, et même ceux qui avaient mis en
place ces politiques à l’époque, disent
que c’était une erreur. »

Très présent dans les médias depuis le
début de la crise de la Covid-19, le chef
économiste de la Banque d’affaires

Natixis fait partie d’un groupe d’une
vingtaine d’économistes qui, chaque
semaine, conseillent le ministre de
l’Économie et des Finances, Bruno Le

« En face, ceux qui disaient – et écrivaient – 
que c’était une “erreur”, n’ont pas trouvé 

beaucoup de portes (ni de fenêtres) ouvertes 
dans les grands médias. » 
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Maire. Tous parisiens, à plus de 80 %
masculins et avec une moyenne d’âge
de 64 ans, ces économistes analysent
la conjoncture du pays et font des
recommandations.
Nous ne serons pas étonnés de voir que
dans la liste de ces vingt-deux écono-
mistes, on retrouve la plupart de ceux
qui, dix ans plus tôt, avaient confec-
tionné la « bêtise » de l’austérité bud-
gétaire. Et qui, plus globalement, ont
toujours été favorables à l’ouverture à
la concurrence des services publics, à
la financiarisation de l’économie et à
la réduction des dépenses publiques.
Si, dans ce pool de conseillers, certains
sont méconnus du grand public ou sont
des institutionnels incontournables
pour un ministre de l’Économie (comme
le patron de l’INSEE, Jean-Luc Taver-
nier, ou le chef économiste de la
Banque de France, Olivier Garnier),
d’autres sont là et occupent l’espace
médiatique depuis au moins un quart
de siècle : Patrick Artus, donc, Nicolas
Bouzou (cabinet de conseil, soutien
d’Emmanuel Macron), Jean Pisani-
Ferry (sciences Po Paris, ancien direc-
teur du programme d’Emmanuel
Macron, membre du Cercle des écono-
mistes), Jean-Hervé Lorenzi (Paris-
Dauphine, président du Cercle des éco-
nomistes), Philippe Aghion (Collège de
France, soutien d’Emmanuel Macron
en 2017, membre du Cercle des éco-
nomistes), Daniel Cohen (Normale sup,
économiste à la banque Lazard), Élie 
Cohen (CNRS, soutien d’Emmanuel 
Macron en 2017, [ex]-administrateur de 
nombreuses entreprises priva ti -
sées –(Orange, Pages Jaunes...), Lau-
rence Boone (OCDE, membre du Cercle
des économistes), etc.

ILS SONT PARTOUT
Dans la presse d’abord. Durant deux
mois (mars-avril), ils ont signé – indi-
viduellement ou à plusieurs – pas
moins de cinquante-quatre tribunes ou
articles (dont vingt-trois papiers rédigés
par Patrick Artus, onze par Nicolas

Bouzou, six par Daniel Cohen, six par
Agnès Bénassy-Quéré – également
membre du Cercle des économistes).
À titre de comparaison, Thomas Piketty,
économiste moins orthodoxe, reconnu
dans le monde académique, parisien
mais critique à l’égard de l’économie
de marché, n’en a signé que deux sur
la même période.

De plus, leurs noms reviennent régu-
lièrement dans les articles sur la crise
économique, puisque les journalistes
recyclent leurs vieux carnets d’adres -
ses. Patrick Artus a été cité soixante-
quatorze fois, Daniel Cohen soixante-
trois fois, Nicolas Bouzou trente fois,
Philippe Aghion vingt-cinq fois… et, à
eux tous, ils cumulent quatre cent cin-
quante-huit citations dans la presse
française (et les dépêches) sur soixante
et un jours. Ainsi aura-t-on pu lire plus
de sept fois par jour le nom d’un éco-
nomiste qui conseille Bruno Le Maire.
D’un autre côté, regroupés au sein du
collectif des Économistes atterrés, une
cinquantaine d’économistes hétéro-
doxes tentent tant bien que mal de se
frayer un espace dans les médias: mais
l’occurrence « économistes atterrés »
n’apparaît que trente et une fois sur
deux mois dans notre base de don-
nées… et la plupart du temps dans
L’Humanité.
À la radio, sur France Inter notamment,
les conseillers de Bruno Le Maire ont

leurs ronds de serviette. Et c’est à se
demander « qui invite qui ? ». Toutes
émissions confondues, Daniel Cohen a
été reçu trois fois en deux mois (dont
deux dans la matinale – les 10 mars et
26 mars, et une fois dans On n’arrête
pas l’éco le 2 mai) ; Laurence Boone
deux fois (dans la matinale, les 10 mars
et 8 avril) ; Mathilde Lemoine (chef éco-
nomiste à la banque Rothschild et
administratrice chez Carrefour) une
fois (le 11 avril dans Le téléphone
sonne) ; Nicolas Bouzou une fois (dans
Le téléphone sonne du 10 avril), où il
était accompagné de deux autres sem-
blables, dont Philippe Dessertine... Afin
de diversifier un peu les invités écono-
mistes, Léa Salamé prend son courage
à deux mains et sollicite le
plagiaire Alain Minc le 6 mai dans la
matinale. Quelle audace! Le recyclage
des mêmes têtes n’épargne pas non
plus les émissions « décalées » : le
25 mars, Charline Vanhoenacker et son
équipe choisissaient de rediffuser l’épi-
sode de Par Jupiter ! avec le journaliste
économique de RTL François Lenglet…
c’est vrai qu’un peu d’orthodoxie libé-
rale (même s’il s’en défend parfois), ça
manquait. Injustement oublié, Élie
Cohen se rattrape sur les autres
chaînes du service public : le 10 mars,
il passe sur France Info ; le 14 mars, il
est invité sur France Culture et sur
France Info ; le 31 mars, il se rend sur
Public Sénat et Arte, et une nouvelle
fois sur France Info le 9 avril. Mais c’est
l’émission C dans l’air, diffusée sur
France 5, qui lui déroule un tapis plus
rouge que rouge : Élie Cohen y a été
convié quatre fois en un peu plus d’un
mois. Dans cette émission, les francs-
tireurs de l’économie de marché sont
comme des coqs en pâte : le directeur
de la rédaction des Échos et chroni-
queur sur France Inter Dominique Seux
est passé trois fois en quinze jours dans
l’émission, Philippe Dessertine, grand
chantre du libéralisme économique, est
intervenu six fois en deux mois. Les
« économistes atterrés »? Aucune invi-

« Les politiques
d’austérité 

– ces bêtises pour
reprendre le mot 
de Patrick Artus –

qu’ils ont acclamées
furent qualifiées
d’“inévitables” ».  
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tation. Les journalistes économiques
critiques de l’économie de marché (il y
en a à Charlie Hebdo ou à L’Humanité)?
Aucune invitation. On leur préfère natu-
rellement Christophe Barbier…

LE CAS BOUZOU
Si, durant les mois de mars et
avril 2020, quelques « économistes
atterrés  » (David Cayla, Christophe
Ramaux, Dany Lang, Benjamin Coriat,
Nathalie Coutinet…) ont été invités à la
télévision (six fois) ou à la radio (cinq
fois), ce n’est pas le cas de Nicolas Bou-
zou. Non, ce n’est pas en allumant la
télévision ou en écoutant la radio que
nous pouvions suivre l’omniprésent
expert. C’est en regardant Nicolas Bou-
zou qu’il était possible de se connecter
aux médias. Telle une télécommande :
à chaque numéro, une chaîne ! À
chaque date, un média. Europe 1 ? Le
8 mai. C dans l’air sur France 5 ? Le
7 mai. Paris Première face à Zemmour
et Naulleau? Le 6 mai. CNews? Oui, le
5 mai. Les Échos? Une tribune le 5 mai
aussi. Un quotidien de droite? Dans Le
Figaro, le 2 mai. L’Express? Également,
le 3 mai.  Paris Match ? Non… si, le
2 mai. Et sur France Info ? Le 30 avril.
Avec Yann Barthès dans Quotidien sur
TMC ? Naturellement : le 29 avril.
Tous les jours, plusieurs fois par
jour. L’Expansion : 29 avril ; CNews :
29 avril ; SkyNews : 29 avril ; Huffing-
tonpost : 29 avril ; CNews : 28 avril ; JT
de TF1 : 27 avril ; C dans l’air sur
France 5 : 25 avril ; L’Express : 26 avril ;
Arte : 23 avril ; SkyNews : 22 avril ;
Europe 1 : 22 avril ; Canal + : 20 avril ;
C dans l’air  sur France 5  : 18
avril  ; L’Express : 19 avril  ; LCI : 16
avril ; Journal du dimanche : 16 avril ;
BFM-TV : 15 avril ; L’Expansion : 16
avril ; CNews : 14 avril ; Canal + : 13
avril  ; Europe 1  : 13 avril  ; Valeurs
actuelles : 7 avril ; France Inter : 10
avril ; Radio Classique : 8 avril ; Les
Échos : 6 avril ; Quotidien sur TMC : 7
avril ; Sud Radio : 7 avril ; L’Expansion :
1er avril… Ad nauseam.

Son omniprésence est telle qu’on en
oublie son existence. Il est l’oxygène
des médias, il fait partie des murs. Mais
rappelons tout de même qu’il ne prend
pas la parole – plusieurs fois par jour,
donc – pour donner la recette de la pâte
à crêpes, mais plutôt celle de la des-
truction des services publics.

LES MÊMES, TOUJOURS 
LES MÊMES
Nous ne reviendrons pas ici sur les pro-
nostics ratés à répétition des écono-
mistes plébiscités hier dans les médias,
et qui conseillent les princes en continu
depuis plus de vingt ans. Le problème
principal reste que les choix écono-
miques qu’ils ont appuyés ont donné le
« la » médiatique: les politiques d’aus-
térité – ces bêtises pour reprendre le
mot de Patrick Artus – qu’ils ont accla-
mées furent qualifiées d’« inévitables ».
En face, ceux qui disaient – et écrivaient

– que c’était une « erreur », n’ont pas
trouvé beaucoup de portes (ni de fenê-
tres) ouvertes dans les grands médias.
Or quel constat tirons-nous en mai
2020? Ceux qui se sont le plus trompés
– qui n’ont vu venir ni la crise des sub-
primes, ni celle de la zone euro –, ceux
qui ont recommandé de faire
des bêtises sont toujours surexposés
par les médias (et dans les petits

papiers des politiques). Pour livrer leurs
« analyses » d’une crise dont ils ont
plébiscité les causes pendant des
décennies, et pour dresser les pers-
pectives d’avenir! Des médias aveuglés,
routiniers, qui redoublent même l’of-
fensive : fin avril, Sibyle Veil et la direc-
tion de radio France scellaient un par-
tenariat avec le très orthodoxe Cercle
des économistes, projetant non seule-
ment d’accueillir leur raout annuel
dans les locaux du service public, mais
également de promouvoir l’événement
– et donc ses protagonistes – sur ses
antennes.
Il existe également des exceptions :
étonnamment, l’économiste Xavier
Ragot, président de l’OFCE (Observa-
toire français des conjonctures écono-
miques), membre lui aussi des invités
du lundi de Bruno Le Maire, est peu
invité dans les médias. Ancien conseil-
ler d’Arnaud Montebourg, il lui a été

reproché pendant des années d’être
plutôt keynésien (comprendre: favora-
ble à l’intervention de l’État dans l’éco-
nomie). Il ne s’est pas lancé dans des
pronostics ratés et n’a jamais préconisé
l’austérité comme mesure de sauve-
tage de la Grèce. Alors qu’il est reconnu
académiquement et qu’il reste dans les
clous de l’acceptable d’un point de vue
médiatique –  «  civiliser le capita-

« S’il y a une deuxième vague [...] Si on refait 
la même chose, ce n’est plus du tout la même

situation, on passe dans une économie, 
plutôt, genre “économie de guerre”, 

où il faudra nationaliser toutes sortes 
de secteurs d’activités [...]. On n’est 

plus du tout dans la même plaisanterie. » 

Patrick Artus
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lisme ! » prône-t-il en titre de son der-
nier ouvrage (Fayard, 2019), les médias
ne le convient pas. Ou peu. Régulière-
ment dans Alternatives économiques,
jamais dans C dans l’air, dans les mati-
nales de France Inter ou sur BFM-TV.

POURQUOI LES MÊMES?
Et c’est à cet instant que se pose la
question: pourquoi? Pourquoi invite-t-
on toujours les mêmes, avec leurs lots
de bêtises et d’erreurs ? Ceux qui
défendent l’économie de marché et qui
sont peu regardants sur les dégâts du
capitalisme ?
Pourquoi invite-t-on peu les keyné-
siens? Et pourquoi n’invite-t-on jamais
les économistes hétérodoxes ? Ceux
d’Attac ? Les économistes atterrés ?
Frédéric Lordon? Bernard Friot? Ceux
qui n’ont pas soutenu les politiques
d’austérité ?
La réponse tient en quatre points :
• Les économistes invités régulière-
ment dans les médias doivent être des
« spécialistes de la pensée jetable »,
pour reprendre une expression de
Pierre Bourdieu. Les meilleurs exem-
ples sont Nicolas Bouzou ou  Agnès
Verdier-Molinié : entre le temps passé
au maquillage avant les émissions de
télévision et passé dans les taxis, ils
n’ont pas le loisir de construire un rai-
sonnement économique original. Ils
pensent par idées reçues, voguent au
rythme des opinions dominantes et
recrachent la même tambouille à toutes
les sauces: trop de fonctionnaires, trop
d’État, pas assez de concurrence, pas
assez de marché.
• Ils doivent être disponibles. Autre-
ment dit, malgré Zoom, Skype et Star-
leaf, ils habitent Paris et accourent dès
qu’on les siffle. Au garde-à-vous, car
ce sont de bons clients : concis, péda-
gogues, ils n’ont pas besoin de parler
longtemps, puis qu’ils sont là tous les
jours : leur discours tourne en boucle.
Il est plus facile d’ânonner un caté-
chisme qui a déjà été claironné pendant
trois décennies, que de prendre à

rebrousse-poil des préjugés éculés et
de déconstruire le discours dominant.
• Ces sollicitations répétées découlent
ensuite des pratiques des journalistes.
Caractérisées, d’abord, par l’incompé-
tence : « Beaucoup d’entre eux sont
d’une paresse étonnante », explique
d’ailleurs très bien… Patrick Artus. Ils
n’invitent que ceux qu’ils connaissent.
Nicolas Demorand, même s’il a reçu
une fois Frédéric Lordon sur France

Inter, a invité une quinzaine de fois
Daniel Cohen dans les différentes émis-
sions qu’il a présentées. Les journa-
listes-animateurs occupant les mêmes
fonctions au fil des décennies se copient
les uns les autres, ne renouvellent pas
leur carnet d’adresses et, quand ils par-
tent, le laissent à leurs successeurs
(ainsi, après le départ d’Yves Calvi de
C dans l’air, Caroline Roux, Bruce Tous-
saint ou Axel de Tarlé ont continué à
inviter les mêmes économistes, dans
les mêmes proportions : Élie Cohen et
Philippe Dessertine en tête ! Ainsi, on
préférera inviter ceux qui furètent dans
les coulisses du pouvoir économiques,
politiques et s’inféoder aux éternelles
mêmes sources – dont on rappelle
qu’ils font partie ici du « pool de conseil-
lers » officiel du gouvernement.
• Enfin, pressions et routine débou-
chent, chez les programmateurs et
autres journalistes moins « haut pla-
cés », sur des phénomènes d’autocen-
sure, au mieux et, au pire, sur une nor-

malisation des réflexes : recourir aux
mêmes pour des raisons idéologiques,
en partie du moins, comme dans le cas
du partenariat Radio France/Cercle des
économistes évoqué plus haut. Ajou-
tons à cela que la dégradation des
conditions de travail – impliquant
notamment le défaut de spécialisation
et le manque de temps – ne permet ni
la réflexion ni la recherche, et conforte
la médiocrité.

Dans l’une de ses nombreuses inter-
ventions durant la période du confine-
ment, Patrick Artus s’inquiète pour la
suite : « S’il y a une deuxième vague
aussi horrible, honnêtement, on change
de monde, hein. [...] Si on refait la même
chose, ce n’est plus du tout la même
situation, on passe dans une économie,
plutôt genre “économie de guerre”, où
il faudra nationaliser toutes sortes de
secteurs d’activités, peut-être les
banques, peut-être il faudra fermer les
marchés financiers. Donc, on n’est plus
du tout dans la même plaisanterie. » 
Trêve de plaisanterie donc : espérons
cette fois-ci, puisque la crise écono-
mique et sociale est déjà là, que les
cartons d’invitations médiatiques chan-
gent de main. l

« Ceux qui se sont le plus trompés 
– qui n’ont vu venir ni la crise des subprimes, 

ni celle de la zone euro –, ceux qui ont
recommandé de faire des bêtises 

sont toujours surexposés par les médias 
(et dans les petits papiers des politiques). » 
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Le genre, facteur de reproduction
de la société de classes

Les inégalités en matière de patrimoine témoignent de processus économiques
qui interviennent dans la sphère privée tout au long de la vie et restent largement
invisibles. L’ouvrage de Céline Bessière et Sibylle Gollac, Le Genre du capital.

Comment la famille reproduit les inégalités, (La Découverte, 2020), 
examine en particulier comment les rapports sociaux de genre 

influencent dans les différents milieux sociaux le rapport au patrimoine.

–––– ENTRETIEN AVEC CÉLINE BESSIÈRE ET SIBYLLE GOLLAC* ––––

On parle beaucoup 
des inégalités économiques entre
femmes et hommes en matière
d’accès à l’emploi ou de salaires,
mais peu, sinon pas, d’inégalités
en matière de patrimoine.
Pourquoi cette dimension 
vous paraît-elle cruciale ?

Sibylle Gollac : Il y a au moins trois
raisons. La première, c’est l’augmen-
tation récente de ces inégalités. Elles
sont longtemps restées très inférieures
aux inégalités de revenus. Cela est
notamment dû au fait que le régime
matrimonial par défaut en France est
celui de la « communauté de biens
réduite aux acquêts » : tous les biens
acquis pendant le mariage appartien-

nent à parts égales à l’époux et l’épouse.
Mais, au cours de la période récente,
les formes d’unions se sont diversifiées :
il y a davantage d’union libres et de
PACS (en séparation de biens), tandis
qu’un nombre croissant de personnes
mariées ou remariées choisissent la
séparation des biens, tandis que les
ruptures conjugales n’ont cessé d’aug-
menter. Ainsi, comme l’ont montré les
économistes Nicolas Frémeaux et
Marion Leturcq, les inégalités de patri-
moine entre femmes et hommes
n’étaient que de 9 % en 1998 mais elles
sont passées à 16 % en 2014, soit un
quasi-doublement. La deuxième raison
de notre intérêt tient au fait que ces iné-
galités témoignent de processus éco-
nomiques qui se jouent dans la sphère

privée tout au long de la vie et restent
largement invisibles. La troisième, c’est
que les travaux des économistes ont
mis en évidence que les inégalités de
patrimoine augmentaient partout et de
manière importante. Elles ont des réper-
cussions sur de nombreux pans de
l’existence, comme le financement des
études, de la retraite, etc.

Céline Bessière : À cela s’ajoute le fait
que les données statistiques disponibles
sont établies à l’échelle des ménages.
En somme, on considère implicitement
dans les instituts de statistique publique
que la richesse est également répartie
au sein des familles, entre les membres
du couple. Il a fallu reconstituer les
patrimoines des hommes et des
femmes à partir de données parcellaires
pour analyser cette répartition. Car il y
a deux moments qui montrent bien
qu’elle n’est pas égale : les successions
et les séparations conjugales.

Comment en êtes-vous venues
à vous intéresser à cette question
et de quelle manière avez-vous
mené votre enquête 
à son propos ?

« Les professionnels s’appliquent à
préserver les biens structurants, c’est-à-dire
les éléments centraux du capital, entreprise

familiale ou biens immobiliers. »
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CB : Cela fait maintenant vingt ans que
nous travaillons l’une ou l’autre sur ces
questions. Pour ma part, j’ai effectué
ma thèse sur la transmission d’entre-
prises familiales parmi les producteurs
de cognac, tandis que Sibylle travaillait
sur les stratégies familiales immobi-
lières. Outre que nous nous intéressions
toutes les deux à la question du patri-
moine familial et de sa transmission,
nous avions également en commun le
fait de réaliser des monographies de
familles, c’est-à-dire des descriptions
approfondies impliquant d’aller recueillir
le point de vue de différents membres
de ces dernières. Il importait alors d’éta-
blir des relations dans le temps long,
en revenant voir les femmes et les
hommes enquêtés pour observer com-
ment les situations et leurs points de
vue évoluaient. Par la suite, nous avons
toutes les deux participé à une enquête
collective sur les séparations conjugales.
Ce sont en effet des moments révéla-
teurs, comme les successions, car les
gens se mettent à compter ce qui d’or-
dinaire ne l’est pas, et explicitent leurs
calculs. Enfin, à l’issue de cette enquête,
nous avons eu l’opportunité de participer
à une recherche portant sur les études
notariales. Pour rédiger ce livre, nous
avons donc repris l’ensemble de ces
matériaux, sans oublier le travail sur
les données statistiques concernant la
répartition du patrimoine.

Sibylle Gollac : Nos enquêtes menées
seules auprès des familles ont permis
de les étudier dans la durée. L’intérêt
de l’enquête collective auprès des pro-
fessionnels du droit était de pouvoir
disposer d’un grand nombre d’affaires
à analyser, et de faire varier les milieux
sociaux pour examiner comment les
rapports sociaux de genre se jouent
dans ces différents milieux par rapport
au patrimoine.

Outre de nombreuses études
de cas, vous proposez dans votre
ouvrage, des outils théoriques tels

les concepts d’ « arrangements
économiques familiaux » 
et de « stratégies familiales 
de reproduction ». Pourriez-vous
en développer le sens et la
portée ?

SG : Notre intérêt pour les stratégies
familiales de reproduction nous a été
inspiré par les travaux de l’anthropo-
logue Florence Weber. Elle a été l’une
des premières à mettre en lumière les
logiques économiques collectives qui se

jouent dans les familles, en particulier
les formes de coproduction à l’œuvre au
sein des maisonnées. Dans nos
enquêtes, nous avons cherché à montrer
que les relations économiques au sein
des familles ne se limitent pas à la pro-
duction domestique quotidienne, mais
se nouent aussi autour de la transmission
d’un patrimoine. Les stratégies familiales
de reproduction désignent ainsi l’en-
semble des pratiques qui tournent autour
de la transmission d’un statut social
d’une génération à l’autre, à travers
notamment l’accumulation et le transfert
d’un capital économique.

CB : Le concept même de stratégie vient
de la sociologie de Pierre Bourdieu.
Celui-ci a néanmoins par la suite été
assez délaissé, sinon critiqué, ce qui
vient selon nous d’une incompréhension.
Dans l’esprit de Bourdieu, il ne désignait
pas tant le déploiement minutieux d’un
plan préétabli qu’une logique de la pra-
tique qui peut échapper à la conscience
même des acteurs et actrices qui la met-

tent en œuvre. Ce qui importe alors, c’est
de bien préciser par qui et à quels
moments ces stratégies sont portées.
Le concept d’arrangements désigne les
différents échanges qui aboutissent à la
production d’un consensus autour de la
transmission et du partage d’un patri-
moine économique, autour de ce que
l’on compte et de ce que l’on ne compte
pas. Celui-ci a, à nos yeux, l’avantage de
mettre l’accent sur la relative souplesse
de ces pratiques contre d’autres termes,
comme celui de négociation qui suppose

que tout serait explicité dans ces
moments, alors que c’est en fait loin
d’être le cas.

SG : Nous distinguons toutefois les arran-
gements économiques des arrangements
patrimoniaux : les premiers ont trait à
l’ensemble des formes de production et
d’échange au sein de la parenté, tandis
que les seconds se concentrent sur la
transmission d’un capital. Ce sont les
moments où on va se mettre à compter,
à faire le point sur ce qui doit être par-
tagé.

Tout ne se joue pas cependant
au sein de la famille et vous
soulignez également bien 
dans votre livre le rôle des
professionnels du droit dans 
la reproduction de ces inégalités
genrées face au patrimoine,
notamment à travers les formes
particulières de comptabilité
qu’elles et ils mettent en œuvre.
Pourriez-vous expliciter ce point ?

« Les biens structurants reviennent plus
souvent aux hommes, et même plus
particulièrement aux premiers nés. »
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CB : Ces professionnels du droit sont
de différents types : il y a d’abord les
notaires, sachant que seulement 5 %
des successions en France font l’objet
d’un conflit judiciaire et se retrouvent
devant les tribunaux. Ce sont donc les
notaires qui règlent les 95 % restants et
ils définissent d’ailleurs souvent leur
mission comme celle de « préserver la
paix des familles ». Les avocats et les
juges en revanche interviennent priori-
tairement lors des séparations conju-
gales. Pour chacune de ces professions,
nous avons particulièrement scruté la
manière dont elles effectuaient les cal-
culs présidant aux partages qu’elles
avaient la charge d’accompagner. Il nous
a fallu un certain temps pour comprendre
qu’il s’agissait en fait de ce que nous
avons qualifié de « comptabilité inver-
sée ». Contrairement à la vision que l’on
s’en fait, ces professionnels ne com-
mencent pas par faire l’inventaire puis
l’évaluation de l’ensemble des biens à
partager pour ensuite déterminer ce qui
revient à chacune et chacun des héritiers
ou ex-époux et fixer d’éventuelles com-
pensations monétaires pour rééquilibrer
l’ensemble. Cela se passe en réalité à
l’envers : ils ou elles s’appliquent à enté-
riner une répartition pensée en amont
par les intéressés, avec notamment
comme objectif de préserver les biens
structurants, c’est-à-dire les éléments
centraux du capital, entreprise familiale
ou biens immobiliers.

SG : Les statistiques en la matière mon-
trent que ces biens structurants reviennent
plus souvent aux hommes, et même plus
particulièrement aux premiers nés, tandis
que les femmes et les autres garçons
reçoivent plus fréquemment des liquidités.
Or ces formes de compensation sont tou-
jours problématiques, car les familles ont
tendance à sous-évaluer la valeur des
biens structurants pour réduire la charge
fiscale, voire à ne pas compter certains
éléments. Les professionnels du droit ne
sont pas forcément ouvertement sexistes
mais elles et ils ont souvent intériorisé

une logique de la pratique qui les amène
à considérer que de tels arrangements
servent au mieux l’intérêt de la famille,
et notamment la préservent d’éventuels
conflits, qui ont un coût affectif extrême-
ment lourd.

Vous pointez dans votre
ouvrage que ces inégalités
genrées face au patrimoine 
se retrouvent tant dans les classes
supérieures que populaires, 
et vous ouvrez par exemple votre
livre en présentant en miroir les
situations d’Ingrid Levavasseur,
figure de proue du mouvement 
des gilets jaunes, et de MacKenzie
Bezos, qui a récemment divorcé 
de l’homme le plus riche du
monde. Peut-on néanmoins dire
qu’il s’agit réellement du même
phénomène qui se joue aux deux
extrémités de la stratification
sociale ?

SG : Il y a bien entendu un monde qui
sépare ces deux femmes, mais elles
ont en commun de s’être retrouvées
dans une position plus défavorable que
celle de leur ex-conjoint au moment de
leur séparation conjugale sur le plan
économique, avec de surcroît la respon-
sabilité des enfants du couple. Dans un
pays donné, c’est le même droit qui s’ap-
plique à tous, quel que soit leur milieu
social. Cependant, les couples qui se
séparent ou les héritiers ne sont pas
accompagnés par les mêmes profes-
sionnels selon leur classe sociale. Le

droit français reste très sensible à la
question de la transmission du statut
social et les professionnels, consciem-
ment ou non, semblent encore considérer
que les hommes ont un rôle particulier
à jouer en la matière. Dans les classes

supérieures, les hommes sont accom-
pagnés par des professionnels qui vont
les aider à protéger leur patrimoine vis-
à-vis du fisc et, du même coup, de leur
ex-conjointe. À l’autre bout de l’échelle
sociale, les juges vont protéger les reve-
nus du travail des hommes des classes
populaires, au nom de l’intérêt des
enfants à qui le père servirait de modèle,
mais au détriment des pensions alimen-
taires qui aident les femmes à les prendre
en charge. Il existe ainsi une logique
puissante dans la mise en œuvre du droit,
qui consiste à valoriser la transmission
du capital économique d’une manière
qui reproduit simultanément les rapports
de classe et les rapports sociaux de sexe.

CB : L’un des enjeux majeurs de notre
ouvrage est précisément de montrer
comment les rapports de classe s’ap-
puient sur des rapports sociaux de
genre. Autrement dit, que la société de
classe se reproduit grâce à la perpé-
tuation de l’ordre du genre. l

*Céline Bessière est sociologue. 
Elle est professeur à l’université 
Paris-Dauphine.

Sibylle Gollac est sociologue. Elle
est chargée de recherche au CNRS.

Propos recueillis par Igor Martinache

« Les inégalités de patrimoine entre
femmes et hommes n’étaient que de 9 % 
en 1998 mais elles sont passées à 16 % 
en 2014, soit un quasi-doublement. »
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passe pour évidente, même très à
gauche : c’est l’idée ancestrale que le
psychique vieillirait forcément comme
le physique, ce qui condamnerait la per-
sonne âgée à la décadence et à l’inutilité
sociale. Dès lors ces plus de soixante
ans en foule croissante ne pourraient
guère être que des inactifs sociaux,
voire des assistés à la charge publique
trop onéreuse, et un vaste marché d’oi-
sifs offert à la mise en coupe réglée par
les juteuses entreprises privées du
« troisième âge », du tour-opérateur à
la maison de retraite. Or cette vision
des choses est aussi mystificatrice que
la précédente. Que le grand âge voue
fatalement à la décadence psychique
et l’inutilité sociale constitue une fla-
grante contre-vérité, comme le suggè-
rent tant d’exemples de longévité créa-
trice, de Fontenelle à Picasso, de Verdi
à Mandela. C’est que la personnalité
sociale est tout autre chose que le dou-
blet de l’individualité biologique : si l’in-
dividu a l’âge de ses neurones, la per-
sonnalité a celui de son emploi du
temps – j’ai développé longuement
cette vue essentielle sur le vieillisse-
ment, inspirée de Marx et nourrie de la
psychologie de Vygotski, dans Penser
avec Marx aujourd’hui, «L’hom -
me »? On peut être en bon état phy-
sique et ne mener qu’une vie sénile, ou
au contraire avoir bien des handicaps
et rester néanmoins très productif.

LE PRÉJUGÉ « ÂGISTE »
Il est donc largement temps d’engager
en grand la bataille d’idées pour com-
mencer d’en finir avec le préjugé
«âgiste  », tout aussi réactionnairement

borné que les préjugés racistes ou
sexistes, pour concevoir et organiser
avec ambition le temps de ce qu’il faut
penser non comme un « troisième âge »
réduit mais bien comme une troisième
vie à part entière. Puisqu’on peut espé-
rer vivre plusieurs décennies en bon
état après la vie de travail, la question
est que ces décennies fassent de la
« retraite » une entrée active dans une
existence certes de repos et de loisirs
bien gagnés, mais aussi de transmission
d’expérience et de savoirs, de nouveaux
apprentissages, de participations béné-
voles multiples à la vie sociale, de pour-
suite d’activités créatrices de tous
ordres. Une vraie vie à la fois pour soi
et pour les autres, changeant radicale-
ment l’image de la vieillesse. Or il faut
bien le voir : c’est d’une vraie révolution
qu’il s’agit. Et qui commence à l’entre-
prise. Car pour une grande partie du
patronat, on est vieux avant même cin-
quante ans, de sorte que la fin de vie
professionnelle tourne pour nombre de
salariés au cauchemar, alors que c’est
un moment clef pour se préparer acti-
vement à la suite : l’actuel traitement
des quinquagénaires confine en plus
d’un cas au crime social. Mais, plus lar-
gement, l’enjeu est gigantesque : il
s’agit d’organiser une vraie troisième
vie soustraite à l’emprise directe du
capital pour vingt millions de retraités.
Une fantastique bataille de classe
s’amorce. La question de la vieillesse
est une part majeure de celle même
d’un avenir communiste. Combattre
bien davantage les contre-vérités domi-
nantes sur la vieillesse est bel et bien
devenu une tâche politique cruciale. l

Le « troisième âge » devient une
capitale question sociale et
humaine, porteuse d’un im -

mense enjeu de classe. C’est bien pour-
quoi elle est posée de façon dominante
en des termes qui sont de dramatiques
contre-vérités. Deux, en particulier. La
première part de la démographie. Avec
l’allongement de la durée de vie, la
France va bientôt compter vingt millions
de seniors. Dès lors le rapport entre
actifs qui cotisent et retraités qui per-
çoivent, qui était jadis de trois pour un,
tend aujourd’hui vers un pour un  :
concluez vous-même ! Il s’imposerait
donc de retarder l’âge de la retraite,
alourdir les cotisations, réduire les pen-
sions – « il n’y a pas d’alternative ! »,
comme disait Margaret Thatcher…

UN ÉNORME MENSONGE SOCIAL
PAR OMISSION 
Or la vérité démographique recouvre
ici un énorme mensonge social par
omission. Car en même temps la pro-
ductivité réelle du travail ne cesse
d’augmenter, de sorte que ce même
salarié produit bien davantage de
richesse. S’il y a un vrai problème du
financement de la retraite par réparti-
tion – principe essentiel de démocratie
sociale –, il vient d’ailleurs : chômage
et bas salaires de masse, graves
défauts de la cotisation patronale. Oui,
il y a une alternative : changer profon-
dément de politique économique,
sociale et fiscale. D’énorme consé-
quence, et trop peu combattue encore,
cette première contre-vérité est du
moins bien identifiée. Une deuxième
au contraire, d’ordre psychologique,

Combattre les dramatiques 
contre-vérités sur la vieillesse 

Organiser une vraie troisième vie soustraite à l’emprise directe du capital 
pour vingt millions de retraités, une fantastique bataille de classe.

–––– PAR LUCIEN SÈVE* ––––
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Texte de Lucien Sève publié dans La Revue du projet, n° 28, juin 2013
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Pour le grand public, l’image de
l’archéologue est trop souvent
reliée encore au topos du chas-

seur de trésor à la Indy Jones, ou à celui
du scientifique binoclard fouillant au pin-
ceau d’obscurs vestiges. De fait, cette
profession se consacre à exhumer de
nombreux trésors dont la place est dans
un musée. Mais cette description, si elle
recèle quelques parcelles de réalité au
milieu du fantasme, est cependant ter-
riblement datée. Et du coup, terrible-
ment inexacte.
Selon le site du ministère de la Culture,
l’archéologie est « une discipline scien-
tifique qui étudie les éléments du patri-
moine archéologique constitué par tous
les vestiges matériels de l’existence de
l’humanité, pour en tirer des informa-
tions historiques sur les occupations
humaines qui se sont succédé et sur

leur contexte ». François Djindjian, dans
son Manuel d’archéologie, reprend la
définition de Wikipedia: « L’archéologie
est une discipline scientifique dont l’ob-
jectif est d’étudier et de reconstituer
l’histoire de l’humanité depuis la pré-
histoire jusqu’à l’époque contemporaine

à travers l’ensemble des vestiges maté-
riels ayant subsisté et qu’il est parfois
nécessaire de mettre au jour par la
fouille. » 
Point de dinosaures donc – ne riez pas,
la blague est courante. Au contraire de
son cousin paléontologue, et même s’ils
utilisent des méthodes et des outils
communs, l’archéologue s’intéresse à
l’humain, à son histoire, ses vestiges,
ses techniques et ses reliques. L’archéo-
logie est une science avant tout humai -
ne. Car aujourd’hui, et depuis la fin des
années 1950, l’archéologie est devenue
une science à part entière avec toute
l’exigence de rigueur que cela peut
demander au praticien – l’archéologue –
qui doit fouiller son site avec la même
précision qu’un chirurgien ouvrant un
cœur. Mais, d’abord, revenons aux
sources.

Archéologue, un métier pluriel
au service de la mémoire

Archéologue est un métier né d’une longue histoire, un métier exigeant,
intellectuellement comme physiquement. Un métier qui éveille 

un intérêt croissant au sein du public, comme en témoigne le succès régulier 
des journées de l’archéologie et autres manifestations similaires. 

Cette profession, pourtant, est mal connue des Français.

–––– PAR EMMANUEL GUILLET*
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« Au XIXe siècle, 
la recherche 

est le fait d’érudits
collectionneurs, 

souvent membres 
de sociétés savantes. »
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DU CHASSEUR DE TRÉSORS
AU SCIENTIFIQUE
L’acte de naissance de la discipline est
la redécouverte, au XVIIIe siècle, des sites
de Pompéi et d’Herculanum. 
Avec Pompéi s’ouvre le temps des chas-
seurs de trésors et des cabinets de
curiosités. Ces vestiges exceptionnels
ne sont alors considérés que comme
une mine – littéralement – de prestigieux
objets d’art, de vaisselle de luxe et de
statues de marbre. Une mine creusée
avec peu de précautions, pillée sans ver-
gogne et où les objets jugés « non inté-
ressants » sont alors souvent détruits.
Mais bientôt commence une institution-
nalisation de la discipline qui va peu à
peu structurer ce passe-temps d’anti-
quaire en véritable science.
Ainsi au XIXe siècle, la recherche est le
fait d’érudits collectionneurs, souvent
membres de sociétés savantes. Elle est
menée par des avocats, négociants, uni-
versitaires, historiens, épigraphistes,
etc., qui se sont faits archéologues. Ainsi
du comte de  Caylus à Joseph Déche-
lette, en passant par l’Écossais Mortimer
Wheeler, tous classent, innovent, fon-
dent les premiers outils théoriques, les
premières typologies, stratigraphies; ils
découvrent et explorent les sites emblé-
matiques. Jusqu’à Napoléon III lui-
même qui, pour la rédaction de son His-
toire de Jules César, va permettre
– peut-être à son corps défendant – le

développement de l’archéologie natio-
nale. C’est ainsi, au fur et à mesure, que
la discipline acquiert ses méthodes et
s’irrigue de science. 
Ces savants pionniers sont assistés de
contremaîtres et d’ouvriers. Des
hommes de terrain, parfois de peu d’ins-
truction, issus du monde ouvrier et pay-
san, essentiels pour la gestion pratique
du chantier et qui pouvaient, au fil des
campagnes, acquérir une connaissance
relative des vestiges qu’ils exhumaient.
Ainsi Maurice Moisson, codécouvreur,
avec René Joffroy, du vase de Vix. Les
archéologues d’aujourd’hui sont sans
conteste issus de ces deux sources. 

L’ORGANISATION 
DE L’ARCHÉOLOGIE, LES DEUX
FACES D’UNE MÊME PIÈCE
De nos jours, le but n’est plus de collec-
ter les beaux objets ou de les classer du
plus ancien au plus récent. Il s’agit de
comprendre les sociétés de nos prédé-

cesseurs et, in fine, de comprendre com-
ment notre pays, notre société se sont
construits, pierre après pierre, vie après
vie. Suite aux différents textes de lois
qui ont finalement été adoptés par la
France, textes regroupés au sein du
livre V du code du patrimoine, l’archéo-
logie est structurée en deux grands pans
complémentaires – l’archéologie pré-
ventive et l’archéologie programmée. 
Une fouille programmée cherche avant
toute chose à répondre à une question,
à une problématique scientifique. Apa-
nage des universités, des chercheurs
du CNRS, des collectivités territoriales,
des associations archéologiques ou
savantes, les fouilles programmées
n’ont nulle vocation économique, si ce
n’est de permettre un aménagement à
visée touristique ou pédagogique. Elles
explorent, étudient, sous le contrôle
scientifique du ministère de la Culture,
via les services régionaux de l’archéo-
logie, les sites déjà connus, en ouvrent
parfois de nouveaux, fouillent souvent
sur plusieurs années, selon un cycle
triannuel: une première année de son-
dage puis trois ans de fouilles dont la
dernière vient conclure le cycle de
recherche. Tous les ans, une phase
d’analyse et de post-fouilles jusqu’en
janvier donne lieu à un rapport. Puis on
recommence, sur une autre partie du
site, ou ailleurs… Ces recherches, qui
permettent l’étude d’un gisement
archéologique sur le temps long, se pas-
sent souvent l’été. Elles réunissent et
forment des bénévoles, des étudiants,

« Il s’agit de comprendre les sociétés 
de nos prédécesseurs et, in fine, 

de comprendre comment notre pays, 
notre société se sont construits, 

pierre après pierre, vie après vie. »

« Aux exigences physiques du métier 
– un archéologue est avant tout un terrassier 
qui déplace, à la main, des tonnes de terre, 

avant de commencer le moindre travail
scientifique – sont venus s’ajouter une précarisation

et une paupérisation croissantes. »
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leur donnant expérience et contacts.
Leur déroulé est un temps fort de l’an-
née archéologique et souvent l’occasion
de rencontrer les habitants du lieu, per-
mettant échange, vulgarisation et pré-
vention.
Les fouilles préventives, elles, sont
issues des luttes des archéologues
depuis les années 1970, et de la multi-
plication des destructions patrimoniales
qu’a entraînées le développement du
pays depuis les années 1960. En 1973
naît l’AFAN, l’Association pour les fouilles
archéologiques nationales. En 2001,
cette dernière devient l’Institut national
de recherches archéologiques préven-
tives (INRAP), le principal acteur du pays
en archéologie préventive. En 2003
cependant, le secteur est ouvert à la
concurrence. La mission de l’archéologie
préventive, quels que soient ses acteurs
– INRAP, collectivité territoriale ou opé-
rateur privé – est d’assurer « la détection
et l’étude scientifique des vestiges sus-
ceptibles d’être détruits par des travaux
liés à l’aménagement du territoire ». Il
s’agit aujourd’hui – et depuis long-
temps – de la plus importante pour-
voyeuse de données et de découvertes
sur l’ensemble du territoire. Ainsi, 85 %
de l’activité archéologique vient du sec-
teur préventif, lequel emploie la majeure
partie des archéologues diplômés. Son
poids scientifique est énorme et encore
largement sous-exploité. Depuis les
années 1970, les avancées scientifiques
permises par les découvertes des
fouilles préventives ont, par exemple,
totalement réinventé nos connaissances
sur certaines périodes historiques. Mais
l’archéologie préventive obéit à des
contraintes financières et temporelles
très fortes qui pèsent sur le métier.

ARCHÉOLOGUE, 
UN MÉTIER AU PLURIEL
Aujourd’hui, la professionnalisation de
l’archéologie est achevée et la majeure
partie des archéologues opérant sur le

territoire français travaillent pour l’ar-
chéologie préventive. Cette profession-
nalisation s’est accompagnée d’une spé-
cialisation accrue. Tant dans le temps 
– le chercheur peut-être médiéviste,
antiquisant ou protohistorien (spécialiste
de la période précédant l’apparition de

l’écriture) – que dans le domaine
d’étude : untel n’est plus seulement
archéologue, mais aussi et surtout céra-
mologue, carpologue (étude des graines
et fruits), tracéologue (étude de l’utili-
sation des outils), spécialiste funéraire,
du bâti… toute une galaxie de spécialités
qui, chacune, apporte sa pierre à l’étude
des sites. 
À cet imbroglio de spécialités s’ajoute
une immense variété de statuts légaux,
selon le contrat, l’employeur et la pra-
tique archéologique. Enseignant-cher-
cheur universitaire, agent de l’INRAP,
du Département des recherches archéo-
logiques subaquatiques et sous-marines
(DRASSM), technicien de fouille en CDD,
archéologue municipal ou fonctionnaire.
Un archéologue en préventif peut dépen-
dre d’un opérateur privé, d’une SARL,
ou être contractuel pour une collectivité
territoriale ou l’INRAP. Souvent, il passe
de l’un à l’autre de ces employeurs, de
ces différents statuts, d’une semaine
sur l’autre, au fil des contrats.
Car en préventif le métier s’est fait, avec
le temps et l’ouverture du secteur à la
concurrence, dans des conditions par-
ticulièrement rudes. Les délais d’inter-

vention très contraints obligent les tech-
niciens de fouille à travailler le plus vite
possible, et si possible par tous les
temps. Le recours aux contrats courts
et autres CDD s’est fait massif. Les
rémunérations ont fondu. Autre diffi-
culté, il n’est pas possible de télétra-

vailler sur un chantier. Les chercheurs
sont obligés de se déplacer sur le site,
parfois très éloigné de leur domicile. Et
si, parfois, l’organisme employeur
accepte de les loger et de les nourrir,
rien ne leur en fait obligation. On le voit,
si le métier d’archéologue fait beaucoup
rêver, la réalité actuelle est moins relui-
sante, presque dramatique. Aux exi-
gences physiques du métier – un
archéologue est avant tout un terrassier
qui déplace, à la main, des tonnes de
terre, avant de commencer le moindre
travail scientifique – sont venues s’ajou-
ter une précarisation et une paupérisa-
tion croissantes. Les récentes réformes
gouvernementales, notamment la
réforme du chômage, viennent encore
aggraver la situation. Et certains pro-
fessionnels de l’archéologie ne crai-
gnent plus de le dire, le secteur est en
danger de disparaître. Or, sans ceux
dont le métier est de la déchiffrer et de
la transcrire, ne risquons-nous pas de
perdre la mémoire ?l

*Emmanuel Guillet est fouilleur
bénévole et journaliste.

« Les fouilles préventives sont issues des luttes 
des archéologues depuis les années 1970, 

et de la multiplication des destructions
patrimoniales qu’a entraîné le développement 

du pays depuis les années 1960. »
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Au cœur d’une production litté-
raire foisonnante sur les Prin-
temps arabes de 2011, le roman

d’El Aswany, J’ai couru vers le Nil, Actes
Sud, 2018 dont l’intrigue se déroule
dans une ville qui nous tient à cœur
(Le Caire), fait écho à notre propre mili-
tance et ce d’autant plus qu’il a la par-
ticularité d’accorder une grande place
à la dimension sensible. Les manifes-
tants sont pour une fois considérés indi-
viduellement au sein d’une action col-
lective, alors que cette échelle est
rarement traitée dans l’analyse des
mouvements sociaux, sauf peut-être
quand elle concerne les leaders. Cette
première imbrication, celle de la petite
histoire dans la grande, est suivie d’une
seconde, qui enchevêtre, elle, les ter-
ritoires, les lieux de vie et du travail
finissant par se confondre avec ceux de
la contestation. Ces articulations mul-
tiples traduisent la complexité des évé-
nements en s’écartant de toute forme
de manichéisme et permettent de reve-
nir sur quelques réflexions sur les mou-
vements sociaux de ce début de XXIe siè-
cle, en particulier dans les pays du
monde arabe.

PETITE ET GRANDE HISTOIRE
Le roman est construit selon un enchâs-
sement de soixante-treize chapitres dans
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Sentiments et territoires 
d’une « révolution » (Le Caire, 2011)

Toujours interdit en Égypte et dans le monde arabe, à l’exception du Maroc, 
du Liban et de la Tunisie, le roman d’Alaa El Aswany, J’ai couru vers le Nil, 

présente une analyse approfondie des individus et des lieux ayant construit 
ce mouvement révolutionnaire en 2011.

–––– PAR NORA SEMMOUD ET FLORENCE TROIN* ––––

lesquels les protagonistes se succèdent
comme dans une série télévisée. Cette
façon de raconter une « révolution » –
terme qui fait l’objet de débats pour la
capitale cairote, d’où l’utilisation des guil-
lemets – par l’évocation des sentiments
éprouvés contraste avec les reportages,
toujours factuels, des médias dans les-
quels on ne distingue rien d’autre que des
foules compactes. En suivant l’évolution

des destinées à la fois sentimentales,
sociales et politiques de six personnages
principaux (fig. 1), le récit tisse les liens
desquels naîtront estime et fraternité,
confiance et fierté, appartenance au groupe
et abolition des frontières – aussi bien
entre classes qu’entre religions. Autour
d’eux gravite une foule de figurants dont
beaucoup, malgré des motivations diffé-
rentes et des itinéraires pas toujours

nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnH PRODUCTION DE TERRITOIRES H

Fig. 1 Liens entre acteurs de la révolution et de la contre-révolution.
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linéaires, finiront par rejoindre la « révo-
lution ». Mais celle-ci n’est pas qu’a mour.
Aux moments de joie et de ferveur suc-
cèdent des périodes pénibles, lorsque la
rancœur s’immisce soit dans le sentiment
amoureux, soit dans le combat politique.
On peut qualifier les personnages qui la
subissent d’« acteurs malgré eux » de la
« révolution ». Enfin apparaissent les sen-
timents les plis douloureux : l’humiliation
face aux pratiques inimaginables des
forces de l’ordre, la colère et la haine à
l’encontre du pouvoir qui réprime, blesse,
tue. Durablement imprimées dans les
mémoires collectives, ces répressions
pèsent et influent obligatoirement sur les
directions à prendre et les actions à mener.

Contrairement à l’idée assez répandue
selon laquelle le mouvement révolu-
tionnaire égyptien de 2011 était de

nature spontanée, El Aswany met en
scène les conditions de sa germina-
tion : il raconte la grève dans la cimen-

terie qui renvoie aux nombreuses
luttes qui ont précédé le mouvement
dans le monde ouvrier, les actions col-

lectives dans les établissements uni-
versitaires ou le secteur hospitalier
et, enfin, la création de formes d’or-

Fig. 2 « Une petite république indépendante » : l’organisation de la place Tahrir du roman. Un mouvement révolutionnaire multisites.

« Contrairement à l’idée assez répandue selon
laquelle le mouvement révolutionnaire égyptien

de 2011 était de nature spontanée, El Aswany met
en scène les conditions de sa germination. »
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ganisation qui se démarquent des
structures syndicales ou partisanes
traditionnelles, comme le mouvement
Kifaya Ça suffit, auxquelles se rallient
des individus plus isolés. Ce mouve-
ment multisites construit à la fois un
collectif – qui apparaîtra aux yeux de
tous sur la place Tahrir – et de nou-
velles identités en matière, notam-
ment, de conscientisation, de politi-
sation et de citoyenneté (Bacqué,
Biewener, 2013). La centralité du mou-
vement se cristallise donc dans celle,
spatiale, de la ville. Le récit d’El
Aswany sur l’organisation de la place
Tahrir (fig. 2) met en évidence les com-
pétences des participants et la conver-
gence des mots d’ordre qui laisse sup-
poser que les manifestants procèdent
par concertation, avec une vigilance
par rapport à l’instrumentalisation du
mouvement ou son dévoiement.
Précisons que, seule, la place Tahrir ne
serait pas parvenue à faire plier le pou-
voir ; non seulement d’autres manifes-
tations ont eu lieu en Égypte (Alexandrie,
Assouan), mais les luttes syndicales et
celles des citoyens de l’ensemble du
pays ont permis aux manifestants de
devenir plus forts.

LA CONTRE-RÉVOLUTION
ORGANISÉE PAR LE POUVOIR
Autant l’auteur fait preuve d’empathie
pour les acteurs du mouvement révolu-
tionnaire, autant il est implacable dans
sa critique politique du pouvoir en place.
Il met à nu les collusions de classes et
d’intérêts qu’organise le pouvoir pour
se maintenir, sa violence répressive, ses
ruses, sa duplicité, mais aussi la façon
dont il utilise l’islam pour légitimer son
entreprise de déstabilisation du mou-
vement. El Aswany décrit un véritable
complot du pouvoir, lequel sait réunir et
mobiliser sa base clientéliste où chacun
a un rôle précis dans la contre-révolu-
tion : les médias stigmatisent le mou-
vement de protestation aux yeux de l’opi-
nion, les hommes d’affaires apportent
leur soutien financier, etc.
Ces rapports de domination et l’idéologie
développée correspondent à la notion

d’État patrimonial exposée par de nom-
breux auteurs – notamment Bach et
Gazibo (2011) – sur les régimes africains.
Dans le cas de l’Égypte, cette notion se
traduit par la privatisation de l’État et
la confusion entre le public et le privé,
qui permettent de mettre en lumière
aussi bien la corruption que le clienté-
lisme, le népotisme et le prébendalisme,
tout ceci avec une absence quasi totale
de contre-pouvoirs, y compris dans et
par les médias. Ceux-ci sont particu-
lièrement visés par El Aswany qui
dénonce la confiscation de la parole
libre à la télévision, la mise en scène
du mensonge et les fake news (un com-
plot contre le pays, en provenance de
l’étranger en général, de l’Amérique et

surtout d’Israël en particulier).
À travers le récit de la campagne de
déstabilisation de la « révolution » par
le pouvoir en place, El Aswany met ainsi
en évidence des dimensions fortes
aujourd’hui dans le monde arabe en
matière de modes de régulation poli-
tiques : le rôle central que détient l’ar-
mée – restée populaire parce qu’elle a
combattu pour l’indépendance du pays –
dans la déstabilisation/répression ; le
jeu politique qui existe entre le pouvoir
de transition et les islamistes, les deux
s’instrumentalisant à tour de rôle ; enfin,
les divisions confessionnelles (ethniques
dans d’autres pays du monde arabe)
utilisées comme faire-valoir : le 9 octo-
bre 2011, dans le quartier de Maspero,
les chars écrasent une quarantaine de
manifestants coptes, soi-disant opposés
à l’islam, qui défilaient pacifiquement
aux côtés de leurs frères musulmans

au cri de « Chrétiens, musulmans, une
seule main ».
Si les sciences politiques ont analysé
la révolution égyptienne comme une
pratique de la souveraineté populaire
qui a permis de faire tomber le régime,
El Aswany restitue quant à lui un double
paysage : celui de personnages repré-
sentatifs de cette « révolution », et celui
de la ville, investi par les manifestants
dans un rapport affectif, individuel et
collectif.
Les mouvements de protestation poli-
tique de l’automne-hiver 2019 en Algérie
(hirak), au Liban et ailleurs (Soudan,
Iran, Hong Kong…) et les revendications
de changement de système qu’ils por-
tent nous rappellent la « révolution »

égyptienne de 2011. Ils sont devenus
un élément central de la vie politique
de ces sociétés et une composante fon-
damentale pour construire la démo-
cratie. Nous rejoignons ici les auteurs
qui soulignent que ces mouvements,
par leur ampleur et leur radicalité, affec-
tent les consciences des protagonistes
et, ainsi que le souligne Lilian Mathieu
(2004, pour mai 1968 en France), leur
statut de référence historique est plus
lié aux répercussions qu’ils induisent
qu’aux événements en eux-mêmes. l

*Nora Semmoud est géographe. 
Elle est professeure d’aménagement
et de géographie à l’université de
Tours.

Florence Troin est géographe-
cartographe. Elle est ingénieure
derecherches au CNRS.

« Raconter une “révolution” par l’évocation
des sentiments éprouvés contraste avec 

les reportages, toujours factuels, des médias
dans lesquels on ne distingue rien d’autre

que des foules compactes.»
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Tu es chargée de définir 
la politique de culture scientifique
du conseil municipal. Depuis
quand cette délégation existe-
t-elle et quelle est ta formation ?
Cette délégation existe depuis l’élection
municipale de 2008 et le maire me l’a
confiée en 2012. Avant la création de la
délégation, il existait déjà une politique
de culture scientifique avec, notamment,
la tenue annuelle du salon du livre d’his-
toire des sciences et des techniques. À
titre professionnel, je suis docteur en
neurosciences comportementales et je
travaille actuellement dans un labora-
toire parisien sur l’étude de la perception
visuelle dans l’autisme.

La ville d’Ivry a-t-elle une
histoire particulière en matière 
de recherche, y a-t-il 
des laboratoires sur son territoire ?
La ville d’Ivry a accueilli le laboratoire
de synthèse atomique, premier labo-
ratoire de Frédéric Joliot-Curie de 1937
jusqu’à la fin des années 1960. Robert
Doisneau était venu immortaliser ce
laboratoire et ses instruments, sym-
boles de l’époque de la big science. La
municipalité possède d’ailleurs l’un
entre eux, classé à l’inventaire supplé-
mentaire des monuments historiques
et nommé « l’éclateur ». L’an dernier,

à la demande d’un collectif d’habitants
et avec l’aide d’une équipe du CNRS et
d’Hélène Langevin, nous avons présenté
un rapport d’expertise sur l’éclateur,
conjointement à une action de sensibi-
lisation sur la physique nucléaire en
tant que science. Encore aujourd’hui,
plusieurs laboratoires de recherche
sont présents sur la ville, dont un impor-
tant pôle sur l’étude de la longévité situé
dans l’hôpital gériatrique Charles-Foix
et complété par une pépinière d’entre-

prises « Silver Innov ». La municipalité
a joué un rôle prépondérant dans la
création de ce pôle de recherche et de
développement économique en se mobi-
lisant aux côtés de Sorbonne Université,
de l’Assistance publique hôpitaux de
Paris, et du département du Val-de-
Marne.

Quel est l’objectif de la culture
scientifique dans une ville
populaire ?
L’objectif principal est de permettre à
tout habitant, quel que soit son niveau
de connaissance, de pouvoir bénéficier
d’une information scientifique de qualité
répondant à ses questionnements. Ivry
est située, à proximité de Paris, pourtant
une partie de la population ne se déplace
pas dans les lieux traditionnels de 

Science populaire à Ivry-sur-Seine
Dans un numéro précédent, le secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences

nous disait qu'il souhaiterait que le PCF s'occupe de «science populaire».
Nous avons enquêté à Ivry-sur-Seine, municipalité à direction communiste.

–––– ENTRETIEN AVEC MARIE PIÉRON* ––––

« Le chef de projet construit
uneprogrammation, après avoir recueilli

laparole des habitants, contacte des
chercheurs de différentes disciplines 

pour permettre un croisement 
des regards sur le sujet identifié. »
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culture scientifique (Palais de la décou-
verte, Cité des sciences, Muséum d’his-
toire naturelle, Collège de France…).
Cela ne signifie pas qu’elle ne s’interroge
pas sur des questions scientifiques mais
plutôt que ces lieux ne lui semblent pas
pouvoir répondre à ses interrogations.
Partant de ce constat, nous avons éla-
boré des rencontres ouvertes à tous,
férus de science ou néophytes. Une
attention particulière est portée au jeune
public afin de développer le goût des
sciences chez les jeunes et même,
potentiellement, des vocations scien-
tifiques. De plus, les rencontres se font
dans de nombreux lieux de la ville
(cinéma, médiathèques, maisons de
quartier, lieux dédiés à la démocratie...)
sous des formats variés pour toucher
un public le plus large possible. Un
label, Ivry-sur-Science, a été créé pour
permettre aux habitants d’identifier les
actions de culture scientifique. Une
grande réussite, à mes yeux, est une
rencontre organisée sur le sommeil
dans une maison de quartier. Lors de
ce débat avec des chercheurs étaient
présents dans le public trois vieux mes-
sieurs qui, d’habitude, ne poussaient
pas les portes de la maison de quartier
mais passaient beaucoup de temps sur
un banc dans un square à discuter entre
eux, des lycéens, des enseignants, des
familles… la diversité du public présent
ce jour-là reflétait celle des habitants
du quartier.

Comment se font concrètement 
les rencontres des habitants 
avec les chercheurs ? 

Les rencontres nommées « rendez-
vous des sciences » se déroulent dans
les maisons de quartier afin d’être phy-
siquement au plus proche des habitants
mais aussi au plus proche de leur ques-
tionnement. Le thème abordé est défini
grâce à une co-élaboration reposant
sur des groupes d’habitants, les agents
des maisons de quartier et le chef de
projet de culture scientifique. Ainsi, par
exemple, un groupe de femmes nous a
demandé de construire un rendez-vous

des sciences sur le stress. De prime
abord, ce n’est pas un sujet scientifique
que nous avions identifié mais il était
clairement un sujet de préoccupation
pour elles. Une rencontre avec des cher-
cheurs en neurosciences a eu lieu pour
leur permettre de comprendre biologi-
quement à quoi correspond le stress,
puis la maison de quartier a mis en
place des ateliers pratiques pour
apprendre à gérer le stress. De façon
générale, le chef de projet construit une

programmation, après avoir recueilli la
parole des habitants, contacte des cher-
cheurs de différentes disciplines pour
permettre un croisement des regards
sur le sujet identifié, recense des ateliers
scientifiques. Les rencontres avec les
chercheurs commencent par une brève
intervention de chaque chercheur invité
sur son domaine de recherche, puis se
poursuivent par des questions posées
par le journaliste scientifique et les
habitants aux chercheurs. La durée
totale de la rencontre ne doit pas excé-
der une heure et trente minutes. Un
métier scientifique en lien avec le thème
retenu est généralement mis en valeur
et un temps est également construit
plus particulièrement à destination du
personnel communal. Enfin, très sou-
vent parmi les intervenants, il y a un
Ivryen, car notre ville comporte de nom-
breux scientifiques et nous souhaitons
mettre en valeur cette richesse.

Comment procéder pour que 
les chercheurs ne « planent » 
pas trop et que les habitants non
formés dans leurs disciplines 
y comprennent quelque chose ?
L’enrichissement est-il à sens
unique, des chercheurs 
vers les habitants ?
Lors des rencontres avec les habitants,
un journaliste scientifique est présent
pour animer le débat, encourager les
chercheurs à reformuler lorsqu’une
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« L’objectif principal est de permettre 
à tout habitant, quel que soit son niveau 
de connaissance, de pouvoir bénéficier
d’une information scientifique de qualité

répondant à ses questionnements. »

« Lors des rencontres avec les habitants,
un journaliste scientifique est présent

pouranimer le débat, encourager 
les chercheurs à reformuler 

lorsqu’une notion nécessite plus de
précisions, encourager lesparticipants 

à interagir avec leschercheurs.»
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notion nécessite plus de précisions,
encourager les participants à interagir
avec les chercheurs. Ce rôle est essen-
tiel car il crée un lien entre les cher-
cheurs et les habitants. Il permet à ces
derniers de s’autoriser à poser des
questions car ce n’est pas chose aisée
que de prendre la parole devant une
assemblée. Enfin, les rencontres se ter-
minent toujours par un pot, afin que les
participants puissent interagir directe-
ment avec les chercheurs sans avoir à
poser de questions devant toute la salle.
En outre, très souvent les chercheurs
nous disent après la rencontre que le
temps d’échange a également été
important pour eux, pour leur réflexion
et pour leur rôle de scientifique intégré
à notre société. 

Abordez-vous des questions
d’actualité ou des grands
problèmes de société, 
qui pourraient par exemple
éclairer les habitants au moment
de leurs votes (nanotechnologies,
intelligence artificielle, OGM,
nucléaire, etc.) ?
Les enjeux sciences-société font partie
des thèmes identifiés dans le pro-
gramme municipal comme pouvant faire
l’objet de débats. Ils se déroulent prin-

cipalement à l’espace Gérard-Philipe,
lieu dédié à la démocratie, ou à la
médiathèque. L’an dernier, un collectif
d’habitants mobilisés contre l’implan-
tation d’antennes relais nous a sollicités
pour échanger sur les effets des ondes
électromagnétiques sur la santé. Nous
avons alors proposé une rencontre avec
un chercheur en biophysique de 
l’INSERM. Un débat extrêmement riche
a eu lieu entre le chercheur et le public.
Les rencontres sciences-société sont
donc construites à partir de sollicitations
d’habitants ou à partir de l’actualité
politique et sociétale. Ainsi la munici-
palité a pris un arrêté anti-pesticides
et, parallèlement, une rencontre sur
les perturbateurs endocriniens avec la
projection d’un film a eu lieu à la média-
thèque. 

La culture scientifique est-elle
parfois liée à la culture artistique
ou littéraire ?
L’un des axes d’Ivry-sur-Science repose
sur l’ouverture de la culture scientifique
aux autres formes de culture, notam-
ment dans le cadre d’un partenariat
avec le centre de développement cho-
régraphique national (la Briqueterie).
Depuis maintenant plusieurs années,
une ou un chorégraphe interagit avec
les Ivryennes et les Ivryens durant une
année autour d’un thème scientifique
défini à partir de son travail. Une cho-
régraphe, par exemple, avait travaillé
sur la suite de Fibonacci pour un spec-
tacle de danse ; une rencontre a donc
été organisée avec une mathémati-
cienne et elles ont dialogué toutes les
deux devant un public attentif. 

Avez-vous des échanges
d’expériences avec d’autres
villes ?
La municipalité est adhérente de
l’AMSCTI (réseau professionnel des cul-
tures scientifique, technique et indus-
trielle) et à ce titre elle profite des expé-
riences d’autres collectivités ou
structures. Toutefois, encore trop peu
de collectivités locales développent leur

propre action de culture scientifique.
En outre, nous sommes ponctuellement
sollicités par des villes qui souhaitent
lancer des actions de culture scienti-
fique, en particulier des villes ayant un
campus universitaire.

Quels sont les nouveaux projets 
de la municipalité en matière 
de science populaire ?
Le coronavirus a mis la culture scien-
tifique sur le devant de la scène mais
a aussi obligé la municipalité à réinter-
roger nos modes de diffusion afin de
respecter les contraintes liées aux
gestes barrières. Durant cette période,
l’outil numérique a donc été privilégié
(webinaire interactif, newsletter). Il nous
a ainsi permis d’élargir notre public et
de faire intervenir des chercheurs venant
de loin sans qu’ils aient à se déplacer.
Cette expérience renforce donc la place
de la culture scientifique à Ivry et nous
encourage à poursuivre l’utilisation de
l’outil numérique, tout en continuant à
proposer des rencontres physiques dans
les quartiers. 
Par ailleurs, une plus large place sera
faite aux sciences participatives, prin-
cipalement dans le domaine de l’envi-
ronnement et des sciences humaines
et sociales. Un projet a débuté sur la
place des personnes retraitées dans
l’espace public et dans la vie d’un quar-
tier, afin d’améliorer leur participation,
et un second projet va s’interroger débu-
ter sur des mesures de qualité des sols
et de l’air. À l’issue du projet, les parti-
cipants auront acquis des compétences
leur permettant d’identifier certains
marqueurs de la qualité de leur sol, et
deviendront à leur tour des ambassa-
deurs de ces connaissances. Les
sciences participatives constituent donc
un outil scientifique contribuant à ren-
forcer le débat démocratique et la par-
ticipation citoyenne. l

*Marie Piéron est adjointe aumaire
d’Ivry-sur-Seine, déléguée àla culture
scientifique, l’enseignement supérieur
et la recherche.

« Une attention
particulière est

portée au jeune
public afin de

développer 
le goût des

sciences chez les
jeunes et même,
potentiellement,
des vocations
scientifiques. »



54 %
manque de temps 

40 %
raisons financières 

39 %
automédication 

28 %
difficultés à trouver un médecin 

15 %
éloignement, transport 

11 %
difficultés à se retrouver dans le système de santé 

86 %
les études 

34 %
le travail 

30 %
le fait de se sentir seul, isolé 

29 %
des problèmes d’argent 

23 %
l’environnement (pollution, bruit) 

15 %
des problèmes de santé 

14 %
le transport 
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Rendre des comptes

H SONDAGE H

–––– PAR GÉRARD STREIFF ––––

La crise de la covid-19 a exacerbé les inégalités, mis en
lumière la détresse de larges parties de la population.
C’est le cas de nombre d’étudiants. On a pu voir ces

« nouveaux » pauvres désormais contraints de solliciter l’aide
humanitaire. En fait, la précarité de ce milieu est perceptible
depuis des années. Et on se souvient sans doute de cet étudiant
de Lyon, Anas K., qui s’est immolé par le feu devant le siège du
CROUS le 8 novembre 2019. Les résultats d’une enquête menée
par le CSA, juste avant la pandémie, pour la Mutuelle des étudiants
(LMDE) auprès de 5 800 jeunes gens, étaient tout à fait alarmants.
Certes, ils se disent « en bonne santé » (89 %) mais l’ensemble
de leurs réponses au questionnaire montrent un mal-être
profond. À commencer par leur santé mentale. Près des deux
tiers (68 %) ont « tendance à se dévaloriser », à se sentir « triste,
cafardeux ou déprimé une bonne partie de la journée, et ce,
presque tous les jours » (67 %). Plus de la moitié affirment avoir
« presque tout le temps le sentiment de n’avoir goût à rien »
(54 %). Il y a de la dépression dans l’air et une responsable de
la mutuelle avoue : « Ça colle avec ce qui nous remonte du

terrain. Nos équipes de prévention dans les cités U observent
beaucoup de mal-être, d’isolement et de problèmes financiers. »
30 % disent avoir eu des pensées suicidaires, souvent ou rarement,
au cours des douze derniers mois. (À la même question, dans
une précédente enquête, en 2011, ils n’étaient que 12 %.) La
moitié d’entre eux n’en parlent à personne et la mutuelle alerte
sur la situation des homosexuels, bisexuels ou transgenres
(46 % de ceux qui ont des pensées morbides). L’enquête pointe
la précarité sociale de ces jeunes gens. 37% disent rencontrer
de « réelles difficultés financières », avoir du mal à se loger et
avoir renoncé à des soins (42 % !). Quant à l’hygiène de vie, s’ils
affirment pratiquer un-e activité physique et avoir une bonne
alimentation, en fait seuls 5 % mangent équilibré. Ils dorment
mal (47 %) et sont volontiers dépendants de la cigarette, du can-
nabis, de l’alcool.
L’étude évoque aussi la sexualité étudiante, avec quelques
aspects problématiques comme le fort recul de l’utilisation
de la pilule ou le fait que 52 % seulement des étudiantes ont
consulté un gynécologue dans l’année. l

42 % DES ÉTUDIANTS ONT DÉJÀ RENONCÉ 
À DES SOINS AU COURS DES DOUZE DERNIERS
MOIS POUR DES RAISONS LIÉES À…

65 % DES ÉTUDIANTS SONT EN SITUATION 
DE MAL-ÊTRE 
(72 % chez les femmes, 56 % chez les hommes)
PRINCIPALES CAUSES DE STRESS 



P endant la crise sanitaire du coronavirus, le nombre
de décès a fortement augmenté en France, avec des
différences marquées selon les caractéristiques

des individus et notamment selon le pays de naissance.
Toutes causes de décès confondues, les décès en mars et
avril 2020 de personnes nées à l’étranger ont augmenté
de 48 % par rapport à la même période en 2019, contre
+ 22 % pour les décès de personnes nées en France. La
hausse a été la plus forte pour les personnes nées en
Afrique (+ 54 % pour les décès de personnes nées au
Maghreb, + 114 % pour celles nées dans un autre pays
d’Afrique) ou en Asie (+ 91 %). Comment expliquer cette
surmortalité ?
D’abord, les personnes nées en Afrique ou en Asie résident
environ deux fois plus souvent dans les territoires les plus
densément peuplés, et particulièrement en Île-de-France,
là où la hausse des décès a été la plus forte et ce quel que
soit le pays de naissance. En effet, si 35 % des personnes
nées en France résident dans les communes les plus den-
sément peuplées, c’est le cas de 65 % de celles nées dans
un pays du Maghreb et de plus de 70 % de celles nées dans
un autre pays d’Afrique ou en Asie.
Ensuite, les conditions d’existence ont joué un rôle dans
l’ampleur de la hausse des décès pendant la pandémie et
sur les possibilités de distanciation physique : les personnes
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nées en Afrique hors Maghreb et celles nées au Maghreb
ont les logements les plus exigus (respectivement 1,3 pièce
par occupant et 1,6, contre 1,8 pour l’ensemble des habitants)
et sont celles qui utilisent habituellement le plus les trans-
ports en commun pour aller travailler (respectivement 49 %
et 28 % en 2016, contre 15 %). Les personnes nées en Asie
utilisent aussi davantage les transports en commun pour
se rendre à leur travail (31 %) et ont des logements plus
petits (1,3 pièce). D’autres facteurs comme l’état de santé
ou l’accès aux soins ont aussi pu contribuer aux écarts
observés et mériteraient d’être étudiés.
Enfin, les personnes nées en Afrique sont parmi les plus
exposées au risque de contamination en raison de leur
métier : elles sont surreprésentées parmi les « travailleurs
clés »*, c’est-à-dire les professions en contact avec le public
et qui ont continué à travailler sur site pendant la période
de confinement : 14 % des personnes en emploi et nées
dans un pays du Maghreb et 15 % de celles nées dans un
autre pays d’Afrique sont des « travailleurs clés », contre
11 % parmi celles nées en France ou 12 % parmi celles nées
en Asie .l

*Travailleurs clés = les personnels de santé, les aides-soignants, les phar-
maciens, les ambulanciers, les personnels de la Poste, des forces de l’ordre,
des transports publics, les pompiers, les personnes travaillant dans la vente
de produits alimentaires, les livreurs, les buralistes et les agents de nettoyage.

Une surmortalité deux fois plus élevée
des personnes nées à l’étranger

H STATISTIQUES H

–––– PAR FANNY CHARNIÈRE ––––

Note : données provisoires.

Lecture : le nombre de décès de personnes
nées dans un pays d’Afrique hors Maghreb,
enregistrés en France entre le 1er mars 
et le 30 avril 2020, a augmenté de 114 % 
par rapport à la même période en 2019. 
En Île-de-France, il a augmenté de 219 %.

Champ : décès enregistrés en France. 

Source : INSEE, Statistiques de l’état civil,
fichier du 4 juin 2020.

Évolution du nombre de décès entre mars-avril 2019 et mars-avril 2020 de personnes 
résidant en Île-de-France, selon le pays de naissance des personnes décédées
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L
es taux d’occupation des prisons et des maisons
d’arrêt n’avaient jamais été aussi élevés qu’aux
prémices de la crise sanitaire. Fort heureusement,
pour des raisons évidentes de santé publique –
qui n’avaient pas été entendues par le ministère
de la Justice auparavant – plus de 13 000 détenus

ont pu sortir de détention, dont la moitié en libération
anticipée.

UN SYSTÈME RÉPRESSIF VIOLENT
La machine judiciaire a doucement repris son travail et
elle s’attelle, forte d’une ardeur régulière, à renforcer de
nouveau les effectifs des populations carcérales et à
dresser les corps et les esprits. Pour les près de 60 000
détenus restant, la vie interne à la prison continue et les
sanctions afférentes également. Classées selon l’intensité
de la sanction encourue, les fautes disciplinaires sont
la colonne vertébrale et la principale arme du système
répressif interne au milieu carcéral. Édictées par simple
décret, elles rythment le quotidien des détenus. Le pou-
voir exécutif peut alors – sans aucun contrôle de la part
législative du système – fixer les limites de la vie com-
munautaire en détention. Le dernier décret en date est

celui de février 2019, traducteur de la volonté de rigidifier
les règles et de punir plus sévèrement les déviants.
Organisé en trois degrés selon l’intensité de la faute et
de la sanction qui y est liée, le système carcéral de puni-
tion, d’ores et déjà décrié par l’Observatoire international
des prisons, a été rendu plus punitif. Rehaussement des
sanctions, ajout de nouvelles catégories de fautes, la
Chancellerie a poursuivi son implantation d’une poli-
tique violente de répression dans les prisons, permettant
d’envoyer « au trou » pendant trente jours un prisonnier
pour une insulte proférée à l’égard d’un codétenu ou
d’un membre du personnel pénitentiaire.

nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnH HORS CADRE H

Cause commune ouvre ses colonnes à cette libre chronique, 
entre politique, société, littérature et philosophie.

Des prisonniers sans défense ?
PAR LOU SIMON

Le système carcéral de punition, d’ores et déjà décrié par l’Observatoire international
des prisons, a été rendu plus punitif. Les fautes disciplinaires sont la colonne vertébrale
et la principale arme du système répressif interne au milieu carcéral. Édictées par simple
décret, elles rythment le quotidien des détenus. Les recours envisageables sont souvent
hors de leur portée.

« La Chancellerie a poursuivi son
implantation d’une politique violente

de répression dans les prisons,
permettant d’envoyer “au trou”

pendant trente jours un prisonnier
pour une insulte proférée à l’égard
d’un codétenu ou d’un membre du

personnel pénitentiaire.» 
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Le but des procédures disciplinaires est simple : main-
tenir l’ordre dans la prison, coûte que coûte. Avec un
taux d’occupation grimpant honteusement jusqu’à
140 % de la capacité d’accueil dans certains établisse-
ments, les détenus sont entassés. Dormant à huit dans
des chambres prévues pour quatre, n’ayant pas de com-
modités suffisantes pour assurer la propreté de leur envi-
ronnement, envahis par les rats, les puces ou les cafards,
les esprits s’échauffent. Les corps aussi sont soumis à
la chaleur : absence de ventilation, barreaux en fer bouil-
lant au soleil et manque d’accès à une hydratation suf-
fisante, la canicule de cet été a fait vivre un véritable
enfer aux détenus. Inévitablement les frictions se créent
et les tensions éclatent. Alors, pour contenir des êtres
humains auxquels on refuse le maintien de la dignité,
les sanctions sont durcies, tout en étant appliquées avec
toujours moins de rigueur.

UN VOCABULAIRE D’ÉRUDITS RENDANT
DIFFICILEMENT LE DROIT ACCESSIBLE
Le système même de la sanction disciplinaire n’est pas
fondé sur les mêmes logiques que celui de la loi pénale.
Ici, le principe de légalité des délits et des peines ne s’ap-
plique pas, ce qui explique notamment le vocable utilisé
par la Chancellerie. L’administration ne souhaite pas se
voir imposer des obligations de traitement de ses déte-
nus. Aussi, elle applique le strict minimum légal (souvent
imposé par des décisions européennes) : une explication
sommaire lors de la première incarcération (souvent
omise lors des arrivées qui y succèdent), des règles de
vie commune à la prison. Le condamné se retrouve face
à un système totalement nouveau pour lui : on encadre
l’intégralité de sa vie, et on lui redéfinit l’intégralité des
processus qui rythmaient son quotidien. Comment laver
son linge ? Comment faire un café ? Quand et comment
se laver ? Cette explication donnée par l’administration
amène bien souvent une grande quantité d’information
à traiter en un temps réduit. Par la suite, la loi impose
aux prisons de donner accès à l’information juridique
et aux différents règlements qui influencent la vie car-

cérale. Le vocabulaire qui y prédomine est celui de
juristes érudits avec des codes grammaticaux spécifiques
et plus animés par les logiques de l’entre-soi que par la
volonté de rendre le droit accessible. De plus, les 17 000
détenus étrangers se retrouvent souvent en difficulté
avec la maîtrise de la langue, même à un niveau basique :
une barrière de plus à leur intégration dans un système
singulier.

UNE ILLUSION DE PROCÉDURE
En dehors de la prison, la charge de la preuve est une
des caractéristiques essentielles du déroulement d’un
procès. Lorsqu’un fait ou une charge sont versés au dos-
sier, ils doivent être fondés et prouvés. La traçabilité de
l’information est rendue possible par les pièces à convic-
tion et les preuves que les parties (ou le ministère public)
apportent. En prison, la faute n’a pas à être prouvée par
le surveillant, qui sous couvert d’avoir prêté serment,
ne voit pas sa parole remise en question. Le constat est
fait sur une simple déclaration, alors même que les fautes
sont d’ores et déjà compliquées à tracer. Assortie d’une
sanction allant jusqu’à trente jours « au trou » l’insulte
sur gardien ne peut être contestée. Même le plus per-
formant des systèmes de surveillance vidéo ne peut arri-
ver à capter les injures précisément et lisiblement. Les
jeux de pouvoir et de revanches prennent le pas sur la
réalité et la vérité est difficile à déceler. La parole du pri-
sonnier est opposée à celle du gardien, et par un jeu de
pouvoir rendant le présumé fautif incapable de se défen-
dre, le couperet tombe aisément.

Il s’abat d’autant plus facilement que le juge est éditeur
des règles. L’administration pénitentiaire rend une déci-
sion disciplinaire, sur des règles qu’elle a elle-même
soufflées à l’oreille des politiques en place à la Chancel-
lerie. L’accusation est arbitraire, à la fois juge, régulateur
et partie. Bien évidemment, une procédure a été mise
en place pour garantir un maximum de droits au pri-
sonnier. Les supérieurs hiérarchiques sont en charge de
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« L’administration 
ne souhaite pas se voir imposer 
des obligations de traitement 

de ses détenus. Aussi, elle applique
le strict minimum légal.» 

« En prison, la faute n’a pas à être
prouvée par le surveillant, qui sous

couvert d’avoir prêté serment, ne voit
pas sa parole remise en question. » 

44
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la rédaction de rapports d’enquête sur les incidents, rap-
ports très souvent bâclés : la surcharge de travail, le
manque de moyens et les délais réduits auront raison
de la qualité de l’enquête. On entend le détenu tout de
même, après lui avoir laissé a minima 24 heures avant
d’être placé devant la commission, un délai trop bref
pour organiser une quelconque défense au fond. L’illu-
sion d’une procédure équitable est mise en place pour
satisfaire aux exigences de la Cour européenne des droits
de l’homme. Le détenu a même droit d’être assisté par
un avocat : un professionnel qu’il ne rencontre en pra-
tique que quelques minutes avant l’audience et pas tou-
jours dans des conditions permettant d’assurer la confi-
dentialité de l’entretien. La présence d’un avocat n’est
pas obligatoire, contrairement à la saisine du bâtonnier.
Néanmoins, si aucun avocat n’est présent à l’audience,
le Conseil d’État ne considère pas la procédure comme
étant irrégulière.

L’administration n’a pas de soucis à se faire : les recours
envisageables sont souvent hors de la portée des détenus.
La soumission en prison est totale. Les fautes énumérées
de l’article R. 57-7-1 à l’article R. 57-7-3 du code de pro-
cédure pénale permettent à l’administration de fonder
sa décision sur un attirail modulable de fautes. Les
notions de violence, d’injure, ou de compromission de
la sécurité et de l’ordre sont vastes et l’administration

peut les utiliser à son gré. L’objectif premier n’est pas de
rendre justice : il est de rétablir un ordre fragile qui est
présumé avoir été déstabilisé. D’ailleurs, le placement
en cellule disciplinaire ne requiert aucune décision et
peut durer jusqu’à quatre jours dans les faits si le détenu
avait eu le malheur d’être accusé de faute en fin de
semaine.

Les associations de soutien des détenus et d’accès à l’in-
formation juridique, bien que fournissant un travail
intense, ne peuvent suffire à effacer les règles injustes
d’un système qui les dépasse. Le recours en référé, bien
que plus rapide, est difficile à fonder, et sans un avocat
performant, il ne sera pas reçu. Le recours pour excès
de pouvoir, pouvant être dirigé contre l’arbitraire de
l’administration en la personne d’un surveillant, est plus
long. Les sanctions maximales étant de 20 à 30 jours
d’isolement, les détenus n’ont pas intérêt à entamer une
procédure contre une décision pour laquelle l’appel
n’est pas suspensif. Cela signifie tout bonnement que
la décision rendue à l’encontre du prisonnier lui portera
potentiellement atteinte, sans aucun fondement, et que
le recours contre cette atteinte ne peut en rien mettre
fin au grief. De surcroît, une telle procédure expose le
détenu à des représailles de la part du personnel péni-
tentiaire, et nécessite le concours d’un avocat, dont l’ac-
cès en principe garanti n’est pas toujours si automatique.
Les détenus laissent le plus souvent passer la sanction,
mais les séquelles des décisions arbitraires sont lourdes
à porter par l’administration. Condamnations euro-
péennes et sonnette d’alarme tirée par les associations
ne suffisent pas à remettre en question un système
répressif violent, qui aboutit chaque année au suicide
de dix-huit détenus au mitard. l

*Lou Simon est étudiante à Sciences po Paris.

« Le placement en cellule
disciplinaire ne requiert aucune

décision et peut durer 
jusqu’à quatre jours dans les faits 
si le détenu avait eu le malheur

d’être accusé de faute 
en fin de semaine. » 

« Les notions de violence, 
d’injure, ou de compromission 

de la sécurité et de l’ordre 
sont vastes et l’administration 

peut les utiliser à son gré.» 

« Condamnations européennes 
et sonnette d’alarme tirée 

par les associations ne suffisent pas
à remettre en question un système

répressif violent, qui aboutit 
chaque année au suicide 

de dix-huit détenus au mitard.» 

44
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Or ces deux attitudes sont anti-marxistes : les premiers
oublient la lutte des classes et tombent dans un réformisme
douteux et les seconds oublient la dialectique matérialiste
qui constitue le fondement théorique de la pensée

marxiste, au profit d’un caté-
chisme vide. 
Ce livre s’ouvre sur un avant-pro-
pos très riche et éclairant sur les
divers écueils de la réception de
Lénine aujourd’hui et, après avoir
dégagé ce qui fait la puissance de
la pensée léniniste, identifie une
voie à emprunter pour rester
fidèle à la perspective de Lénine
sans s’enfermer pour autant dans
un vain catéchisme. S’ensuit une
série de textes de l’entre-deux
révolutions, en 1917, qui mon-
trent une évolution commune

entre les évènements politiques russes et la pensée de
Lénine. Enfin, est développée une reprise des principales
thèses chères à Slavoj Žižek, dans un résumé dense de cer-
taines de ses analyses passées. On y retrouve le schéma
classique du philosophe slovène qui articule avec une cer-
taine virtuosité des analyses politiques (certes un peu
datées, compte tenu de la date de rédaction du texte ori-
ginal), des réflexions philosophiques, des emprunts à la
psychanalyse freudo-lacanienne souvent difficiles d’accès,
et le tout bien sûr agrémenté par ses anecdotes historiques,
références issues de la « pop culture », du cinéma, de la lit-
térature, et blagues favorites. Le lecteur habitué à Slavoj
Žižek ne sera pas trop perdu dans cette postface, mais le
néophyte risque en s’aventurant dans cet épais massif
conceptuel de se perdre dans ce qui est bien plus détaillé
et développé dans d’autres ouvrages de l’auteur. 

Dans ce livre qui a déjà quelques années mais qui a été
traduit en français et édité par Le Temps des Cerises à
l’occasion du cent-cinquantième anniversaire de la nais-
sance de Lénine, Slavoj Žižek part d’un constat assez
évident : si les tentatives de retour
à Marx fleurissent en philosophie
et en politique avec un accueil
en général plutôt bienveillant, le
retour à Lénine jette, lui, comme
un malaise. Il est tentant de vou-
loir revenir à Marx en enjambant
Lénine et tout ce que ce nom
porte comme charge historique :
la révolution d’Octobre, l’URSS,
la guerre froide... et même jusque
dans les rangs des marxistes,
Lénine semble rétrospective-
ment être le nom donné à un
échec, celui du passage du
marxisme de la théorie à la pratique. C’est notamment
cette séparation abstraite entre un Marx théorique et un
Lénine pratique que Žižek veut critiquer, en montrant
dans le geste léniniste ce qui constitue une unité dialec-
tique entre théorie et pratique. 
Slavoj Žižek nous propose de voir ce qu’il y a de toujours
pertinent dans la démarche léniniste. Il renvoie dos à dos
deux postures qu’il juge idéologiques : d’un côté, le réfor-
misme qui adopte volontiers une lecture bourgeoise de
Marx, en passant sous silence toute sa radicalité révolu-
tionnaire, et qui préfère oublier Lénine, ce spectre du tota-
litarisme dont parlent les livres d’histoire et les médias de
la classe dominante ; de l’autre côté, des nostalgiques qui
s’assument marxistes-léninistes, mais qui paradoxalement
ont totalement perdu de vue ce qui fait le marxisme de
Lénine, le cristallisant en un ensemble dogmatique figé.

Slavoj Žižek
La Révolution 

aux portes 
– Sur Lénine
––––    PAR Geoffrey Dagard* ––––

Le regard du célèbre philosophe slovène sur un Lénine pour notre temps

Lire, rendre compte et critiquer, pour dialoguer avec les penseurs d’hier et d’aujourd’hui, faire connaître
leurs idées et construire, dans la confrontation avec d’autres, les analyses et le projet des communistes.

LIRE
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DE L’URGENCE DE NE RIEN FAIRE.
Rappelant que Lénine, se retirant loin de la Russie pen-
dant quelques années, s’était plongé dans la Logique de
Hegel et avait étudié de loin la société russe avec une
grande perspicacité, Slavoj Žižek affirme qu’il est urgent
de ne pas agir et de prendre le temps de la réflexion pour
pouvoir agir avec intelligence. Retournant (c’est une
sorte de constante dans ses derniers écrits) la fameuse
XIe thèse sur Feuerbach de Marx (les philosophes n’ont
fait qu’interpréter le monde, il s’agit de le transformer),
il nous invite au contraire à résister à la tentation d’agir,
pour prendre le temps de réfléchir, d’analyser, d’appren-
dre. La complexité du monde, les mutations de l’idéo-
logie, les nouvelles formes d’aliénation et de réification
des rapports sociaux doivent nous inviter à la prudence.
Le capitalisme, au contraire, avec son cortège d’horreurs
et d’injustices, nous donne l’impression qu’il est plus
urgent que jamais d’agir. Or, agir à l’aveuglette, dans la
précipitation la plus totale, serait la pire chose à faire.

IDENTIFIER LA VÉRITÉ DU GESTE LÉNINISTE 
Le véritable geste marxiste aujourd’hui n’est ni une relé-
gation de Lénine au musée des antiquités, ni une véné-
ration nostalgique pour un Lénine fantasmé, mais une
lecture de Lénine qui identifie un geste essentiellement
léniniste avec lequel les révolutionnaires d’aujourd’hui
doivent renouer. Ce geste est celui qui écarte, entre février
et octobre 1917, les deux écueils traditionnels du mouve-
ment ouvrier : l’attentisme social-démocrate et la stérile
agitation gauchiste. La vieille social-démocratie euro-
péenne tremblait à l’idée de la révolution. Son maître mot
était : attendre. Attendre que les conditions soient réunies,

attendre une légitimité démocratique, attendre que le pro-
létariat soit prêt. Pourtant, comme l’observait Rosa Luxem-
bourg, si on attend toujours le bon moment, on est
condamné à attendre toujours plus et à ne voir le bon
moment qu’une fois que la fenêtre s’est refermée, lorsqu’il
est trop tard. L’attentisme social-démocrate attend que
les conditions soient d’elles-mêmes idéales, là où il faudrait
songer davantage à créer des conditions, sinon idéales,
du moins suffisamment bonnes pour pouvoir prendre un
risque mesuré. 
La lecture des textes de Lénine sélectionnés par Žižek est
un voyage stimulant dans l’entre-deux révolutions, de
février à octobre. Cette période n’est pas une « drôle de
guerre » pendant laquelle Lénine attendrait patiemment
qu’éclate la révolution prolétarienne. C’est au contraire
une période d’action, d’incertitude, d’évènements inter-
médiaires, de succès et d’erreurs, qui finalement mettent
les bolcheviques face à la possibilité objective d’une insur-
rection décisive. Dans cette période, on réapprend grâce
à Lénine que l’audace ne s’oppose pas à la prudence. Bien
au contraire, prudence et audace sont les deux faces d’une
même pièce, s’opposant en réalité respectivement à la
pusillanimité et à l’inconscience. Exhorter à l’insurrection
le prolétariat avant l’heure relèverait de l’inconscience,
mais inversement, lorsque la crise est mûre et que l’op-
portunité se présente, hésiter ou reculer devant la conquête
du pouvoir s’avère criminel au regard de l’histoire, mais
aussi et surtout face au devoir de solidarité internationaliste
avec les autres peuples en lutte. Le refus de laisser la révo-
lution se faire au petit bonheur la chance, de dépendre

« L’affirmation de l’importance
cruciale de penser la stratégie,
les mots d’ordre, les liens avec

les classes révolutionnaires,
traduisent une volonté

d’avancer prudemment mais
avec résolution sur le chemin

révolutionnaire. »

« Sortir de l’idéologie de
l’intellectuel coupé de l’action

est un geste léniniste
fondamental pour comprendre

comment, à un moment
donné, théorie et pratique
peuvent entrer dans une

danse harmonieuse dont les
pas et le rythme font l’objet
d’une science rigoureuse. »
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classiques à la réflexion matérialiste et dialectique. Marx
fut d’ailleurs le premier à faire évoluer sa pensée lorsqu’il
constatait qu’une théorie avait été rendue caduque par
le mouvement de l’histoire elle-même, et que c’est en se
confrontant à la pratique que la théorie s’aiguise. 
Néanmoins, ce texte peut présenter l’inconvénient de
mettre excessivement l’accent sur l’exigence d’une

réflexion théorique au détri-
ment de la pratique elle-
même : dire qu’il est urgent de
ne rien faire risque de nous
induire en erreur. Il serait
désastreux d’imaginer un
Lénine coupé du monde pen-
dant plusieurs années, retran-
ché dans le massif philoso-
phique hégélien, alors que
Lénine soumet sans cesse ses
progrès théoriques au crible
de la pratique. Pendant sa
retraite hors de Russie, sans
les combats politiques du Parti
ouvrier social-démocrate de
Russie et des bolcheviks, il
n’aurait disposé d’aucune

expérience pratique pour aiguiser sa théorie. Il serait
dangereux de confiner l’articulation de la théorie et de
la pratique à une dialectique diachronique dans laquelle
il y aurait d’abord un moment pratique (l’échec de la
social-démocratie), puis un moment théorique (la lecture
de Hegel), puis un autre moment pratique (la révolution
d’Octobre). La théorie ne se repose pas paisiblement au
moment de sa mise en pratique, de même que le monde
ne s’arrête pas de changer en attendant patiemment que
la théorie soit prête. Par un jeu constant de reflets dans
la conscience, d’expériences concrètes et de critique des
théories et des actions, la pratique cherche son chemin
via la théorie, tandis que la théorie s’affine en se confron-
tant à la réalité concrète. Sortir de l’idéologie de l’intel-
lectuel coupé de l’action est sans aucun doute un geste
léniniste fondamental pour comprendre comment, à un
moment donné, théorie et pratique peuvent entrer dans
une danse harmonieuse dont les pas et le rythme font
l’objet d’une science rigoureuse. l

*Geoffrey Dagard est professeur certifié de philosophie.

des mouvements de la bourgeoisie et de ses partis, mais
aussi l’affirmation de l’importance cruciale de penser la
stratégie, les mots d’ordre, les liens avec les classes révo-
lutionnaires, traduisent une volonté d’avancer prudem-
ment mais avec résolution sur le chemin révolutionnaire.
Dans ces textes, qui reflètent le va-et-vient entre la théorie
et la pratique révolutionnaire caractéristique de la pensée
de Lénine, il est clair que, si l’in-
surrection est un art, comme
le dit Marx, la révolution est
quant à elle une science. La
théorie un guide pour l’action. 
Enfin, la postface semble au
premier abord se saisir de
Lénine comme d’un prétexte
pour aborder le fond des ana-
lyses propres à Slavoj Žižek.
Mais n’est-ce pas là le geste
léniniste par excellence, en tout
cas tel que Slavoj Žižek a tenté
de le définir ? Loin de faire un
cours théorique sur ce que fut
le geste léniniste, il s’agit de
répéter le geste de Lénine dans
ce que ce geste a de toujours
pertinent : brillant théoricien, stratège et dirigeant de son
époque, il ne saurait nous livrer avec un siècle de décalage
la théorie révolutionnaire prête à l’emploi dont nous
aurions besoin. Il intervient ponctuellement dans cette
postface, apportant çà et là un éclaircissement, ou bien
soulevant une question inopinée, puis il disparaît aussitôt
derrière Slavoj Žižek. 

LE LÉNINE DE ŽIŽEK, QU’EN FAIRE ? 
Premièrement, il ne faut pas en attendre un exposé ortho-
doxe de léninisme. Deuxièmement, peut-être faut-il l’ou-
vrir comme on devrait ouvrir n’importe quel texte de phi-
losophie : avec curiosité et bienveillance, mais sans jamais
laisser au vestiaire son esprit critique. On y trouvera un
geste profondément matérialiste et marxiste, consistant
à penser avec intelligence une filiation théorique au
marxisme sans soumission intellectuelle à Marx ou
Lénine : pour être vraiment marxiste, il faut renoncer à
toute forme de catéchisme marxiste. Rester cramponné
aux textes classiques comme à des reliques ou à des textes
sacrés est profondément anti-marxiste, et c’est en com-
prenant ceci que Lénine a pu être vraiment fidèle à Marx
et Engels, à rebours des zélateurs de la Deuxième Inter-
nationale qui avaient substitué l’exégèse stérile des textes

« Le véritable geste marxiste
aujourd’hui est une lecture 

de Lénine qui identifie le geste
qui écarte, entre février et

octobre 1917, les deux écueils
traditionnels du mouvement
ouvrier : l’attentisme social-

démocrate et la stérile
agitation gauchiste. »
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Nouvelles remarques 
sur le passage à l’acte 
EPEL, 2019
JEAN ALLOUCH
PAR GEORGE-HENRI MELENOTE

L’organisation des sociétés actuelles vise au contrôle
des consciences, dans un monde où l’absence de pensée
tient lieu de catéchisme délivré au plus grand nombre.
La psychanalyse adopte une position critique vis-à-vis
d’un pouvoir étendu à toute la population. Elle produit
de nouvelles élaborations parmi lesquelles une des
contributions majeures est celle de Jean Allouch. Son
dernier ouvrage, Nouvelles remarques sur le passage à
l’acte, s’inscrit contre la remise de la pensée freudienne
dans les placards d’une théorie dépassée.
Jean Allouch y renouvelle les savoirs produits en leur
temps par le discours psychiatrique sur le passage à
l’acte. Celui-ci se limitait à un acte violent et irréfléchi.
Michel Foucault le disait déjà, les psychopathes mena-
çaient la société. Il fallait la « défendre » en pathologisant
un comportement déviant et menaçant, en le diagnos-
tiquant et en l’enfermant dans l’hôpital psychiatrique
ou dans les geôles de la République.
Dans son ouvrage, Jean Allouch prend appui sur les tra-
vaux de Fetih Benslama pour introduire deux nouveaux
abords qui s’éloignent d’une telle conception discipli-
naire : il distingue d’un côté le saut épique, de l’autre le
passage à l’acte. Fetih Benslama s’est penché sur les
actes meurtriers commis par les djihadistes. Il est allé à
leur rencontre et s’est documenté sur toutes les publi-
cations anthropologiques portant sur ce phénomène.
Il a donné à leurs actes le nom de « sauts épiques ».
Contre la logique disciplinaire, il  a en effet jugé que ces
actions témoignaient d’une rupture dans leur vie : « Le
saut épique, écrit-il, est ce moment où s’effectue le mou-
vement d’un détachement de quelqu’un de ce qu’il a été,
de sorte qu’il opère une rupture ou une bifurcation de
son trajet existentiel, rupture à partir de laquelle il adopte
un mode agoniste de paraître, de parler, d’agir. » Cette
personne s’engage dans le djihad de façon sacrificielle,
dans une visée rédemptrice. Par son acte, elle se lave de

tout ce qu’elle a été. Elle s’inscrit dans un récit religieux
qui va lui offrir son salut par un saut épique. Ainsi, elle
rompt avec son passé et entre dans un récit qui a un
sens par excellence religieux.
À cette catégorie du saut épique, Jean Allouch ajoute
celle du passage à l’acte. Se référant au meurtre d’Hélène
Rytmann par Louis Althusser, ou à Claire Lannes dans
le texte de Marguerite Duras L’Amante anglaise, il
remarque que le passage à l’acte n’a aucune justification.
Loin de s’inscrire dans la quête d’une salvation, le pas-
sage à l’acte est sans raison. Il a lieu. Devant un tel acte,
la tâche du psychologue est vaine. Il n’y trouve aucune
justification. C’est un acte brut qui ne donne aucune
prise à l’expertise. Il ne s’inscrit dans nul récit, dans nulle
histoire. Il échappe à tout diagnostic. Il ne se soigne pas.
Il s’enfonce comme un clou dans les appareils du savoir
psychiatrique pour le subvertir.
Ce livre est une interrogation sur les savoirs contempo-
rains portant sur la domestication de l’esprit. Il les inter-
pelle pour montrer qu’il serait vain de poser que, dans
le domaine de l’esprit, nous sommes entrés dans l’ère
de la maîtrise. Une des tâches contemporaines de la psy-
chanalyse est de montrer les limites d’une telle entre-
prise. Elle s’élève contre la domestication de l’esprit
humain par une idéologie qui vise à le soumettre à ses
impératifs. l

CRITIQUES
Les critiques formulées dans ces articles n’engagent que leurs auteurs. 
Cause commune favorise la publication d’avis variés mais personnels.
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Qui a tué vos emplois ? 
Seuil, 2019
FIODOR RILOV ET ALEXIA EYCHENNE
PAR DORIAN MELLOT

Surnommé l’« avocat rouge », qualifié de « bête noire
des patrons », Fiodor Rilov publie au Seuil son premier
ouvrage : Qui a tué vos emplois ? Ce n’est d’ailleurs pas
exactement un premier ouvrage pour ce docteur en droit
qui a soutenu une thèse de droit comparé entre les droits
du travail français et allemand. C’est cependant son pre-
mier livre publié.
Avocat depuis 2004, Fiodor Rilov est connu pour des
affaires médiatiques. On pense bien sûr à Goodyear, qui
lui a valu une victoire récente devant les prud’hommes
d’Amiens, mais aussi à Continental, Mory Ducros, Sam-
sonite, 3 Suisses ou encore UPS. Avocat militant, il pré-
sente la bataille judiciaire comme un point d’appui –
sinon un prolongement – de la lutte des classes. À travers
les grandes affaires qu’il a traitées, Fiodor Rilov nous
plonge au cœur de la stratégie financière des multina-
tionales qui conduit aux « plans de sauvegarde de l’em-
ploi » – terme policé quoiqu’officiel pour désigner les
licenciements collectifs – que connaît le pays.
Ces affaires sont bien connues, souvent pour avoir fait
la une des journaux télévisés lors de l’annonce d’un plan
de licenciement. Ce livre nous promène dans des sociétés
qui nous évoquent toujours quelque chose et nous offre
des exemples parlants des conséquences sociales et
humaines de la financiarisation du capitalisme. On n’est
donc jamais plongé dans l’inconnu et, en même temps,
on apprend et on comprend les raisons de ces choix
financiers.
Parfois au hasard d’un informateur anonyme, d’autres
fois en déployant une stratégie complexe et en déjouant
celle des adversaires ou en surpassant les difficultés
posées par des procédures complexes, Fiodor Rilov nous
montre comment il accède aux informations qui lui per-
mettent de comprendre la stratégie financière de ces
sociétés et d’identifier le véritable décideur. Ces pages
nous montrent comment le capital s’organise, comment
les rapports sociaux au sein de l’entreprise sont mystifiés,

notamment en recourant à des figures juridiques qui
permettent de dissimuler les responsables de la casse.
La force de ces récits est d’illustrer et de donner un carac-
tère concret à ce que représente la recherche d’un meil-
leur taux de profit. Il ne s’agit pas d’une succession
d’anecdotes, mais d’un ensemble de récits articulés les
uns aux autres et appuyés – ou mis au service – d’une
démonstration sur le fonctionnement du capitalisme
financiarisé.
Outil de compréhension très utile à la veille d’une
période de licenciement de masse, ce livre peut être un
point d’appui pour l’action. On regrettera qu’il se conclue
par une critique assez acerbe de la Confédération CGT
et de la direction du PCF quand son contenu aurait pu
laisser espérer une ouverture sur des perspectives d’ac-
tion et des propositions pour conquérir de nouveaux
droits. l
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Les dix commencements 
du jour d’après
Éditions Arcane 17, 2020
PIERRE DHARRÉVILLE
PAR JEAN-JACQUES BAREY

Le jour d’après, c’est maintenant… C’est peut-être la
conclusion à tirer de ce petit livre. Écrit au cœur de la crise
du coronavirus, pendant les rares loisirs que laissèrent à
son auteur son mandat parlementaire et ses autres lourdes
responsabilités, l’ouvrage est court, alerte, méthodique.
Comme le dit l’éditeur : « Le coronavirus a passé notre
société au révélateur. […] Dans ce temps suspendu, ont
ressurgi des questionnements et des aspirations enfouies.
Un mini-décalogue pour le temps présent, écrit dans
l’urgence, dont voici quelques (trop) courts extraits :
1- La santé. « La pandémie vient nous rappeler au droit à
la santé. Un droit universel des femmes et des hommes.
Un droit à conquérir, à promouvoir, à protéger, à défendre.
Il ne s’agit pas seulement de le proclamer. Il a besoin
d’institutions pour exister autrement que dans les
déclarations. »
2- Le travail. « Le gouvernement a encore ouvert les vannes
des contrats précaires dans le confinement et le
déconfinement, profitant des largesses de l’état d’urgence
sanitaire, alors qu’il était justement urgent de sécuriser. [...]
L’heure est à agir pour un travail qui libère. Et donc à libérer
le travail. »
3- Les outils de production. « La soif de profit attise un
dumping social insupportable, gâche le travail, les savoir-
faire, les outils, la planète. [...] L’intervention publique doit
être utile à gagner des leviers pour agir sur le réel et non
pour réactiver aveuglément le marché. »
4- Le service public. « Nous devons disposer d’outils gérés
démocratiquement pour garantir les droits fondamentaux,
protéger les biens communs, relever les défis essentiels.
Nous devons prendre appui sur cette épreuve pour
enclencher un nouvel élan et reconquérir des espaces contre
le marché. »)
5- Les inégalités sociales. « Les inégalités sont le moteur de
l’idéologie néolibérale. […] Nous devons consolider une
société des droits : les droits doivent être élevés parce qu’ils
sont protecteurs face aux risques et parce qu’ils diminuent
les inégalités. »
6- La personne humaine. « Prendre soin de chacune et de
chacun, à commencer par les plus fragiles. C’est sans doute
un des grands enseignements de la crise. […] Défendre la
dignité humaine à tous les âges de la vie, voilà une exigence
que nous devons mieux honorer dans le monde d’après. »
7- La culture, le sport et l’éducation. « Les travailleurs et
travailleuses de la culture ont souffert et leur avenir s’écrit

en pointillé. […] Il faut s’assurer que nous allons bien
maintenir notre capacité de création : nous en aurons
fichtrement besoin pour imaginer l’avenir. Les politiques
publiques doivent être au rendez-vous, de préférence
audacieuses plutôt que transparentes. »
8- La liberté. « Au stade où nous étions, se confiner pour se
protéger, chacune et chacun l’a compris, y a consenti et s’y
est appliqué. Mais sur ce choix, nous avons perdu toute
maîtrise. […] Nos libertés, nos droits fondamentaux sont
trop précieux pour qu’on les laisse réduire.
9- La croissance capitaliste. « Il faut prendre cette pandémie
comme une nouvelle alerte, sérieuse s’il en est, concernant
notre relation à la planète. Nous ne pouvons pas continuer
un tel pillage et gaspillage. […] En prenant un peu de recul
sur la façon dont nous vivons, nous mesurons l’urgence
d’un nouvel élan de civilisation. »
10- L’humain sur sa planète. « Quelle humanité voulons-
nous être ? disait le philosophe Lucien Sève. C’est à cette
question qu’il nous revient de répondre, devant cette crise
qui affecte toute l’humanité. C’est à cette échelle que nous
devons penser le jour d’après. […] Continuons à penser,
continuons à inventer, continuons à rêver, continuons à
imaginer, continuons à agir. Recommençons à vivre.
Libres. »
On l’aura compris, et l’anaphore finale nous le confirme,
le mot-clé de tout cela, c’est « Continuons ! »…
Téléchargement gratuit sur le site des Éditions Arcane 17 :
http://www.editions-arcane17.net/sites/default/files/2020-
07/9782918721...l

CRITIQUES



u’est-ce que la démocratie pour Yascha
Mounk ? « Un ensemble d’institutions
électorales obligatoires qui traduit dans
les faits la volonté populaire ». Le libé-
ralisme ? Des « institutions [qui] pro-
tègent dans les faits l’État de droit et

garantissent les libertés individuelles » (p. 43). Le risque ?
« Que la démocratie et le libéralisme puissent un jour
entrer en opposition », la volonté populaire détruisant
institutions et libertés fondamentales. 

LES ÉLITES CONTRE LA DÉMOCRATIE
Tout ceci ressemble à première vue au thème libéral clas-
sique :la tyrannie de la majorité. Une décision majoritaire
peut parfaitement être injuste, c’est-à-dire porter atteinte
aux droits fondamentaux d’individus ou de groupes
sociaux. Ainsi une majorité religieuse pourrait décider
démocratiquement d’opprimer une minorité religieuse.
(Historiquement, l’argument a souvent pris un tour pro-
priétariste : le droit fondamental qui importait en effet le
plus aux libéraux, celui dont ils craignaient le plus qu’il
soit menacé par la démocratie, était le droit de propriété.
Si le philosophe libéral Tocqueville s’est opposé au suffrage
universel, c’est pour cette raison : un majorité de pauvres
ne manquerait pas de décider de piller par l’impôt les
richesses de la minorité des possédants). Yasha Mounk
s’inscrit dans cette tradition. Son originalité est d’ajouter
à ce risque de démocratie antilibérale, le risque d’un libé-
ralisme antidémocratique « malgré des élections régulières

et ouvertes ». L’Union européenne, mais aussi l’Amérique
du Nord et l’Europe de l’Ouest (p. 24) seraient des exemples
de ce libéralisme antidémocratique où « le système penche
tellement vers le profit des élites que les élections ne ser-
vent plus que rarement à traduire la volonté du peuple en
politique publique ». Il ajoute que ces deux menaces
contemporaines sont les deux faces d’une même pièce,
« l’ascension des populismes » nourrissant « le règne des
technocrates » et vis et versa. « Les préférences des électeurs
sont de plus en plus antilibérales », « les élites se sont
emparées du système politique et l’ont rendu de plus de
plus sourd » (p. 25). Le face à face Macron/Le Pen est l’in-
carnation française de ce phénomène devenu mondial. 
Première difficulté. Si la démocratie libérale est bien menacée
de deux côtés, si elle connaît une « double crise », le titre du
livre, symptomatiquement, n’en pointe qu’un seul. Le livre
aurait du s’intituler Le peuple et les élites contre la démocratie
et non : Le peuple contre la démocratie. Le nom choisi par
Yasha Mounk pour nommer ce danger est « populisme ».
N’aurait-il pas été plus  cohérent, en accord avec les pré-
misses du raisonnement, de parler aussi d’un « élitisme » ?
Si Yascha Mounk ne le fait pas, c’est parce qu’il estime que
nous ne pourrons pas vraiment sortir du libéralisme anti-
démocratique (p. 137). La complexité de nos sociétés l’exi-
gerait : « tirer un trait sur les agences indépendantes et les
organisations internationales dans le but de rendre le pouvoir
au peuple n’aboutirait à rien » (p. 358). Mais n’est-il pas illu-
soire de penser que nous pourrions avoir le libéralisme anti-
démocratique sans les démocraties antilibérales ? 
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Ni fusillade ni résumé, cette rubrique se propose, autour de productions importantes, 
de donner à lire une discussion de thèses avancées.

«Démocratie libérale» 
et «démocratie antilibérale»
À propos d’un livre de Yascha Mounk

PAR FLORIAN GULLI*

44

Q
Nous discuterons l’ouvrage de Yascha Mounk, Le peuple contre
la démocratie publié en 2018 et traduit la même année en
français. Le livre veut être une défense de la « démocratie
libérale » menacée par la « démocratie antilibérale ». 
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POPULISME DE GAUCHE ET POPULISME DE DROITE
Deuxième difficulté. Précisément l’emploi de cette caté-
gorie fourre-tout de « populisme ». On trouve, derrière le
mot « populisme » un bien curieux attelage : Trump, Erdo-
gan et Orban, mais aussi Chavez, Alexis Tsipras de Syriza
et Pablo Iglesias de Podemos...  Yasha Mounk retrouve là
un lieu commun de la doxa libérale des années 1980. Celle-
ci trace un « cercle de la raison », incluant libéraux de
gauche et libéraux de droite. A l’extérieur de ce cercle, l’ir-
rationalité politique, les extrêmes qui se rejoignent, le refus
du néolibéralisme repeint en refus de la réalité, le peuple
ignorant à éduquer, les classes populaires présumées
racistes, misogynes et hostiles aux institutions, etc. 
Le livre assimile donc sans cesse « populisme » de gauche
(c’est-à-dire tout ce qui n’est pas le libéralisme de gauche)
et populisme de droite. Pourtant l’auteur, malgré lui, réfute
en maints endroits cet amalgame. On peut lire p. 26 :
« Lorsque les populistes se présentent aux élections, ils
dirigent avant tout leur bile sur les groupes ethniques ou
religieux qu’ils refusent de reconnaître comme “vrai” peu-
ple ». Plus loin, le « populisme » est une sorte de « rébellion
contre le pluralisme » ethnique (p. 243), un « nationalisme
de l’exclusion » (p. 293). En quoi tout ceci concernerait
Syriza, Podemos ou encore Chavez ? 
En réalité, et quoiqu’en pense l’auteur, le livre est largement
une critique du « populisme » de droite. Les exemples
mentionnées renvoient pour la plupart aux formations
d’extrême droite de l’Est européen ou de l’Allemagne. Une
rapide recherche des occurrences de noms de dirigeants
d’État ou de parti conduit à la même conclusion. L’ex-
trême-droite l’emporte haut la main, citée des dizaines
de fois plus que le présumé « populisme » de gauche. Le
nom le plus cité étant celui de Trump. 
Alors bien sûr, on peut toujours comparer Donald Trump
à Hugo Chavez ou à Pablo Iglesias. Mais le risque serait
de ne regarder que les comparaisons qui nous arrangent.
Pourquoi ne retenir que ce qui semble identifier Trump,
Chavez ou Berlusconi ? Prenons par exemple la politique
fiscale de Trump ; ne peut-on pas la rapprocher de celle
de Macron, de celle de Blair et de Schröder, avant lui  ?
Thomas Piketty écrit sur son blog : « On a coutume d’op-
poser Trump et Macron : d’un côté le vulgaire businessman
américain, aux tweets xénophobes et climato-sceptiques ;
de l’autre l’esprit européen éclairé, soucieux de dialogue
des cultures et de développement durable. Tout cela n’est
pas entièrement faux, et de surcroît bien agréable pour
nos oreilles françaises. Mais si l’on regarde de plus près
les politiques menées, on est frappé par les similitudes.
En particulier, Trump comme Macron viennent de faire
adopter des réformes fiscales extrêmement proches, et
qui dans les deux cas constituent une incroyable fuite en
avant dans le mouvement de dumping fiscal en faveur

des plus riches et des plus mobiles » (Le blog de Thomas
Piketty, « Trump, Macron: même combat », 12 décembre
2017). Alors si Trump ressemble par certains aspects à
Chavez et par d’autres à Macron (ou Clinton), pourquoi
ne retenir qu’un seul terme de comparaison ? Ne risque-
t-on pas de produire une catégorie bien abstraite - « popu-
lisme » - qui n’existe que dans la tête du chercheur ?

QUELLE DIFFÉRENCE ENTRE POPULISME 
ET LIBÉRALISME ?
Mais laissons Trump. Les discours stigmatisants à l’égard
des minorités, le nationalisme de l’exclusion, etc., ces dis-
cours n’ont-ils pas été tenus aussi par Georges W. Bush et
Ronald Reagan, pourtant qualifiés de libéraux par Yascha
Mounk (p. 41) ? Quant à Chirac, Sarkozy ou Thatcher, tous
libéraux revendiqués, n’ont-ils jamais versé dans ce type
de prose ? On ne comprend plus alors la différence entre
populisme et libéralisme. 
Yasha Mounk répondra que le populisme se caractérise,
moins par le contenu de ses politiques, que par une cer-
taine idée de la politique. 
1/ « La politique est simple (et qui n’est pas d’accord est

un traître) ». La simplicité (le simplisme) de Trump
aurait plu aux électeurs, tandis que la complexité de
Clinton aurait joué contre elle. Peut-être. Mais là
encore, le libéralisme ne s’est-il pas illustré, des décen-
nies durant, par le même type de simplisme ? Il suffisait
en effet, nous assurait-on, de réduire les impôts des
plus riches pour voir la richesse ruisseler jusqu’en bas
de la société. Il suffisait de réduire les budgets du service
public pour que la croissance se porte au mieux. Le
libéralisme des quarante dernières années, celui des
Clinton, mari et femme, pourrait se formuler ainsi :
« la politique est simple (et qui n’est pas d’accord est
trop idiot pour comprendre les lois naturelles de l’éco-
nomie) ». 

2/ « Nous sommes votre voix (et tous les autres sont des
traîtres) ». « Je suis votre voix » dit Trump. Et ceci va de
pair avec une critique morale des opposants. La poli-
tique est conçue de façon absolument réductrice :
l’opposition de la sincérité à la corruption, à la trahison
et à l’égoïsme des élites, qui auraient vendu le pays,
etc. Dans ce cadre, il n’y a plus de débat d’idées, plus
de conceptions du monde qui s’affrontent au moyen
d’arguments, mais seulement des gentils (Trump) et
des méchants (Clinton). L’élection n’est plus que le
moyen de remplacer les malhonnêtes par les honnêtes. 
On regrettera avec l’auteur cette dégradation de l’es-
pace public. Mais nous pensons que le libéralisme en
est largement responsable. Bien trop souvent, il ridi-
culise et ringardise ses oppositions (celles, en parti-
culier, venues des traditions socialistes et commu-



nistes) au lieu de discuter leurs arguments. Refuse-t-
on une réforme libérale (diminution de l’assurance
chômage, baisse des pensions de retraites, « moder-
nisation » de l’hôpital, etc. ) ? C’est d’abord qu’on est
trop idiot pour en comprendre la nécessité, malgré les
efforts de « pédagogie » des gouvernants. On est bientôt
repeint en « conservateur » refusant la « modernité »,
en tenant d’un « corporatisme » étroit, en défenseur
de « privilèges » honteux, en « égoïste » insensible au
sort des générations futures … L’éditorialiste libéral,
en France, aime à parler de « grogne sociale ». Est-il
besoin de rappeler que « grogner » se dit du « cochon » ?
Bref, il ne semble pas que les libéraux aient davantage
pris soin de l’espace public que lesdits « populistes ».
Le libéralisme peut se formuler ainsi : « nous sommes
la voix de la raison (et tous les autres sont des idiots
et/ou des égoïstes privilégiés) ». 

3/ « Le peuple décide (de faire ce qu’il veut) ». Et rien ne
garantit qu’il veuille le bien. Yasha Mounk mentionne
l’exemple de la votation suisse de 2009 ayant conduit
à interdire la construction d’un minaret. Soit ! Mais
rien n’empêche de penser des « référendums d’initia-
tives populaires » encadrés, qui visent seulement à
conquérir de nouveaux
droits et non à en remettre
en cause (c’est une propo-
sition du Parti commu-
niste français). 
Rien ne garantit, ensuite,
la compétence du peuple,
si bien que face à la com-
plexité de notre monde,
« certains aspects du libé-
ralisme antidémocratique
sont difficiles à éviter » (p.
358). Plus de démocratie
cependant ne signifie pas
moins d’expertise. Le peu-
ple a absolument besoin d’experts pour le conseiller.
Mais les experts ne doivent pas commander. Il faut
inventer des formes d’implications citoyennes liées à
l’expertise scientifique : le sondage délibératif de James
Fischkin, par exemple, mais aussi des référendums
avec journées banalisées pour en discuter sur les lieux
de travail, etc. Il ne faut pas caricaturer l’idée d’une
réappropriation populaire du politique ; il ne s’agit
pas de mettre les compétences à la porte et d’ouvrir
une AG permanente, façon « comité de lutte », pour
gérer un pays. En revanche, la tendance des libéraux
à contourner les décisions populaires (non respect du
référendum de 2005 en France, mise au point de diri-

geants européens en 2008 : « Il ne peut pas y avoir de
choix démocratique contre les traités européens »)
nourrit la démocratie antilibérale et décrédibilise les
institutions aux yeux du plus grand nombre qui ne
tarde pas à se dire : « pourquoi respecter des formes
politiques sourdes à nos revendications, monopolisées
par des couches sociales privilégiés habitant dans un
autre monde que le nôtre ? ». La formule décrivant le
libéralisme pourrait être : « Je décide à la place du peu-
ple (et je m’étonne que ce peuple éprouve de plus en
plus de ressentiment à mon égard) ». 

PAS DE POLITIQUE 
POUR LE PEUPLE 
SANS LE PEUPLE
Comment consolider la démocratie ? En domestiquant le
nationalisme, en réparant l’économie, propose Yascha
Mounk. Nous le suivons sur tous ces points, en y ajoutant
l’indispensable démocratisation des institutions politiques. 
Seulement, sur quelles forces sociales va-t-on s’appuyer
pour réaliser ces réformes indispensables ? Qui a intérêt
à un régime fiscale plus juste ? Qui a intérêt à un « État-
providence moderne » ? Qui veut un « travail sensé » ? On

peut toujours en appeler au
sens des responsabilités des
libéraux, en leur rappelant, ce
qui est très juste, que la répar-
tition des richesses « n’est pas
qu’une question de justice
distributive ; [mais] elle est
une question de stabilité poli-
tique » (p. 30). Nous n’y
croyons guère. Pas de poli-
tique pour le peuple sans le
peuple.
Tout ceci nous amène assez
loin du libéralisme, vers les
rivages d’un autre courant de

pensée que l’on pourrait nommer socialisme ou commu-
nisme, façon XXIe siècle. Car « réparer l’économie » ne
veut rien dire d’autres qu’engager un certain nombre de
ruptures avec les logiques capitalistes. Le Grand soir ?
Non ; mais de sérieuses « évolutions révolutionnaires »
(Jaurès) qui soustraient des institutions sociales de la
logique marchande. C’est le prix de la consolidation de la
démocratie, c’est le prix pour une sortie du libéralisme
antidémocratique qui ne passe pas par la démocratie anti-
libérale. n

*Florian Gulli est philosophe. Il est professeur agrégé au
lycée Jules-Haag de Besançon.
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« Si la démocratie libérale 
est menacée de deux côtés, 

le titre du livre,
symptomatiquement, n’en
pointe qu’un seul. Le livre

aurait du s’intituler Le peuple
et les élites contre la

démocratie et non : Le peuple
contre la démocratie. » 



Une mémoire de l ’immémorial est-elle pos-
sible ? Recueillement de traces qui demeu-
rent traces sans être assignées au rôle de
marques ? Une histoire de ce qui échappe à
l ’histoire, et qui ne se nouerait pas dans le
nom mais dans l ’innommé. « L’histoire des
femmes » n’escamote-t-elle pas les femmes
dans son souci de ne reconnaître que des su-
jets ? N’a-t-elle pas tendance à remplacer
les mères, et les mères des mères, par Simone
de Beauvoir, Rosa Luxemburg ou Hannah
Arendt ? Comme s’il n’y avait d ’identité
qu’identifiable.
Une femme meurt seule dans son asile,
abandonnée de tous et que défigure l ’âge et
la folie, échevelée sur l ’oreiller. Vais-je esca-
moter son cadavre indécent pour n’honorer
que les dépouilles illustres promises à un
nouveau Panthéon. Filles des nommées, ne
suis-je pas aussi fille des sans nom ? L’his-

toire est parfois oblitération de la mémoire.
C’est en ma chair que je soutiens quotidien-
nement le poids de celles qui m’ont précédée,
chair malade de ce poids muet qui ne
s’énonce en moi que par stigmates  : mi-
graine, douleur de dos, absence de sommeil,
et le vomissement soudain du matin. Voix
refoulées de toutes les muettes qui crient l ’en
moins dans mon plus d’être. Et moi-même,
où, à qui, laisserais-je l ’anonymat de ce qui
fut mon silence ? Ne survivrai-je que dans
les marques que j’ai médiocrement mais
obstinément imprimées à ce temps relevé à
la dignité d’une époque ? La transmission
se réduit-elle à la lignée d’une nouvelle gé-
néalogie, et le visage à la lumière du pho-
tographique  ? L’héritage est aussi le
nocturne que le diurne toujours refoulé.
Ma mère en gloire n’abolit pas ma mère en
déréliction. Celle qui écrit des livres, prit la

tête d’émeutes, inventa un vaccin, ne m’en-
fanta pas plus que celle qui chaque jour ou-
vrait les volets de ma chambre. »

À défaut d’avoir imprimé des « marques »
à l ’histoire (publication de livres, actrice
de l ’histoire présente dans les manuels sco-
laires ou dans les archives, grandes scien-
tifiques), les femmes anonymes continuent
de hanter notre présent par les effets
qu’elles produisent sur nos corps (migraine,
vomissement). Ces effets sont des « traces »
éléments auxquels le travail scientifique de
l ’historien ne peut pas vraiment avoir
accès. L’histoire de ces femmes est enfouie
dans un immémorial, une histoire inacces-
sible alors qu’elles ont été importantes dans
nos vies comme c’est le cas des mères ou-
vrant nos fenêtres chaque matin.

L’impossible mémoire 
des femmes anonymes

–––– PAR SALIHA BOUSSEDRA* ––––

H DANS LE TEXTE (FÉMINISME)
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L’HISTOIRE ET LA MÉMOIRE
Le problème que soulève la philosophe ici est insoluble :
pour le comprendre, il faut commencer par distinguer
l’histoire et la mémoire. Pour en donner une brève expli-
cation, l’histoire est du côté du procédé scientifique qui
consiste à s’appuyer sur des faits pour dire l’histoire. La
mémoire, au contraire, s’appuie sur nos propres souve-
nirs, elle est considérée comme subjective (un témoi-
gnage par exemple), partielle voire partiale. Pour sché-
matiser, nous pourrions dire que la « marque » est du
côté de l’histoire c’est-à-dire d’un élément tangible sur
lequel l’historien peut s’appuyer pour mener à bien son
travail scientifique. La « trace » est du côté de la mémoire,
elle n’est pas toujours assez solide pour relever d’un fait
scientifique. Le paradoxe soulevé par la philosophe est

alors le suivant : les femmes anonymes existent à travers
notre mémoire ou les manifestations de notre corps.
Pourtant la volonté des féministes de rétablir la place
des femmes dans l’histoire du monde (au sens scienti-
fique) est impuissante à faire exister les millions de
femmes n’ayant laissé que des « traces ».
La pensée de la philosophe oscille entre ce qui relève du
paradoxe et ce qui relève de la contradiction. Traduire
schématiquement sa pensée nous conduirait à dire que
le paradoxe est du côté de la finitude humaine, de l’im-
possible, de ce qui ne peut être dépassé, jamais nulle
part (la mort, la maladie, etc.), la contradiction serait du
côté du possible et plus exactement du côté du « poli-
tique », de ce sur quoi nous pouvons intervenir et que
nous pouvons changer. À travers ces distinctions qui

Construire des luttes communes dans une visée communiste ne peut se passer des élaborations
théoriques que les penseuses du féminisme notamment ont transmises. Cause commune propose 

des éclairages contemporains sur ces textes en en présentant l’histoire et l’actualité.
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semblent délimiter le champ de sa pensée, elle tente de
penser le mouvement féministe. Comme tout mouve-
ment d’opprimés, le mouvement féministe oscille entre
les dénonciations induites par l’exclusion dont les
femmes sont l’objet (leur exclusion de l’histoire officielle
par exemple) et l’institutionnalisation de la lutte qui char-
rie toujours avec elle un certain nombre de travers au
premier rang desquels se trouve la reproduction des élé-
ments attribués à la culture masculine ou ce qu’elle
appelle sous forme d’interrogation le « devenir-homme
des femmes ». Les mouvements de libération se trouvent
toujours pris dans ces voies impossibles, entre celles qui
consistent à opérer une transformation profonde du
monde et celles qui consistent à s’y assimiler simplement
pour rendre la vie plus vivable. Si Françoise Collin appelle
de ses vœux à un féminisme de transformation du
monde, elle ne tranche pas entre les deux voies recon-
naissant les nécessités et les apports de l’assimilation ou
de l’institutionnalisation de la lutte des femmes. Néan-
moins, son travail ne consiste pas moins à rappeler ce
qui dans le discours (politique ou théorique) est miné
par le texte ou la pensée. Ici, le discours scientifique relatif
à l’histoire des femmes est miné par la mémoire de celles
qui n’ont laissé que des traces. Le texte ici ou la pensée

sont toujours ce qui excède le discours qu’il soit d’ordre
politique ou théorique. Tout en reconnaissant leur néces-
sité (au discours et à la théorie), elle dénonce leur volonté
de faire système et de vouloir « maîtriser » les choses. En
revanche, le texte ou la pensée sont fondamentalement
portés par des paradoxes ou pour le dire dans un langage
plus clair, par des problèmes non résolus. Les problèmes
portés par le texte ou la pensée empêchent le discours
ou le système théorique de se refermer sur lui-même de
manière définitive. Dans ce cadre, s’éclaire sans doute
ce texte où elle s’interroge sur l’impossible mémoire des
femmes oubliées et que pourtant nous portons les unes
et les autres en nous. En ce sens, la théorie ou le discours
apparaissent impuissants à faire place à cet immémorial
de l’histoire des femmes. Pourtant, à travers ce que nous
dit le langage du corps, nous portons bien ces femmes

en nous. Le problème que pose Françoise Collin ne peut
se résoudre. Sa question est radicale en ce qu’elle pousse
l’histoire scientifique ainsi que le travail de mémoire
mené par les féministes jusqu’à leur impuissance : que
faire des millions de femmes anonymes ? Comment
ramener à la lumière ces anonymes quand ni la méthode
scientifique de l’histoire ni les raisons qui peuvent pousser
des féministes à faire connaître l’histoire d’une femme
ne sont réunies ?

LA MÉMOIRE DE L’IMMÉMORIAL
Ici, plus particulièrement, elle pose la question de savoir
si une mémoire de l’immémorial est possible La question
est radicale puisqu’elle porte à la fois sur ce qui est irre-
présentable (les millions voire les milliards d’anonymes)
et en même temps sur ce que nous portons en nous. La
radicalité de la question tient à ce qu’est l’immémorial :
dans une définition simple, il est ce qui remonte à des
temps désormais inaccessibles, hors de notre portée.
Dans une approche conceptuelle, l’immémorial met la
théorie en échec : elle n’a aucun moyen de l’approcher
alors qu’elle sait qu’il a existé. Poser la question d’une
mémoire de l’immémorial conduit nécessairement à
mettre la théorie en échec, à la mettre devant son impuis-
sance. Ici, plus particulièrement le problème est adressé
aux féministes : que peut dire le discours féministe des
millions d’anonymes qui n’auront laissé que des traces ?
Ces milliards d’anonymes sont aussi nos mères, nos
grands-mères, celles qui n’auront pas laissé des
« marques » susceptibles de les identifier et de les faire
reconnaître à la postérité. La marque est par exemple
une statue ou un buste à l’effigie d’une femme (rare), un
livre édité voire une œuvre, un prix Nobel, un enterrement
au Panthéon. La trace quant à elle est plus discrète, il
peut s’agir d’une bague qu’on tient d’une grand-mère
qui a marqué l’histoire de la famille, d’une lettre un jour
qui a sauvé une vie, d’un nom oublié qui a hébergé et
caché des enfants juifs, d’un enfant de la classe ouvrière44

« La théorie ou le discours
apparaissent impuissants à
faire place à cet immémorial
de l'histoire des femmes. »

« À célébrer seulement 
celles qui ont imprimé l'histoire

pour en faire les figures
identifiables auxquelles 

il faut porter reconnaissance,
on s'amputerait de toutes

celles que pourtant 
nous portons en nous. »



mort du surtravail dans les usines, d’un arrière-grand-
père qui un jour a réussi à fuir une plantation d’esclaves.
Françoise Collin ne cherche pas à opposer les figures
telles que celles de Rosa Luxemburg, Simone de Beauvoir
ou encore Hannah Arendt qui ont imprimé leur marque
à l’histoire aux anonymes qu’ont été nos mères et qui
disparues de nos mémoires n’auront laissé que des traces.
Au contraire, il est important pour les femmes qu’elles
puissent avoir ces modèles auxquels s’identifier et qui
font histoire. Elle cherche à dire qu’à célébrer seulement
celles qui ont imprimé l’histoire pour en faire les figures
identifiables auxquelles il faut porter reconnaissance,
on s’amputerait de toutes celles que pourtant nous por-
tons en nous. Les voix étouffées et les vies de ces millions
de femmes anonymes se transmettent à nous à travers
nos migraines, nos insomnies, nos maux de dos et le
vomissement du matin. Voix étouffées, vies oubliées,
elles trouvent leurs expressions à travers les maux du
corps lui-même. Ces vies inexprimables et irreprésen-
tables obsèdent tout discours ou toute théorie les empê-
chant de refermer sur eux-mêmes, de se clôturer.
Comment ce texte de Françoise Collin peut nous aider
à penser les rapports à l’histoire et à la mémoire ? Sans
prétendre répondre à une pareille question, il est possible
d’ouvrir quelques pistes d’interrogation. En effet, le pro-
blème soulevé par la philosophe est porteur d’une cer-
taine radicalité en particulier pour ce qui concerne les
femmes mais la question peut être élargie à d’autres pro-
blématiques. Comment faire place à l’immémorial en
nous lorsque celles et ceux qui ont laissé des marques
comme Martha Desrumaux ont encore tant de mal à se
faire reconnaître par l’histoire officielle ? Comment s’oc-
cuper des traces quand une figure aussi marquante que
celle d’Ambroise Croizat allait disparaître des radars sans
l’apport précieux de certains historiens et réalisateurs
tel que Gilles Perret ? Ici, Martha Desrumaux comme
Ambroise Croizat sont du côté de la « marque ». Autre-
ment dit, les historiens et les historiennes peuvent avoir
accès à beaucoup de documents scientifiques et d’ar-
chives leur permettant de mener à bien leur travail scien-
tifique. Pourtant, bien qu’ayant laissé des marques, il a
fallu toute une lutte pour qu’ils apparaissent dans l’his-
toire officielle. Ainsi, encore occupés à faire reconnaître
les marques que les dominés ont laissées dans l’histoire
nous sommes conduits à laisser de côté la part d’immé-
morial dont notre histoire est porteuse. Comment un
discours politique pourrait-il porter en lui ces vies faites
de chair et de sang des enfants d’ouvriers morts engloutis
par les conditions de vie et de travail imposées par le
capitalisme hier dans notre pays aujourd’hui sous d’au-
tres contrées ? Qui sera là pour évoquer Mary Anne Wal-
kley morte à 20 ans de surtravail dans une manufacture
de mode à Londres en juin 1863 ? Qui pour évoquer la

mémoire anonyme des ouvriers, des colonisés, des
anciens esclaves aux vies perdues ? Tous et toutes n’ont
pas marqué l’histoire et pourtant nous les portons en
nous.
Mais confrontée à Marx la proposition de la philosophe
fait face à une autre radicalité : « La révolution sociale
du XIXe siècle ne peut pas tirer sa poésie du passé, mais
seulement de l’avenir. Elle ne peut pas commencer avec
elle-même avant d’avoir liquidé complètement toute
superstition à l’égard du passé ». Ici deux types de radi-
calités s’affrontent : l’une propose d’amener à la repré-
sentation l’irreprésentable, l’autre de se débarrasser du
poids encombrant de l’histoire passée pour penser à
nouveau frais la société nouvelle. Mais, les deux propo-
sitions constituent des impasses qui invitent à penser.
En effet, Françoise Collin en évoquant l’immémorial
n’est pas sans savoir qu’une telle évocation ne se décrète
pas. Le discours politique ou la recherche scientifique
peuvent œuvrer en s’attachant à mettre en lumière les
marques du passé. Les historiennes peuvent sortir de
l’ombre des figures féminines, des historiens peuvent
décrire les réalités historiques de l’histoire capitaliste
avec son lot de colonialisme et d’esclavagisme. Mais, le
discours politique ou théorique s’arrête là où commen-
cent les traces de l’immémorial. Dans la mesure où l’évo-
cation de l’immémorial semble impossible en l’absence
de marques, seuls les artistes peuvent ranimer d’entre
les morts les milliers de vies perdues et abandonnées à
l’anonymat sous l’égide des rapports de domination. De
même, comme le sait Marx aussi, l’accouchement d’une
société nouvelle peut bien couper le cordon ombilical
qui la lie à l’ancienne société mais sans jamais pouvoir
effacer pour autant son origine.H

*Saliha Boussedra est philosophe. Elle est
docteure de l’université de Strasbourg.
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(Dans le texte)

Gérard Legrip
(Regard)

Florian Gulli
Université permanente

Aurélien Aramini

CauseHcommune
est sur Facebook

Guillaume 
Roubaud-Quashie

Directeur

Davy Castel
Rédacteur en chef

Frédo Coyère
Mise en page 
et graphisme

Noëlle Mansoux
Secrétariat

de rédaction

Chantal Guerre
Secrétariat

de rédaction

Sébastien 
Thomassey

Mise en page

Camille Ducrot
(Critiques/Lire)

Jean Quétier
Rédacteur en chef 

Gérard Streiff
Rédacteur en chef

(Controverses/
Sondages)

Marine Miquel
(Critiques/Lire)

Delphine Miquel
(Militer)

ORGANISEZ DES DÉBATS !
avec les membres de l’équipe de votre revue autour d’un des thèmes des dossiers ou des livres c’est possible !

Contactez-nous au 01 40 40 13 50
Claude Saligny

ou au 01 40 40 12 30
Monique Renault

Mail : 
redaction@causecommune-larevue.fr



PROCHAIN NUMÉRO

novembre/décembre : Communisme

Prix : 8€




