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Agnes B.

« Jaime Jésus. Jaurais aimé

Ty ST IO e v

étre dans sa bande »

La styliste revient sur son parcours, d'une enfance blessée
a son entreprise de mode mondialement connue ; méme si elle
souffre de ne pouvoir communier, elte n’a jamais perdu la foi.

Par FRANGOIS HUGUENIN

Vous venez d’un milieu catholique,

bourgeois, conservateur, cultivé...
Ma famille n’était en effet pas de
gauche — mon pére avait méme été
camelot du roi-dans sa jeunesse ! Nous
étions quatre enfants, nés en cing ans...
Mon pere disait avec humour : « Vous
étes tous des enfants de la méthode
Ogino (systéme de régulation naturelle
des naissances en cours a I'époque,
ndlr) ». 1l était trés cultivé, ouvert
d’esprit. Mes parents n’étaient pas ri-
gides. Ils étaient trés mélomanes. A la
maison, nous chantions les opéras de
Mozart & tue-téte ! Nous les connais-
sions par cceur. Quand je rentrais de
I'école, j'écoutais de la musique. Un
jour, & 14 ans, j'ai allumé la radio et
entendu le Requiem de Mozart, que je

Vers 10 ans, j’allais a la messe

du matin, a I'église Saint-Louis de
Versailles, avant d’aller a I’école,
car cela me donnait de la force. »

ne connaissais pas. Cela m’a tellement
bouleversée que je me suis dit que je
voudrais mourir pour aller retrouver
le compositeur au ciel.

De fait, ce n’était pas une famille
conventionnelle !

Une famille un peu particuliére en
effet | Ma mére avait son amant, mon
pére ses aventures. Je ne les ai plus
jamais vus dans le méme lit & partir de
mes 4 ans. C'était difficile. Vers 10 ans,
j'allais & la messe du matin - j’ai 6t6 éle-
vée dans le catholicisme -, dans la cha-
pelle de la Vierge de I'église Saint-Louis
de Versailles, avant d’aller 3 I'école, car
cela me donnait de la force.

Vous avez pris vos distances avec
ce milieu. Pourquoi ?

Durant la guerre d’Algérie, je me
suis rendu compte que je n’étais pas
pour ’Algérie francaise, que je n’étais
pas de ce bord-la. J’avais des copains
qui avaient déserté pour ne pas avoir
a torturer. J'ai donc participé & des
manifestations contre cette guerre. ¥
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Agnés Troublé alias Agnés B.,
née en 1941 a Versailles, est une styliste
connue dans le monde entier. L'espace
de 1400 m? qu’elle vient d’ouvrir a Paris
pour mettre en valeur sa collection
d’art refléte ses engagements au
service de la culture et de la solidarité.
Dans deux livres publiés récemment,
elle t¢émoigne sans tabou de sa foi
ardente : Je chemine avec... et

Je crois en 'dme... Elie nous a regu
dans son bureau lumineux au siége

de sa société, sise & Paris, rue... Dieu !

FLOAENCE BAOCHOIRE  SIGNATURES
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J'avais épousé Christian Bourgois (le
SJutur éditeur, ndlr), juste aprés mon
bac, 4 17 ans. C’était un homme de
gauche, qui militait au PSU. Je me sen-
tais pour ma part différente du reste de
ma famille - si 'on excepte ma petite
sceur. J’avais appris, avec le catholi-
cisme, & aimer les autres. « Aimez-vous
les uns les autres » est une phrase qui
me parle depuis toujours.

Vous étes devenue styliste.
Mais ce n’était pas votre vocation...
Je voulais étre conservatrice de
musée. C’est drdle, car fin janvier
j'ai ouvert la Fab. a Paris (XIII¥), ol
j'ai transféré la Galerie du jour, que
j'avais ouverte en 1983 pour exposer
des ceuvres ; ¢’est tout ce que j'aime
faire. Mais comme je me suis mariée
161, que j’ai eu mes jumeaux & 19 ans et
ai quitté leur pere & 21, je n’ai pas pu
faire I'cole du Louvre ni étre conser-
vatrice... Finalement, j’ai réussi avec
ma galerie, puis la Fab., a faire ce qui
était ma vocation de départ. Et ce, grice
3 mon autre travail : celui de styliste.

Vous avez été une adolescente
abusée. Par un oncle...

Je T'aimais beaucoup, il s’occu-
pait beaucoup plus de moi que de ses
propres enfants qui avaient mon &ge.
Il m’a appris énormément de choses,
m’a aidée & me cultiver, m’a fait lire,
mais il essayait toujours de me tou-
cher... J’étais ce que I'on appelle une
nymphette, une Lolita. J'avais de longs
cheveux blonds, des seins & 10 ans.

La foi est pour moi quelque
chose d’essentiel, trés présent,
au quotidien. Je ne peux pas

vivre sans €elle. »

Quand mon oncle téléphonait, ma mére
me disait : « C’est pour toi, ¢’est “Gigolo
Vecchio”. » 1l avait 45 ans et j'en avais
12. Mais tous les samedis et tous les
dimanches, il venait me chercher pour
m’'emmener. C'était admis. Ma meére
voyait son maneége et laissait faire ; elle
ne m’a pas protégée du tout. Je 'aime
quand méme, mais je ne comprendrai
jamais et cela reste trés douloureux.

1l y eut aussi un abus par un prétre,
qui ne vous a pas fait perdre la foi
pour autant...

Non, ¢a ne m’a pas fait perdre la foi.
Ces choses-la sont de I'ordre de I'im-
manence. Moi, j’ai la franscendance.
Je pense que la nature est faible. Par
ailleurs, cet abbé était extraordinaire.
Apres les faits, j’ai continué a aller
au catéchisme, puis & étre assistante
catéchiste. Il m’a méme mariée ! Je
n’ai jamais jeté le bébé avec 'eau du
bain. La foi est pour moi quelque chose
d’essentiel, trés présent, au quotidien.
Je ne peux pas vivre sans elle. J'aime
Jésus. Et j’aurais aimé étre dans sa
bande, le suivre. C’est par saint Jean
que je 'ai rencontré. A 10 ans, je I'avais
déja choisi parmi les quatre évangé-
listes : il me parle simplement, comme
un ami qui raconte ce qu’il voit. Et puis
c¢’était le meilleur ami de Jésus.

Comment définiriez-vous
votre foi ?

J’ai une foi profonde. Je ne doute
pas ; pourtant, j’aime . beaucoup
le doute. Jadore les convictions,
moins les certitudes. Si j’étais née
a Marrakech, je serais sans doute
musulmane. Je tiens a le dire. Nous
sommes tous conditionnés par notre
miliey, notre pays. Mais il existe un
besoin universel de spiritualité chez
P'étre humain. Je respecte toutes les
formes de spiritualité.
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Qu’est-ce qui vous touche le plus
chez Jésus ?

Il y a sa relation aux femmes, dont
on ne parle pas assez. Il ne juge pas.
Moi, on m’a jugée pour avoir eu des
| enfants de trois péres différents. C'est
! peut-8tre un peu compliqué, mais c’est
ainsi. La Samaritaine, qui n'osait pas
lui donner & boire parce qu'elle avait
eu cing maris, ou Marie Madeleine, qui
lui essuie les pieds avec ses cheveux
alors qu'elle n’était pas considérée
comme une personne fréquentable,
me touchent singuliérement.

Comment vous étes-vous
reconstruite ?

Je ne pouvais parler & personne ni
de ce prétre ni de mon oncle. 1y a eu
un autre oncle aussi, un jour... Mais
comment en parler sur le moment ? Je
ne savais pas vers qui me tourner et je
ressentais de la honte. Je me sentais
vraiment mal ; mais comme j’ai une
nature positive, sereine, je ne pensais
pas & me suicider. La foi et la musique
m’ont aidée. Et 'art. Je n’ai pas eu
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1 AGNES B.

a ouvert le 31 janvier
la Fab., nouveau

lieu d'exposition
d’art contemporain,
a Paris (XHI9).

WWW.STARFACEPHOTO.COM

d’aide psychologique. Je me suis ma-
riée avec quelqu’un qui était aussi un
prédateur : méme si j’ai beaucoup de
respect pour Christian Bourgois, dans
la vie personnelle, ¢’était impossible.

Quel regard portez-vous sur la crise
de la pédophilie dans I'Eglise ?

Cela ne concerne pas que I'Eglise,
¢’est général. Que les prétres soient
mariés — comme chez les Anglicans,
qui ont certainement raison d’avoir
ouvert cette possibilité — n’empéche-
rait pas les problémes. Je sais combien
ces abus ont gravement influencé ma
construction personnelle. C’est un phé-
nomene d’emprise. Il faut surtout que
les enfants puissent parler.

Comment priez-vous ?

Je peux prier n'importe oli. Je
peux nager la brasse coulée et prier.
C’est mon coin réservé. Je parle et je
sais que 'on m’écoute. Il y a 15 ans,
mon fils a été trés malade, entre la
vie et la mort ; un jour, alors que
j'étais au volant de ma voiture dans
le tunnel de Saint-Cloud, j’ai prié la
Sainte Vierge et j’ai eu I'impression
qu'il y avait quelqu’un en voile blanc
entre mes bras, sur mes genoux. J'ai
eu la sensation de sa présence, et mon
fils a finalement été sauvé. Je me suis
toujours également adressée & « mes
amis du ciel », comme je les appelle.
IIs savent aussi que je pense & eux.

Pratiquez-vous ?

Jai une grande famille, avec
16 petits-enfants et trois arriére-petits-
enfants ; souvent, je n’ai pas vraiment
le temps. Et puis, étant divorcée et
remariée, il ne m’est pas possible
de communier ; je ne me suis jamais
donné l'autorisation de le faire, et,
& chaque fois, le moment de la com-
munion me fait pleurer. »
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POUR ALLER
PLUS LOIN
Agneés B.

Je chemine avec...

(Seuil, 2019)

Je crois en 'dme...

d’Agnes B.
(Bayard, 2019).

Vous le ressentez comme
une injustice ?

Non. Je le ressens comme une chose
que je dois respecter, puisqu’on me I'a
appris. Il faudrait que je sois officielle-
ment libérée de ce devoir pour que je
puisse recevoir la communion. Ce qui
n’est pas le cas pour linstant. A Noél
dernier, je suis allée 4 la messe de
minuit & la cathédrale de Versailles,
mais ¢’était en latin, sans aucun chant
connu... Je ne suis pas de cette mou-
vance. Cela dit, j'entre souvent dans des
églises pour prier. Etj assiste plus régun-
lierement & la messe en vacances. Nous
y avons nos rites, avec la chapelle de
la Garoupe sur les hauteurs d’Antibes.
J’ai besoin d’avoir plus de calme pour
aller 4 la messe, car je sais que le fait de
ne pas pouvoir communier me boule-
verse & chaque fois. J'aime le dimanche
des Rameaux a Antibes. Les Gitans en
fabriquent des tressés d’un magnifique
vert pale. Le curé nous bénit sur la place
avec nos rameaux dans les bras.

Le beau a toujours été essentiel...
L'émotion artistique et I'émotion
spirituelle sont totalement liées pour
moi. A Florence, ’année derniére, j’ai

visité le couvent San Marco avec les
fresques de Fra Angelico. Ces petites
cellules avec ces voiites de bois déco-
rées, c’est extraordinaire. Quand j’étais
petite, j'avais des cartes postales avec
les 10 anges de Fra Angelico... C’était
ma premiere collection !

Le cinéma est aussi une passion...
J'ai découvert le cinéma avec
Christian Bourgois. Nous n’avions
pas de télévision, et il m’emmenait
voir deux films par soir. Il a fait ma
culture cinématographique. Nous
voyions beaucoup de vieux films. Il faut
avoir une culture du cinéma pour I'ap-
précier. Il faut toujours savoir ce qu’il
y a et avant pour comprendre. J'adore
Scorsese, [l était une fois en Amérique
de Sergio Leone. J'ai rencontré une fois
De Niro - il est méme tombé amoureux
de moi! Etily a Pasolini ; et les films
anglais et italiens des années 1960.

Vous avez réalisé un trés beau film,
sauvage et sensible, Je m’appelle
Hmmm...
C’est un film amateur, mais il
y a des choses que j’aime beaucoup
dedans. J'ai mis 10 ans & le penser
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et j’ai écrit le scénario en deux jours.
C’était un peu un exorcisme, puisqu’il
s’agit de I'histoire d’'une petite fille
abusée. Ce qui m’a donné le courage
de le faire, c’est la Nuit du chasseur
(1955), film magnifique sur I’enfance,
le seul long métrage de 'acteur Charles
Laughton - un chef-d’ceuvre.

Comment est-on a la fois

une entrepreneuse qui a réussi
et une chrétienne convaincue ?
Comment articulez-vous le monde
des affaires et vos convictions ?

On n’est pas forcément cynique
quand on est chef d’entreprise. J'ai
une éthique, c’est tout. Nous fabri-
quons nos produits dans des pays
que nous traitons avec respect. Les
matiéres premieres sont produités de
maniére qu’ils puissent profiter de la
valeur ajoutée. Les pulls d’alpaga du
Pérou sont fabriqués sur place, comme
ceux en cachemire de Mongolie. Nous
faisons nos broderies 4 Madagascar,
qui en a besoin. C’est I'idée que I'hu-
main passe avant tout. Je fabrique
le moins possible en Chine. Nous
choisissons des pays émergents ou
européens, le Portugal, par exemple.

n° 420 avril 2020 Prier

I AUTOPORTRAIT
de la créatrice

et collectionneuse
qu’'est Agnes B.
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Nous ne pratiquons pas de trés grosses
marges afin que les prix demeurent
abordables, alors que les qualités sont
toujours les meilleures possible.

La mode n’est-elle pas le régne
de Péphémére ?

J'ai toujours imaginé des vétements
indémodables. Je n’aime pas la mode
parce qu'en effet c’est éphémeére, ca
abime la planéte. Je préfére créer des
vétements dans lesquels il y a une idée,
et qui durent. Et je n’ai jamais fait de
publicité - je déteste la pub, c¢’est une
manipulation ! Etj’essaye de respecter
les gens qui travaillent ici. Tout cela
constitue un ensemble que nous pou-
VOIS assurer, parce (ue nous Sommes
indépendants. Je n’ai jamais voulu étre
cotée en Bourse ou étre achetée par
un groupe. Je veux garder les rénes de
ma maison, pour qu’elle reste comme
je souhaite qu’elle soit.

Qu’est-ce qui vous...
(Agnés B. interrompt, et c’est le cri
du coeur.)

Transmettre & mes petits-enfants
ma foi autant que je peux ! J'en ai bap-
tisé certains, parce que leurs parents
ne le faisaient pas, avec un peu d’eau
bénite. On peut et on doit baptiser
en cas d’urgence. C’est fait en deux
secondes dans le couloir, ol il y a une
petite Sainte Vierge et un bouquet toute
I'année, devant lesquels ils passent.
J’essaye de leur passer ma, foi de ma-
niére incarnée. C'est ce qu’ily a de plus
important a leur donner.

Un mot sur Paques ?
J'aime arpenter le chemin de croix
a la Garoupe. Je le faisais enfant avec
ma grand-meére qui enlevait ses chaus-
sures — moi je n’en portais jamais...
Pour moi, Piques est liée & cette ville.
C’est si beau la résurrection ! %
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CONVERSATION

Le véritable
héroisme, ¢’est celui
du quotidien

PROPOS RECUEILLIS PAR MARILYNE CHAUMONT
PHOTOS : ERIC GARAULT POUR PANORAMA

Soldat du feu, soldat de Dieu, le pere Jean-Marc Fournier
est laumonier des sapeurs-pompiers de Paris. Voici un, an, il est entré
dans la cathédrale Notre-Dame-de-Paris en Aammes, pour aider
a sauver les reliques de la Passion et sortir le Saint-Sacrement.
Malgré son intimité avec la mort, de [Afghanistan au Bataclan,
le prétre au parler franc ne réve que de répandre le feu de l'espérance.

Il y a un an, vous avez pénétré
dans Notre-Dame en feu pour aller
chercher le Saint-Sacrement.
Pouvez-vous nous raconter ce moment ?
Ce soir-13, j’étais d’astreinte. Quand je suis
arrivé sur place, une mission m’a été confiée : aider
ala sauvegarde de la Sainte Couronne d’épines et
des ceuvres d’art. Une fois cet objectif atteint, il
restait le Saint-Sacrement, Jésus hostie. Le corps
du Christ était prisonnier du tabernacle. Je me
souviens de la pluie de braises qui tombait par
les votites, de ce brasier qui crépitait au pied du
maitre-autel. Les pignons Nord et Sud risquaient

de s’effondrer, et Iincendie s*était propagé 3 la
tour Nord. J'ai eu les clés du tabernacle grice 3 un
sacristain et, pour la troisiéme fois, je suis entré
dans Notre-Dame en flammes. C’est I3 que je
suis allé me saisir du Sauveur, dans la « réserve »
de la chapelle latérale Saint-Georges. J’ai béni la
cathédrale avec le Saint-Sacrement pour lutter
surnaturellement contre le feu. A instant méme,
les pompiers ont réussi i éteindre Pincendie de
la tour Nord. J’ai vu dans cette coincidence
Pextréme professionnalisme des pompiers pour
venir a bout des flammes, mais aussi, avec ma
foi, 'action du Bon Dieu qui aime sa cathédrale.
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=» Sauver le Saint-Sacrement, c’est un dréle

de retournement : d’ordinaire ¢’est lui,
le Christ, qui sauve les hommes !

Ce geste a-t-il changé votre rapport

a Dieu?

1l a définitivement ancré en moi mon sacer-
doce. Je suis serviteur du Maitre unique. C’est
le Christ, dans sa présence, qui nous sauve.
Lorsque je suis entré dans Notre-Dame, dans
’édifice en flammes, je me suis dit: « Ot est
le corps du Christ » ? Il y a eu a cet instant une
grice particuliere. Ce moment m’a fait rejoindre
le coeur du mystére, comme les Apotres dans
le jardin du tombeau : « O est le corps du
Seigneur ? » Apreés la Résurrection, les Apdtres
sont repartis au boulot, mais ils sont allés bosser
différemment. Pour moi, c’est pareil. Il y a un
avant et un aprés 'incendie. Au-delid de mon cas
particulier, cet acte, en faisant le tour des médias,
est venu questionner la présence réelle de Dieu
au cceur de nos vies : « Qu’as-tu fait du Christ ?
Ot est le corps du Christ dans ton
existence ? » Depuis le XIX¢ siécle,

soit on lutte contre Dieu, comme Jacob a lutté
contre |’ange, soit on évite le combat. Comme je
ne suis pas d’un naturel belliqueus, je suis entré
au séminaire. J’avais été scout et servant d’autel,
et, surtout, j’avais connu des modéles de prétres
qui ont donné de la consistance 2 ma vocation.
Jai été ordonné prétre en 1994, pour la Saint-
Jean, le jour de ma féte. J’ai d’abord été vicaire
pendant deux ans en Allemagne, puis pendant dix
ans dans la Sarthe — des années heureuses durant
lesquelles j’ai eu le temps d’&tre pompier volon-
taire dans ma petite commune, aumdnier scout,
d’ouvrir une colonie de vacances et de soutenir
un projet d’école. En 2004, j’ai été appelé par le
diocese aux armées francaises pour étre aumonier,
d’abord dans la sécurité civile, puis dans I'infan-
terie de Marine et enfin 3 la brigade des sapeurs-
pompiers de Paris. A Iorigine, je n’avais pas du
tout demandé ce service. Mais, dans I'Eglise, on
ne fait pas son marché. On ne décide pas ce qu’on
doit faire : on est appelé. La Providence fait bien
mmmmn 1€ choses. Elle a réussi, dans ma

on retire les crucifix des cours de
justice, on éloigne les créches des
mairies, alors qu’il faut replacer
aujourd’hui le Christ au centre!

Vous avez placé le Christ
au centre de votre vie
en choisissant d’étre prétre.
Comment est né ce désir?
Quand j’étais petit, je voulais
devenir officier de gendarmerie :
j’aimais les costumes chamarrés,
alors militaire, c’était parfait. J’avais
des exemples forts d’engagement,
liés 3 mon histoire familiale. Au
départ, je ne pensais pas au sacer-
doce. En troisigme année de droit,
j’ai compris que je voulais toujours
’uniforme, que je voulais toujours
servir, mais dans ’Eglise! Le désir
d’&tre prétre a miiri progressive-
ment, puis s’est imposé comme
une évidence. Face 3 I’évidence,
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BIO EXPRESS vie, a réunir les deux vocations en

une seule.

1966

Naissance a Paris.

1996
Ordination en Allemagne.

2008

Présence & 'embuscade
d’Ouzbin, en Afghanistan,
au cours de laquelle dix
militaires francais sont tués.

2015
Le 15 novembre, lors
de P’attentat du Bataclan,
évacuation des blessés
et absolution collective.

2019
Dans la nuit du 15
au 16 avril, incendie
de Notre-Dame-de-Paris,
pendant lequel il sort
le Saint-Sacrement

des flammes. I

Que retenez-vous
de votre expérience
de pompier volontaire ?

Dans les petites communes
de cing cents habitants, chaque
volontaire compte. J’ai compris
qu’il était utile de m’engager.
Quand ¢a sonnait, il n’y avait pas
le choix, il fallait monter dans le
véhicule. Il y a différentes fagons
de servir. Quand saint Matthieu
dit : « Lorsque vous Iavez fait 3
’un de ces petits, c’est 3 moi que
vous ’avez fait », c’est du concret.
Avant de penser i sauver les imes,
il faut d’abord que le corps ait
un minimum de confort et de
sécurité.

Quel est votre travail actuel
aux cotés des pompiers ?
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Je m'ai pas peur de perdre ma vie,

Participez-vous a leur entrainement ?

En tant qu’aumonier, j’ai deux rdles précis
aupres des huit mille six cents pompiers de Paris
etde leur famille : le culte et I'aide au commande-
ment. Le premier signifie qu’au sein de la brigade,
je baptise, je marie, j’accompagne des couples,
j’organise des pélerinages, j’enterre, malheureu-
sement, quelquefois... Le second consiste & par-
ticiper aux opérations. ]'accompagne les hommes
sur le terrain, au moment de ’action mais égale-
ment en amont et dans la phase d’aprés, lorsqu'’il
faut reprendre des forces. Je visite entre autres
des pompiers blessés 3 I’hdpital. La question de
la mort est aussi trés présente dans ma mission.
La mort est vécue par le commun des mortels
comme un non-sens. Comme aumonier, je peux
apporter une expertise particuliere pour aider
3 donner du sens. Pour que le petit gars de la
brigade se familiarise avec la mort, il s’agit de

' 5’
sic'est pour la donner.

lui donner des raisons pour le faire! Risquer sa
peau, méme pour un pompier, ce n’est pas natu-
rel. D’autant plus s’il faut aller jusqu’au sacrifice
ultime.

Vous-méme, avez-vous eu peur de mourir?
Oui, pendant les trente premiéres secondes de
mon arrivée en Afghanistan avec ’armée frangaise
— j’étais aussi aumdnier la-bas pendant la guerre.
Cependant, je n’ai pas peur de perdre ma vie, si
c’est pour la donner. Comme il est difficile 3 nos
concitoyens du XXI* siecle de comprendre qu’on
puisse faire quelque chose gratuitement ! Donner
ce qu’on a de plus précieux, 2 savoir sa vie. Entrer
pour un bout de pain dans une cathédrale en feu.
La mort parait tellement absurde aux yeux du
monde. Mais qui meurt pour nous de maniére
complétement gratuite ? C’est le Christ! « Mert,

ol est ta victoire ? » La mort a été définitivement =
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- battue par la gratuité du don de Dieu sur la Croix.

Voila la seule chose qui a du poids et qui compte.
A la brigade aussi, il s’agit de donner sa vie gra-
tuitement, au service d’une seule chose, la vie de
Pautre. « Sauver ou périr », dit-on. Rien d’autre
ne mérite qu’on donne sa vie en échange.

« Sauver ou périr », ¢’est la devise des
sapeurs-pompiers. Est-ce aussi la votre?
Personnellement, ’ai fait miens les mots sui-
vants : « spe gaudentes », « joyeux dans P'espé-
rance » (Rm 12, 12). Je trouve que I’espérance est
la vertu la plus ignorée du XXI siecle. Apres les
régimes totalitaires du XX, tous les matérialismes

préparation du corps de nos dix camarades mili-
taires avant leur retour en France. En 2015, j’ai
été appelé sur les lieux des attentats de Charlie
Hebdo, de 'Hyper Cacher et du Bataclan, Et
en 2019, 2 Notre-Dame... Je me suis retrouvé
associé 3 chacun de ces faits marquants qui ont
ébranlé la société francaise. J’y vois comme un
signe de Dieu dans ma vie : Pamour est plus fort
que la mort. Lire les signes des temps me parait
tellement important, 2 une époque ol ’on est si
peu capable de les déchiffrer.

Dans votre parcours, quels autres signes

* de Dien vous ont frappé ?

Jai fait miens les mots suivants : # spe gaudentes »,
« joyeux dans I'espérance ». L'espérance me fait vivre.

athées, on peut aujourd’hui se poser la question
de Pexistence méme de cette vertu théologale de
I’espérance. Mo, 'espérance me fait vivre.

Au milieu de Phorrear, comme

lors de ’attentat du Bataclan, a Paris,
en novembre 2015, n’avez-vous
jamais perdu ’espérance ?

Au Bataclan, le mal s’affichait dans toute
sa crudité. C’était le sommet de P’horreur. Jai
été marqué par ces corps enchevétrés : quand
je suis allé aider i évacuer les blessés, j’a1 vu
qu’i la derniere extrémité, face aux tirs, les gens
avaient essayé de faire rempart de leur corps. La
volonté de protéger ceux qu’on aime prend le
dessus au cceur de la tragédie. J’en avais déja pris
conscience sept ans plus tot, lors de P’embuscade
d’Ouzbin en Afghanistan : dix freres d’armes
étaient morts, c’était terrible. Mais ils y étaient
allés pour que la France soit libre.

Quand je relis ma carridre, je m’interroge.
Statistiquement, quelle était la probabilité que le
méme aumbnier soit présent lors de différents évé-
nements dramatiques qui ont secoué la France ?
En 2008, dans la vallée afghane d’Ouzbin avec le
régiment de marche du Tchad, j’ai accompagné la
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Le signe fort le plus récent, c’est vraiment le
sauvetage du Saint-Sacrement 2 Notre-Dame.
Un autre me revient, dans mes débuts de prétre,
en Allemagne. A c6té de la maison, il y avait
un hépital pour les malades du cancer oli nous
passions régulierement faire des visites. Un jour,
alors que je viens d’arriver, un médecin m’at-
trape : « Vous devriez aller dans telle chambre. »
Celle-ci ne fait pas partie de mes visites habi-
tuelles, mais il insiste. « Une femme est 13 ; allez
la visiter car dans une heure, c’est terminé. » Je
frappe. Je découvre une dame dans un coma pro-
fond, avec, 2 ses cdtés, son mari et leur fille d’'une
quinzaine d’années. Ils sont surpris de me voir.
Je propose I’extréme-onction. Je donne le sacre-
ment des malades 3 cette femme, toujours dans le
coma, puis je dis, sans trop savoir pourquoi : « Je
suis désolé, je n’ai pas Jésus pour la communion.
Je reviendrai demain. » Ce n’était pas approprié
de proposer la communion pour une femme dans
le coma. Mais j’ai été poussé intérieurement a
faire cette remarque. Le lendemain, je me rappelle
ma promesse. Je prends Jésus dans une custode.
Arrivé 2 I’hépital, quelle surprise lorsque je vois
non seulement le mari et la jeune fille, mais aussi
la femme assise, sortie du coma, parlant comme

<oy




vous et mot! « Je vous ai promis la communion,
la voild. » Je lui donne la communion. A cet
instant, tout le monde éclate en sanglots. Alors
I’époux me dit : « Vous ne pouvez pas savoir le
bonheur que c’est. Vous venez de faire faire sa
premiére communion 4 mon épouse. » Elle était
protestante, et n’avait jamais regu Jésus réelle-
ment présent. Il y avait une vraie joie surnatu-
relle. Je me réjouis donc avec eux, et je repars.
Une heure aprés, j’apprends qu’elle est morte..
Alors qu’a vue humaine tout semble perdu, la vie
éternelle nous est donnée en partage.

« Je suis venu apporter un feu sur
la terre », dit le Christ. Pour vous,
le feu est-il aussi un symbole fort ?
De tout temps, le feu a été associé 2 la divi-
nité qui parle a son peuple, mais qui peut aussi
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punir 4 travers lui. Ce n’est une surprise pour
personne que Dieu s’adresse 2 Moise par l'inter-
médiaire du buisson ardent. Il faut savoir qu’a
la période médiévale, les premiers défenseurs de
la ville de Paris contre les incendies étaient des
capucins. Non parce que les fréres, dans leur
couvent, étaient tout de suite mobilisables, mais
parce qu’ils avaient une telle compréhension du
feu comme un mystére, qu’ils jetaient non seu-
lement des seaux d’eau, mais faisaient des pro-
cessions pour lutter contre 'incendie. Le feu
semble &tre animé d’une vie propre. Quand je
suis arrivé sur les lieux de mon premier incen-
die, 3 Gentilly, dans le Val-de-Marne, je me suis
retrouvé face 2 un immeuble qui s’écroulait, 3 un
quartier embrasé; quelle impression! Je vais au
feu comme les autres, mais ma mission n’est pas

de porter la lance. Elle est d’étre a I’écoute des -
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- victimeés atteintes dans leurs biens et leur per-

sonne. De voir si mes fréres d’armes ne sont pas
touchés dans leur chair et dans leur esprit.

Votre vie est rythmée par Paction.’
La contemplation y a-t-elle sa place?

Je ne suis pas particuliérement contemplatif.
Je pense souvent 2 sainte Thérése-de-Lisieux...
Si vous lisez ses manuscrits autobiographiques,
vous verrez qu’elle se coltinait, dans son ordre,
deux heures de méditation matin et soir. A
chaque fois, elle s’endormait et elle devait se

Tout le monde était au courant que la couronne
du Christ avait été siuvée. Pourquoi ce geste a-t-
il embrasé le monde- des médias ? Je pense que
les réactions ont été un peu du méme ordre que
lors de la mort du colonel Arnaud Beltrame en
2018 : les gens se sont dit, « un type qui donne

sa vie gratuitement, alors que 1’affaire est-sous

contrdle, ¢a pose question. » Pour Notre-Dame,
ils se sont demandé : « Que fait ce type, 2 entrer
dans un édifice en feu pour chercher un bout
de pain ? Ca n’a aucun sens! » Soit ¢a n’a pas
de sens, soit ¢a a tout le sens. Dans ce monde

Le merveilleux peut rejoindre chacun. N'est-ce pas
m merveilleux gue Dieu se cache dans un morceau de pain 2

rattraper. Le seul moment o elle pouvait le faire,
c’était dans Pexercice des tiches quotidiennes.
Bref, quand elle lavait le linge, elle méditait. Tout
est objet de contemplation : il s’agit de voir Dieu
partout ol il est. Apres, dans le vif de action,
il n’est plus temps de se poser des questions.
Quand une intervention commence, il faut la
mener 3 bien. I’adrénaline vous pousse, vous
n’avez pas le temps de réfléchir. N'oublions pas
que pour un militaire, P’action concerne 10 % de
son quotidien : le reste, c’est I'attente, la prépa-
ration, ’entrainement: Plus la préparation est
compléte, mieux I'intervention se déroulera. Ma
vie de contemplation, nourrie par la priére du
bréviaire, la méditation de la Bible et ’eucharis-
tie chaque matin, me permet d’étre plus efficace
dans Paction.

A Notre-Dame, vous avez été qualifié de
héros. Vous considérez-vous comme tel?
On n’échappe pas A « P'instinct de survie » :
ce réflexe de conservation nous pousse 3 fuir les
situations de péril. Mais notre éducation, notre
entrainement et notre foi nous permettent d’aller
au-deld. Dagir suitétre. Je ne suis pas entré dans
Notre-Dame sans y avoir été prepare C’est vrai
que le monde entier a sursauté A ce moment-la.
Du fond de la Sibérie, un de mes amis m’a appelé.
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ol ’on ne cesse de dire qu’il faut réenchanter le
quotidien, ’ ai 'intime conviction que le mer-
veilleux peut, d’un seul coup, rejoindre chacun.
Nest-ce pas merveilleux que Dieu se cache dans
un morceau de pain ?

C’est vrai, le terme de héros a été employé.

‘Mais je déteste I’autosatisfaction. Je me sens

seulement un instrument inutile dans les mdins
de Dieu. Je me définis comme un ¢hristophore :
porteur du Christ, porteur de 'espérance. Et
puis, qu’est-ce qu’un héros? On peut penser
au martyre du pére Hamel, assassiné dans son
église. L'image du héros qui meurt est forte.
Mais Phéroisme, c’est aussi le martyre du quo-

tidien. Faire ce qu’on doit faire, jusqu’au bout.

Pour moi, le plus g‘rand héroisme, c’est le moins
extraordinaire, le moins remarqué, le plus com-
mun. Le chrétien, lui, meurt déja pour le Christ
en abdiquant sa propre volonté, dans la vie de
tous les jours. Sacrifier sa volonté consiste 2
« faire la volonté du Pere ». ‘

Qui sont vos héros? -

Mes héros, ils sont huit mille six cents 3 la
brigade : & partir du moment ot ils s’engagent
au service des autres et accomplissent vrai-
ment ce pour quoi ils se sont engagés, ils vivent
P’héroisme du quotidien. W







