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Marie de Hennezel nous accueille chaleureusement chez elle.  

Pour la première fois nos questions sont tournées vers sa vie 

spirituelle. Nous l’avions déjà questionnée sur tout ce qu’elle a 

mis en place (Reflets n° 15 et 51 Un proche en danger de mort). 

Car Marie de Hennezel, psychologue clinicienne et psychanalyste 

jungienne, pionnière de l’accompagnement des personnes en fin  

de vie, est devenue une des grandes voix de la vieillesse.

Depuis plus de quinze ans elle n’a de cesse de se consacrer à 

l’amélioration des conditions du vieillissement et de la fin de vie. 

Cet âge est la dernière aventure à laquelle tout homme est convié. 

Il prend tout son sens s’il est vécu comme une aventure spirituelle. 

Nous avons envie de l’entendre sur son parcours de vie.

La petite voix intérieure

Interview

parcours remarquable

MARIE DE HENNEZEL
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Quels sont les trois évènements majeurs 
de votre vie ?

Il y a d’abord eu mon entrée en pension, puis le suicide 
de mon père, événement majeur et triste. Enfin, la 
rencontre avec François Mitterrand qui a changé ma vie. 
Je ne sais pas si j’aurais eu la même vie si je ne l’avais 
pas rencontré. Il m’a mise sur des rails nouveaux. 

Pourquoi l’entrée en pension a-t-elle été 
importante ?

J’étais dans une famille très nombreuse et nous habitions 
un endroit prestigieux qui était la place des Vosges avec 
des immenses pièces. Je partageais la chambre de mes 
sœurs, je n’avais pas du tout d’intimité. J’étais aussi très 
sollicitée par mes parents pour les tâches ménagères 
et auprès de mes frères et sœurs, comme tous les aînés 
dans une famille. En entrant en pension, je me suis 
retrouvée dans un dortoir et ça m’a rendu mon espace, 
en me sortant de la famille. C’est un vrai paradoxe. Au 
milieu des autres pensionnaires, j’ai trouvé une énorme 
liberté intellectuelle. Je lisais et dévorais des livres même 
en cachette dans le dortoir sous les draps avec une 
lampe électrique. Ma mère ne comprenait pas que mes 
sœurs ne me suffisent pas. Je me suis fait des amis, j’ai 
découvert la liberté, l’indépendance, le goût du travail 
avec de très bons professeurs. Je me suis épanouie alors 
que beaucoup de gens, au contraire, ont l’impression 
d’être exclus d’une famille. 

En quoi le suicide de votre père a-t-il été 

déterminant ? 

Je garde de cet évènement de 1981, que je n’ai pas vu 
venir, une très grande sensibilité à la question de la mort, 
à la question du suicide, à l’importance d’être à l’écoute 
des autres. L’accompagnement des autres est né là pour 
moi. À l’époque, je ne travaillais pas du tout en soins 
palliatifs mais en psychiatrie. J’ai perçu sa tristesse, une 
forme de mélancolie et je n’ai pas été assez attentive. Les 
cordonniers sont les plus mal chaussés ! Nous pouvons 
avoir parmi nos proches des gens fragiles ou qui nous 
semblent forts mais vulnérables. Une proposition faite 
d’entrer dans une unité de soins palliatifs a pris du sens. 
Après, curieusement, j’ai eu une espèce de conjonctivite 

qui m’a clouée au lit. Je ne pouvais plus ouvrir les yeux. 
D’un coup m’est revenue l’image du suicide de mon 
père, qui s’est tiré une balle dans la tempe droite, qui 
a traversé ses yeux. Ma conjonctivite à l’œil droit s’est 
communiquée à l’œil gauche. Quand j’ai fait le lien, je 
me suis rendu compte que je n’avais pas fait le deuil de 
mon père, 3 ans plus tôt. J’étais trop occupée avec mes 
enfants. Je me suis rendu compte qu’on ne pouvait pas 
faire cette économie et là, j’ai fait ce deuil dans mon lit en 
pleurant sans arrêt. J’ai beaucoup travaillé sur toutes ces 
émotions que l’on met de côté et qui reviennent un jour. 
C’est important pour moi aujourd’hui dans l’aide que je 
peux apporter aux autres de dire qu’il ne faut pas mettre 
ses émotions dans un placard. Il faut les regarder et leur 
parler, mettre des mots dessus pour les dépasser. 

Et la rencontre avec François Mitterrand ?

Devenue psy, la rencontre avec François Mitterrand m’a 
mis le pied à l’étrier des soins palliatifs, et a déterminé 
mon engagement par la suite. Le fait qu’un homme de son 
âge s’intéresse à mes centres d’intérêt, en me confiant 
aussi des choses très personnelles, m’a donné confiance. 
Le fait de créer ce poste, de préfacer mon livre La Mort 

intime ont été des actes qui m’ont lancée dans l’espace 
public. Sinon, j’aurais continué ma vie de psy tranquille. 
J’ai eu le sentiment d’un destin dans cette rencontre que 
je n’avais pas provoquée.

Vous développez vraiment l’art de bien vieillir
en disant que vieillir est une chance.
Est-ce qu’on peut considérer que c’est possible 
sans foi, sans avoir une vision plus large de la vie 
que cet épisode qu’est l’existence ?

La foi est une aventure spirituelle. Un de mes livres 
s’appelle L’Aventure de vieillir, une aventure spirituelle 
au sens large. Je ne pense pas qu’on puisse bien vieillir 
si on n’a pas effectivement une spiritualité. En fait, le 
paradoxe du vieillir, saint Paul le définit ainsi :« Tandis que 
notre homme extérieur s’en va en ruines, notre homme 
intérieur se renouvelle de jour en jour ». Ne pas focaliser 
sur l’homme extérieur mais investir celui de l’intérieur. 
Quand vous dites la foi, ce n’est pas nécessairement 
une foi religieuse. Mon ex-mari Christopher a 96 ans et 
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se définit comme un « mécréant qui prie ». Pas du tout 
inscrit dans une foi religieuse, il prie. Il est relié à une 
confiance dans le déroulement de la vie, dans l’au-
delà, sans avoir de représentation. Mais je vois qu’il est 
complètement dans le présent. S’il commence à penser 
au futur, il dit qu’il dilate le présent. Cette aventure ne 
peut qu’être spirituelle. Si des personnes essayent de 
rester jeunes et actives le plus longtemps possible, il y 
a forcément une limite. En vieillissant se développent 
la lenteur, la disponibilité, le lâcher-prise, l’acceptation 
des choses comme elles sont et comme elles arrivent. 
L’être plutôt que le faire. Les personnes en vieillissant 
explorent les contre-valeurs de la société. Il ne s’agit plus 
de se battre, de contrôler et de maîtriser. Les personnes 
qui vieillissent vraiment bien me touchent, elles ne sont 
pas dans la projection de l’au-delà. C’est un au-delà 
qui est au-dedans. Être de plus en plus là est tout à fait 
spirituel. Cela conduit à la contemplation, à la dilatation 
du présent.

Vous faites la différence entre la spiritualité  
et l’aspect religieux ?

Si les gens ont une pratique religieuse nourrie, ils la 
continuent. J’ai eu une pratique religieuse enfant. Je 
l’ai abandonnée à mon adolescence et j’ai fait ma 
psychanalyse. Avec la méditation, j’ai retrouvé la 
perception interne d’une présence. Quand je médite, 
je pratique la méditation chrétienne, enseignée par 
John Main puis reprise par Laurence Freeman, la même 
méditation que les méditations orientales sauf que le 
mantra que l’on récite est un mot araméen : maranatha 
(« Viens, Seigneur »). Lorsque je répète ce mantra, je sens 
physiquement une présence arriver à l’intérieur de moi. 
Ma foi n’a donc rien d’intellectuel. C’est une perception, 
un ressenti au niveau du cœur.

Cette présence, vous la nommez ?

Je ne la nomme pas, je dis mon « maître intérieur ». Je 
pense à ce tableau de William Holman Hunt, La Lumière 

du monde, dans la cathédrale Saint-Paul de Londres 
et qui représente justement le Christ. Il a sa couronne 
d’épines et tient une lampe, frappe à une porte qui est 
barrée avec du lierre et des verrous. En dessous, est 

écrite cette phrase de la Bible : Je frapperai à ta porte et 

si tu m’ouvres, j’entrerai, je souperai avec toi. La première 
fois que j’ai vu ce tableau, j’ai eu un choc en rencontrant 
le regard et le visage du Christ. Cette rencontre m’a 
bouleversée.
J’aime bien aussi rentrer dans les églises, plutôt 
quand elles sont vides, être silencieuse, me poser, 
dire maranatha, ce mot si puissant. Quand il m’arrive 
de communier, je sens la présence arriver en moi. Je 
communie en effet de temps en temps depuis que le père 
Guy Gilbert a marié mon neveu et filleul dans une église 
de Normandie en invitant les divorcés en paix avec leur 
ex à venir communier. C’était mon cas, j’y suis allée. J’ai, 
par ailleurs, une vénération pour le Saint-Esprit, je ne 
manque jamais la messe de la Pentecôte.  

Est-ce que vous faites une différence entre la 
méditation et la prière ?

Oui, car la prière, c’est la demande de quelque chose. J’ai 
un groupe d’amis spirituels qui date de l’époque du sida. 
On chante des chants sacrés dans toutes les langues, et 
des mantras de Taizé. Je passe tous les ans la Semaine 
sainte à Taizé «  l’œcuménique » en Saône-et-Loire. Il y 
a une telle énergie dans cette assemblée  ! Rien n’est 
dogmatique. Les jeunes qui viennent de l’Europe entière 
se sentent extrêmement libres. Ils trouvent ce qu’ils 
cherchent : un lieu pour s’intérioriser. Quand j’y suis allée 
à Pâques, l’an dernier, il y avait 2 000 jeunes. C’était 
impressionnant. Ce silence, cette énergie priante ! 
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Rien de dogmatique ni de culpabilisant. Personne n’est 
là pour dire ce qu’il faut faire ou ne pas faire. Les frères 
sont beaucoup dans l’accueil inconditionnel des gens. 
L’âme trouve sa nourriture dans le chant, la louange, le 
silence et puis entendre un texte, laisser les mots entrer. 
C’est très encourageant, à l’heure actuelle, de voir tous 
ces jeunes dans ce monde moderne qui ont besoin de ça. 

La rencontre avec Jean-Yves Leloup et la méditation 
orthodoxe ont dû vous aider dans cette direction ? 

La méditation chrétienne est très spéciale. John Main, 
en s’inspirant de la méditation bouddhiste et de la 
méditation de pleine conscience, a été attentif à son 
souffle, à inspirer, expirer et dire un mot qui ait du sens 
en même temps. Cela me suffit.
Jean-Yves Leloup est quelqu’un que j’ai rencontré 
lorsque j’ai commencé à travailler en soins palliatifs. 
Nous avons animé ensemble, plusieurs années de suite, 
des séminaires sur l’art de mourir, coécrit un livre du 
même nom où il parle de l’approche de la mort dans 
toutes les traditions. Et moi, je parle de la manière dont 
nous confrontons les traditions et la clinique moderne. Je 
me souviens du voyage que j’ai fait avec Jean-Yves, en 
Inde, à Bénarès, chez Chandra Swami au nord de l’Inde, 
qui était le maître d’Yvan Amar. Jean-Yves a le sens du 
sacré dans tous les gestes qu’il fait. Il a ce don d’inviter 
les gens en présence, avec peu de mots. Il sait créer avec 
peu de chose un climat d’accueil spirituel.

C’est aussi ce que vous faites sans le dire ?

Beaucoup de gens m’ont reproché de ne jamais parler de 
Dieu dans mon livre La Mort intime. Pendant les années 
où je travaillais auprès des mourants, je n’ai quasiment 
jamais parlé de Dieu. Je lisais à l’époque Maurice Zundel 
qui disait :  Ne parlez pas trop de Dieu, vous l’abimeriez. 

Ce n’était pas tombé dans l’oreille d’une sourde. Zundel 
disait  : Respirez Dieu. J’ai trouvé ça génial. Être à côté 
de quelqu’un, lui tenir la main et respirer Dieu, ça suffit. 
D’ailleurs, il y avait un calme qui s’établissait. Je m’étais 
aussi formée au chant contemplatif antique auprès de 
Iegor Reznikoff, un chant très intériorisé dans lequel on 
sentait les sons voyager dans le corps. On a fait un stage 
dans le désert pour l’association des sidéens que j’avais 
créée. 

Vous portez à votre cou une colombe, symbole du 
Saint-Esprit ?

Je ne porte que ce bijou-là au cou. C’est en effet la 
colombe de l’Esprit. Voyez-vous, dans la Trinité, c’est 
l’Esprit-Saint qui me touche le plus. J’invoque rarement 
le Fils ou le Père. Il y a cette prière que frère Roger avait 
donnée d’ailleurs à François Mitterrand mais que je me 
suis aussi appropriée. C’est une prière que je dis tous 
les jours : « Esprit du Dieu vivant, tu souffles en moi une 
brise légère, fraîcheur de l’âme, pour reprendre chaque 
jour le chemin de l’ombre vers la clarté de ta présence ». 
La Pentecôte est le jour où l’on célèbre la descente de 
l’Esprit-Saint sur l’humanité.

Comme une nouvelle humanité possible ?

Vous savez que j’ai écrit un livre qui s’appelle Vivre avec 

l’invisible. Dans ce livre, je me suis rendu compte que 
l’Esprit se manifeste beaucoup à travers ce qu’on appelle 
la petite voix intérieure, l’intuition, les synchronicités. J’ai 
des synchronicités tous les jours où l’Esprit me fait signe. 
Beaucoup de gens me racontent ce genre de choses. 
Ce livre montre que c’est naturel et non surnaturel, 
que c’est normal et pas paranormal. On est entouré 
d’invisible, encadré d’invisible comme le disait Stéphane 
Hessel. Les invisibles, c’est la vibration de ceux qu’on 
a aimés, qui sont là. Je me réfère à ce que dit Zundel : 
«  Rien ne nous interdit de penser que notre longueur 
d’onde caractéristique ne puisse subsister après notre 
mort sous une forme dont nous n’avons aucune idée ». 
J’aime beaucoup cette phrase parce qu’elle dit ce qui 
ne meurt pas. Comme Zundel est un scientifique, il parle 
de longueurs d’ondes caractéristiques comme d’une 
vibration. D’autres diraient leur âme. 

Vous faites une distinction entre l’esprit et l’âme ? 

L’esprit est la fine pointe de l’âme, me disait Jean-Yves 
Leloup. La connotation âme, c’est plus affectif, c’est plus 
poétique et mystérieux. Dans les poèmes, on dit mon 

âme soupire et pas mon esprit soupire. Elle est peut-
être plus proche du cœur, plus intime. Le divin, c’est 
l’Autre avec un grand A. C’est pour ça que j’aime le mot 
de présence. C’est un peu intellectuel, on est tellement 
limité et peu de chose. Se sentir relié est vraiment très 
intime pour chacun. C’est un peu le loupé de l’Église. 
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Comment peut-on dire à quelqu’un la manière 
de sentir ce lien ? Certaines pratiques ou prières 
mettent en condition. Sentir la présence est 
un cadeau inouï. J’entends bien que tous ne 
sentent pas ça. C’est mon expérience intime. 
Personne n’a la même façon de rencontrer ce 
qui est au-delà. Quand Zundel parle de longueur 
d’onde caractéristique, il parle de notre âme qui 
est porteuse de toute l’information de notre vie. 
Dans tout ce que nous vivons, rien n’est perdu, 
j’en suis sûre. Le modèle informatique est un 
modèle nouveau qui rend peut-être compte de 
cette information. Zundel était un teilhardien 
très en avance et dans cette formulation « Rien 
ne nous interdit de penser que notre longueur 
d’onde caractéristique ne puisse, après notre 
mort, aller informer un corps dont nous n’avons 
aucune idée », il nous dit que tout ce qui a enrichi 
nos vies n’est pas perdu. Tout ce que nous vivons 
enrichit notre longueur d’onde, et ma longueur 
d’onde s’est enrichie à la fin de notre interview 
avec les questions que vous m’avez posées. Le 

Voir sur le site un autre parcours 

remarquable 

 www.revue-reflets.org/inedit/   

Dans les pas de Marie-Magdeleine Davy

Rencontre avec Armelle Dutruc

Livre à paraître en juin 2025 
Dictionnaire amoureux de la solitude,  
éd. Plon.

mystère est : Où est-ce qu’elle va aller ? Qu’est-

ce qu’elle va aller informer ? C’est quoi ce corps 

de résurrection ? Je ne cherche pas à me faire 
une représentation qui correspond à l’état de 
mon cerveau aujourd’hui sur terre, mais je me 
dis que c’est bien plus vaste que ce que je peux 
imaginer. 

Ce qui est intéressant en vieillissant c’est 

qu’on prend de plus en plus la mesure de 

l’immensité de la vie en n’en captant qu’une 

petite partie…

Oui, de plus en plus, on se rend compte qu’on ne 
sait rien. Ça me touche toutes ces personnes très 
âgées qui sont des sages, qui disent finalement : 
« Je ne sais pas ». Stéphane Hessel m’avait dit 
peu de temps avant sa mort : « Marie, je désire 
mourir  ». Mais comment vous pouvez dire ça 
Stéphane  ? Il m’avait  répondu  : «  La vie était 
tellement extraordinaire, pourquoi voulez-vous 
que la mort ne le soit pas ». ■ 


