Teilhard de Chardin — Réflexions sur le Bonheur

REFLEXIONS SUR LE BONHEUR

De méme que, dans le Monde de la Matiere mécanisée, tous les corps obéissent aux lois d'une
gravitation universelle, - de méme, dans le Monde de la Maticre vitalisée, tous les étres
organisés, méme les plus inférieurs, s'orientent et se déplacent dans la direction qui leur apporte
le plus de bien-étre.

Traiter du bonheur devrait donc étre la plus facile des tiches pour un conférencier. Vivant
parlant a des vivants, n'est-il pas stir de ne s'adresser qu'a des convaincus et a des initiés ?
Bien plus délicate et complexe se révele, a I'expérience, la tiche que j'entreprends devant vous
aujourd'hui.

Comme tous les autres étres animés, sans doute, 'Homme désire essenticllement étre heureux.
Mais cette exigence fondamentale, chez lui, prend une forme compliquée et nouvelle.

L'Homme, en effet, n'est pas seulement un vivant plus sensible et plus vibrant que les autres.
De par son « hominisation » il est devenu un vivant réfléchi et critique. Or ce don de la
réflexion entraine avec soi deux propriétés redoutables, je veux dire la perception du possible et
la perception de l'avenir, - double pouvoir dont I'apparition suffit a jeter le trouble et la
dispersion dans la montée jusqu'alors si cohérente et si limpide de la Vie. Perception du
possible et perception de l'avenir, I'une et 'autre se conjuguant pour rendre inexhaustibles et
pour disperser en tous sens nos craintes aussi bien que nos espérances. La ou l'animal ne parait
pas trouver de difficultés a avancer, infailliblement, vers ce qui le satisfait, 'Homme, lui, voit, a
chaque pas et dans chaque direction, un probleéme, auquel il n'a cessé, depuis qu'il est Homme,
de chercher, sans succés. une solution définitive et universelle.

« De vita beata », ( sur la vie heureuse ) comme disaient déja les Anciens. Qu'est-ce que le
bonheur ?

Sur ce sujet les livres, les enquétes, les expériences individuelles et collectives se succédent,
pathétiquement, depuis des siécles sans parvenir a faire 1'unanimité. Et, en fin de compte,
pour beaucoup d'entre nous, la conclusion pratique de tous ces débats est qu'il est vain de
chercher davantage. Ou bien le probléme est insoluble : point de vrai bonheur dans ce

monde. Ou bien il comporte seulement une infinité de solutions particuliéres, - il est
indéterminé. Etre heureux : affaire d'appréciation personnelle. Vous aimez le vin et la bonne
chére. Moi je préfére les automobiles, la poésie ou la bienfaisance. « A chacun ses gofits, et & chacun
sa chance. » Voila ce que vous avez souvent entendu dire, certainement : et voila peut-€tre aussi ce

que vous pensez un peu.



C'est directement a I'encontre de ce scepticisme relativiste, et finalement pessimiste de nos
contemporains, que je me propose d'aller ce soir, en vous montrant que, méme pour 'Homme,
la direction générale du bonheur n'est pas du tout aussi équivoque qu'on veut bien le dire, -
pourvu toutefois que, limitant notre enquéte a la recherche des joies essentielles, nous nous
appuyions dans notre recherche sur les enseignements de la Science et de la Biologie.
Puisque je ne peux malheureusement pas vous donner le bonheur, puissé-je au moins vous
aider a le trouver !

Deux parties formeront cet exposé :

Dans la premicre, surtout théorique, nous tacherons de définir ensemble la meilleure route
conduisant au bonheur humain.

Dans la seconde, servant de conclusion, nous nous demanderons comment conformer nos vies
individuelles a ces axes généraux de béatification.

I LES AXES THEORIQUES DU BONHEUR
A. Al'origine du probléme : trois attitudes différentes en face de la vie

Afin de mieux comprendre comment se pose a nous le probléme du bonheur, et pourquoi,
devant lui, nous sommes amenés a hésiter, il est indispensable, pour commencer, de faire un
tour d'horizon, c'est-a-dire de distinguer trois attitudes initiales, fondamentales, adoptées en fait
par les hommes en face de la Vie.

Guidons-nous, si vous le voulez bien, par une comparaison.

Supposons des excursionnistes partis pour I'escalade d'un sommet difficile : et considérons leur
groupe quelques heures apres le départ. A ce moment on peut imaginer que 1'équipe se divise
en trois sortes d'éléments.

Les uns regrettent d'avoir quitté I'auberge. La fatigue, les dangers leur paraissent
disproportionnés avec l'intérét du succes. Ils décident de revenir en arriére.

Les autres ne sont pas fachés d'étre partis. Le soleil brille, la vue est belle. Mais pourquoi
monter plus haut ? Ne vaut-il pas mieux jouir de la montagne 1a ou on se trouve, en pleine
prairie ou en plein bois ?- Et ils s'étendent sur 'herbe ou explorent les environs, en attendant
I'heure du pique-nique.

D'autres enfin, les vrais alpinistes, ne détachent pas leurs yeux des cimes qu'ils se sont jurés
d'atteindre. Et ils repartent en avant.

Des fatigués,- des bons vivants,-des ardents.

Trois types dHomme que nous portons en germe, chacun au fond de nous-mémes, - et entre
lesquels, en fait, se divise depuis toujours I'Humanité autour de nous.



L Des fatigués (ou des pessimistes), d'abord.

Pour cette premicre catégorie d'hommes, I'existence est une erreur ou un raté. Nous sommes
mal engagés, - et par conséquent il s'agit, le plus habilement possible, de quitter le jeu. - Portée
a l'extréme, et systématisée en doctrine savante, cette attitude aboutit a la sagesse hindoue, pour
qui I'Univers est une illusion et une chaine, - ou a un pessimisme « schopenhauerien ». Mais,
sous une forme atténuée et commune, la méme disposition apparait et se trahit dans une foule
de jugements pratiques que vous connaissez bien. « A quoi bon chercher ?... Pourquoi ne pas
laisser les sauvages a leur sauvagerie, et les ignorants a leur ignorance ? Pourquoi la Science et
pourquoi la Machine ? N'est-on pas mieux étendu que debout ? mort que couché ? » - Tout ceci
revient a dire, au moins implicitement, qu'il vaut mieux étre moins qu'étre plus, - et que le
mieux serait de ne pas étre du tout.

2. Des bons vivants (ou des jouisseurs) ensuite.

Pour les hommes de cette deuxiéme espéce, il vaut mieux certainement étre que ne pas étre.
Mais « étrew, prenons-y garde, prend alors un sens tout particulier. Etre, vivre, pour les
disciples de cette €cole, ce n'est pas agir, mais c'est se remplir de l'instant présent. Jouir de
chaque moment et de chaque chose, jalousement, sans en rien laisser perdre, - et surtout sans se
préoccuper de changer de plan : en ceci consiste la sagesse. Que la satiété vienne, on se
retournera sur I'herbe, on se dégourdira les jambes, on changera de point de vue ; et ce faisant,
du reste, on ne se privera pas de descendre. Mais, pour et sur I'avenir on ne risque rien, - a
moins que, par un exces de raffinement, on s'intoxique a jouir du risque pour lui-méme, que ce
soit pour gotter le frémissement d'oser ou pour sentir le frisson d'avoir peur.

Tel nous représentons-nous, sous une forme simpliste, I'ancien hédonisme paien. de I'école
d'Epicure. Telle était en tout cas, il n'y a pas longtemps, dans les cercles littéraires, la tendance
d'un Paul Morand. ou celle d'un Montherlant ou. beaucoup plus subtile, celle d'un Gide (celui
des Nourritures Terrestres), pour qui I'idéal de la vie est de boire sans jamais étancher (mais
plutdt de fagon a augmenter) sa soif — nullement avec 1'idée de reprendre des forces, mais par
souci de rester prét a se pencher, toujours plus avidement, sur toute source nouvelle.

3. Et des ardents, enfin - ceux-la, veux-je dire, pour qui vivre est une ascension et une
découverte. Non seulement, pour les hommes formant cette troisiéme catégorie, il vaut mieux
étre que ne pas étre, mais encore il est toujours possible, et uniquement intéressant, de devenir
plus. Aux yeux de ces conquérants épris d'aventures, I'étre est inépuisable, - non pas a la
manicre gidienne, comme un joyau a facettes innombrables, qu'on peut tourner en tous sens
sans se lasser, - mais comme un foyer de chaleur et de lumiére dont il est possible de se
rapprocher toujours plus.- On peut plaisanter ces hommes, les traiter de naifs, ou les trouver
génants. Mais en attendant ce sont eux qui nous ont faits, et c'est d'eux que s'appréte a sortir la
Terre de demain.

Pessimisme et retour au Passé ; jouissance du moment présent ; €lan vers I'Avenir. Trois
attitudes fondamentales, je disais bien, en face de la Vie. Et par suite, inévitablement, voila qui
nous replace au coeur méme de notre sujet - trois formes opposées de bonheur en présence.



a ) Bonheur de tranquillité, d'abord.

Pas d'ennuis, pas de risques, pas d'efforts. Diminuons les contacts — restreignons nos besoins -
baissons nos lumieres - durcissons notre épiderme -entrons dans notre coquille.
- L'homme heureux est celui qui pensera, sentira et désirera le moins.

b) Bonheur de plaisir, ensuite,

Plaisir immobile, ou, mieux encore, plaisir incessamment renouvelé. Le but de la vie n'est pas
d'agir et de créer, mais de profiter. Donc, moindre effort encore, ou juste I'effort nécessaire
pour changer de coupe et de liqueur. S'étaler le plus possible, comme la feuille aux rayons du
soleil - varier a chaque instant sa position pour mieux sentir : voila la recette du bonheur. -
L'homme heureux est celui qui saura savourer le plus complétement 1'instant qu'il tient entre les
mains.

¢) Bonheur de croissance, enfin.

De ce troisieme point de vue, le bonheur n'existe pas ni ne vaut par lui-méme, comme un objet
que nous puissions poursuivre et saisir en soi : mais il n'est que le signe, I'effet, et comme la
récompense de 1'action convenablement dirigée. « Un sous-produit de 1'effort », dit quelque part
A. Huxley. Ce n'est donc pas assez, comme le suggere I'hédonisme moderne, de se renouveler
n'importe comment pour étre heureux. Nul changement ne béatifie, a moins qu'il ne s'opére en
montant. — L'homme heureux est donc celui qui, sans chercher directement le bonheur, trouve
inévitablement la joie, par surcroit, dans l'acte de parvenir a la plénitude et au bout de lui-
méme, en avant,

Bonheur de tranquillité, bonheur de plaisir, bonheur de développement.

Entre ces trois lignes de marche, la Vie, au niveau de 'Homme, hésite et divise son courant,
SOUS NOS yeux.

Pour motiver notre choix, n'y aurait-il vraiment, comme on le répéte, qu'une préférence
individuelle de gott et de tempérament ?

Ou bien pouvons-nous trouver quelque part une raison, indiscutable parce que objective, de
décider qu'une des trois voies est absolument la meilleure, et par conséquent la seule

qui puisse authentiquement nous béatifier ?

B. La réponse des faits

1. Solution générale : vers la plus grande Conscience.

Je suis absolument convaincu, pour ma part, qu'un tel critére, indiscutable et objectif, existe,
- non point mystérieux et caché, mais étal¢ a tous les veux ; et je tiens que, pour l'apercevoir,

il nous suffit de regarder autour de nous la Nature, a la lumiere des dernicres conquétes de la
Physique et de la Biologie - c'est-a-dire a la lumiére de nos idées nouvelles sur le grand



phénoméne de I'Evolution.

Personne, vous le savez, n'en doute plus sérieusement aujourd'hui. L'univers n'est pas fixe

« ontologiquement » - mais il se meut, depuis toujours, dans le tréfonds de sa masse enticre,
suivant deux grands courants contraires : 1'un entrainant la Matiere vers des états de
désagrégation extréme : 1'autre aboutissant a 1'édification d'unités organiques dont les

types supérieurs, astronomiquement complexes, forment ce que nous appelons « le monde
vivant ».

Ceci posé, considérons plus particulierement le deuxiéme de ces courants, c'est-a-dire celui de
la Vie, auquel nous appartenons. Pendant un bon siécle les savants, tout en admettant la réalité
d'une Evolution biologique. ont discuté pour savoir si le mouvement qui nous emporte n'est
qu'une sorte de tourbillonnement circulaire fermé, ou bien s'il correspond a une dérive définie,
menant la fraction animée du Monde vers quelque état supérieur déterminé. Or aujourd'hui c'est
la deuxiéme de ces hypothéses qui, de 'avis presque unanime, semble décidément correspondre
a la réalité. La Vie ne se complique pas sans lois, et comme au hasard. Mais, prise aussi bien
dans son ensemble que dans le détail des étres organisés, elle progresse méthodiquement,
irréversiblement vers des états de conscience de plus en plus élevés. En sorte que l'apparition
finale, et toute récente, de 'Homme sur la Terre, n'est que le résultat, régulier et logique, d'un
processus €bauché des les origines de notre planéte.

Historiquement la Vie (c'est-a-dire en fait I'Univers lui-méme, pris dans sa portion la plus
active) est une montée de Conscience .- N'apercevez-vous pas immédiatement la conséquence
directe de cette proposition sur notre attitude et notre conduite intérieures ?

Nous dissertons a perte de vue, disais-je il y a un instant, sur la meilleure attitude a prendre en
face de nos vies. Mais, ce faisant, ne ressemblons-nous pas a un voyageur qui, emporté par un
train rapide entre Paris et Marseille, se demanderait encore si c'est vers le Nord ou vers le Sud
qu'il vaut mieux pour lui aller ? - Nous discutons : mais a quoi bon, puisque la décision a dé¢ja
¢été prise en dehors de nous, et que nous sommes embarqués. Depuis plus de 400 millions
d'années sur notre Terre (il serait plus exact de dire : depuis toujours, dans 1'Univers) 1'immense
masse d'étres dont nous faisons partie s'éléve, tenacement, inlassablement, vers plus de liberté,
plus de sensibilité, plus de vision intérieure : et nous nous demandons encore ou il faut aller ?...

En vérité, a la lumiére des grandes lois cosmiques, I'ombre des faux problémes s'évanouit. Sous
peine de contradiction physique (c'est-a-dire sous peine de nier tout ce que nous sommes et tout
ce qui nous a faits) nous ne pouvons qu'adopter, chacun pour nous, le choix primordial
impliqué dans le Monde dont nous sommes les éléments réfléchis. Reculer pour moins étre,
s'arréter pour jouir : ces deux gestes par lesquels nous chercherions a naviguer a contre-courant
du flot universel apparaissent comme d'absurdes impossibilités.

Ainsi, a gauche et a droite, les routes se ferment et seule reste ouverte 1'issue en avant.

Scientifiquement et objectivement, 1'unique réponse faisable aux appels de la Vie est la marche
du progres.



Et, par suite, scientifiquement et objectivement aussi, le seul vrai bonheur est ce que nous
avons appelé le bonheur de croissance ou de mouvement.

Comme et avec Le Monde, voulons-nous donc étre heureux ? Laissons les fatigués et les
pessimistes glisser en arriere. Laissons les jouisseurs s'allonger bourgeoisement sur la pente. Et
joignons-nous sans hésiter au groupe de ceux qui veulent risquer 'ascension jusqu'au dernier
sommet. En avant !..

Mais ce n'est pas tout d'avoir opté pour 1'ascension. Reste encore a ne pas se tromper de sentier.
C'est tres bien de se lever pour partir. Mais, pour gagner la cime avec allégresse, quel est le bon
chemin ?

Ici encore, de maniére a rester sur un terrain solide, observons les démarches de la Nature, -
interrogeons les sciences de la Vie.

2. Solution détaillée ; les trois temps de la personnalisation.

Dans le Monde, disais-je, la vie s'éleve vers toujours plus de conscience pour toujours plus de
complexité. - comme si la complication grandissante des organismes avait pour effet
d'approfondir le centre de leur étre.

Or, comment s'opere-t-elle, en fait et dans le détail, cette marche a la plus haute unité ?

Pour plus de clarté et de simplicité, limitons-nous au cas de I'Homme -I'Homme, le plus élevé
psychiquement, et pour nous, le mieux connu aussi de tous les vivants.

Trois phases. trois pas. trois mouvements successifs et conjugués sont reconnaissables, a
'examen, dans le processus de notre unification intérieure, c'est-a-dire de notre
personnalisation.

Pour étre pleinement soi et vivant, 'Homme doit : 1) se centrer sur soi : 2) se décentrer sur
« l'autre » : 3) se surcentrer sur un plus grand que soi.

Définissons et expliquons 1'un apres l'autre ces trois mouvements en avant, auxquels (puisque le
bonheur, nous 1'avons décid¢, est un effet de croissance) doivent nécessairement
correspondre trois formes de béatification.

1. Centration, d'abord. —

Non seulement physiquement, mais intellectuellement et moralement, 'homme n'est Homme
qu'a condition de se cultiver. Et non pas seulement jusqu'a 1'age de vingt ans !... Pour étre
pleinement nous-mémes, nous devons donc travailler toute notre vie durant a nous organiser,
c'est-a-dire a porter toujours plus d'ordre, plus d'unité dans nos idées, nos sentiments, notre
conduite. Tout le programme, ici, tout I'intérét (mais aussi tout l'effort !) de la vie intérieure,
avec sa dérive inévitable vers des objets de plus en plus spirituels, de plus en plus élevés...



Chacun de nous, au cours de cette premiere phase, nous avons a reprendre et a répéter, pour
notre compte personnel, le labeur général de la Vie. Etre, c'est d'abord se faire et se trouver.

2. Deceniration, ensuite.

La tentation ou illusion élémentaire qui guette, des sa naissance, le centre réfléchi que nous
abritons chacun au fond de nous serait de s'imaginer que pour grandir il lui est bon de s'isoler
sur soi, et de poursuivre égoistement, en soi seul, Le travail original de son achévement : se
couper des autres, ou tout ramener a soi. Or il n'y a pas qu'un seul homme sur la Terre. 1 y en a,
au contraire, et il ne peut y en avoir qu'une myriade en méme temps. Ce fait est d'une évidence
banale. Et cependant replacé dans les perspectives générales de la Physique, il prend une
importance capitale, - car il signifie tout bonnement que, si individualisés par nature que soient
les étres pensants, chaque homme ne représente encore qu'un atome, ou, si vous préférez, une
trés grosse molécule, avec toutes les autres semblables, un systéme corpusculaire défini, auquel
il ne peut échapper. Physiquement, biologiquement, 'Homme, comme tout ce qui existe dans la
Nature, est essentiellement plural. Il correspond a un « phénomene de masse”. Ceci veut dire,
en premicre approximation, que nous ne pouvons progresser jusqu'au bout de nous-mémes sans
sortir de nous-mémes en nous unissant aux autres, de fagon a développer par cette union un
surcroit de conscience - conformément a la grande Loi de Complexité. - De 1a les urgences, de
1a le sens profond de I'amour qui, sous toutes ses formes, nous pousse a associer notre centre
individuel avec d'autres centres choisis et privilégiés - I'amour. dont la fonction et le charme
essentiels sont de nous compléter.

3. Sur-centration, enfin.-
Et ceci, bien que moins évident, est absolument nécessaire a comprendre.

Pour étre pleinement nous-mémes, disais-je, nous nous trouvons forcés d'élargir la base de
notre étre, c'est-a-dire, de nous adjoindre « de I'Autre ». Or, une fois amorcé un petit

nombre d'affections privilégiées, ce mouvement d'expansion ne s'arréte plus : mais il nous
aspire insensiblement, de proche en proche, sur des cercles de rayon toujours plus grand. Voila
ce qui est particulierement manifeste dans le Monde d'aujourd'hui. - Depuis toujours, sans
doute, I'Homme a été¢ vaguement conscient d'appartenir a une seule grande Humanité. Ce n'est
toutefois que pour nos générations modernes que ce sens social confus commence a prendre sa
réelle et complete signification. Au cours des dix derniers millénaires (période durant laquelle
la civilisation s'est brusquement accélérée) les hommes se sont abandonnés sans beaucoup
réfléchir aux forces multiples, plus profondes que toute guerre, qui peu a peu les rapprochaient
entre eux. Or, en ce moment, nos yeux se dessillent ; et nous commencons a apercevoir deux
choses. La premiére, c'est que, dans le moule étroit et inextensible représenté par la surface
fermée de la Terre, sous la pression d'une population et sous l'action de liaisons économiques
qui ne cessent de se multiplier, nous ne formons déja plus qu'un seul corps. Et la seconde c'est
que, dans ce corps lui-méme, par suite de 1'établissement graduel d'un systéme uniforme et
universel d'industrie et de science, nos pensées tendent de plus en plus a fonctionner comme les
cellules d'un méme cerveau.- Qu'est-ce a dire sinon que, la transformation poursuivant sa ligne
naturelle, nous pouvons prévoir le moment ou les hommes sauront ce que c'est, comme par un



seul cceur, de désirer, d'espérer, d'aimer tous ensemble la méme chose en méme temps.

L'Humanité de demain, - quelque « super-Humanité » beaucoup plus consciente, beaucoup plus
puissante, beaucoup plus unanime que la notre, sort des limbes de l'avenir, elle prend figure
sous nos veux. Et simultanément (je vais y revenir) le sentiment s'éveille au fond de nous-
mémes que, pour parvenir au bout de ce que nous sommes, il ne suffit pas d'associer notre
existence avec une dizaine d'autres existences choisies entre mille parmi celles qui nous
entourent,-mais qu'il nous faut faire bloc avec toutes a la fois.

Que conclure de ce double phénomene, externe et interne, sinon ceci : ce que la Vie nous
demande, en fin de compte, de faire pour €tre, c'est de nous incorporer et de nous subordonner
a une Totalité organisée dont nous ne sommes, cosmiquement, que les parcelles conscientes.
Un centre d'ordre supérieur nous attend, - déja il apparait - non plus seulement a co6té, mais au-
dela et au-dessus de nous-mémes.

Non plus seulement se développer soi-méme, donc, - ni méme seulement se donner a un autre
¢gal a soi — mais encore soumettre et ramener sa vie a un plus grand que soi.

Autrement dit. étre d'abord. Aimer. ensuite. Et, finalement, adorer.

Telles sont les phases naturelles de notre personnalisation.

Trois degrés enchainés, vous le voyez, dans le mouvement ascensionnel de la Vie ; et par
conséquent, aussi, trois degrés superposés de bonheur, - si le bonheur est bien, comme nous
l'avons reconnu, indissolublement associ¢ au geste de monter.

Bonheur de grandir,-bonheur d'aimer,- et bonheur d'adorer.

Voila en derniere analyse la triple béatitude que la théorie nous permet de prévoir en partant
des lois de la Vie.

Or quel est, sur ce point, le verdict de I'expérience ?

Essayons un peu de vérifier sur les faits, par des mesures directes, la justesse de nos déductions.
Bonheur de grandir au fond de soi, - en forces, en sensibilité, en possession de soi-méme.
Bonheur aussi de se rejoindre les uns les autres, entre corps et ames faits pour se compléter et

pour s'unir.

Sur la pureté et l'intensité de ces deux premicres formes de joie, inutile d'insister. Tout le
monde, au fond, est d'accord pour les célébrer.

Mais bonheur de s'immerger et se perdre, dans l'avenir, en un plus grand que soi... Ne sommes-
nous pas ici en pleine spéculation ou en plein réve ? - Se réjouir de ce qui nous dépasse, et de
ce que nous ne pouvons encore ni voir ni toucher. Qui donc, a part quelques illuminés, se



soucie de pareille chose, dans le monde positiviste et matérialiste ou nous sommes plongés !
Qui donc s'en soucie ?
Mais rendez-vous seulement compte un peu de ce qui se passe autour de nous !

Il y a quelques mois, au cours d'une réunion semblable, je vous décrivais le cas des deux Curie,
- cet homme et cette femme dont le bonheur a été de se lancer dans une aventure, la découverte
du Radium, ou ils avaient conscience que perdre leur vie était la gagner. Eh bien, soit plus
modestement, soit avec des modalités différentes, combien d'autres hommes, hier et
aujourd'hui, n'ont-ils pas été saisis ou ne sont-ils pas encore possédés, jusqu'a en mourir, par le
Démon de la Recherche ? Essayez de compter.

Ceux de I'Arctique et de 1'Antarctique : Nansen, André, Shackleton, Charcot, et tant d'autres.
Ceux de la haute montagne : les grimpeurs de 1'Everest.

Ceux des laboratoires dangereux : tués par les rayons ou les substances qu'ils maniaient., -
morts d'une piqlire atomique.
Ceux de la conquéte de l'air : une légion.

Ceux de la conquéte de 'Homme par 'Homme : tous ceux qui risquent ou ont effectivement
donné leur vie pour une idée.

Faites approximativement le compte, je répete. Et, ceci fait, prenez, si elles existent, les notes
ou les lettres laissées par ces hommes, depuis les plus notables d'entre eux (ceux dont on parle),
jusqu'aux plus humbles (les anonymes) tels ces pilotes postaux qui, il y a vingt-cing ans,
frayaient a travers I'Amérique, quitte a se tuer I'un apres 1'autre, une voie aérienne a la pensée et
aux affections humaines. Que lisez-vous dans ces confidences ?-La joie, une joie supérieure et
profonde, - une joie puissante : la joie explosive d'une vie qui a enfin trouvé pour s'épandre un
espace interminable.

Joie de I'Interminable, - je dis bien.

Ce qui mine et empoisonne généralement notre bonheur, c'est de sentir si proche le fond et la
fin de tout ce qui nous attire : souffrance des séparations et de l'usure, - angoisse du temps qui
passe, - terreur devant la fragilité des biens possédés, - déception de parvenir si vite au bout de
ce que nous sommes et de ce que nous aimons...

Pour qui a découvert, dans un Idéal ou une Cause, le secret de collaborer et de s'identifier, de
proche ou de loin, avec I'Univers en progres, toutes ces ombres s'évanouissent. Refluant, pour
les dilater, et les consolider, nullement pour les diminuer ou les détruire, sur la joie d'étre et sur
la joie d'aimer (Curie, Termier ont été d'admirables amis, peres et époux), la joie d'adorer
comporte et apporte, dans sa plénitude, une merveilleuse paix. L'objet qui la nourrit est
inépuisable, puisqu'il se confond, de proche en proche, avec la consommation méme du Monde



autour de nous. Il échappe, par le fait méme, a toute menace de mort et de corruption. Enfin,
d'une manicre ou d'une autre, il est sans cesse a notre portée, puisque la meilleure fagon que
nous ayons de l'atteindre est simplement de faire du mieux possible, chacun a notre place, ce
que nous pouvons.

La joie de I'¢lément devenu conscient du Tout qu'il sert et en lequel il s'achéve. - la joie puisée
par l'atome réfléchi dans le sentiment de son role et de sa complétion au sein de I'Univers qui le
porte : telle est, en droit et en fait, la forme la plus haute et la plus progressive de bonheur qu'il
me soit possible de vous proposer, et de vous souhaiter.

2. Les regles fondamentales du Bonheur
Laissons maintenant la théorie pure, et abordons ses applications a nos vies individuelles.

- Le vrai bonheur, venons-nous de préciser, est un bonheur de croissance, - et comme tel il nous
attend dans une direction marquée :

a) par l'unification de nous-mémes au cceur de nous mémes;
b) par l'union de notre étre avec d'autres étres, nos égaux :
¢) par la subordination de notre vie a une vie plus grande que la ndtre.

Que résulte-t-il de ces définitions pour notre conduite de chaque jour ? Comment devons-nous
agir pratiquement pour étre heureux ?

Ici, bien entendu, il ne m'est possible d'indiquer que des directions extrémement générales a
votre curiosité et a votre bonne volonté. Car c'est ici qu'apparaissent, légitimement, les
multiples questions de golts, de chances et de tempérament. La Vie ne s'établit, elle ne
progresse par nature et structure, que grace a I'immense variété de ses ¢léments. Chacun de
nous voit et aborde le Monde sous un angle particulier, avec une réserve et des nuances de
vitalité incommunicables (diversité complémentaire qui fonde, soit dit en passant, la valeur
biologique de « la personnalité »). Chacun de nous, d¢s lors, est seul a pouvoir découvrir en
derni¢re analyse, pour soi, l'attitude, le geste inimitable qui le feront cohérent au maximum,
c'est-a-dire en état de paix béatifiante, avec 1'Univers en marche autour de lui.

Ces réserves faites, il reste que 1'on peut, en agrément avec les perspectives ci-dessus,
développées, formuler les trois régles de bonheur que voici.

1. Pour étre heureux, premierement, il faut réagir contre la tendance au moindre effort qui nous
porte, ou bien a rester sur place, ou bien a chercher de préférence dans 1'agitation extérieure le
renouvellement de nos vies. Dans les riches et tangibles réalités matérielles qui nous entourent
il faut sans doute que nous poussions des racines profondes. Mais c'est dans le travail de notre
perfection intérieure, - intellectuelle, artistique, morale -, que pour finir le bonheur nous attend.
La chose la plus importante dans la vie, disait Nansen, c'est de se trouver soi-méme.



L'esprit laborieusement construit a travers et au-dela de la matiere -
Centration.

2. Pour étre heureux, deuxiémement, il faut réagir contre 1'égoisme qui nous pousse, ou bien a
nous fermer en nous mémes, ou bien a réduire les autres sous notre domination. I y a une facon
d'aimer, - mauvaise, stérile -, par laquelle nous cherchons a posséder, au lieu de nous donner. Et
c'est ici que reparait, dans le cas du couple ou du groupe, la loi du plus grand effort qui déja
réglait la course intérieure de notre développement. Le seul amour vraiment béatifiant est celui
qui s'exprime par un progres spirituel réalisé en commun.

- Décentration.

3. Et pour étre heureux, -tout a fait heureux, troisiemement - il nous faut. d'une maniere ou de
l'autre, directement ou a la faveur d'intermédiaires graduellement €largis (une recherche, une
entreprise, une idée, une cause...) transporter l'intérét final de nos existences dans la marche et
le succes du Monde autour de nous. Comme les Curie, comme Termier, comme Nansen,
comme les premiers aviateurs, comme tous les pionniers dont je vous parlais plus haut, il

faut, pour atteindre la zone des grandes joies stables, que nous transférions le pole de notre
existence dans le plus grand que nous. Ce qui ne suppose pas, rassurez-vous, que nous devions
pour étre heureux faire des actions remarquables, extraordinaires, mais seulement, ce qui est a
la portée de tous, que, devenus conscients de notre solidarité vivante avec une grande

Chose, nous fassions grandement la moindre des choses. Ajouter un seul point, si petit soit-il, a
la magnifique broderie de la Vie : discerner I'Immense qui se fait et qui nous attire au cceur et
au terme de nos activités infimes : le discerner et y adhérer : - tel est, au bout du compte, le
grand secret du bonheur. « C'est dans une profonde et instinctive union avec le courant total de
la Vie que git la plus grande de toutes les joies », reconnait Bertrand Russell lui-méme, un des
esprits les plus aigus et les moins spiritualistes de la moderne Angleterre. - Sur-centration.

Or, parvenu en ce point qui est le fin mot de ce que je puis vous dire, laissez-moi placer en
terminant une remarque que je vous dois et que je me dois, pour étre absolument vrai.

Je lisais dernie¢rement un curieux livre ( Wells : Annatomy of Frustration ) ou le romancier et
philosophe anglais Wells expose les vues originales laissées par un Américain, biologiste et
homme d'affaires, William Burrough Steele, précisément sur la question que nous avons
discutée ce soir, celle du bonheur humain. Avec beaucoup de raison et de force, Steele cherche
a établir (juste comme je l'ai fait ici) que, le bonheur n'étant pas séparable de quelque idée
d'immortalité, 'hnomme ne peut étre pleinement heureux que s'il immerge ses intéréts et ses
espoirs dans ceux du Monde, et plus particuliérement dans ceux de 'Humanité. Et cependant,
ajoute-t-il, cette solution, telle quelle, demeure encore incompléte. Car enfin, pour arriver a se
donner a fond, il faut pouvoir aimer. Or comment aimer une réalité collective, impersonnelle, -
monstrueuse, a certains €gards - telle que le Monde ou méme 1'Humanité !...

L'objection que Steele trouve au fond de son coeur et a laquelle il ne répond pas, est
terriblement, cruellement, juste. Je ne serais donc ni complet, ni sincere si je ne vous faisais
observer que le mouvement indéniable qui porte sous nos yeux la masse humaine a se mettre au
service du Progrés n'est pas « self-suffisant » ; mais que cet élan terrestre, auquel je vous



convie, demande, pour se soutenir, de se syntoniser et de se synthétiser avec 1'élan chrétien.

Autour de nous, la mystique de la Recherche, les mystiques sociales, se lancent avec une foi
admirable a la conquéte de 1'avenir. Mais aucun sommet précis, et, ce qui est plus grave,

aucun objet aimable ne se présente a leur adoration. Et voila pourquoi, au fond, 1'enthousiasme
et les dévouements qu'elles suscitent sont durs, secs, froids, tristes, c'est-a-dire inquiétants pour
qui les observe, et finalement, pour ceux qui s'y élévent, incompleétement béatifiants.

Or, a c6té, et jusqu'ici en marge, de ces mystiques humaines, la mystique chrétienne ne cesse
pas, depuis deux mille ans, de pousser toujours plus loin (sans que beaucoup s'en doutent)
ses perspectives d'un Dieu personnel, non seulement créateur, mais animateur et totalisateur
d'un Univers qu'll raméne a soi par le jeu de toutes les forces que nous groupons sous le
nom d'Evolution. Sous I'effort persistant de la pensée chrétienne, I'énormité angoissante du
Monde converge peu a peu vers le haut jusqu'a se transfigurer en un foyer d'énergie

aimante !..

Comment ne pas voir, je vous le demande, que ces deux courants puissants, entre lesquels se
divise présentement I'impact des énergies religieuses humaines, celui du Progres humain, et
celui de la grande charité, ne demandent qu'a se combiner et a se compléter ?

Imaginons, d'une part, que le jaillissement juvénile des aspirations humaines, prodigieusement
accru par nos conceptions nouvelles du Temps, de 1'Espace, de la Mati¢re et de la Vie, passe
dans la séve chrétienne pour l'enrichir et la stimuler. Et imaginons en méme temps, d'autre part,
que la figure si moderne d'un Christ universel, tel que I'élabore en ce moment méme la
conscience chrétienne, vienne se placer, apparaisse, rayonne au sommet de nos réves de
Progres, de maniére a les préciser, a les humaniser, a les personnaliser. Ne serait-ce pas la une
réponse, la réponse complete aux difficultés devant lesquelles se débat notre action ?

Faute de l'infusion d'un sang matériel nouveau, le spiritualisme chrétien risque de se débiliter et
de se perdre dans les nuages. Et faute de I'infusion de quelque principe d'amour universel, bien
plus slirement encore, le sens humain du Progrés menace de se détourner avec horreur de
l'effrayante machine cosmique ou il se découvre engagé.

Joignons le corps a la téte, - la base au sommet ; et, brusquement, c'est une plénitude qui jaillit.

En vérité, la solution compléte au probléme du bonheur, je la vois dans la direction d'un
Humanisme chrétien, ou, si vous préférez, dans celle d'un Christianisme super-humain, au sein
duquel chaque homme comprendra un jour qu'il lui est possible, a tout moment et en toute
situation, non seulement de servir (ce qui n'est pas assez) mais de chérir en toutes choses (les
plus douces et les plus belles, comme les plus austéres et les plus banales) un Univers chargé
d'amour dans son Evolution.

Conférence faite par le Pere Teilhard de Chardin a Pékin le 28 décembre 1943.



* Conférence donnée par le Pere Teilhard de Chardin a
Pékin, le 28 décembre 1943. Texte publié¢ en petit volume aux
Editions du Seuil avec trois Discours de mariage du Pere.

A la suite de la dactylographie originale, l'auteur avait inséré la citation
ci-apres :

« From the religious standpoint happiness and contentment are not things which
result from welfare in any mere material or biological sense. Were human
society freed from all disease or accident, poverty, and overt crime, it might still
be very miserable and intolerably dull. The only thing that brings content is the

service « of God : and that service can be equally real under the most variable

conditions and in any station in life : for the kingdom of God is within us.

God's kingdom is one of loyal service, whatever form the service may take.

The religious perception that in that service, apart from its mere outiward

results, we are one with « God, brings inspiration, strength, and inward

contentment. » (J. S. Haldane. « Materialism, Londres, Hodder & Stoughton1,9 32,p. 156.)

«.. Le bonheur et la satisfaction ne sont point des choses qui résultent du
bien- €tre, quel qu'en soit le sens matériel ou biologique. Si la société
humaine était libérée de toute maladie et de tout accident, de la pauvreté et
du crime, elle pour rait encore étre bien misérable et intolérablement
ennuyeuse.

La seule chose qui apporte la satisfaction est le service de Dieu. Ce service
peut €tre €également « sous les conditions les plus variables, et dans n'importe
quel mode de vie, car le Royaume de Dieu est au-dedans de nous. Le
Royaume de Dieu c'est celui du service loyal, quelle que soit la forme que le
service puisse prendre. L'assurance religieuse que dans ce service, abstraction
faite de ses résultats purement extérieurs, nous ne faisons qu'un avec Dieu,
apporte l'inspiration, la force, et la « satisfaction intérieure». (Traduction des
Editeurs.)



