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la vraie vie

« Quand il n'y a plus rien,
il n'y a que I’Amour »

Présente depuis le
début aux Forums
Terre du Ciel,
Christiane Singer,
écrivain, n'a pu
participer a celui de
la Toussaint 2006 :
« L'Amour,

ceeur de la vie ».
C’est par téléphone
qu’elle nous a parlé
quelques instants.

C “est du fond de mon lit que je vous parle — et si je ne suis pas en me-

sure de m’adresser a une grande assistance, c’est a chacun de vous — a
chacun de vous que je parle au creux de ’oreille.

Quelle émotion ! Quelle idée extraordinaire a eue Alain d’utiliser un moyen
aussi simple, un téléphone, pour me permettre d’étre parmi vous. Merci a lui.
Merci a vous, Alain et Evelyne, pour cette longue et profonde amiti€ — et pour
toutes ces années de persévérance. Des grandes initiatives, comme c’est facile
d’en avoir ! Mais étre capable de les faire durer — durer — ah, ca c’est une autre

aventure !

Maintenant ces quelques mots que je vous adresse.

J’ai toujours partagé tout ce que je vivais ; toute mon ceuvre, toute mon écri-
ture était un partage de mon expérience de vie. Faire de la vie un haut lieu
d’expérimentation. Si le secret existe, le privé lui n’a jamais existé ; c’est une
invention contemporaine pour échapper a la responsabilité, a la conscience que
chaque geste nous engage. Alors ce dont je veux vous parler c’est tout sim-
plement de ce que je viens de vivre.

Ma derniere aventure. Deux mois d’une vertigineuse et assez déchirante des-

cente et traversée. Avec surtout le mystere de la souffrance. J’ai encore beaucoup de peine
aen parler de sang froid. Je veux seulement I’évoquer. Parce que c’est cette souffrance qui
m’a abrasée, qui m’a rabotée jusqu’a la transparence. Calcinée jusqu’a la derniere cellule.
Et c’est peut-&tre grace a cela que j’ai été jetée pour finir dans I’inconcevable. Il y a eu une
nuit surtout o j’ai dérivé dans un espace inconnu. Ce qui est bouleversant c’est que quand
tout est détruit, quand il n’y a plus rien, mais vraiment plus rien, il n’y a pas la mort et le
vide comme on le croirait, pas du tout.

Je vous le jure. Quand il n’y a plus rien, il n’y a que I’Amour. Il n’y a plus que I’ Amour.
Tous les barrages craquent. C’est la noyade, c’est I'immersion. L’ amour n’est pas un sen-
timent. C’est la substance méme de la création.

Et c’est pour en témoigner finalement que j’en sors parce qu’il faut sortir pour en par-
ler. Comme le nageur qui émerge de 1’océan et ruisselle encore de cette eau ! C’est un peu
dans cet état d’amphibie que je m’adresse a vous. On ne peut pas a la fois demeurer dans
cet état, dans cette unité ol toute séparation est abolie et retourner pour en témoigner parmi
ses freres humains. Il faut choisir. Et je crois que, tout de méme, ma vocation profonde,
tant que je le peux encore — et I’invitation que m’a fait Alain I’a réveillée au plus profond
de moi-méme —, ma vocation profonde est de retourner parmi mes fréres humains.

Je croyais jusqu’alors que 1I’amour était reliance, qu’il nous reliait les uns aux autres.
Mais cela va beaucoup plus loin ! Nous n’avons pas méme a étre reli€s : nous sommes a
I'intérieur les uns des autres. C’est cela le mystere. C’est cela le plus grand vertige.

Au fond je viens seulement vous apporter cette bonne nouvelle : de I’autre c6té du pire
t’attend I’ Amour. Il n’y a en vérité rien a craindre. Oui c’est la bonne nouvelle que je vous
apporte.

Et puis il y a autre chose encore. Avec cette capacité d’aimer — qui s’est agrandie ver-
tigineusement — a grandi la capacité d’accueillir I’amour. Et cet amour que j’ai accueilli,
que j’ai recueilli de tous mes proches, de mes amis, de tous les étres que, depuis une ving-
taine d’années, j’accompagne et qui m’accompagnent — parce qu’ils m’ont certainement
plus fait grandir que je ne les ai fait grandir. Et subitement toute cette foule amoureuse,
toute cette foule d’étres qui vous portent ! Il faut partir en agonie, il faut étre abattu comme
un arbre pour libérer autour de soi une puissance d’amour pareille. Une vague. Une vague
immense. Tous ont osé aimer. Sont entrés dans cette audace d’amour. En somme il a fallu
que la foudre me frappe pour que tous autour de moi enfin se mettent debout et osent
aimer. Debout dans leur courage et dans leur beauté. Oser aimer du seul amour qui mérite
ce nom et du seul amour dont la mesure soit acceptable : I’amour exagéré. L’amour dé-
mesuré. L’amour immodéré.

Alors, amis, entendez ces mots que je vous dis [a comme un grand appel a étre vivants,
a étre dans la joie et a aimer immodérément.

Tout est mystere. Ma voix va maintenant lentement se taire a votre oreille ; vous me ren-
contrerez peut-étre ces jours errant dans les couloirs car j’ai de la peine a me séparer de
vous.

La main sur le ceeur, je m’incline devant chacun de vous. ¢



calligraphie d’Hassan Massoudy




hommage

« Rien ne peut entraver
Pirrésistible montée de I’Aube »

Témoignage de Marguerite Kardos

Romanciere et essayiste, Christiane Singer
s’est éteinte a I’aube du 4 avril 2007.

Elle avait soutenu et accompagné
I’aventure de Terre du Ciel depuis
I'origine. Nombreux sont ceux

qui conservent un souvenir marquant

de ses interventions lors des Forums,

de sa présence vibrante et enthousiaste
portée par une foi en Dieu étrangeére

a tout dogmatisme. Interpellant

les consciences, toujours avec générosité,
témoignant de son espérance et de

sa gratitude envers la vie, célébrant

la grandeur et les potentialités

de I’humain en chaque individu,

elle a ardemment travaillé pour

tout ce qui facilite I’acces a 1’étre.

Christiane Singer

hristiane est entrée dans la Vie pleine, elle est en-

trée dans la Lumiere ! Le contraire de la naissance
serait la mort, mais la Vie n’a pas de contraire. Elle est
UNE et indivisible totalité, plénitude.

Depuis dix-sept ans, grace aux Forums Terre du Ciel,
nous avions le bonheur de nous retrouver, a chaque fois
avec fraicheur, vivacité et intensité. Comme il était fa-
cile de prendre la parole en se glissant dans le sillon ou-
vert par Christiane ! Nées le méme jour et reliées toutes
deux intimement a la Hongrie, nous avions une tendre
complicité secrete. Je I’ai taquinée sur son pathos, elle
caricaturait mon accent, on s’étouffait de fous rires...

Christiane ? Un torrent d’amour, une féroce exigence,
une généreuse espérance ! Elle faisait jaillir la Vive
Flamme dans les coeurs et savait rendre la salle muette de
recueillement sacré. Avec audace et tendresse, poésie et
humour, elle a dansé sa vie, énamourée de 1’Esprit. Et
comme un botaniste s’émerveille de la biodiversité, elle
a su savourer et distribuer autour d’elle les ferments de
transformation, cueillis dans les différentes traditions,
pour mettre au présent la Présence.

En automne, nous avions encore fermement espéré sa
guérison. Nous lui avions suggéré des méthodes de soins
alternatives. Mais le mot guérison résonnait déja pour
elle dans un sens plus spirituel que médical. Elle a ac-
cepté I’épreuve, « le caeur ouvert et sans jugement ».

« Toute existence est singuliere. Celle que je vis est une

vraie vie pleine a ras bord d’amour et d’amitié, de ren-
contre et de ferveur, d’ engagement pour le vivant et de
folie. Les épreuves y ont leur place comme tout le reste,
et je recois sans marchander celle qui maintenant vient
a ma rencontre. Votre amitié m’est précieuse. Gardons
vivant ce que nous avons frolé ensemble de plus haut »,
annongait sa lettre circulaire début septembre. Elle avait
juste besoin de temps, pour amoureusement intégrer cette
épreuve, pour en faire une irrésistible montée de I’ Aube.
« Pas de maladie, c’est une traversée », précisait-elle.

Elle a reconnu dans chaque événement un rendez-vous
d’amour, et elle a ouvert les bras a I’inconnu. Accueillant
I’épreuve comme on recoit un Hote de marque : avec at-
tention et écoute, respect et étonnement, humilité et bien-
veillance, délicatesse et confiance. Ses yeux brillaient
bien souvent d’émerveillement. Cette traversée exigeait
sa pleine participation a sa tache : honorer la Vie. Elle ne
pouvait pas étre complice de sentiments d’attachement
humain. Sa lettre de janvier en témoigne :

« Sachez que la maniére dont je vis cette aventure est
difficile a faire percevoir. Je suis habitée d’une liberté
infinie. Quelle joie j’aurai de vivre et de continuer de
bercer le monde avec vous. Mais je ne vois pas I’ombre
d’un échec, si une autre issue s’ouvre a moi. Tout est
Vie... Je vous demande avec une tendresse immense
d’Oter de mon cceeur toute pression par un souhait trop

Janvier 2007, a I’hépital.

fort de me voir parmi vous. Je me meus dans un espace
ou les catégories n’existent plus. Que cette paix et cette
grdce qui m’entourent vous parviennent. »

Grace a Joélle, a Jacqueline, a Nicole et grace au té-
Iéphone, nous étions en « ligne directe ».

A aucun moment je ne la sentais atteinte de maladie.
Pleinement présente, vivante, elle restait debout jusqu’au
bout, surprise par un surcroit d’Amour qui a calciné tout
« superflu » en elle. Sa voix vive, ses éclats de rire ponc-
tuaient nos échanges sur les expériences mystiques. On
s’est enflammé sur la communion, sur la réelle Présence
dans I’hostie, sur le corps de gloire, sur le tissage de la
Matieére-Lumiére. La souffrance nous dépouille de nos
vieilles peaux pour laisser émerger la foi nue. L’ Aube
survient, victorieuse, comme surgissant des ténebres.
Une force secrete, une vigueur s’empare de 1’ame, saisie
par la quiétude en Dieu et permet la traversée au point
de jonction entre le créé et I’incréé.

Sa chambre d’hdpital devenait un sanctuaire, me disait
Joélle. Il y régnait une extraordinaire intensité, par la pré-
sence invisible de ses amis et proches qui la portaient
dans leur cceur. Et par un infini sens du partage, Chris-
tiane a pris soin de nous transmettre son ultime témoi-
gnage : Derniers fragments d’un long voyage, son hymne
ala Vie.

Malgré ses souffrances, ses opérations, les chimios,
les radiothérapies, les métastases galopantes, Christiane



devenait de plus en plus transparente, incandescente, dia-
phane et comme insouciante. Libre du contexte médical
— « aucun médecin ne croit a ma guérison, c’est trop
tard » —, elle parlait de son corps avec pudeur et discré-
tion. Elle n’était que gratitude, tendresse et abandon,
« petite chose dans la main de Dieu ». Non pas victime
d’une maladie incurable, « en échec médical », mais vic-
torieuse des ténebres... par la Grace... par la visitation
de I’Amour... le brasier d’Amour. Epurée, réunie, uni-
fi€e avec toutes ses polarités et dimensions individuelles
et cosmiques.

La mort ne trouvait plus rien a prendre sur elle.

Car, quand il n’y a plus rien, il n’y a que I’Amour-...
Seul I’ Amour nous rend Vivant.

Elle est entrée vivante dans le Royaume. Par le point
d’Union qui inclut la mort dans la Vie. Elle a actualisé,
elle a chauffé ce Point-Foyer par son passage, elle en a
fait un lieu de Noce, de rencontre amoureuse. Elle a fait
de sa traversée une ultime ceuvre de Vie.

Le secret de la guérison n’est-il pas dans cette déli-
cate alchimie de transformation, de transfiguration du
« poids du monde » en Lumiere ? L’énergie qui en est li-
bérée se répand sur nous et sur I’univers, comme une
onction royale, une bénédiction.

Oui, il y a des morts qui nous ressuscitent...

Merci, chere Christiane, sois bénie pour ce don
d’amour. Merci d’étre devenue toi-méme un Point-Foyer,
un point de consécration, un pont, un point d union entre
I’abime et la cime.

Paques a pris une dimension extraordinaire par ton
passage — avec ton corps « en attente » qui veillait avec
nous pendant la Semaine Sainte. Au Forum de 1’ Europe
des Consciences a Aix-les-Bains, lors de la liturgie pas-
cale avec le pere Boulad, nous t’évoquions avec grati-
tude, tendresse et joie. Et tu étais 1a ! Merci.

Nos prieres ardentes continuent a entourer, a accom-
pagner invisiblement Giorgio, Dorian et Raphaél, ainsi
que toute la famille de Christiane et ses amis, avec une
infinie tendresse et avec confiance.

Demain,
a Jérusalem...

correspondance de Jean-Yves Leloup

14 Janvier 2007
Christiane,

Nous nous I’étions promis : nous devions aller ensemble a
Jérusalem...
Je recois de tes nouvelles au moment méme ou je me pré-
pare a 'y aller, et ot j’écris sur Yeshoua qui « monte » a Jé-
rusalem pour y souffrir sa « passion », y mourir et y
ressusciter. ..
Tu tiens toujours tes promesses. .. et je sais que tu m’y pré-
cedes... Jérusalem terrestre, Jérusalem céleste, peu im-
porte, tu n’as jamais séparé les deux, la vie au plus haut, la
vie au plus bas, la vie de I’Esprit, la vie charnelle, la Vie
toujours. ..
Et aujourd’hui la Vie qui souffre, qui te fait mal, la Vie « au
plus mal » qui est aussi au plus proche de la Vie méme, la
Vie nue... dépouillée de tout, de ton corps, de tes pensées. ..
surtout de ta souffrance...
Voila que toi aussi « tu montes » a Jérusalem, ce qui devait
arriver nous arrive. Ce n’est pas la passion que nous atten-
dions ni celle que nous évitions, c’est une « toute autre »
passion...
La Sienne — la seule, celle de la Vie qui se donne, qui va
jusqu’au bout pour que « tout soit accompli ».
Tu me demandes, comment Lui, le grand Vivant, Il a souf-
fert ?
Je ne sais pas !...
Je ne crois pas qu’il ait souffert comme un « sage » qui se-
rait « au-dessus » de sa souffrance ; qui la regarderait « de
haut », comme le « Soi » regarde le « moi », comme I’Es-
prit regarde le corps...
Je crois qu’il la recevait « de plein fouet », qu’il se tenait
en son milieu, qu’il était dedans, au ceeur... il était la Vie qui
souffre et qui meurt vraiment, qui ne fait pas semblant... il
ne s’est pas désincarné, décorporé, dissocié€ de cette hu-
manité, de ses limites, de sa finitude qu’il est venu « éprou-
ver » en plénitude.
Je pense souvent a cet enfant d’ Auschwitz qu’on condui-
sait au crématoire et au vieil homme qui criait : « Mais ou
donc est Dieu ?... »
et a son ami qui lui répond : « Il est 1a »,

et il montre ’enfant...
Dieu est 1a — ol pourrait-il étre ailleurs ?

C’est la réponse de Yeshoua au mystere du mal et de la
souffrance : Moi aussi je souffre, j’angoisse, je sue du
sang...

Yeshoua souffre comme un enfant,

comme un animal, comme un innocent...

Et comme un innocent Il prend en plein corps les violences
et les veuleries du monde qui I’entoure...

Il a été écrit, qu’Il souffre et qu’ll meurt « pour nous »...
et c’est vrai, « pour nous montrer le chemin » : comment
rester Sujet, comment rester Je Suis, au cceur de la souf-
france ?

« Ma vie, on ne me la prend pas, c’est moi qui la donne »,
c’est peut-Etre la son secret...

Parole de Seigneur, et non parole de victime.

C’est la parole de quelqu’un qui ne se fait pas I’objet de sa
souffrance mais qui demeure Sujet jusqu’au bout, parole
de Seigneur, qui va jusqu’a pardonner a ses bourreaux :
«IlIs ne savent pas ce qu’ils font ».

Il est encore écrit : 1l a souffert, Il est mort « pour nous
sauver », « pour nous gueérir »...

Pour nous sauver ou nous guérir de quoi ?

De la souffrance et de la mort justement, c’est-a-dire de
notre identification a la souffrance et a la mort...
Comment ?

« Ma vie je ne la préserve pas, je ne la garde pas, je la
donne. » Sa souffrance et sa mort, Il ne la garde pas pour
lui, I1 1a donne, Il I’ offre....

Elle devient alors de 1’Amour, de la Vie qui se donne
jusqu’au bout, jusqu’au fond, et au fond il y a le sans
fond...

C’est la sans doute que I’innocent qui souffre découvre
qu’il ne peut pas mourir, on ne peut lui prendre que ce qu’il
n’a pas donné... mais Il a tout donné — son corps est vide...
il ne reste rien de lui, le tombeau est vide...

« Pourquoi cherchez-vous parmi les morts Celui qui est
Vivant ? »

La voila, la Passion, celle que nous n’avons pas cherchée.
Dire : « Ce n’est plus moi qui souffre, c’est lui, le Vivant
qui souffre en moi », cela n’enléve rien a notre souffrance,
cela la remet a sa place, dans le courant de la Vie qui se
donne... ce que certains appellent I’Agape ou I’ Amour, le
seul Dieu que ne soit pas une idole, Celui qu’on ne pos-
sede qu’en le donnant... la Vie éternelle qui est notre vie
mortelle quand elle s’est totalement donnée...

Que te dire encore, Christiane ? Que je suis aupres de toi,
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comme je I’étais au jour ou nous célébrions dans la cha-
pelle de Rastenberg la montée ou I’élévation, I’ Ascension
de ton pere vers la Clarté silencieuse...

Je suis aupres de toi, pour te dire de nouveau « Shalom ».
La souffrance, le deuil, sont encore la pour un peu de
temps, la Paix aussi, et c’est pour toujours.

Christiane, je suis avec toi, mais surtout « Je Suis » est avec
toi...

« Si ton ceeur te condamne, 11 est plus grand que ton cceur »
«Je Suis » est avec toi

Jusqu’a la fin et au-dela de la fin.

Jusqu’a I’épuisement de tout ce qui te sépare de Lui...
Jusqu’a Sa Présence dont rien ni personne ne pourra jamais
te séparer.

A Dieu, Christiane.
Demain, a Jérusalem...

Jean-Yves

en réponse

« Jean-Yves, frere de toujours ! Je garde ton message
pressé contre mon coeur.
Quelle aventure! Quelle aventure d’dme et de vie.
Tout m’y est neuf, je n’ai pas de reperes, pas d’orientation.
Et pourtant, a force d’étre perdue, je me sens aimée, pro-
fondément accueillie.
Je n’oublie pas le jour ou en ouvrant les yeux dans les ca-
tacombes de Marseille ou je méditais, je découvris face a
face ton visage... »

Christiane



Elle n’a jamais cessé d’étre la

Témoignage d’Evelyne Chevillat

’est sous un soleil d’automne que nous retrouvons
Christiane dans un café du Vieux Port, a Marseille
en 1993.

Elle avait participé au printemps a notre deuxiéme
Forum, en Ardeche, qui avait réuni une centaine de per-
sonnes. Tout s’était passé dans une telle allégresse que
I’idée avait surgi d’en organiser un autre sur une plus
grande échelle. Christiane nous avait alors proposé de
nous parler de ses expériences des « grands » forums aux-
quels elle avait participé en Allemagne et Autriche. D’ou
cette rencontre de préparation.

Rires et idées fusent sur la terrasse. Les mots de Chris-
tiane nous poussent et soulévent notre propre audace. At-
tentionnée, elle est comme un semeur qui lance ses
graines dans nos sillons. Tous les Forums qui, depuis de
nombreuses années ont fructifié et enchanté tant de
monde, sont déja la en puissance dans chacun de ses mots.
Quand nous quittons la terrasse, elle me prend par la taille
et nous marchons ainsi ensemble. Je me cale sur son pas
ample et je me sens glisser dans son espace de totale
confiance et de liberté, pas seulement moi, mais aussi
I’aventure naissante de Terre du Ciel. Quelqu’un vient de
souffler sur nos voiles et restera fidele a nos cotés.

... Le monde doit de tenir debout a
cette conspiration de I'amour, a
cette clandestinité de la tendresse
et de la louange.
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Léve-toi ! Marche ! Debout ! Toutes ces injonctions dont vibre notre
Evangile ! « Mais je suis déja debout ! — Non, mets-toi encore debout
dans ce que tu crois étre debout ! Ouvre les yeux ! — Mais j’ai déja
les yeux ouverts | — Mais ouvre les yeux dans les yeux que tu crois
avoir ouverts... » Un moment la peur est abrogée, la peur que nous
ressentons tous a nous élancer, a nous perdre dans I’amour, a nous
anéantir dans une autre. Et pourtant c’est cette expérience qui nous
précipite au ceeur de notre étre. En me diluant, en me perdant, je me
rencontre pour la premiére fois. La ou je suis le plus loin de ce que je
croyais étre moi, je suis enfin qui je suis.
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Noél 2006 - La nouvelle circule que Christiane est au
plus mal. Bien que connaissant depuis septembre la gra-
vité de son état, je suis atterrée. Je ne peux expliquer 1’état
d’hébétude qui me gagne. Je me sens sans vie. En cette
féte de la Naissance, il n’y a que mort dans mon regard.
Je fais parvenir un message a Christiane, dont je me per-
mets de relayer la réponse car elle dépasse ma propre per-
sonne. « Evelyne... Il y a bien longtemps pour moi que tu
es a I’intérieur de moi-méme, que tu m’habites. Long-
temps que les catégories dehors / dedans ont cessé. Ou tu
es, je suis, ou je suis, tu es depuis toujours et tu seras.
Voila le texte que tu m’avais demandé€ un jour d’écrire sur
I’amitié et que je n’avais jamais écrit, n’est-ce pas ? Oh
comme je vous aime, tous amis en nous et Alain, mon
frére ! »

Effectivement, quelques années auparavant, alors que
je reconduisais Christiane en voiture a 1’aéroport, nous
avions échangé sur ce qu’était I’Amiti€. Ses propos
étaient si intensément beaux que je ne pouvais les écou-
ter en conduisant. Nous nous étions alors arrétées sur le
bas coté de la route et avions continué ainsi.

En lisant les quelques mots de sa réponse, c’est comme
si de nouveau j’avancais dans le pas ample de Christiane
et que j’entrais dans sa vision «élevée». Je me sens hissée
hors d’une orniére.

Rastenberg, 13 avril - Une trentaine de francophones
arrivés la veille de la cérémonie des obseques se réunis-
sent autour du cercueil de bois clair de Christiane. Stan
Rougier, Marie de Hennezel, Bertrand Vergely, Marie
Millis et Leonard Appelt, Sarah Sérievic, Marie-Thérese
Bal-Craquin, et tous les « ami(e)s » forment un cercle et
partagent ce que leur a inspiré Christiane. Les souvenirs
reviennent avec émotion, les voix tremblent un peu, puis
quelques chants nous enhardissent. Quelqu’un partage un
souvenir lors d’un stage de Christiane a Chardenoux, au
temps des colchiques. Aussitot, le chant de notre enfance,
Colchiques dans les prés, est fredonné. Plus tard, Stan
Rougier dira : « C’est bien la seule veillée funebre ot j’ai
entendu ce chant ! »

« Je me souviens d’un jour ou nous étions a I’église de
Rastenfeld, et Christiane nous avait demandé de chanter
un Shalom pour son pere. Elle aimait beaucoup chanter
Shalom. » Suit un dynamique Shalom lancé par Sarah.
Joélle chante le Gayatri Mantra ; Christiane lui deman-
dait de le chanter pres d’elle dans sa chambre d’hopital.
Le temps passe et il nous est difficile de quitter ce cercle,
comme retenu dans I’amour qui nous lie a Christiane. Ni-
cole tente bien quelque : « Bon, c’est complet je crois »,
mais des qu’elle termine sa phrase, une nouvelle parole
s’éleve, un nouveau chant. C’est Christiane-amour qui est
1a, celle que je croisais dans les allées des Forums, ser-
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Homélie
de Stan Rougier

Christiane,

Tu m’as inspiré, tu m’as conduit vers le meilleur de moi-
méme. Beaucoup ici peuvent te dire cela, je ne suis que
leur porte-parole.

Tu m’as réappris ce que Jésus m’avait enseigné naguere :
qu’un verre d’eau éclaire le monde, qu'un regard mau-
vais enfante des haines et des guerres.

Tu m’as réappris que Dieu ne comparait pas la ou grin-
cent les jérémiades.

Tu m’as réappris qu’il ne fallait jamais médire de qui-
conque. Dans un crapaud, toi tu voyais un prince.

Tu m’as réappris la gratitude a I’égard de ce monde et la
célébration de la Gloire de Dieu.

Christiane, mon amie,

Tu as réveillé en moi le message de ces femmes qui —
d’Antigone a Thérese de Lisieux — ont su nous dire que
la seule chose qui vaille le jeu et la chandelle c’est d’avoir
aimé.

Tu as réveillé en moi I’ivresse de la contemplation.

Tu m’as redit qu’il ne fallait pas oublier la belle couleur
orange des pattes des mouettes.

Tu m’as réappris la beauté de la parole humaine
lorsqu’elle jaillit comme la lave écarlate d’un volcan.

Christiane, si chére a nos coeurs,

Tu nous as appris la grandeur sacrée de I’amour nuptial.
Tu savais transmettre 1’éblouissement du Cantique des
cantiques.

Tu nous as appris que 1’on pouvait vivre grandeur nature,
plus attentifs a la gloire de Dieu qu’aux représentations
qui nous enferment.

Tu as su dénoncer ’anesthésie qui nous saisit devant la
froideur des nouvelles télévisées, ce petit écran de verre
qui nous sépare du blessé sur la route de Jéricho.

Christiane et Stan Rougier en mai 2004

Tu nous as enseigné 1’ame de la sagesse qui déborde d’es-
pérance au coeur méme du désespoir.

Tu nous as fait puiser dans les trésors de toutes les tradi-
tions : aux hindous tu dévoilais les merveilles de 1’héri-
tage biblique ; aux juifs et aux chrétiens tu révélais les
héritages somptueux de I’Inde et du soufisme.

Tu nous as appris que Dieu est aussi discret que le renard
mais que le ciel s’ouvre lorsqu’on sourit a un enfant.

Tu nous as appris a accueillir le Mystere divin, caché et
dévoilé autant dans le quotidien que dans le sublime.
Ton regard était une passerelle entre le sensible et I’invi-
sible.

Comme un coquillage remonte des fonds marins la nacre
qu’il a capturé dans les rayons de lune, ton style a su faire
remonter toutes les émotions de la plus pure Tendresse.
Comme tu savais trouver les mots pour dire I’indicible !

Tu es partie au deuxieme jour de Pessah. De la tristesse du
Vendredi saint, il ne reste plus rien.

Le matin de Paques a vu surgir la radicale folie de
I’ Amour.

Un soir, tu t’en souviens ? nous dinions au restaurant
apres une conférence a deux voix, tu m’avais demande¢ :
« Quelle parole de la Bible tu évoquerais pour me défi-
nir ? » Je n’ai pas cherché. J’ai ouvert et posé mon index
au hasard d’un verset.

Dans I’abbaye de Zwettl

Pose-moi comme un sceau sur ton ceeur car I’amour est fort comme la mort.
Beaucoup d’eau n’éteindra pas I’amour, aucun fleuve ne I’emportera.

(Cantique des cantiques, 8,6)
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rant dans ses bras un cceur douloureux, souriant tendre-
ment a une confidence, riant a I’amitié.

« Chacun de nous a sa relation a Christiane, dit une
personne, et on pourrait relier ces expériences en un mot :
grace, car c’est bien la grace que Christiane a apportée
dans nos vies ». Le chant Amazing Grace vient naturelle-
ment clore la soirée.

Puis, au matin du 14 avril, ce fut Christiane-espiegle.
Le véhicule funéraire qui devait emporter le cercueil
jusqu’a I’abbaye de Zwettl a semble-t-il un probleme
technique et refuse de partir. On doit le pousser pour qu’il
quitte Rastenberg.

La cérémonie des obseques nous dévoile Christiane-
comtesse (Grdfin Thurn-Valsassina). L’ imposante abbaye
du monastere bénédictin de Zwettl est pleine. Christiane
paracheve ici son role social. La gratitude et I’émotion
fleurissent de toutes parts dans les partages de sa famille,
de Cécily Corti, sa cousine, de Richard Ducousset (di-
recteur des éditions Albin Michel), a qui Christiane a en-
voyé son dernier livre-voyage avec ces mots : « ...comme
promis, et dans la joie... Je crois que ce livre a vraiment
sa lumiere propre ! Quelle grace j’ai recue de lui livrer
passage ! Prends-en soin, je t’en prie. Mon réve serait
qu’il paraisse le plus vite possible. Ce serait une maniere
tres forte d’entrer désormais dans un espace NEUF — peu
importe ol — mais NEUF. »

Stan Rougier commence son homélie avec cette bou-
tade : « Ah ! Christiane, tu me fais un dernier clin d’ceil
en me faisant célébrer de facon si solennelle... »

A la fin de la cérémonie, Giorgio nous surprend par
« des mots imprévus » dont voici le début :

Il est 9 h 30

4 heures apres sa mort physique.

Christiane git sans son lit d’hopital. Je suis seul avec
elle. Je prends un papier parce que je sens qu’elle veut me
dire quelque chose.

Sans méme vraiment lui poser la question : « Pourquoi
es-tu morte ? », je recois ces mots d’elle :

Elle : Ma tache était terminée.

Moi : Pourquoi tu t’es donnée cette maladie ?

Elle : Pour essayer l'ultime épreuve, a savoir de mou-
rir en vivante.

Moi : A quoi bon ?

Elle : Pour traverser la nuit en conscience.

Elle : Je voulais savoir ce que ca va donner.

Elle : Je te le dis, ca donne la libération compléte ; de
plus c’est une transformation du corps.

Au cimetiere, les regards se fixent sur le cercueil qui
disparait sous nos yeux. Oh ! retenir encore un peu plus
cet instant. Le physicien Hans Peter Diirr s’approche de
la tombe. Profondément ému, il parle a Christiane. Je

n’entends que les derniers mots qui résonnent dans sa
voix tremblante : « Vielen Dank, Christiane. Vielen Dank,
Christiane. Vielen Dank, Christiane ». 1. hommage de la
science a la poétesse.

Tous les visages de Christiane s’évanouissent dans la
photo prise par son mari, Giorgio, quelques instants apres
sa mort. Immédiatement, quand je vois ce visage, les
larmes montent. Il y a comme traduit dans ce visage toute
la synthese d’une transmission spirituelle qui me touche
profondément bien que je ne la comprenne pas totalement
et qui est illustrée dans le bouddhisme par I’histoire
d’Ananda, disciple du Bouddha. Ananda va voir Maha-
kashyapa, a qui le Bouddha a donné avant de mourir son
bol, son étole sa robe de moine, et lui demande : « A part
ce bol et cette €tole de moine », y a-t-il quelque chose que
le Bouddha vous ait véritablement transmis ? » A cela,
Mahakashyapa se contente de répondre : « Ananda ». Et
comme il est ainsi interpellé par son prénom, Ananda ré-
pond tout simplement : « oui ». L’histoire se termine la
sans autre explication.

Le visage de Christiane est a la fois totalement concen-
tré et détendu dans ce « oui ». Oui, me voici. Oui, me
voici. Il n’est plus que ce oui. Qui a dit : « Christiane » ?
Qu’importe. Je laisse ce mystere au mystere. Ce « oui »
laissé sur ce visage totalement abandonné et serein est in-
transmissible par la parole. Puissions-nous le sentir en nos
Ceeurs.

En venant a Rastenberg, j’avais glissé un livre dans ma
poche : L’Appel des grues dans le ciel clair, d’ Antoine
Marcel — une invitation au voyage a travers la tradition
excentrique des poetes taoistes. Pendant le voyage j’ai lu
au hasard un passage et suis restée avec celui-ci pendant
tous ces jours.

Le maitre demanda a son disciple :
« Qu’est-ce 7 »

Le disciple répondit :

« C’est le cri des oies sauvages »
Le maitre dit :

« Ou vont-elles ? »

L’autre répondit :

« Elles sont parties »

Aussitot le maitre saisit le nez de son éleve et le

tordit. Alors que celui-ci hurlait de douleur, le maitre dit :
« Imbécile, elles n’ont jamais cessé d’étre la. »

Elle n’a jamais cessé d’étre 1a.

Paroles
de Cecily Corti

Il y a quelques semaines, deux mois peut-étre, I’'un de mes fils a rendu visite a
Christiane a I’hopital. A son retour, il m’a demandé : « As-tu jamais discuté avec
elle de ce a quoi elle s’attend apres, de ce qu’elle croit ? A-t-elle peur ?... »

J’ai rapporté son propos a Christiane. Elle était tres surprise : « Qu’est-ce que
c’est que cette question ? Que veut-il savoir ? Je n’ai jamais réfléchi a cela... »

Une semaine plus tard, elle revint sur ce sujet : « Tu sais, cette question m’ac-
compagne maintenant, elle ne me lache plus. Que se passe-t-il apres ? Quelle
idée dois-je me faire de cet apres ? La réalité qui sera alors, dois-je la dissimu-
ler par une représentation ? Maintenant est maintenant, et ce maintenant est in-
finiment riche et varié. La mort n’existe pas, il n’y a que la vie ».

Peut-étre parlait-elle ainsi parce qu’elle avait déja vécu la mort dans la vie. Les
douleurs qu’elle éprouvait €taient souvent impitoyables, au-dela de toute repré-
sentation. Pourtant, elle était infiniment reconnaissante pour ces expériences.
Elle n’aurait pas voulu les manquer. La joie, la chaleur, une grande l€gereté,
méme 1’humour — et une présence absolue ont imprégné 1’atmospere de sa
chambre pendant ces derniers mois. Il était impossible de ne pas €tre touché,
contaminé par son énergie. I y avait des moments ou je croyais toucher le ciel.

Christiane, tu as témoigné a chaque instant, jusqu’a la derniere minute, de I’Es-
prit divin dont nous sommes tous nés — de sa liberté, de son amour,
de sa lumiere.

Merdci a toi ! Merci de tout mon coeur.

Au cimetiére de Rastenfeld
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