L'an dernier a Lougsor et a Karnak, je revoyais les statues colossales des Pharaons, ces
Pharaons dont I'effigie multipliée a des centaines d'exemplaires se dresse a huit métres de
hauteur et veut donner I'impression d'une puissance divine. Le Pharaon dominant son peuple
qui n'est que poussiére sous ses pieds.

C'est ainsi que I'numanité a concu la grandeur. L'humanité n'a jamais pu comprendre
autrement la grandeur que sous la forme de la domination. Le plus grand, c'est celui qui
écrase, qui a des sujets, qui commande et exige d'étre obéi. C'est celui devant qui le peuple
n'est que poussiére.

Et c'est pourquoi les Pharaons sont divinisés. lls recoivent leur investiture de la divinité et ils
exigent d'étre obéis et d'étre reconnus comme des Dieux. Le Pharaon est Dieu. C'est
I'impression que I'on recoit immédiatement devant le spectacle de ces statues gigantesques ou
le Pharaon a multiplié son visage comme le visage de la divinité.

Mais si le Pharaon est Dieu, Dieu est aussi un Pharaon.

Cette image de la grandeur divine va traverser I'histoire. Dieu apparaitra lui aussi comme un
monarque, comme un despote, comme le maitre absolu devant lequel nous ne sommes que
néant, celui qui peut nous imposer son joug et nous chatier des derniers chatiments si nous
nous soustrayons a sa volonté.

Et dans la Bible elle-méme, dans I'Ancien Testament qui est d'ailleurs dans son essence un
mouvement vers Jésus -et c'est la toute sa valeur- il n'en reste pas moins vrai que I'image de
Dieu est cette image royale, le plus souvent I'image d'un dominateur, d'un despote absolu,
dont la présence fait mourir.

Aussi bien voyons-nous Isaie lors de sa premiéere vocation, saisi de terreur: il va mourir et,
lorsque les Hébreux se trouvent au pied du Sinai, et qu'ils s'apprétent a affronter la présence
de Dieu, ils crient vers Moise en disant: «Parle nous, toi, mais que Dieu ne nous parle pas. Car
si Dieu nous parle, nous allons mourir.»

C'est ainsi que si les hommes ont donné a leurs rois, dans l'antiquité, le visage de la divinite,
ils ont donné aussi a la divinité le visage de leurs rois. C'est ainsi que nous tous nous
concevons la grandeur. La grandeur, c'est de dominer; la grandeur, c'est d'étre au-dessus des
autres; la grandeur, c'est d'étre applaudi; la grandeur, c'est d'avoir des sujets. Dans un ordre
quelconque, la grandeur, c'est de regarder de haut en bas vers une foule qui admire et qui offre
le tribut de ses hommages.

Et nous sommes tout infectés, tout empoisonnés de cette image de la grandeur, puisque nous
aussi, dévorés comme nous le sommes par notre amour-propre, NOUS Ne Pensons qu'a nous
mettre en valeur, éclipser les autres, en faisant parler de nous.

Cette image corrompt notre esprit, corrompt aussi notre religion, parce que justement
I'Evangile nous a apporté une autre échelle des valeurs. A cette échelle des valeurs fondées
sur la domination, sur I'écrasement de la fragilité humaine par la puissance divine, selon
I'image que les hommes étaient alors capables de construire, I'Evangile oppose une nouvelle
échelle des valeurs, incroyable, merveilleuse et dont nous n‘avons pas encore commencé de
comprendre la portée.



Le Jeudi Saint, & quelques heures de I'Agonie, les ap6tres sont encore entrés au Cénacle sans
comprendre. A la table méme de la Céne, ils se sont disputés la premiére place.

Car il ne reste pas autre chose que des premieres places, et Jacques et Jean -Jean lui méme, le
disciple bien-aimé - ont par I'entremise de leur mére réclamé les premieres places.

Ils révent de s'asseoir sur des trones pour juger les douze tribus d'Israél. Ils ne savent pas,
comme disait Jésus, de quel esprit ils sont. lls sont dominés, comme nous le sommes encore,
par cette image de domination. Pour eux, la grandeur, c'est de regarder de haut en bas, d'avoir
des sujets et de recevoir des hommages.

Et Jésus va nous introduire maintenant dans la véritable grandeur. 1l va mettre de I'eau dans
un bassin, il va se ceindre d'un linge, il va s'agenouiller devant eux, il va leur laver les pieds,
faisant le geste que les esclaves des Hébreux eux-mémes auraient refusé a leurs maitres.

Et Pierre, toujours dominé par son image de la grandeur, de la fausse grandeur, se scandalise :
«Mais non, Seigneur, c'est impossible ! » Il veut détourner Jésus de cette humilité, comme il
voulait le détourner naguére de la Croix.

Il faut que Jésus affirme gu'il n'aura aucune part au Royaume s'il ne se laisse faire. Et
maintenant Jésus a genoux lave les pieds de Judas qui I'a vendu, de Pierre qui va le renier, de
Jacques et Jean qui vont s'endormir dans le Jardin de I'Agonie, de tous les autres qui vont
s'enfuir quand il aura été livré et qu'il apparaitra désormais comme le condamné voué a
I'infamie.

C'est ici que commence la Nouvelle Alliance, que le voile se déchire, que le vrai visage de
Dieu apparait et que cette échelle de grandeurs nouvelle, incomparable, nous est enfin révélee
: la véritable grandeur, ce n'est pas de dominer, la véritable grandeur, c'est la générosité, la
générosité... Le plus grand, c'est celui qui donne le plus, celui qui donne tout, celui qui donne
infiniment, celui qui n'a rien, celui qui n'est qu’Amour et qui ne peut qu'aimer.

Ce visage de Dieu se révéle enfin, le vral, I'unique vrai visage de Dieu, inconnu, insoupgonné,
imprévisible, merveilleux, celui que le monde d'aujourd'hui attend et ne connait pas encore.

Car enfin, tout lI'athéisme moderne: Marx, Nietzsche, Sartre, Camus, tous ces grands talents,
tous ces grands hommes, chacun a sa maniere, pourquoi refusent-ils Dieu? Mais justement,
Dieu, ils le voient toujours sous I'image du Pharaon, comme une limite a I'hnomme, comme
une menace contre I'nomme, comme un interdit, comme une défense, comme une barriére.

Ainsi que I'écrit Sartre dans ce raccourci terrifiant: «Si Dieu existe, 'homme est néant», tant
ils ont le sentiment que I'nomme doit se tenir debout, s'il veut étre un créateur, s'il veut courir
une aventure qui en vaille la peine, il ne doit compter que sur soi, ne pas faire appel a ce Dieu
qui nous dispense de tout travail, de tout effort créateur, parce qu'il a tout fait, parce que les
jeux sont faits, parce que le sort en est jeté, parce que notre destin est éternellement
prédéterminé.

Et c'est au nom de l'activité humaine qu'ils revendiquent leur athéisme, pour que I'homme soit
pleinement lui-méme, pour qu'il atteigne a toute sa grandeur, pour qu'enfin il soit vraiment un
créateur.



Ils ne savent pas combien nous sympathisons avec eux. Nous aussi, nous sommes des
hommes, nous aussi, nous avons le sens de la dignité, un sens brilant, ineffacable. Nous aussi,
nous savons qu'une conscience humaine est inviolable, qu'un homme n'est pas un objet dont
on puisse disposer comme d'une marchandise, que I'nomme est un sujet, qu'il doit étre
vraiment l'origine et la source de nos actes.

Et le créateur lui-méme, dans l'ordre de la générosité et de I'amour, ou tout est fondé sur la
réciprocité, va nous donner - et c'est cette immense réveélation, cette lumiére inépuisable du
lavement des pieds.

Devant quoi Jésus est-il a genoux? Devant ce Royaume de Dieu que nous avons a devenir. Et
il n'y en a pas d'autre. Le Royaume de Dieu, c'est la Royauté d'’Amour de Dieu au plus intime
de nous. Et cette Royauté, Dieu ne peut pas I'accomplir tout seul. Autrement, Jésus ne serait
pas a genoux devant ses disciples.

Pour que cette Royauté existe réellement, il faut notre consentement, il faut que le cceur de
Judas s'ouvre, que le cceur de Pierre accepte, que le cceur de Jacques et de Jean s'éveille, que
tous les autres sortent de leur sommeil et qu'ils prononcent ce «oui» sans lequel rien ne peut
s’accomplir. Et c'est justement pour éveiller ce consentement, pour rendre attentif chacun de
ses disciples et nous-mémes a ce Royaume intérieur que Jésus est a genoux.

Jamais I'homme n'a recu tant d’honneurs, jamais la liberté humaine n'a recu une telle
dimension que dans cet agenouillement du Seigneur devant ses disciples et devant nous-
mémes.

C'est cela le vrai visage de Dieu. La grandeur, ce n'est pas de dominer. Dieu n'est pas celui qui
a le godt de I'esclavage, Dieu n'a pas de sujets au sens de Pharaon - Dieu ne domine personne.
La Royauté de Dieu, c'est justement de nous toucher par sa liberté pour susciter la nétre.

Un monde nouveau, un monde inconnu, un monde insoupgonné, un monde merveilleux,
puisque notre «oui» - comme le «oui» de la fiancée dans un véritable mariage, conditionne le
«oui» du fiancé - est condition du mariage que Dieu veut contracter avec nous. Comme
I'exprime I'apdtre Paul: «Je vous ai fiancés a un époux unique, pour vous présenter au Christ
comme une vierge pure.»

C'est cela notre Dieu.

Non pas une limite, non pas une menace, non pas un interdit, non pas une vengeance, mais
I'Amour agenouillé qui attend éternellement le consentement de notre amour sans lequel le
Royaume de Dieu ne peut se constituer et s’établir.

Exactement tout le contraire de ce que I'on imagine. On imagine les croyants comme de
pauvres types qui ont peur, qui s'en remettent a une puissance indiscutable pour boucher les
trous de leur impuissance.

Oui, c'est cela Dieu, le bouche-trou de tout ce que l'on ne sait pas, et de tout ce que I'on ne
peut pas. Alors, cela fait un Dieu rabougri, un Dieu et un homme méprisables. Mais non,
justement I'Evangile, la Bonne Nouvelle nous ouvre cet horizon prodigieux, celui-la méme
que secrétement notre cceur attendait: I’Evangile nous fait connaitre, I’Evangile nous révéle le



cceur de notre Dieu et nous introduit dans son amitié car désormais, il n'y a plus de serviteurs,
il n'y a plus que des amis. C'est une révolution sans précedents.

Il faut que nous entendions cet appel, que, comme le veut le pape saint Léon dans son
Homélie de Noél, nous prenions conscience de notre admirable dignité. Dieu n'a pas le goGt
de cette soumission d'esclave. 1l attend notre amour de fils. Il attend notre confiance d'ami. Il
veut faire de nous des collaborateurs d'un monde qui ne peut pas s'achever sans nous.

Le grand romancier Pasternak, dans son livre bien connu, Le Docteur Jivago, a deux ou trois
pages miraculeusement belles sur la nouveauté du Christianisme et il oppose aux miracles de
I’ Ancien Testament, aux grands mouvements des peuples sous la conduite de Moise, le
miracle silencieux de la conception de Marie. Ce miracle secret qui s'accomplit a I'ombre du
Saint Esprit, ce miracle que la langue humaine est incapable d'exprimer, ce miracle ou Dieu
vient a nous, ce miracle va resplendir a travers la pavreté de Marie, le visage éternel du Dieu
vivant.

Et il conclut ces pages par ce raccourci prodigieux, emprunté a la liturgie russe: «Adam a
voulu se faire Dieu et il n'a pas réussi, il ne l'est pas devenu. Mais maintenant, Dieu s'est fait
homme afin de faire de I'nomme un Dieu. »

On ne peut pas, comme le fait la liturgie russe, opposer d'une maniére plus brutale les deux
échelles de valeurs, celle de I'Ancien Testament, fondée sur lI'image de domination ou le péché
supréme était de vouloir ravir a Dieu ses droits en se faisant Dieu au lieu d'étre un esclave
courbé dans la poussiere, et la nouvelle échelle de grandeurs du Nouveau Testament, fondée
uniquement sur la générosité ou, comme le disait Athanase et aprés lui Augustin, Dieu s'est
fait homme afin que I'homme devint Dieu.

Car bien sir, dans I'échelle de générosité, il n'y a plus de rivalité possible, car celui qui donne
tout, ne demande rien d'autre que communiquer tout ce qu'il est pour nous faire pénétrer dans
son inti mité afin que sa vie devienne la nétre et la notre la sienne.

Voila la charte de notre liberté : I'Evangile nous délivre de ce monarque et nous a délivrés de
cette menace d'un Dieu dont on avait peur et devant lequel on pensait toujours devoir mourir.
L'Evangile nous fait entrer dans I’intimité du Dieu vivant qui fait surabonder la vie, et il vient
a nous, I’Evangile, comme la Bonne Nouvelle d'aujourd'hui, la plus brdlante, la plus
passionnante, la plus magnifique. Il nous demande de nous redresser, d'atteindre a notre
stature qui est la stature du Christ et de devenir avec Dieu des créateurs dans le méme ordre
de grandeur que lui, l'ordre de grandeur de la générosité, de I'Amour et du don de soi. Car
justement, Dieu s'est fait homme afin que I'nomme devienne Dieu.

Maurice Zundel



