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L’homme n'a pas tissé la toile de la vie, il N'est qu'un fil
de cette toile. Quoi qu'il fasse a la toile, il le fait a lui-méme.

American Chief Seattle

La seule facon de surmonter une épreuve, c’est de
I'affronter. C’est inévitable.

LAncien Cygne-Noir-Royal

Quand le dernier arbre sera abattu, la derniére riviére
empoisonnée, le dernier poisson capturé, alors seulement
vous vous apercevrez que l'argent ne se mange pas.

Prophétie dun Indien Cree
Née les mains vides,
Je mourrai les mains vides.
J’ai vu la vie dans sa munificence,
Les mains vides.

Mario Morgan



NOTE DE L’AUTEUR

Ce livre, inspiré par une expérience réelle, a été écrita
posteriori car, comme vous le verrez, je n‘avais pas de
carnet de notes sous la main. Il est présenté au lecteur
comme un roman, de fagon a protéger la petite tribu
d’Aborigénes de complications légales. J'ai éliminé
certains détails par respect pour des amis qui ne veulent
pas étre identifiés et pour garantir le secret de la
localisation de notre site sacré.

Je vous ai évité des recherches documentaires en
donnant des informations historiques. Je peux aussi vous
éviter un voyage en Australie : les conditions de vie des
Aborigénes se retrouvent dans les villes des Etats-Unis ou
des pauvres a peau noire habitent des quartiers-ghettos et
vivent, pour plus de la moitié d’entre eux, d’allocations.
Ceux qui ont un emploi remplissent des taches
subalternes ; leur culture semble disparue, tout comme
celles des Amérindiens parqués dans des réserves et a
qui il a été interdit pendant des générations de pratiquer
leurs rites sacrés.

Mais je ne vous éviterai pas la lecture de Message des
Hommes Vrais.

Certes, 'Amérique, I'Afrique et I'Australie s’efforcent
apparemment d’améliorer les relations interraciales. Mais
quelgue part. au coeur desséché du désert australien.



persiste la pulsation d’'une vie trés ancienne, lente et
réguliére : un groupe de gens qui ne se soucient pas de
racisme mais seulement des autres et de I'environnement.

Et comprendre cette pulsation équivaut a mieux
comprendre I'étre humain.

Ce manuscrit, publié a compte d’auteur, a déclenché de
furieuses controverses et, aprés l'avoir lu, vous pourrez
aussi aboutir a différentes conclusions. Il est facile de se
rendre compte que 'homme que je décris comme mon
interpréte n'a peut-étre pas toujours obéi aux lois en
matiére de recensements, impéts, vote, occupation des
terres, permis d’exploitation miniére, enregistrement des
naissances et des déces, etc. Il se peut quil ait aussi
favorisé l'insoumission d’autres membres de tribus. On
m'a demandé de révéler son identité et demmener un
groupe dans le désert sur la route que nous avons suivie.
J'ai refusé. On peut évidemment en conclure que je suis
coupable d’aider ces gens a échapper aux lois, ou encore,
puisque je ne désigne pas les membres de la tribu
concernée, que je mens et que ces gens n'existent pas.

Ma réponse est que je ne suis pas le porte-parole des
Aborigenes australiens. Je ne parle que pour la petite
nation qu'on appelle le Peuple Sauvage, ou les Anciens. Je
suis retournée les voir, en regagnant les Etats-Unis juste
avant janvier 1994. J'ai de nouveau recgu leur approbation
et leur bénédiction.

A vous, lecteur, je voudrais dire ceci : certaines



personnes n'ont qu'un objectif, se distraire. Si vous étes de
celles-la, lisez pour vous distraire et reposez le livre. Pour
vous, ce n'est que de la fiction et vous ne serez pas dégu,
VOUS en aurez eu pour votre argent.

En revanche, si vous prétez attention au message, il
vous pénétrera, il vous transpercera, vous le sentirez dans
vos entrailles, dans votre cceur, dans votre téte, jusque
dans la moelle de vos os. Vous savez, ¢’aurait pu étre
vous, le messager choisi pour cette marche dans le désert
et, croyez-moi, j'ai maintes fois souhaité que ce f(t le cas.

Nous faisons tous, un jour ou l'autre, I'expérience du
désert intérieur, et elle nous permet d’élargir notre
conscience.

Il s’est trouvé que mon expérience s’est déroulée dans
le vrai désert intérieur australien, mais jai fait ce que vous
auriez fait, avec ou sans chaussures.

Tandis que vos doigts tourneront les pages, puisse le
Vrai Peuple toucher votre coeur. J’écris en anglais mais sa
vérité n'a pas besoin de mots.

Godltez ce message, savourez ce qui est bon pour vous,
et recrachez le reste : aprés tout, c’est la loi de I'univers.

Dans la tradition du peuple du désert, jai aussi adopté
un nouveau nom, pour traduire un nouveau talent.

Sincérement votre
Langue voyageuse



Ceci est un livre de fiction inspiré par une expérience,
vécue en Australie mais qui aurait pu Iétre en Afrique ou
en Amérique du Sud, partout ou existe encore un sens
Vvéritable de la civilisation. Qua travers mon histoire, le
lecteur entende son propre message.

M.M.



INVITEE D’HONNEUR

Peut-étre y eut-il un avertissement, mais je ne me rendis
compte de rien. Les événements étaient en marche et le
groupe des prédateurs attendait déja, a des kilométres de
ld. Le lendemain, mes bagages défaits une heure
auparavant seraient étiquetés « non réclamés » et ils
resteraient a la consigne de I'hétel mois aprés mois. Je ne
serais qu'un sujet américain de plus porté disparu en pays
étranger.

C’était une étouffante matinée d’octobre. Les yeux fixés
sur 'allée d’accés a I'hdtel australien cing étoiles ou j'étais
descendue, je guettais un messager inconnu. Loin d’'étre
étreint par un pressentiment, mon coeur chantait. J'étais en
pleine forme, excitée, préte. Je pensais : « Aujourd’hui est
un grand jour. »



Une Jeep décapotée déboucha dans lallée. Je me
souviens d’avoir entendu les pneus chuinter sur le
revétement fumant. A travers les feuilles brillantes des
callistemons rouges, une giclée de fines gouttelettes d’eau
arrosa le métal rouillé. La Jeep s’arréta et le conducteur, un
Aborigéne d’une trentaine d’années, me regarda, et me fit
signe de la main : « Venez. » Il cherchait une Américaine
blonde, jattendais quon vienne me prendre pour me
conduire a un meeting d’Aborigénes. Sous le regard bleu
critique du portier australien, nous nous identifiames en
silence.

Avant méme d’avoir eu a me contorsionner, pour
grimper avec mes hauts talons dans le véhicule tout-terrain
javais compris que ma tenue était trop habillée. Le jeune
chauffeur assis a ma droite portait un short et un T-shirt
blanc crasseux. Il était nu-pieds dans ses tennis. Les
organisateurs de la réunion devaient assurer mon transport
et jattendais une voiture type Holden par exemple, la fierté
des constructeurs d’automobiles australiens. Jamais je
n’'aurais imaginé que ce serait un véhicule découvert. « Eh
bien, me dis-je, chacun sait qu'il vaut toujours mieux étre
trop habillée que pas assez lorsquon se rend a une
réception — surtout donnée en votre honneur. »

Je me présentai. 'homme hocha simplement la téte,
comme s'il savait déja parfaitement qui jétais. Le portier
fronga les sourcils quand nous passdmes devant lui. Nous
fongames dans les rues de la ville cotiere, dépassant les
maisons a vérandas, les milk-bars, les squares sans herbe



au sol cimenté. Quand nous virames sur un rond-point d’ou
rayonnaient six routes, je dus me cramponner a la poignée
de ma portiére. Nous primes la direction opposée au soleil.

Déja, mon nouvel ensemble couleur péche et son
chemisier assorti se révélaient inconfortables et trop
chauds. Je supposais que le lieu de la conférence était a
I'autre bout de la ville, mais je me trompais : nous primes la
grand-route paralléle a la mer. Apparemment, le meeting
se tiendrait hors de la ville, plus loin de I'hétel que je ne
'avais imaginé. J'enlevai ma veste en me traitant de sotte
pour ne pas avoir posé davantage de questions. Au moins,
javais une brosse a cheveux dans mon sac et mes
cheveux blonds décolorés, qui m’arrivaient a I'épaule, était
relevés en une tresse trés convenable.

Depuis le premier appel téléphonique, je m’'étais posé
beaucoup de questions, bien que l'appel ne m'elt pas
vraiment surprise. J’avais regu d’autres manifestations de
considération et la réalisation de mon projet était un
succes : le programme social auquel je participais
commengait a étre connu. Il consistait & travailler avec des
Aborigenes sang-mélé des banlieues urbaines ayant
manifesté des conduites suicidaires, et a leur redonner un
but et un espoir de réussite financiére. J'avais constaté tout
de méme avec étonnement que la tribu qui avait lancé
linvitation vivait a deux mille cing cents kilométres sur la
cOte opposée du continent, mais mes connaissances
concernant les nations aborigénes se réduisaient a peu de
chose, a des remarques superficielles entendues ca et la.



Je ne savais méme pas si elles formaient une race unique
avec peu de variantes d’'une tribu a l'autre ou si, comme
chez les Amérindiens, elles présentaient de grandes
différences et parlaient de nombreuses langues.

Je me demandais ce que jallais recevoir en cadeau :
une énieme plaquette de bois gravé a rapporter a Kansas
City comme souvenir ? Un bouquet de fleurs ? Non, pas
des fleurs, pas par 38 °C a l'ombre : ce serait trop
encombrant dans I'avion. Le chauffeur était arrivé comme
convenu, a midi. Je devais donc m’attendre a un déjeuner.
Qu’est-ce qu'un conseil indigéne pourrait bien me servir ?
J'espérais que ce ne serait pas une de ces réceptions
compassées a laustralienne. Peut-étre s’agirait-il tout
simplement d’'un buffet ou je pourrais godter pour la
premiére fois a des mets aborigénes ? J'imaginais une
table couverte de plats mitonnés aux belles couleurs.

Cela promettait d'étre une extraordinaire et
merveilleuse expérience, et je me faisais une joie de vivre
cette journée mémorable. Dans mon sac, acheté
spécialement, je transportais une caméra 35 mm et un petit
magnétophone. On ne m’avait pas parlé de micros, de
projecteurs ou de discours, mais jétais préte. Un de mes
grands principes, dans la vie, a toujours été de tout prévoir.
Aprés tout, a cinquante ans, jai affronté assez de
contretemps et de déboires pour étre exercée a trouver
des solutions de rechange. Mes amis le reconnaissent :
« Marlo, elle a toujours un plan de secours dans sa
manche. »



Brusquement un énorme camion a remorque émergea
de la brume de chaleur juste en face de nous. Il roulait en
plein milieu de la route et nous nous croisames de
justesse. Peu apres, le chauffeur donna un coup de volant
brutal qui m'arracha encore a mes pensées et la Jeep
s’engagea sur une piste poussiéreuse et cahotante sur
laquelle, pendant des kilometres, nous soulevames des
nuages de poussiére rouge. Puis les deux orniéres que
nous suivions disparurent et je me rendis compte que nous
n’étions plus sur la piste mais que nous bondissions sur le
sable en zigzaguant entre les buissons. Plusieurs fois, je
tentai d’engager la conversation mais le bruit du moteur,
les grincements du chassis et les secousses me
décourageérent. Je serrais les machoires pour ne pas me
mordre la langue. Et, manifestement, mon chauffeur ne
s’intéressait pas a la communication verbale.

Ma téte ballottait comme celle d’'une poupée de chiffon
et javais de plus en plus chaud. J'avais I'impression que
mon collant me fondait sur les pieds, mais je n'osais pas
enlever mes chaussures de peur qu’elles soient éjectées et
se perdent sur la plate étendue cuivrée qui nous entourait a
perte de wvue. Jamais le conducteur n’accepterait de
s’arréter pour les chercher, me disais-je. Chaque fois que
mes lunettes de soleil se voilaient de poussiére, je les
essuyais avec I'ourlet de mon jupon et les mouvements de
mes bras déclenchaient un ruisseau de transpiration. Je
sentais mon maquillage se délayer et imaginais mon rose
a joues dégoulinant en trainées rouges le long de mon cou.



I me faudrait au moins vingt minutes pour réparer les
dégats avant les présentations. J'insisterais pour obtenir
ce répit.

Un coup d’ceil a ma montre m’apprit que deux heures
avaient passé depuis que nous roulions dans le désert. |l
faisait trés chaud et il y avait longtemps que je ne m’étais
pas sentie aussi mal a l'aise. Le chauffeur ne disait mot
mais, de temps en temps, il se raclait la gorge. Soudain, je
me rendis compte qu’il ne s’était pas présenté : et si je
m’étais trompée de véhicule ? Mais non, c’était absurde.
De toute fagon, je ne pouvais pas descendre et lui
paraissait sr d’avoir chargé la bonne passageére.

Quatre heures plus tard, nous parvinmes a un
baraquement de tdle rouillée. Un petit feu couvait dehors et
deux femmes aborigénes d’age moyen, petites,
sommairement vétues, se leverent en nous voyant
approcher. Elles affichaient des sourires de bienvenue.
L'une d’elles portait un bandeau d’ou ses épais cheveux
frisés s’échappaient selon des angles bizarres. Elles
paraissaient minces et athlétiques et leurs yeux bruns
brillaient dans leurs visages ronds et pleins. Quand je
descendis de la Jeep, mon chauffeur m’adressa la parole :

— A propos, je suis le seul ici qui parle anglais, je serai
votre interpréte, votre ami.

« Parfait, me dis-je, jai dépensé sept cents dollars en
billets d’avion, en hbtel et en vétements neufs pour cette
présentation a des indigenes et ils ne parlent méme pas



anglais ! »

Mais bon, j'étais la, autant essayer de coopérer. Méme
si, tout au fond de moi, je sentais que je ne pourrais pas...

Les femmes parlaient en émettant des sons sourds,
comme autant de mots qui ne paraissaient pourtant pas
former des phrases. Mon interpréte m’expliqua que pour
obtenir la permission de participer au meeting, je devais
d’abord me purifier. Qu'entendait-il par-la ? Certes, jétais
couverte de poussiére et javais chaud, mais ce n’était pas
de cela qu'il paraissait parler. I me tendit un morceau
d’étoffe qui, déplié, avait 'aspect d’une toile d’emballage. |l
fallait que j6te mes vétements et que je 'enfile.

— Comment ! m'exclamai-je avec incrédulité, vous
voulezrire ?

Mais il répéta sechement ses instructions. Je cherchai
des yeux un endroit pour me changer. I n'y en avait pas.
Que faire ? Je venais de trop loin et jen avais déja trop
supporté pour me dérober. Le jeune homme s’éloigna.
« Allons, ce sera toujours plus frais que ces vétements »,
me dis-je. Jenlevai discrétement mon ensemble
poussiéreux que je pliai avec soin, passai la tenue
indigéne et posai mes affaires sur le bloc de pierre que les
femmes avaient utilisé comme tabouret. Je me sentis toute
béte, vétue de ce chiffon incolore, et regrettai d’avoir
acheté des nouveaux vétements pour faire bonne
impression. Le jeune homme revint. Lui aussi s’était
changé. Il se tenait devant moi quasiment nu, avec juste un



morceau de tissu drapé comme un slip de bain, pieds nus
comme les femmes prés du feu. I mordonna d’enlever
aussi mes chaussures, mon collant, mes sous-vétements et
tous mes bijoux, méme mes pinces a cheveux.
L'appréhension commengait a étouffer en moi toute
curiosité mais je fis ce qu'on m’ordonnait.

Je me souviens d’avoir glissé mes bijoux dans une de
mes chaussures. Je fis aussi quelque chose que les
femmes font tout naturellement, me semble-t-il : je rangeai
mes dessous au milieu du tas de vétements.

Des branches fraiches furent posées sur les braises et
un épais voile de fumée grise s’éleva. La femme au
bandeau saisit un objet qui ressemblait a l'aile d’un grand
faucon noir et la déploya en éventail, puis elle me frappa
avec, par-devant, du visage jusqu’'aux pieds. Je suffoquais
dans les tourbillons de fumée. Puis la femme, d’un geste
de lindex, me fit signe de me tourner et le rituel fut répété
dans mon dos.

J'étais purifiée, me dit-on alors. Et il me fut permis
d’entrer dans I'abri métallique, escortée par mon interpréte.
En me retournant je vis la femme au bandeau prendre mon
tas de vétements et le tenir au-dessus du feu. Elle me
regarda, sourit et, au moment ol nos yeux se rencontrérent,
elle lacha toutes mes possessions dans les flammes.

Mon cceur se glaga. Je pris une profonde inspiration.
Pourquoi n'ai-je pas crié, protesté et ne me suis-je pas
précipitée pour sauver mon bien ? Je ne sais pas, mais je



ne l'ai pas fait. Peut-étre parce que javais lu sur le visage
de la femme que son acte n’était pas malveillant, quelle le
considérait comme un signe d’hospitalité a I'égard d’un
étranger. « C’est une ignorante, me dis-je, elle ne sait pas
ce que signifient des cartes de crédit, des papiers
d’'identité. » Je fus contente d’avoir laissé a I'hétel mon
billet de retour. J'y avais aussi laissé d’autres vétements et
je saurais bien me débrodiller, au retour, pour traverser
discrétement le hall de I'hétel dans cette tenue. Je me
souviens de m’étre dit : « Eh bien, Marlo, tu es quelqu'un
qui sait s’adapter. Ca ne vaut pas le coup de te flanquer un
ulcére. » Mais je résolus de fouiller les cendres plus tard
pour récupérer au moins une bague : elles auraient eu le
temps de refroidir avant que nous repartions en Jeep pour
la ville.

Mais les choses ne se passérent pas comme prévu.

Rétrospectivement, jai compris la signification
symbolique de mon déshabillage et de mon dépouillement
de ce que je considérais comme des bijoux nécessaires.
Mais, pour comprendre, il m’a fallu apprendre que le
temps, pour ces gens-la, n'a rien a voir avec celui que
mesurent les montres en or et diamants, et auquel obéit la
terre entiére.

Beaucoup plus tard, je compris que le renoncement aux
objets et a certaines croyances était inscrit comme une
étape nécessaire dans mon cheminement vers 'Etre.



LE VOTE

Nous pénétrames dans I'abri par son c6té ouvert. Il n'y
avait ni vraie porte ni fenétre. L’abri avait été simplement
construit pour donner de 'ombre, peut-étre comme refuge
pour les moutons. Il ne paraissait pas devoir servir a des
besoins humains : il ne comportait pas de sieges, de
plancher, de ventilateur et n"avait pas I'électricité. C’était un
hangar en plaques de téle ondulée maintenues par du

vieux bois pourri. A lintérieur, la chaleur était encore
accrue par un autre feu dans un cercle de pierres.

Aprés la lumiére éblouissante que javais d{ supporter
depuis des heures, mes yeux s’accommodeérent vite a
lombre et a l'atmosphére enfumée. Je découvris un
groupe d’Aborigénes adultes debout ou assis sur le sable.
Les hommes portaient des bandeaux ornés, colorés et des

plumes attachées en haut des bras et aux chevilles. lis



étaient vétus du méme genre de tissu drapé que mon
chauffeur. Tous, sauf lui, avaient des peintures sur le
visage, les bras et les jambes : des points, des rayures,
des dessins compliqués, tracés en blanc. Leurs bras
s’ornaient de lézards, leurs jambes et leur dos de serpents,
de kangourous et d’oiseaux.

Les femmes étaient moins décorées. Elles étaient a
peu prés de ma taille, 1,68 métre. La plupart étaient agées,
mais leur peau couleur de chocolat au lait paraissait douce
et pleine de vitalité. Leurs cheveux étaient frisés, le plus
souvent coupés tres court. Celles qui les avaient, semblait-
il, plus longs portaient autour de la téte un bandeau étroit et
entrecroisé qui les maintenait solidement. Une trés vieille
dame, qui se tenait prés de l'entrée, avait le cou et les
chevilles ormés de guirlandes de fleurs peintes. L'artiste
navait rien oublié : ni les détails des feuilles ni les
étamines au centre des corolles. Les femmes portaient un
vétement soit composé de deux morceaux de tissu, soit
d’une seule piéce comme celui qu'on m’avait donné. Je ne
vis pas un seul bébé ou enfant en bas &ge et n'apergus
qu’un adolescent.

Mon regard fut attiré par un homme aux cheveux noirs
striés de gris, le plus paré de 'assemblée. Sa courte barbe
soignée accentuait I'énergie et la dignité de son visage et
sa téte était surmontée d’une coiffure étonnante en plumes
de perroquet de couleurs vives. Lui aussi avait des
bracelets de plumes autour des bras et des cheuvilles.
Divers objets étaient suspendus autour de sa taille et un



magnifique pectoral circulaire composé de pierres et de
graines ornait sa poitrine. Quelques femmes portaient en
pendentif des versions plus petites de ce bijou.

I me tendit les deux mains en souriant et, comme mon
regard plongeait dans ses yeux noirs et veloutés, je me
sentis totalement en paix et en sécurité. Jamais je n'ai vu
de visage plus doux.

Pourtant, jétais ftirailée entre des émotions
contradictoires. Les visages peints, les hommes debout au
fond étreignant des lances aiguisées comme des rasoirs
me faisaient de plus en plus peur et, en méme temps, la
bienveillance quaffichaient tous les visages et
I'atmosphére générale créaient une impression d’amitié et
de bien-étre. Je ne savais que penser. Quelle idiote
jétais | Cela n"avait rien a voir avec ce que javais imaginé.
Si seulement ma caméra n‘avait pas disparu dans les
flammes, dehors, quelles photos jaurais pu coller dans
mon album, quelles diapos jaurais pu projeter plus tard
devant un auditoire captivé d’amis et de parents ! Je
repensai au feu. Quavait-il détruit ? Je frissonnai : mon
permis de conduire international, mon argent australien, le
billet de cent dollars que je transportais depuis des années
dans un compartiment secret de mon portefeuille et qui
datait de ma jeunesse et de mon premier emploi a la
compagnie du téléphone, un baton de rouge a lévres
introuvable en Australie, ma montre ornée de diamants et
la bague que tante Nola m’'avait offerte pour mes dix-huit
ans... Tous ces trésors partis en fumée.



L'interpréte me détourna de mon anxiété : il voulait me
présenter a la tribu. Son nom a lui était Ooota, qu'il
pronongait avec un « Ooooo » trés long, suivi d’un « ta »
sec. L'homme au regard fraternel était ' Ancien de la tribu.
Ce n'était pas le plus vieil homme du groupe, mais il
assumait le réle de chef, selon nos critéres.

Une femme frappa deux baguettes 'une contre I'autre et
fut bientét imitée par une autre, et encore une autre. Les
porteurs de lances heurtérent le sol de l'extrémité des
hampes. D’autres tapérent dans leurs mains. Le groupe
commenga a chanter et, du geste, on m’invita a m’asseoir
sur le sable. Le corroborée, la féte, commengait. Les
chants succédérent aux chants. Jusque-la, je n'avais pas
remarqué que certains membres de la tribu portaient des
bracelets de cheville composés de grosses gousses mais,
maintenant, les graines seéches enfermées dans les
gousses produisaient un bruit de grelots rythmé. Une
femme dansa, puis un groupe. Parfois les hommes
dansaient seuls, parfois les femmes se joignaient a eux. lis
me semblaient partager leur histoire avec moi.

A la fin, le tempo de la musique ralentit et les
mouvements s’apaisérent, puis cesserent. Seule persista
une pulsation réguliere qui semblait synchrone avec les
battements de mon coeur. Tous étaient calmes et
silencieux. lls regardaient leur chef qui se leva, s’approcha
et se plaga debout devant moi en souriant. Un
indescriptible sentiment de communion s’établit entre nous.
J'avais limpression que nous étions de vieux amis.



Evidemment, il n’en était rien. Pourtant, sa présence me
mettait a 'aise et je me sentis acceptée.

L'Ancien décrocha un long tube en cuir d’ornithorynque
attaché a sa taille par des laniéres et le secoua vers le ciel,
puis il déboucha I'extrémité et renversa le contenu par
terre. Des pierres, des os, des dents, des plumes et des
disques de cuir s’éparpillerent autour de moi. Plusieurs
membres de la tribu aidérent & marquer les endroits ou les
objets étaient tombés. lls se servaient adroitement de leurs
orteils comme de doigts, pour faire des marques dans le
sol de terre de I'abri. Puis, ils replacérent les objets dans le
tube. L'Ancien dit quelques mots et me tendit le tube. Je
pensai a Las Vegas, secouai le tube et renversai le
contenu, qui se dispersa. Deux hommes se mirent a quatre
pattes et utilisérent leurs pieds pour mesurer ou mon lancer
avait placé les objets par rapport au lancer de 'Ancien.
Quelques personnes échangérent des commentaires mais
Ooota ne proposa pas de me les traduire.

Cet aprés-midi-la, je fus soumise a plusieurs épreuves.
Pour I'une d’elles, trés impressionnante, on utilisa un fruit
en forme de poire, avec une peau épaisse comme une
peau de banane. On me donna ce fruit vert clair et F'on me
dit de le tenir et de le bénir. Qu'est-ce que ¢a voulait dire ?
Comme je n'en avais aucune idée, je pronongai
mentalement : « S’il vous plait, mon Dieu, bénissez cette
nourriture », avant de rendre le fruit a 'Ancien. Il prit un
couteau, coupa le haut et commenga a éplucher le fruit,
mais au lieu de retomber avec mollesse comme une peau



de banane, la languette de peau s’enroula. Tous les
visages se tournérent alors vers moi et je me sentis mal a
l'aise sous le regard de tous ces yeux noirs. Comme s’ils
s’étaient donné le mot, ils firent : « Ah'! » a 'unisson. Et ils
recommencerent chaque fois que I'Ancien détachait une
languette de peau. J'ignore si ces « Ah ! » signifiaient
quelque chose de bon ou de mauvais pour moi, mais je
crus comprendre que, d’ordinaire, la peau ne s’enroulait
pas et que, quel que soit le résultat, j'étais en train de subir
une épreuve importante.

Une jeune femme s’approcha de moi, un plat rempli de
petites pierres dans les mains. C’était en fait srement un
morceau de carton et non un plat, mais le tas était si haut
que je ne pouvais voir le récipient. Ooota me regarda avec
sérieux et me dit :

— Choisis une pierre. Choisis-la avec discernement.
Elle a le pouvoir de te sauver la vie.

J'eus immédiatement la chair de poule, bien que mes
bras fussent chauds et humides de sueur. Mes entrailles se
contractérent. Les muscles noués de mon estomac me
disaient : « Qu'est-ce que ¢a signifie encore ? Le pouvoir
de me sauver la vie ! »

J'examinai les pierres, qui me semblérent toutes
pareilles, d’'un gris rougeétre et de la taille d’une petite
piece de monnaie. J'aurais bien voulu voir une différence
quelconque, mais non, pas de chance. Aussi, je trichai et,
aprés avoir fait semblant de les examiner avec le plus



grand sérieux, jen choisis une au sommet du tas et la
brandis triomphalement. Les visages qui m’entouraient
s’illuminérent et, intérieurement, je jubilai : « J'ai choisi la
bonne ! »

Mais qu'en faire ensuite ? Je ne pouvais pas la jeter
sans heurter leurs sentiments. Cette pierre, aprés tout, si
elle ne signifiait rien pour moi, paraissait compter pour eux.
Comme je n'avais pas de poche, je la glissai a l'intérieur
de mon vétement, dans le sillon entre mes seins, le seul
endroit qui me vint a 'esprit. J'oubliai vite 'objet niché dans
cet abri naturel.

Aprés cela, mes compagnons éparpillerent le feu,
rangérent leurs  ustensiles, rassemblérent leurs
possessions et s’éloignerent vers le désert. Leurs torses
bruns, presque nus, brillaient au soleil tandis quils se
mettaient en ordre de marche. La séance était donc finie :
pas de déjeuner, pas de récompense ! Ooota fut le dernier
a partir. Il fit quelques meétres, se retourna et me dit :

— Viens, ons’enva.

— Ou allons-nous ?

— Faire une marche.

— Ou, une marche ?

— A travers I'Australie.

— Magnifique ! Et ¢a prendra combien de temps ?
— Environ trois lunes.

— Vous voulez dire trois mois ?



— Oui, environ trois mois.
Je soupirai, puis je dis a Ooota qui restait a distance :

— Ecoutez, tout ¢a est bien joli, mais je ne peux pas
venir, la date ne me convient pas du tout. J'ai des
responsabilités, moi, des obligations, un loyer a payer, des
échéances. Je n'ai rien prévu. J'ai besoin de temps pour
prendre mes dispositions avant de partir en randonnée ou
en camping. Vous ne comprenez peut-étre pas, mais je ne
suis pas australienne, je suis américaine. On ne peut pas
aller a I'étranger et disparaitre comme ¢a. Vos services
d’immigration vont s’affoler, mon gouvernement va envoyer
des hélicoptéres a ma recherche. Je pourrai me joindre a
vous une autre fois, peut-étre, mais pas aujourd’hui. Je ne
peux vraiment pas. Non, le moment est mal choisi.

Ooota sourit :

— Tout va bien. Celui qui a besoin de savoir saura. Mon
peuple a entendu ton appel au secours. Si un seul membre
de cette tribu avait voté contre, nous n'aurions pas
entrepris cette marche. Tu as été mise a I'épreuve et tu as
été acceptée. C’est un honneur extréme que je ne puis
expliquer. Tu dois faire I'expérience. C’est la chose la plus
importante que tu feras dans ta vie ici-bas. C’est pour cela
que tu es venue au monde. L'Unité divine est a I'ceuvre.
C’est ton message, je ne puis t'en dire davantage. Viens,
suis-moi.

Il tourna les talons et s’éloigna.



Je restai sur place, médusée, les yeux fixés sur le
désert. |l étaitimmense, désolé, mais trés beau et palpitant
a linfini. La Jeep était la, avec sa clé de contact sur le
tableau de bord. Mais par ou étions-nous venus ? Pendant
des heures, nous avions roulé hors de toute piste, fait des
tours et des détours. Je n'avais ni chaussures, ni eau, ni
nourriture. En cette période de l'année, la température
oscille entre 38 °C et 54 °C.

J'étais trés heureuse d’avoir été acceptée a I'unanimité,
mais, et mon vote a moi ? I me semblait que la décision
m’échappait.

Je ne voulais pas les accompagner. lls me
demandaient de remettre ma vie entre leurs mains. Or, ces
gens-la, je venais de les rencontrer, je ne pouvais méme
pas leur parler. Et si je perdais mon emploi ? Toute cette
histoire ne tenait pas debout. Non, pas question, je n’irais
pas avec eux !

« Je parierais quils ont concocté un scénario en deux
parties, pensai-je. D’abord on joue a des petits jeux, ici,
dans une baraque, puis on va dans le désert faire joujou un
peu plus longtemps. lIs n’iront pas bien loin, ils n'ont rien a
manger. La pire chose qui pourrait m’arriver serait d’avoir
a passer la nuit dehors. Mais non, s’ils m'ont regardée, ils
ont bien vu que je n'ai rien d’'une campeuse, que je suis
une fille des villes, du genre bain mousse et chauffage
central. » Je continuai a réfléchir : « Oh, et puis, aprés tout,
je le peux s'il le faut ! Je leur dirai simplement de me
ramener avant 'heure a laquelle je dois quitter 'hétel



demain. Je n'ai pas envie de payer un jour supplémentaire
pour faire plaisir a ces ploucs. »

Je regardai le groupe qui s’éloignait, les silhouettes de
plus en plus petites a I'horizon. Je n'avais plus le temps de
mettre en ceuvre ma méthode Libra qui pése les avantages
et les inconvénients. Plus je restais la a réfléchir, plus ils
disparaissaient dans le lointain. Les mots exacts que je
pronongai alors en moi-méme se sont gravés dans ma
mémoire a tout jamais : « Eh bien, soit, mon Dieu, je
m’incline. Je sais que vous avez un sens de 'humour bien
particulier, mais I3, je 'y comprends rien! »

Et cest ainsi que, partagée entre la peur,
'émerveillement et lincrédulité, je commengai a suivre
cette tribu d’Aborigénes qui se nomme elle-méme le Vrai
Peuple. Je n'étais ni ligotée ni baillonnée, mais je me
sentais comme captive. | me semblait étre la victime d’une
marche forcée dans I'inconnu.



DES CHAUSSURES

NATURELLES

A peine avais-je fait quelques pas que je ressentis une
vive douleur aux pieds et vis que des épines s’y étaient
plantées. Je les arrachai, mais a chaque pas jen récoltais
de nouvelles. J'essayai de continuer a avancer en sautant
sur un pied tout en arrachant les épines plantées dans
'autre. Je devais paraitre comique, car les membres de la
tribu se retournérent pour me regarder, avec des sourires
épanouis. Ooota s’arréta pour m’attendre et me dit, avec
une expression de sympathie sur le visage :

— Apprends a supporter le mal. Fixe ton attention
ailleurs. Nous nous occuperons de tes pieds plus tard.



Maintenant, on ne peut rien faire.

Les mots « Fixe ton attention ailleurs » me frappérent
comme les plus significatifs. J'avais travaillé, durant les
quinze derniéres années, avec plusieurs centaines de
personnes en proie a la douleur, comme médecin
acupuncteur car souvent, quand il se trouve en phase
terminale, un malade peut choisir entre des médicaments
qui le rendront inconscient, ou l'acupuncture. Dans ma
préparation, j'utilisais les mémes mots. J'attendais de mes
patients qu’ils réagissent d’'une certaine maniére, et voila
que maintenant quelgu’un exigeait la méme chose de moi.
C’est plus facile a dire qu'a faire, mais j'y parvins.

Aprés quelque temps, nous primes un moment de repos
et je découvris que la plupart des épines s’étaient cassées
dans la chair. Mes blessures saignaient et les extrémités
des piquants restaient fichées sous la peau. Nous
marchions sur du spinifex, ou herbe porc-épic, qui n'a
besoin que de trés peu d’eau et s’accroche au sable en
développant des feuilles coupantes comme des lames de
couteau de cuisine. Le mot herbe est trompeur. Ce
machin-la ne ressemble pas a de I'herbe. Non seulement
ses fedilles coupent, mais ses piquants sont comme des
aiguillons de cactus et, en pénétrant dans la chair, ils
produisent une enflure et une irritation douloureuses.
Heureusement, jaime bien vivre dehors et je marche
souvent pieds nus. Mais mes plantes de pied étaient loin
d’étre préparées a un tel traitement. La douleur persistait
malgré tous mes efforts pour penser a autre chose, et du



sang de toutes les nuances de rouge, du vermeil au brun
foncé, perlait sur ma peau. Quand je baissais les yeux, je
ne distinguais plus le vernis a ongles écaillé de mes orteils
du sang qui les recouvrait. Mes pieds finirent par
s’engourdir.

Nous marchions en silence, personne ne parlait. Cela
faisait un effet étrange. Le sable était chaud, mais pas
brilant. Le soleil était chaud, mais pas insoutenable. De
temps a autre, la nature semblait se prendre de
compassion pour moi et m’envoyait un souffle d’air plus
frais. Quand je regardais devant moi, au-dela du groupe, je
ne voyais pas de ligne de démarcation entre la terre et le
ciel, et le spectacle était le méme dans toutes les
directions, le ciel et le sable se fondant 'un dans l'autre,
comme sur une aquarelle. Mon esprit scientifique aurait
voulu mattriser tout ce vide avec une boussole. A plus de
mille meétres au-dessus de nos tétes, une formation
nuageuse avait 'air d’'un arbre solitaire, droit comme un |,
sur 'horizon. Je n‘entendais que le crissement de nos pas
sur le sable, comme une bande de Velcro qu'on collerait et
décollerait sans cesse.

De temps en temps, une créature du désert bougeait
dans des broussailles proches, rompant la monotonie. Un
grand faucon brun surgit de nulle part et décrivit de grands
cercles juste au-dessus de ma téte. J'eus le sentiment qu'il
vérifiait mes progrés, car il ne s’intéressait a aucun autre
marcheur. Mais il est vrai que javais l'air si différente des
autres membres du groupe que je comprends qu'il ait eu



besoin de m’examiner de plus pres.

Sans prévenir, la colonne des marcheurs cessa
d’avancer droit devant elle et obliqua. Cela me surprit car
aucune voix ne s’était élevée pour indiquer ce changement.
Tout le monde semblait avoir simplement senti la nécessité
de tourner, sauf moi. Je pensai d’abord que, peut-étre, ils
suivaient une piste, mais il est évident qu'on ne suit pas
une piste sur le sable et les spinifex. Nous errions bel et
bien dans le désert.

Dans ma téte, les pensées tourbillonnaient sans
interruption, favorisées par 'immensité du silence : « Que
se passe-t-il exactement ? Peut-étre est-ce un réve. lis ont
dit : marcher a travers I'Australie. Impossible. Marcher
pendant plusieurs mois ! C’est insensé. lls ont entendu mes
appels a l'aide. Qu'est-ce que cela veut dire ? Et c’est ce
qui justifierait ma venue au monde ? Quelle blague ! Le but
de ma vie n'est pas de souffrir pour explorer le désert
intérieur australien ! » Je m’inquiétais aussi du souci que
mes enfants — surtout ma fille — se feraient au sujet de ma
disparition. Nous étions trés proches. Je pensais a ma
logeuse, une dame trés digne d'un certain age. Si je ne
payais pas mon loyer, elle m’'aiderait a régulariser les
choses vis-a-vis des propriétaires. La semaine
précédente, javais loué une télévision et un
magnétoscope. Eh bien, la reprise des appareils serait
une expérience intéressante !

Je ne pouvais pas croire que nous resterions partis plus
d’un jour au maximum. D’ailleurs, nous n'avions rien a



manger ou a boire.

Je ris sous cape. Quelle bonne blague ! Combien de
fois avais-je dit que je souhaitais gagner un voyage
exotique tous frais payés ! Eh bien jy étais. Et tout était
fourni sur place. Je navais méme pas eu a emballer une
brosse a dents ou des vétements de rechange.

La journée s’écoula et le dessous et les cOtés de mes
pieds se couvrirent de coupures. Avec toutes leurs plaies,
le sang séché, la peau tuméfiée, ils offraient un bien vilain
spectacle. Mes jambes étaient raides, mes épaules
brllaient, mon visage et mes bras étaient rouges et a vif.

Ce jour-la, nous marchames environ trois heures et les
limites de mon endurance furent repoussées maintes fois.
A certains moments, je me disais que jallais m’évanouir si
j& ne m’'asseyais pas, puis quelque chose distrayait mon
attention : le faucon surgissait, poussait ses étranges cris
percants au-dessus de ma téte, ou quelquun venait
marcher & cOté de moi et m'offrir une gorgée d’'eau
contenue dans une sorte de gourde faite d’'un matériau qui
n'avait pas l'air d’'une poterie et qui se portait suspendue
par une corde au cou ou a la taille. Comme par miracle,
cette distraction me donnait des ailes, me donnait de la
force, un second souffle. Et puis vint le moment de nous
arréter pour la nuit.

Immédiatement, tout le monde s’affaira. Un feu fut
allumé, sans allumettes, grace a une méthode que je me
souvins avoir vue décrite dans le Manuel de I'Eclaireuse.



Je navais jamais essayé de faire tournoyer une baguette
de bois dans une branche entaillée pour allumer un feu.
Méme nos cheftaines n'y parvenaient pas, elles
réussissaient a peine a faire chauffer assez la baguette
pour faire surgir une petite étincelle qui s’éteignait
lorsqu'elles soufflaient dessus. Mais ces gens-la étaient
des experts. Les uns ramassaient du bois, d’autres
récoltaient des plantes. Tout 'aprés-midi, des hommes
avaient porté a deux un gros sac fait d’'une piéce de tissu
décoloré enroulée autour de deux lances, qui semblait
contenir d’énormes billes. lls posérent ce sac et en tirérent
divers objets.

Une trés vieille femme s’approcha de moi. Elle semblait
de 'age de ma grand-meére, quatre-vingt-dix ans environ.
Ses cheveux étaient d’'un blanc neigeux et des rides
douces sillonnaient son visage. Son corps paraissait
svelte, vigoureux, souple, mais ses pieds étaient si secs et
si durs qu'on aurait dit les sabots d’un animal. C’était la
femme que javais remarquée plus t6t, avec son beau
collier peint et ses ornements de chevilles. Elle détacha de
sa ceinture un petit sac en peau de serpent et versa dans
sa paume quelque chose qui ressemblait a de la vaseline.
J'appris que c’était un mélange d’huiles de plantes. Elle
désigna mes pieds et facquiescai d’un signe de téte. Elle
s’assit devant moi, prit mes pieds sur ses genoux, les
massa pour faire pénétrer 'onguent dans les plaies et se
mit a chanter. C’était une mélopée apaisante, presque
comme une berceuse qu'une mére chantonne a son bébé.



Je demandai a Ooota ce que signifiaient les paroles.

— Elle présente ses excuses a tes pieds. Elle leur dit a
quel point tu les apprécies. Elle leur dit a quel point tous les
membres du groupe apprécient tes pieds et leur
demandent de guérir et d’étre forts. Elle émet des sons
spéciaux qui guérissent les blessures et les coupures. Elle
émet aussi des sons qui drainent les liquides des enflures.
Elle demande que tes pieds deviennent trés durs et trés
vigoureux.

Non, mon imagination ne me jouait pas un tour. Les
sensations de brllure et de piqlre s’apaisaient peu a peu
et jéprouvais un réel soulagement.

Assise la, les pieds dans le giron de cette aieule, je
commencgai a douter de la réalitt de mon expérience.
Comment en étais-je arrivée la ? Ou cela avait-il
commenceé ?



4
A VOS MARQUES, PRETS,

PARTEZ

Tout avait commencé a Kansas City et le souvenir de
ce matin-la est a jamais gravé dans mon esprit. Aprés
plusieurs jours maussades, le soleil avait décidé de nous
honorer de sa présence et jétais allée a mon cabinet de
bonne heure pour réfléchir aux traitements de certains
patients. La secrétaire n’arriverait que dans deux heures et
jaimais ces moments de silencieuse préparation au
travail.

Au moment ou je tournai la clé dans la serrure, le
téléphone sonna. Qui pouvait m’appeler si t6t ? Une
urgence ? Je me précipitai dans mon bureau et décrochai



I'appareil d’'une main en allumant la lumiére de I'autre.

Une voix masculine surexcitée me salua. C’était un
confrére australien que javais rencontré a une conférence
médicale en Californie. Il m’appelait d’Australie.

— Bonjour, Marlo. Aimeriez-vous passer quelques
années en Australie ?

De surprise, je faillis lacher le combiné.

— Vous étes toujours la ? demanda mon interlocuteur.

— Qu-oui, bégayai-je, de quoi s’agit-il ?

— Votre programme d’éducation en médecine
préventive m’'a tellement impressionné que jai parlé de
vous a des confréres. lIs m'ont demandé de vous
téléphoner. Nous voudrions que vous essayiez d’obtenir un
visa de cinq ans pour venir ici. Vous écririez des
programmes d’entrainement et enseigneriez dans le cadre
de notre systéme social de santé. Ce serait magnifique si
nous pouvions mettre cela en ceuvre et, de toute fagon,
cela vous donnerait 'occasion de vivre a I'étranger pendant
quelques années.

Abandonner ma maison du lac, une profession lucrative
et des clients qui, au fil des ans, étaient devenus des amis,
c’était abandonner mes habitudes de confort. Je
m’intéressais, certes, a la médecine sociale, ou toutes les
disciplines coopérent sans cette énorme faille entre
médecine orthodoxe et médecines naturelles. Mais allais-
je vraiment découvrir des confréres sincérement voués a la



santé et a la guérison, décidés a utiliser n'importe quelle
technique efficace, ou me trouverais-je tout simplement
impliquée dans une manipulation négative, comme en
produit la politique des soins aux Etats-Unis ?

Ce qui m’attirait cependant, c'était I'Australie elle-
méme. Aussi loin que remontent mes souvenirs, jai
toujours eu envie de lire tout ce que je pouvais dénicher
concernant ce continent du bout du monde.
Malheureusement, les livres le concernant sont peu
nombreux. Dans les zoos, jobservais longuement les
kangourous et cherchais a apercevoir un koala. Au
tréfonds de moi-méme, javais toujours révé de répondre a
un tel appel.

Je suis une femme évoluée, indépendante, responsable
et, du plus loin qu’il me souvienne, mon ame, mon cceur ont
toujours voulu visiter cette terre des antipodes.

— Réfléchissez, me dit la voix australienne, je vous
rappelle dans une quinzaine.

L'occasion semblait propice. Deux semaines
auparavant, ma fille et son fiancé avaient fixé la date de
leur mariage. Cela voulait dire que, pour la premiére fois
de ma vie d’adulte, jétais libre d’aller m’installer n'importe
ou sur la terre et de faire absolument ce que je désirais.
Mon fils et ma fille m’approuverent, comme d’habitude.
Depuis mon divorce, ils étaient devenus pour moi des amis
intimes plus que des enfants.

Six semaines plus tard, le mariage célébré et ma



clienttle en bonnes mains, ma fille et une amie
m’accompagnérent a l'aéroport. J'éprouvais un étrange
sentiment. Pour la premiére fois depuis des années, je
n'avais plus ni voiture, ni maison, ni clés — méme mes
valises avaient des serrures a combinaison chiffrée. Je
m’étais débarrassée de toutes mes possessions
terrestres, sauf quelques objets que javais mis au garde-
meuble. Les trésors de famille étaient chez ma sceur Patci.
Mon amie Jana me tendit un livre et nous nous étreignimes.
Carri prit une derniére photo et je gravis la rampe qui me
conduisait vers mon expérience du bout du monde. Je
n'eus pas le moindre pressentiment de I'importance des
lecons a venir. Ma mére me disait souvent : « Fais bien
attention a ce que tu désires, car ce que nous demandons
est souvent accordé. » Mais savais-je seulement ce que je
désirais ?

Du Midwest en Australie, le voyage en avion est trés
long. Heureusement pour les passagers, méme les gros
avions a réaction ont besoin de faire le plein de carburant
et nous pdmes respirer un peu d’air frais a Hawaii et aux
Fidji. Le voyage me parut néanmoins interminable.

L'Australie a dix-sept heures d’avance sur les Etats-
Unis et, en allant la-bas, nous fongons littéralement vers le
futur. Pendant le voyage, je me disais qu'une chose était
sre : demain, le monde serait encore intact puisque, sur le
grand continent qui m’attendait, c’était déja demain. Les
navigateurs d’autrefois célébraient le passage de la ligne
théorique qui marque le commencement du temps ; méme



aujourd’hui, cette idée excite encore I'esprit.

Quand nous atteignimes le sol australien, 'appareil et
ses passagers furent aspergés de désinfectant, de fagon a
éliminer toute éventualité de contamination. Mon agent de
voyage ne m’avait pas prévenue et, aprés l'atterrissage, on
nous dit de rester assis tandis que deux employés de
'aéroport parcouraient l'allée centrale, du cockpit a la
queue de l'avion, en pulvérisant des aérosols au-dessus de
nos tétes. Je comprends les raisons des Australiens, mais
il est démoralisant de se voir assimilé a un insecte nuisible.
Charmant accueil.

A l'extérieur de 'aéroport, tout paraissait comme chez
moi. En réalité, jaurais pu me croire aux Etats-Unis, sauf
que les voitures roulent & gauche et que le chauffeur du taxi
était assis a droite derriére son volant. | me proposa un
bureau de change ou je regus des dollars bien trop grands
pour entrer dans mon porte-billets américain, mais
beaucoup plus colorés et décoratifs que nos billets verts, et
ou je découvris de merveilleuses pieéces de deux et de
vingt cents.

Les jours suivants, je m’habituai sans difficultés. Toutes
les grandes villes d’Australie sont sur la cbte et tout le
monde fréquente la plage et s’intéresse aux sports
nautiques. Le pays a presque la méme superficie que les
Etats-Unis et, en gros, la méme forme, mais l'intérieur est
occupé par un immense désert. Je connais bien notre
Painted Desert et notre Death Valley, mais les Australiens
ont parfois du mal & s'imaginer le centre des Etats-Unis



avec ses champs de blé et ses grands mais jaunes ; car
leur désert intérieur est si incompatible avec la vie humaine
que le Royal Flying Doctor Service demeure constamment
en alerte. Des pilotes sont envoyés en mission de secours,
chargés d'essence ou de piéces détachées pour les
automobilistes en panne. Les gens sont transportés par
avion vers les centres médicaux. Il N’y a aucun hépital a des
centaines de kilométres a la ronde. Méme le systéme
scolaire comporte un enseignement par radio pour les
enfants des régions reculées.

Je trouvai les villes modernes, avec leurs hétels Hilton,
Holiday Inn et Ramada, leurs centres commerciaux, leurs
boutiques de mode et leur trafic intense. La nourriture était
différente et, si les Australiens en sont encore au stade des
balbutiements pour ce qui est dimiter la cuisine
américaine, je découvris en revanche de merveilleux
hachis de viande et de pommes de terre, exactement
comme en Angleterre. Pour ce qui concerne la boisson, on
ne propose pas souvent d’eau a table et jamais avec de la
glace.

J'adore certaines expressions qu'utilisent les
Australiens, et qui sont soit typiquement australiennes, soit
anglaises. Une jeune fille est une sheila, un bébé
kangourou un joey, ils appellent les trottoirs « sentiers »,
« brousse » les zones rurales et billibong les trous d’eau.
Dans les boutiques, c’est bizarre, mais on vous dit merci
avant s’il vous platt : « Ga fera un dollar, merci », vous
annonce la vendeuse.



La biére est un trésor national. Personnellement, je ne
suis pas amateur et je nai donc pas golté aux
nombreuses variétés dont les Australiens sont si fiers.
Chaque Etat a sa brasserie et les consommateurs sont
fidéles a leur marque, Foster’'s Lager ou Four X, par
exemple.

La-bas, on appelle souvent les Américains des Yanks,
les Néo-Zélandais des Kiwis et les Anglais des Bloody
Poms. Un spécialiste m’a expliqué que le terme pom se
référait au plumet rouge des militaires européens, mais
quelqu'un d’autre m’a confié qu'il provenait plutdét des
initiales POM inscrites sur les uniformes des bagnards
arrivés au XIX® siécle et signifiant Prisoner of His Majesty
(Prisonnier de Sa Majesté).

Ce que je préfére par-dessus tout chez les Australiens,
Cest leur accent chantant. Evidemment, d’aprés eux,
laccent, c’était moi qui l'avais. Les Australiens sont
chaleureux, ils savent accueillir les étrangers et les mettre
tout a fait a l'aise.

Les premiers jours, jessayai plusieurs hétels. Chaque
fois que je m’inscrivais a la réception, on me tendait un
petit pot de métal rempli de lait. Tous les clients en
recoivent un. Dans les chambres, il y a une bouilloire
électrique, des sachets de thé et de sucre. De toute
évidence, les Australiens adorent le thé au lait sucré. Il ne
me fallut pas longtemps pour découvrir qu'une tasse de
café (golt américain) est une denrée impossible & obtenir.



La premiére fois que je pris une chambre dans un
motel, le vieux patron me demanda si je voulais
commander mon petit déjeuner et me montra un menu
redigé a la main. Je commandai. Il me dit qu’il me serait
servi dans la chambre. Le lendemain, je prenais mon bain
quand jentendis des pas approcher de ma porte mais
personne n'entra. Je m’attendais a ce qu'on frappe mais
rien ne vint. Je crus entendre une porte claquer. Pendant
que je m'essuyais, une délicieuse odeur de nourriture me
parvint, mais il n'y en avait pas dans la piéce. Cela doit
venir de la chambre a c6té, pensai-je.

Je mis environ une heure a me préparer et a refaire ma
valise. Comme je chargeais mes bagages dans ma voiture
de location, un jeune homme apparut sur le trottoir :

— Ban-an-jour, le petit déjeuner était bon ?

Je souris :

— Il doit y avoir une erreur, on ne m’a rien servi.
— Mais si, mais si, je vous ai servi moi-méme.

I se dirigea vers une poignée fichée dans le mur
extérieur de la chambre et souleva une trappe, révélant,
dans un petit compartiment, une belle assiettée d’ceufs
brouillés, refroidis et caoutchouteux. Entrant ensuite dans la
chambre, il ouvrit un placard pour me montrer, sous un
autre angle, le méme triste spectacle. Nous éclatdmes de
rire.

J'avais senti, mais je navais pas trouvé. C’était la



premiére des nombreuses surprises que me réservait
I'Australie.

Les Australiens m’aidérent a trouver une maison a
louer, dans une agréable banlieue. Toutes celles du
voisinage avaient été baties a la méme époque et sur le
méme modéle, de plain-pied, peintes en blanc, avec des
porches sur le devant et sur le coté. A l'origine, aucune
porte n'avait de verrou. Salle de bains et W.-C. étaient
séparés. I n'y avait pas de placards encastrés mais de
belles armoires anciennes. Aucun de mes appareils
électriques américains ne fonctionnait : le courant
électrique est différent ainsi que les prises. Je dus acheter
un séchoir a cheveux et un fer a boucler. La cour de
derriere était remplie de plantes et d’arbres exotiques qui
fleurissent a longueur d’année. La nuit, cette végétation
attirait des crapauds qui de mois en mois me paraissaient
plus nombreux. La raison était simple : étant donné qu’ils
sont considérés comme des nuisibles et que leur
multiplication a échappé totalement aux contréles de
population, leur destruction est organisée au niveau des
quartiers et ma cour était apparemment devenue pour eux
un havre de paix.

Les Australiens m’initierent au lawn bowl/ing, un bowling
pratiqué a l'extérieur par des joueurs habillés de blanc.
J'avais vu des magasins ou I'on ne vendait que du blanc :
pantalons, chemises, chaussures, chaussettes et méme
chapeaux, et je fus contente de découvrir la raison d’'une
offre aussi sélective. On m’emmena aussi a un match de



football australien, que je trouvai vraiment brutal.
Jusqu’alors, je ne connaissais que les joueurs de football
ameéricain, casqués, capitonnés, protégés. Ici, les joueurs
portaient des shorts et des chemisettes la manches
courtes, sans aucune protection. Sur la plage, je vis des
gens coiffés de bonnets en caoutchouc attachés sous le
menton : ce sont les matftres nageurs sauveteurs. Il existe
aussi une patrouille spéciale de sauveteurs anti-requins. |l
est rare que quelqu'un soit dévoré, mais la menace est
suffisamment réelle pour justifier un entrainement spécial
des équipes de secours.

L’Australie est le continent le plus sec et le plus plat du
monde. Les montagnes, proches de la cbte, dévient les
pluies vers I'océan et laissent quatre-vingt-dix pour cent de
la terre semi-aride. Quand on va de Sydney a Perth par
avion, on survole trois mille deux cents kilométres sans voir
une ville.

Mon programme sanitaire m’obligea a aller dans toutes
les grandes villes d’Australie. Aux Etats-Unis, javais un
microscope spécial capable d’analyser du sang total, ni
modifié ni fractionné, et qui permet, a partir d’'une seule
goutte, de visualiser nombre de caractéristiques chimiques
du sang d’un patient. Ce microscope est relié a une
caméra vidéo et a un écran. Le patient s’assied prés du
médecin, tous deux voient les globules blancs et les
globules rouges, avec les bactéries ou les globules de
graisse a larriere-plan. Je prélevais un échantillon de
sang, montrais son sang au patient, puis je demandais aux



fumeurs — par exemple — de sortir pour fumer une cigarette.
Quelques minutes plus tard, je prélevais un autre
échantillon et nous observions ensemble les effets d'une
seule cigarette. Ce procédé, employé dans un but éducatif,
est trés efficace pour motiver les gens et les décider a
prendre en charge leur santé. Il est utilisé dans diverses
circonstances, par exemple pour révéler au patient le taux
élevé des graisses dans son sang ou la lenteur de réaction
de son systéeme immunitaire, puis pour lui faire accepter
lidée de modifier sa conduite. Aux Etats-Unis, les
assurances ne couvrent pas les mesures de santé
préventives et le patient doit les payer de sa poche. Nous
espérions que le systéeme australien serait plus ouvert et
mon travail consistait a faire des démonstrations
techniques, a importer des appareils, a vérifier leur bon
fonctionnement, a assurer leur entretien, a rédiger les
protocoles et a former les médecins. C’était un projet
exaltant et je passai de magnifiques moments dans ce
pays du bout du monde.

Un samedi aprés-midi, je me rendis au musée des
Sciences. La visite guidée était commentée par une
grande femme aux vétements colteux, que I'Amérique
passionnait. Nous bavardames et devinmes bonnes amies.
Un jour, elle voulut que nous déjeunions ensemble et elle
me proposa un pittoresque salon de thé au centre-ville,
fréquenté par des diseuses de bonne aventure. J'étais
assise a une table et commencgais a m'impatienter, en me
demandant ce qui, en moi, peut bien attirer 'amitié de



personnes toujours en retard alors que je suis la ponctualité
méme. L’heure de la fermeture approchait. Mon amie ne
viendrait plus. Je me penchai pour ramasser le sac que
javais posé par terre en arrivant, trois quarts d’heure plus
to6t, quand un grand jeune homme mince au teint sombre,
habillé de blanc, du turban aux sandales, s’approcha de
ma table :

— J'ai le temps de vous lire les lignes de la main
maintenant, me dit-il d’'une voix tranquille.

— Oh, jattendais une amie, mais je ne crois pas quelle
pourra venir. Je reviendrai une autre fois.

— Quelquefois, tout s’arrange pour le mieux, dit-il en
écartant la chaise placée en face de moi, de I'autre c6té de
la petite table ronde.

I s’assit, prit ma main, la retourna et commenca a
parler, mais il ne regardait pas ma paume et ses yeux
restaient braqués sur les miens.

— C’est la destinée qui vous a conduite ici, pas dans
ce salon de thé, mais sur ce continent. Ici, il y a quelgu’un
que vous avez accepté de rencontrer pour votre bien a tous
deux. L'accord a été passé avant vos naissances. En fait,
vous avez tous deux choisi de naftre au méme instant, 'un
sur le dessus du monde et l'autre ici, aux antipodes. Le
pacte a été conclu au plus haut niveau de votre Moi éternel.
Vous étiez d’accord pour ne pas vous rencontrer avant que
cinquante ans aient passé. Le moment est venu. Quand
VOUS VOuS rencontrerez, vous vous reconnaftrez sur-le-



champ, vos ames se reconnaitront. C’est tout ce que je
puis vous dire.

I se leva et sortit par une porte qui, je le supposai,
menait aux cuisines du restaurant. J'étais interloquée. Rien
de ce qu'il m’'avait dit n’avait de sens, mais il parlait avec
une telle assurance que j'étais tentée de le croire.

L'incident se compliqua quand mon amie m’eut
téléphoné le soir pour s’excuser et m'expliquer pourquoi
elle avait manqué notre rendez-vous. Comme je Iui
racontais ce qui s’était passé, elle se jura de se rendre le
lendemain au salon de thé pour consulter elle-méme le
devin. Quelques jours plus tard, elle me téléphona et son
enthousiasme s’était changé en perplexité.

— Le salon de thé na pas d’homme qui pratique la
chiromancie, me dit-elle. Chaque jour, il y a une voyante
différente, mais toutes sont des femmes. Mardi demier,
c’était Rose, et elle ne lit pas les lignes de la main, elle tire
les cartes. Vous étes slre que vous ne vous étes pas
trompée d’endroit ?

Je savais que je nétais pas folle. Jai toujours
considéré la voyance comme un pur divertissement mais
une chose était slre : ce jeune homme n’était pas une
illusion.



5

UNE REUSSITE EXALTANTE

Iy avait pourtant une chose dans ce pays que je
n'appréciais pas. | me semblait que son peuple d’origine,
ces indigénes a la peau noire qu'on appelle Aborigénes,
étaient toujours frappés de discrimination. On les traite un
peu comme les Américains ont eux-mémes traité leurs
populations autochtones. Le terrain qu’'on leur a restitué
dans lintérieur du continent est un désert de sable aride et
la région du Nord n’est formée que de falaises accidentées
et occupée par un maquis rabougri. Les seuls territoires
acceptables considérés encore comme leurs terres sont
aussi des parcs nationaux qu'ils doivent partager avec les
touristes.

Je n'ai jamais vu d’Aborigéne occuper un poste officiel,
je nen ai jamais wu se promener dans les rues,
accompagné d’enfants en uniformes scolaires. Je n’en ai



jamais vu assister le dimanche aux offices religieux, bien
que jaie assisté a divers cultes. Je n'en ai pas vu non plus
travailler  comme commis  d’épicerie, comme
manutentionnaires a la poste ou vendeurs dans un
magasin. Dans les bureaux de Il'administration
gouvernementale, je n'ai vu aucun employé aborigéne. Pas
plus que dans les stations d’essence ou dans les files
d’attente des restaurants fast-food. Il semble y en avoir trés
peu. On les apergoit en ville dans les bureaux de tourisme
ainsi que dans les grandes fermes d’élevage de bovins et
de moutons appartenant a des Australiens ou ils travaillent
comme aides — appelés jackaroos. On m’a raconté que
quand un fermier s’apercgoit qu'un groupe d’Aborigénes
nomades a tué un de ses moutons, il ne porte pas plainte
car les indigénes ne prennent que ce dont ils ont
absolument besoin pour se nourrir. Et puis, pour étre tout a
fait franc, on les crédite de pouvoirs de représailles
quasiment surnaturels.

Un soir, je remarquai une bande de jeunes métis
aborigénes d'une vingtaine d’années qui, tout en se
dirigeant vers le centre-ville, versaient de I'essence dans
des boites métalliques puis en inhalaient les vapeurs. lls se
droguaient. Les hydrocarbures et les diverses substances
chimiques qui composent I'essence sont nocifs pour la
moelle osseuse, le foie, les reins, les glandes surrénales, la
moelle épiniére et le systéeme nerveux central. Mais,
comme tous les autres témoins de la scéne ce soir-1a, je ne
fis rien. Je ne dis rien, je ne tentai rien pour arréter leur jeu



stupide. Plus tard, fappris qu'un des jeunes que j'avais vus
était mort d’une intoxication par le plomb et d’'insuffisance
respiratoire, et cette mort m’'affecta autant que celle d’'un
trés vieil ami. J'allai méme a la morgue voir le cadavre.
J'avais consacré ma vie a essayer de prévenir la maladie
et par ailleurs il me semblait que la perte de la culture et de
toute motivation personnelle devait avoir joué son role dans
ce jeu avec la mort. Ce qui me tourmentait le plus était que
javais regardé ces jeunes gens sans lever le petit doigt.

J'interrogeai Geoff, mon nouvel ami australien. C’était
un important concessionnaire d’automobiles, de mon age,
libre et trés séduisant, un Robert Redford australien. Nous
étions sortis plusieurs fois ensemble si bien que, pendant
un diner aux chandelles aprés un concert, je lui demandai si
les citoyens de la ville se rendaient compte de ce qui se
passait. Personne n'essayait donc de faire quelque
chose ? I me répondit :

— Oui, cest triste, mais on n'y peut rien. On ne
comprend pas les Abos. Ce sont des gens de la brousse,
sauvages, primitifs. Nous leur avons proposé de les
éduquer. Pendant des années, les missionnaires ont
essayé de les convertir. Autrefois, ils étaient cannibales et
ils ne veulent toujours pas abandonner leurs coutumes et
leurs anciennes croyances. La plupart préféerent la rigueur
du désert. Le désert intérieur est un pays dur, mais ce sont
les gens les plus durs du monde. Ceux qui sont tiraillés
entre les deux cultures s’en sortent assez mal
Effectivement, c’est une race qui meurt. Leur population



décline, de par leur propre volonté. Ce sont des illettrés,
sans aucune ambition ni recherche de la réussite. Aprés
deux cents ans, ils ne se sont toujours pas adaptés et, ce
qui est pire, ils N'essaient méme pas. Au travail, on ne peut
pas compter sur eux, on ne peut pas leur faire confiance, ils
se conduisent comme s’ils étaient incapables de lire
I'heure. Crois-moi, il N’y a rien a faire pour les aider.

Le temps passa, mais pas un jour ne s’écoula sans que
je pense au jeune mort. Je discutai de mes préoccupations
avec une professionnelle de la santé qui, comme moi, avait
un projet en cours. Son travail impliquait des contacts avec
des vieux Aborigénes car elle se documentait sur les
plantes et les fleurs sauvages qui pourraient,
scientifiquement, contribuer a prévenir ou a traiter des
maladies. Dans ce domaine, les peuples de la brousse ont
beaucoup a nous apprendre : ils battent des records de
longévité et ne connaissent guere les maladies
dégénératives. Cette femme me confirma le peu d’efforts
faits pour une Véritable intégration, mais elle était
désireuse de m’aider et je pris la décision d’intervenir et
d’essayer de faire quelque chose. Quitte a n'étre qu'une
bonne volonté de plus.

Nous invitimes vingt-deux jeunes Aborigénes sang-
mélé a une réunion. Mon amie me présenta, puis je parlai
de la libre entreprise et d’une organisation pour la jeunesse
défavorisée des villes appelée Junior Achievement. Son
but était de donner une activité aux jeunes, par exemple
fabriquer un produit. J'étais d’accord pour leur apprendre



comment acheter les matériaux bruts, créer une unité de
production, fabriquer les objets, les commercialiser, fonder
I'entreprise et en organiser la gestion. lls parurent trés
intéressés.

Lors de la réunion du lendemain, nous passames a
I'étape suivante : quel produit fabriquer ? Quand jétais
enfant, mes grands-parents vivaient dans 'lowa et je me
souvenais d’avoir vu ma grand-mére relever la fenétre,
prendre un petit grillage mobile et l'adapter dans
Fouverture, ménageant ainsi un espace grillagé d’une
trentaine de centimétres de hauteur. En Australie, la
maison que jhabitais, comme la plupart des maisons de
banlieue, n'avait pas de stores et, comme dans ce genre
de résidence la climatisation n’est pas de mise, en ouvrant
la fenétre, on laisse entrer toutes sortes d’insectes. Nous
n'avions pas de moustiques, mais luttions en permanence
contre un genre de cancrelats volants. Le matin, au réveil,
je trouvais souvent sur mon oreiller plusieurs bestioles de
cing centimétres de longueur, a la carapace noire, et je
pensais qu'un ftreillis métallique serait un bon bouclier
contre les envahisseurs.

Le groupe admit que ces écrans seraient un bon produit
de lancement. Je connaissais un couple, aux Etats-Unis,
auquel je pouvais demander de l'aide. Lui était ingénieur
concepteur dans une grande société et elle était artiste. Si
je leur expliquais par lettre ce que je désirais, ils pourraient
m’établir une épure. Elle arriva deux semaines plus tard.
Ma chére vieille tante Nola, la-bas, en lowa, offrit le soutien



financier pour les premiers achats de matériaux et le
démarrage. Il nous fallait un local. Les garages fermés
étaient rares, mais les hangars ouverts nombreux : nous en
achetames un et nous installames donc en plein air.

Chaque jeune Aborigéne parut se glisser tout
naturellement dans 'emploi pour lequel il était le plus doué.
L'un se fit comptable, l'autre acheteur de matériaux, le
troisiéme choisit de tenir a jour 'inventaire, ce qu'il fit avec
fierté et précision. Nous elmes des spécialistes dans
chaque domaine et méme plusieurs représentants
particulierement doués. Quand je pris mes distances pour
observer I'entreprise, il mapparut clairement qu’aux yeux
du groupe, celui qui se consacrait au nettoyage et aux
travaux d’entretien comptait autant pour la réussite du
projet que les personnes qui assuraient la vente.

Nous avions décidé de proposer nos grillages anti-
insectes pour des essais gratuits de quelques jours. Quand
nous revenions voir le client, il nous payait s’il était satisfait
et nous obtenions alors en général une commande pour
équiper toutes les fenétres de la maison. J'enseignai aussi
au groupe le bon vieux systtme américain de la
cooptation : les clients nous donnaient des noms de
personnes aupres desquelles démarcher.

Les jours passérent. Je travaillais, jécrivais des textes,
je voyageais, jenseignais, je faisais des causeries. La
plupart de mes soirées, je les passais avec les jeunes
Noirs. Le groupe de départ demeurait soudé. Son compte
en banque s’accroissait rapidement et nous ouvrimes pour



chaque membre un livret de caisse d’épargne.

Lors d’'un week-end avec Geoff, je Iui expliquai notre
projet et mon désir d’aider les jeunes a obtenir leur
indépendance financiére. Peut-étre plus tard ne seraient-ils
pas embauchés par une entreprise, mais qui pourrait les
empécher d’en acheter une s’ils accumulaient assez
d’argent ? Je suppose que je me vantais un peu en parlant
de ma contribution au développement de leur sens de la
valeur personnelle, car Geoff ironisa : « C’est bi-en ¢a-a,
Yank ! » mais a notre entrevue suivante, il me proposa
quelques livres d’Histoire et, assise dans son patio qui
donne sur le plus beau port du monde, je lus tout un aprés-
midi.

Un des livres citait le révérend George King qui, dans
I'Australian Sunday Times du 16 décembre 1923, avait
écrit : « Les Aborigénes d’Australie constituent, sans nul
doute, un type inférieur dans 'échelle de I'humanité. lls ne
possédent pas d’histoire traditionnelle fiable relative a
leurs personnes, a leurs actions, a leur origine ; s'ils étaient
avjourd’hui balayés de la surface de la terre, ils ne
laisseraient derriere eux aucune oeuvre d'art pour
témoigner de leur existence en tant que peuple ; pourtant il
semble qu'ils hantaient les immenses plaines australiennes
a une époque trés précoce de I'histoire du monde. »

Iy avait une citation plus connue de John Burless
concernant l'attitude de I'Australie blanche envers eux :
« J’ai quelque chose a vous donner mais vous n'avez rien
que je désirerais avoir. »



Dans des rapports du quatorzieme congrés de
lAustralian and New Zealand Association for the
Advancement of Science, on pouvait lire :

« Leur sens de 'odorat est peu développé.
Leur mémoire trés limitée.
Leurs enfants ont tendance a étre menteurs et poltrons.

Is sont moins sensibles a la douleur que les races
supérieures. »

Dans les livres d’'Histoire, j'appris que lorsqu'un gargon
devient un homme, son pénis est incisé du scrotum au
méat au moyen d’'un couteau émoussé en pierre, sans
anesthésie et sans qu’il manifeste aucune douleur. Pour
son initiation, un saint homme Iui fait sauter une dent de
devant avec une pierre, son prépuce est servi comme diner
a ses parents males et il est envoyé seul dans le désert,
saignant et terrifié, pour prouver qu’il peut y survivre.
L'Histoire disait aussi que les Aborigénes avaient été
cannibales et qu’il arrivait aux femmes de manger leur
bébé et d’en savourer les meilleurs morceaux. Je lus
I'histoire de deux fréres : le plus jeune avait poignardé
'ainé a cause d’'une femme. L'aing, aprés avoir lui-méme
amputé sa jambe gangrenée, creva les yeux de son cadet,
puis ils vécurent heureux ensemble. L'un marchait a 'aide
d’une prothése en os de kangourou, guidant 'autre au bout
d’un long baton. L’anecdote faisait frissonner.

Mais le plus surprenant était une brochure officielle



d’information concernant la chirurgie primitive qui affirme
que les Aborigénes, par bonheur, ont un seuil de sensibilité
a la douleur supérieur au seuil humain normal.

Les Aborigénes qui collaboraient & mon projet n’étaient
pas des sauvages. On les aurait plutdt comparés a de
jeunes Américains défavorisés. lls vivaient en exclus dans
une communauté ou plus de la moitié des familles
subsistaient grace a des allocations. s me paraissaient
résignés aux vétements d’occasion, aux boites de biére
tiede. De temps a autre, pourtant, 'un d’eux réussissait.

Le lundi suivant, de retour a l'atelier ou se fabriquaient
les grillages anti-insectes, je compris que javais sous les
yeux une authentique entreprise non compétitive, sans
rapport avec nos criteres économiques occidentaux, et
cela me fit vraiment plaisir.

J'interrogeai les jeunes employés sur leur héritage
culturel et ils me répondirent que les significations tribales
étaient perdues depuis longtemps. Quelques-uns d’entre
eux se souvenaient des histoires que leurs grands-parents
leur racontaient sur la vie a 'époque ou seule la race
aborigéne occupait le continent. I y avait alors, entre
autres, les tribus du peuple de l'eau salée, du peuple
Emeu ; mais ils ne voulaient plus qu'on leur rappelle leur
peau noire et la difference qu’elle représente. lls espéraient
épouser une jeune fille a la peau plus claire et souhaitaient
que leurs enfants finissent par s’intégrer.

Notre entreprise était une telle réussite que je ne fus



pas surprise de recevoir un jour un appel téléphonique
m'invitant & assister & une réunion d’Aborigénes a l'autre
bout du continent. L’appel précisait que ce ne serait pas
une réunion quelconque, mais qu’elle aurait lieu pour moi.

—Je vous en prie, arrangez-vous pour venir, me dit la
voix indigéne.

J'achetai des vétements neufs, pris un billet (d’avion
aller et retour, fis mes réservations d’hétel. J’annongai aux
personnes avec lesquelles je travaillais que je serais
absente quelque temps et expliquai [I'extraordinaire
convocation. Je fis part de ma surexcitation a Geoff, a ma
logeuse et, par lettre, a ma fille. Je considérais comme un
honneur que des gens, de si loin, aient entendu parler de
notre projet et tiennent & exprimer leur reconnaissance.

— Le transport de I'hdtel au lieu de réunion sera assuré,
me dit-on.

On passerait me prendre & midi. A 'évidence, ce serait
un déjeuner honorifique et c’est pourquoi lorsque Ooota
vint me chercher, a midi pile, je me demandai quelle sorte
de menu me serait servi.



LE BANQUET

L'incroyable reméde obtenu en chauffant des feuilles et
en recueillant le résidu huileux faisait son effet sur mes
pieds endoloris et mon soulagement fut tel que je pus de
nouveau envisager de me tenir debout. Un peu plus loin,
sur ma droite, des femmes disposées en ligne
paraissaient trés affairées. Elles ramassaient de grandes
feuilles tandis qu'avec un long baton a fouir 'une d’elles
sondait les broussailles et les arbres morts. Une autre
ramassa une poignée de quelque chose et la déposa sur
une feuille, puis elle posa une autre feuille par-dessus et le
paquet fut donné a une messagére qui alla le déposer sur
les braises. J'étais intriguée. C’était notre premier repas
ensemble et sans doute préparait-on ce fameux menu qui
excitait ma curiosité depuis des semaines. Je m'approchai
en clopinant pour voir de plus prés et ne pus en croire mes



yeux : la femme avait le creux de la main plein de gros vers
blancs grouillants.

Je poussai un gros soupir. J'avais perdu le compte du
nombre de fois ou, durant la journée, j'étais restée muette
de surprise. Une chose était sdre : jamais je n'aurais faim
au point de manger un ver ! Mais peut-on jamais dire
« jamais » ? Depuis ce jour, c’est un mot que je m’efforce
de rayer de mon vocabulaire. Il y a des choses que je
préfere et d’autres que jévite, mais nul n'est a l'abri de
limprévisible, et puis, « jamais » vous engage pour
vraiment trés, trés longtemps...

Les soirées en compagnie des membres de la tribu
étaient un wvrai plaisir. lls racontaient des histoires,
chantaient, dansaient, jouaient a différents jeux,
bavardaient en téte a téte. C’était un moment de partage.
En attendant que le repas soit prét, ils s’activaient, se
massant mutuellement les épaules, le dos et méme le cuir
chevelu. Je les vis manipuler cous et colonnes vertébrales
et, plus tard, au cours du voyage, nous échangeames nos
techniques. Je leur enseignai la méthode américaine de
manipulation vertébrale, et ils m'apprirent les leurs.

Ce premier jour, je ne vis déballer ni bol, ni plat, ni
assiette. Mes prévisions étaient justes : c’était un repas a
la bonne franquette, du style pique-nique. On retira des
braises les paquets de feuilles, ma part me fut apportée
avec des précautions d'infirmiére. Jobservai mes
compagnons qui dépliaient les feuilles et prenaient le
contenu avec les doigts. Dans ma main, mon plat était



chaud, mais rien ne bougeait. Je dus rassembler tout mon
courage pour regarder : les vers avaient disparu ou, du
moins, changé d’aspect. Ce magma brunatre évoquait
plutbt des cacahuétes grillées ou de la couenne. « Je crois
que je peux avaler ¢a », me dis-je, ce que je fis. Et c’était
bon ! Jlignorais, alors, que cette cuisson poussée avait été
réalisée spécialement a mon intention.

Ce soira, jappris que mon travail avec les Aborigénes
des banlieues était connu. Ces jeunes métis n’étaient pas
de sang pur et n'appartenaient pas a la méme tribu, mais
mon travail prouvait la sincéritt de ma sollicitude. lis
m’avaient en quelque sorte convoquée parce qu'il leur avait
semblé que javais besoin d'aide. Mes intentions étaient
pures, mais le probléme était, comme ils I'avaient constate,
que je ne comprenais ni la culture aborigene ni, a fortiori,
les régles de cette tribu. Les cérémonies effectuées durant
la journée étaient des épreuves. On m’'avait jugée digne
d’étre acceptée et d’apprendre ce qu'étaient les vraies
relations de 'homme avec l'univers dans lequel il vit, et
l'univers au-dela, la dimension d’ou nous venons et ou nous
retournons tous. J'allais me trouver confrontée a ma propre
facon d’étre au monde, et devoir la comprendre.

Assise, les pieds emmaillotés dans leur précieux
pansement de feuilles, jécoutais Ooota m’expliquer quelle
exception cela représentait pour les nomades du désert
que de marcher avec moi. lls me permettaient de partager
leur vie. Jusqu'alors, jamais ils n'avaient frayé, ou méme
envisagé une relation quelconque, avec un Blanc. En vérité,



ils évitaient les Blancs depuis toujours. Toutes les autres
tribus d’Australie s’étaient soumises aux lois du
gouvernement blanc mais eux étaient les derniers
insoumis. En général, ils se déplacaient par familles de six
a dix personnes, mais, pour ce voyage, ils s’étaient
regroupés.

Ooota dit quelque chose et les membres du groupe me
parlérent 'un aprés l'autre. lIs m’indiquaient leur nom : des
mots difficiles a retenir mais qui heureusement, avaient un
sens, contrairement & nos prénoms occidentaux, si bien
que je pouvais relier chaque personne a la signification de
SON NOM pour mieux m’en souvenir. A la naissance, I'enfant
recoit un nom, mais, lorsqu’il grandit, ce nom peut se
révéler inadapté et chacun peut se choisir une référence
mieux appropriée. Un nom peut changer plusieurs fois
dans le cours d’une existence, car la sagesse d’un individu,
sa créativité et ses buts se précisent et se clarifient avec le
temps. Dans notre groupe, nous avions entre autres
Conteuse-d’Histoires, Faiseur-d’Outils, Gardeuse-des-
Secrets, Maitresse-de-Couture et Grande-Musique.

A la fin, Ooota me désigna du doigt et, s’adressant a
chaque membre du groupe, il répéta le méme mot. Je
pensai d’abord qu'il tentait de prononcer mon prénom, puis
qu’au contraire il s’agissait de mon nom de famille.

Ce n'était ni 'un ni l'autre et le mot utilisé ce soir-la et
qui désormais me désignerait tout au long du voyage était
« Mutante ». Je ne compris pas pourquoi Ooota, leur
interpréte, leur apprenait a prononcer un terme aussi



étrange. Pour moi, la mutation est une modification
affectant une structure fondamentale, si bien que la forme
résultante n’est plus semblable a la forme originale. Mais a
ce stade, cela n'avait réellement pas d'importance, car
cette journée tout entiére et méme toute ma vie baignaient
dans la plus totale confusion.

Ooota m'expliqua que, dans certaines nations
aborigénes, on n'utilise qu’environ huit noms en tout, un
peu comme un systéeme de numération. Tous ceux de la
méme génération et de méme sexe sont considérés
comme ayant les mémes liens de parenté, si bien que
chacun a plusieurs méres, péres, fréres, etc.

La nuit tombait et je demandai quelle était la méthode
usuelle employée pour se soulager. Quand on m’expliqua
qu'il fallait s’éloigner un peu dans le désert, creuser un trou
dans le sable, s’accroupir puis recouvrir de sable le trou et
son contenu, je regrettai de ne pas avoir mieux observé le
chat de ma fille, Zuke. On me conseilla de faire attention
aux serpents, qui s’activent davantage lorsque la chaleur
tombe, avant que ne s’abatte la froideur de la nuit. J'eus
des visions de créatures venimeuses aux yeux méchants et
a la langue fourchue réveillées par mes activités et
jaillissant du sable sous mon nez. Pendant mes voyages en
Europe, je navais cessé de me plaindre de la qualité
épouvantable du papier toilette. En Amérique du Sud,
javais emporté le mien. Ici, 'absence de papier était le
cadet de mes soucis.

Quand je retrouvai le groupe aprés mon aventure dans



le désert, nous partagedmes un sachet de thé de pierre,
qui se prépare en laissant tomber des pierres chaudes
dans un récipient d’eau. Le récipient était a I'origine une
vessie d’animal. Des plantes sauvages furent ajoutées a la
précieuse eau chaude et mises a infuser, puis nous nous
passames le récipient de main en main. C’était délicieux.

Ce thé de pierre est réservé aux grandes occasions,
par exemple mes premiers pas avec les marcheurs du
désert. Les membres du groupe se rendaient compte des
difficultés que javais éprouvées, sans chaussures, sans
aide, sans moyen de transport. Les plantes ajoutées dans
leau n'avaient pas pour objet de varier le menu ou de
servir de reméde ou d’aliment. Ce thé partagé était une
célébration, une fagon de reconnattre la réussite du groupe.
Je ne m'étais pas effondrée, je navais pas demandé a
étre ramenée en ville, je N'avais pas pleuré. Tous sentaient
que jacceptais de recevoir leur esprit.

Chacun se prépara un emplacement sur le sable et alla
prélever dans le ballot une peau roulée. Toute la soirée,
une vieille femme m’avait fixée, son visage exprimant une
sorte de réticence.

— Que pense-t-elle ? demandai-je a Ooota.

— Que tu as perdu ton odeur de fleur et que tu es sans
doute une extraterrestre.

Je souris, elle me tendit ma peau. Elle s’appelait
Maitresse-de-Couture.

— C’est dudingo, me dit Ooota.



Je savais que le dingo est un chien sauvage australien
qui ressemble au coyote ou au loup.

— Ca sert a tout. Tu peux étaler la peau par terre sous
toi, ou te couvrir avec, ou la rouler sous ta téte.

« Merveilleux, me dis-je. Il ne me reste qu'a choisir les
soixante centimétres de mon anatomie que je veux mettre
alabri. »

Je choisis de me servir de la peau comme barriére
contre les créatures rampantes que jimaginais toutes
proches. Il y avait des années que je n’avais pas dormi par
terre. Enfant, je passais des heures sur un grand rocher
plat du désert de Mojave, en Californie. Nous habitions
Barstow et la grande attraction locale était un grand tertre,
appelé la colline B. Souvent, I'été, munie d’'une bouteille de
soda a l'orange et d’un sandwich au beurre de cacahuétes,
je gravissais la colline. Je mangeais toujours sur le méme
rocher plat, puis je m’allongeais sur le dos pour observer
les nuages et leur trouver des formes. Mon enfance me
paraissait lointaine, mais javais l'impression que c’était le
méme ciel. Je crois que je n'avais pas fait trés attention
aux étoiles pendant toutes ces années. Au-dessus de moi
s’étendait une volte bleu cobalt cloutée d’argent et je
voyais nettement la Croix du Sud, qui est représentée sur
le drapeau australien.

Allongée, je réfléechis a mon aventure. Comment
pourrais-je jamais décrire ce qui m’était arrivé ! Une porte
s’était ouverte et jétais entrée dans un monde qui,



jusqu'alors, n'existait pas pour moi. Ce n'était certes pas
un monde de luxe. J'avais vécu dans bien des endroits et
voyagé dans de nombreux pays, par tous les moyens de
transport possibles, mais jamais rien de comparable ne
m’'était arrivé. Je me dis que tout allait sans doute
s’arranger.

Le lendemain, je leur expliquerais que cette journée
m’'avait permis d’apprécier leur culture. Mes pieds
supporteraient le trajet de retour vers la Jeep, peut-étre
avec le secours de leur pommade, parce quelle était
vraiment efficace. Un échantillon de leur style de vie me
suffisait. Mais aujourd’hui, a part la torture de mes pieds,
¢a ne s’était pas si mal passé.

Tout au fond de moi, jéprouvais une grande
reconnaissance pour en avoir appris un peu plus sur la
facon dont vivent d’autres étres humains. Je commengais a
comprendre que, dans le coeur humain, circule autre chose
que du sang. Je fermai les yeux et adressai un silencieux
« merci » a la Puissance, tout la-haut.

A lautre extrémité du campement, quelqu’un dit quelque
chose. Ce fut repris par une autre voix, puis encore une
autre. Couchés, mes compagnons se passaient le mot, qui
circulait de bouche en bouche. A la fin, la phrase parvint &
Ooota dont le matelas était proche du mien. Il se tourna
vers moi et dit:

— I 'y a pas de quoi. Tu es la bienvenue. C’était
vraiment une belle journée.



Cette réponse a mes mots silencieux me médusa, mais
je répétai « merci », cette fois a haute voix, et j'ajoutai :

— Merci a vous tous.



QU’EST-CE QUE LA

PROTECTION SOCIALE ?

Le bruit m’'éveilla avant le lever du soleil. Mes
compagnons rassemblaient les objets utilisés la veille au
soir. On me dit qu'il allait faire encore plus chaud, si bien
que nous marcherions plutét dans la fraicheur du petit jour,
puis que tous nous reposerions et terminerions notre
marche le soir. Je pliai ma peau de dingo et la tendis a
'homme qui faisait les ballots. Il laissait les peaux
accessibles car durant les heures chaudes, il nous faudrait
construire un wiltja, un abri de brousse temporaire, ou
utiliser nos peaux de couchage pour nous procurer de
ombre.



Les animaux, pour la plupart, naiment pas le soleil
aveuglant, et seuls les lézards, les araignées et les
mouches du désert s’activent allégrement a plus de 38 °C.
Méme les serpents s’enfouissent par forte chaleur, sinon ils
se déshydratent et meurent. s sont parfois difficiles a
repérer car, en nous entendant approcher, ils sortent juste
la téte du sable pour localiser la source des vibrations. Je
suis contente d’avoir ignoré a I'époque qu'il existe deux
cents especes de serpents en Australie, dont plus de
soixante-dix venimeuses.

Ce premier jour, je fus initiée aux relations que les
Aborigenes ont établies avec la nature. Avant de lever le
camp, nous formadmes un demi-cercle, face a [lest.
L'Ancien de la tribu se plaga au milieu et chanta. Tous les
autres claquaient des mains, tapaient des pieds ou se
frappaient les cuisses en cadence. Cela dura une
quinzaine de minutes. C’est la routine matinale et ce
moment compte beaucoup dans la vie commune. On peut
appeler cela priére, recherche d’un centre, fixation d’un
objectif. Le Vrai Peuple croit que tout ce qui existe sur la
planéte a sa raison d’étre. Tout est justifié, tout a un but. |l
n'y a pas de caprices du sort, de bizarreries, d’accidents. Il
n'y a que des conceptions erronées, des mystéres qui ne
sont pas encore révélés aux mortels.

La justification du royaume végétal est de nourrir les
animaux et les hommes, de fixer le sol, d’accroftre la
beauté, d’équilibrer 'atmosphére. On m’expliqua que les
plantes et les arbres chantent en silence pour les humains



et qu'ils nous demandent en échange de chanter pour eux.
Mon esprit scientifique, aussitdt, traduisit cela en échanges
gazeux assurés par la nature entre I'oxygene et le gaz
carbonique. La justification principale de I'animal n’est pas
de nourrir les hommes, mais il y consent en cas de
nécessité. Son but est d’équilibrer 'atmosphére, d’étre un
compagnon et un éducateur par 'exemple. C’est pourquoi,
chaque matin, la tribu adresse un message ou une pensée
aux animaux et aux plantes qui se trouveront sur son
chemin. Ce message dit : « Nous croiserons ton chemin.
Nous venons honorer le but de ton existence. » Aux plantes
et aux animaux de s’arranger entre eux pour désigner celui
qui sera choisi.

Le Vrai Peuple ne manque jamais de nourriture.
L'univers répond toujours a sa silencieuse requéte. Les
membres de la tribu croient que le monde est un lieu
d’abondance et, tout comme vous et moi nous réunissons
pour entendre un pianiste jouer et honorons le talent et la
finalit¢ de lartiste, ils font de méme envers tout ce qui
existe dans la nature. Quand un serpent croisait notre
chemin, il se trouvait évidemment la pour notre diner. La
nourriture quotidienne occupait une place importante dans
notre célébration du soir. J’appris que I'apparition de cette
nourriture n'allait pas de soi. On commengait par la
demander, on s’attendait a ce qu'elle se manifeste et elle
se manifestait, mais on 'accueillait toujours avec gratitude
et une sincére reconnaissance.

Les membres de la tribu commencent toujours un



nouveau jour en remerciant 'Un pour la journée, pour eux-
mémes, pour leurs amis et pour le monde. Il arrive que
quelgu’'un demande quelque chose de précis, mais alors il
ajoute toujours « si c’est pour mon plus grand bien et le
bien de toute vie ».

Aprés notre réunion du matin, je voulus demander a
Ooota de me ramener a la Jeep, mais je ne I'apergus nulle
part et je dus me résigner a une autre journée de marche.

La tribu ne transporte pas de nourriture, ne plante rien,
ne participe a aucune récolte. Elle parcourt I'étincelant
désert intérieur en sachant que chaque jour elle recevra les
dons généreux de 'univers. Et 'univers ne la dégoit jamais.

Le premier jour, nous ne primes pas de petit déjeuner,
et il sSTavéra que c’était 'habitude. Parfois, nous prenions
notre repas le soir ; mais, la plupart du temps, nous
mangions quand la nourriture se présentait, quelle que fit
la position du soleil. Bien des fois, nous mangeames un
morceau ici et la, sans faire de véritable repas.

Nous transportions plusieurs vessies pleines d’eau. Je
sais que 'homme est composé de 70 % d’eau et qu'il lui
en faut au moins quatre litres par jour dans les conditions
idéales. Je remarquai que les besoins des Aborigénes
étaient moindres, et qu'ils buvaient moins que moi. Leurs
corps paraissaient utiliser 'humidité des aliments au
maximum. Les Aborigénes sont convaincus que les
Mutants se droguent avec beaucoup de substances et que
'eau est une de leurs drogues.



Nous utilisions I'eau pour mettre a tremper ce qui
paraissait étre des brins d’herbe desséchée et morte et,
I'heure des repas, ces brindilles brunatres ressortaient de
leau miraculeusement transformées en batonnets qui
ressemblaient a des branches de céleri frais.

Les membres de la tribu savaient trouver de 'eau la ou
n'existait aucune trace d’humidité. Parfois, ils se
couchaient sur le sable et entendaient 'eau en dessous ovu,
paumes tournées vers le sol, ils auscultaient la terre pour
localiser I'eau. lls enfoncaient de longs roseaux creux dans
le sable, aspiraient et amorgaient ainsi une mini-fontaine ;
I'eau était sablonneuse et colorée, mais fraiche, et son godt
était pur. lls devinaient de loin la présence de l'eau en
observant les brumes de chaleur, ils pouvaient méme sentir
son odeur dans la brise. Maintenant, je sais pourquoi tant
de voyageurs qui partent, explorer le désert intérieur
meurent si rapidement ; il faut les connaissances des
autochtones pour y survivre.

On m’expliqua comment faire pour puiser de I'eau dans
une crevasse rocheuse sans effrayer les animaux en
contaminant la zone avec mon odeur humaine. Apres tout,
c’est aussi leur eau et ils y ont droit tout autant que nous. La
tribu ne prenait jamais toute 'eau, quel que soit le niveau
de ses réserves. A chaque point d’eau, nous allions nous
désaltérer a un endroit précis, et chaque espéce animale
obéit a ce schéma. Seuls les oiseaux, ignorants de cette
loi, se sentent partout chez eux, boivent, s’éclaboussent et
fientent en toute liberté.



Rien qu'en examinant le sol, les membres de la tribu
savent quelles créatures se trouvent a proximité. Tout
enfant, ils apprennent a observer et a reconnaitre au
premier coup d’ceil les traces imprimées sur le sable par
les créatures qui marchent, qui bondissent ou qui rampent.

IIs sont si habitués a voir les empreintes de pas de leurs
compagnons qu’ils peuvent non seulement en identifier
l'auteur, mais dire d’aprés la longueur de I'enjambée si
celui-ci se sent en forme ou est malade. La moindre
déviation de I'empreinte peut leur révéler la destination
probable du marcheur. Leurs perceptions se développent
bien davantage que celles des sujets appartenant a
d’autres cultures. L'ouie, la vue, 'odorat semblent atteindre
chez eux un degré surhumain et, pour eux, les empreintes
émettent des vibrations plus révélatrices encore que leur
configuration sur le sable. Jappris plus tard que les
chasseurs aborigénes devinent d’aprés les traces de
pneus dans le désert quelle était la vitesse et le type du
véhicule, le jour et 'heure de son passage et méme le
nombre de ses passagers.

Les jours suivants, nous mangeames des bulbes, des
tubercules et d’autres légumes-racines ressemblant & des
pommes de terre ou a des ignames. Mes compagnons
repéraient une plante bonne a récolter sans avoir a
larracher. ls déplagaient leurs mains au-dessus des
plantes et disaient : « Celle-ci pousse, mais elle n'est pas
préte » ou « Oui, celle-la est disposée a enfanter. » Pour
moi, toutes les tiges se ressemblaient, si bien qu'aprés en



avoir arraché plusieurs et avoir regardé mes compagnons
les replanter, je préférais attendre qu'on me lise lesquelles
prendre. On m’expliqua que tous les étres humains
possédent ce don de sourcier, mais que, comme ma
société n'encourage pas les gens a tenir compte de leurs
intuitions et méme les désapprouve en les qualifiant de
surnaturelles et, parfois, de diaboliques, il fallait que je
m’entraine pour réapprendre ce qui est inné. Finalement,
mes compagnons m’enseignérent a deviner si une plante
est bonne en Ilui demandant si elle est disposée a étre
honorée pour la finalitt de son existence. Aprés avoir
demandé la permission a l'univers, je déplagais la paume
au-dessus de la plante. Parfois, je sentais une chaleur et
parfois mes doigts paraissaient animés de mouvements
incontrblables quand ils se trouvaient au-dessus de
végétaux parvenus a maturité. Je sentis alors que javais
fait un trés grand pas vers mon acceptation par les
membres de la tribu. Cela signifiait que jétais moins le
résultat d’'une mutation, et devenais peut-étre un peu plus
« réelle ».

Nous ne déterrions jamais tout un carré de plantes :
nous en laissions suffisamment pour une nouvelle pousse.
Les membres de la tribu ont une conscience aigué de ce
quils appellent le chant, ou les sons non exprimés, de la
terre. ls percoivent I'énergie de [lenvironnement, la
décodent, puis agissent consciemment, presque comme
s’ils possédaient un petit récepteur céleste traversé par les
messages de l'univers.



L'un des premiers jours, nous traversames un lac
asséché a la surface sillonnée de larges crevasses
irrégulieres aux lévres ondulées. Des femmes gratterent
I'argile blanche qui, plus tard, serait broyée pour fabriquer
de la peinture. Elles portaient de longs batons qu'elles
enfoncérent dans I'argile durcie. A un métre de profondeur,
elles trouverent de 'humidité d’ou elles extirpérent des
petits globes de boue. A ma grande surprise, les boules
débarrassées de leur gangue contenaient des crapauds,
qui échappent a la déshydratation en s’enterrant. Rétie,
leur chair encore humide avait un goQt de blanc de poulet.
Les mois suivants, nous vimes se matérialiser ainsi devant
nous tout un choix de nourriture que nous honorions par
notre célébration quotidienne de la vie universelle. Nous
mangeames du kangourou, du cheval sauvage, du lézard,
des serpents, des insectes, des larves de toutes formes et
de toutes couleurs, des fourmis, des termites, des
fourmiliers, des oiseaux, du poisson, des graines, des noix,
des fruits frais, toutes sortes de plantes trop nombreuses
pour pouvoir étre énumérées, et méme du crocodile.

Le premier matin, une femme s’approcha de moi. Elle
ota le tortillon crasseux qui lui entourait la téte et, soulevant
mes longs cheveux, elle me fit une nouvelle coiffure relevée
gu'elle fixa avec ce chiffon. C’était Femme-des-Esprits. Je
ne compris pas a quoi ou a qui elle était spirituellement
liée, mais quand nous filmes devenues amies, je décidai
que c’était a moi.

Je perdis le compte des jours, des semaines, du temps



lui-méme et renongai a essayer de demander qu'on me
raméne a la Jeep. Cela me paraissait futile, car quelque
chose d'autre semblait se mettre en place. Mes
compagnons avaient un plan, mais, a ce stade, il ne m’était
pas permis de le connaitre. Sans cesse, mes forces, mes
réactions, mes croyances étaient mises a I'épreuve.
Pourquoi, je l'ignorais, et je me demandais quels résultats
étaient enregistrés.

Certains jours, le sable était si chaud que jentendais
littéralement mes pieds grésiller, comme des hamburgers
dans une poéle. Mes ampoules séchérent, durcirent et une
sorte de sabot commenca a se former.

Avec le temps, mon énergie physique s’accrut de fagon
étonnante. Sans aliments le matin et a midi, apprenais a
me nourrir du spectacle. Je regardais les diverses
especes de reptiles, les insectes au travail, je découvrais
des formes cachées dans les pierres et le bois sec.

Mes compagnons me désignaient les lieux sacrés dans
le désert. Il semblait que tout était sacré pour eux : des
amoncellements de rochers, des collines, des ravins, des
cuvettes asséchées. Des frontiéres invisibles délimitaient
les territoires des anciennes tribus. Le groupe mesurait les
distances en chantant des chansons aux rythmes
spécifiques qui avaient jusqu’a cent couplets. Chaque mot,
chaque pause étaient calculés. On ne pouvait ni improviser
ni oublier un vers ; cela aurait faussé la mesure du temps.
En fait, la tribu chantait tout au long d’'un déplacement d’un
lieu a l'autre. Je peux comparer ces chants-itinéraires a



une méthode de mesure mise au point par un ami aveugle.

Les Aborigénes ont refusé tout langage écrit parce que,
selon eux, I'écriture affaiblit la puissance de la mémoire. Si
vous exigez beaucoup de votre mémoire, vous lui
conservez un niveau optimal.

Jour aprés jour, le ciel restait d’'un bleu pastel aux
innombrables nuances, sans un nuage. L'étincelante
lumiére de midi ricochait en se renforgant sur le sable
scintillant et mes yeux devinrent les portes d’entrée d’un
torrent de visions.

Je cessai de prendre comme allant de soi ma capacité
de récupération aprés une nuit de sommeil, le soulagement
apporté a ma gorge par quelques gorgées d’eau, les golts
innombrables sur ma langue, du salé a l'amer, et je
commengai a les apprécier davantage. J'avais vécu
jusque-la avec certaines obsessions : garder mon emploi,
me garantir contre [linflation, acquérir une maison,
économiser pour ma retraite. Ici, notre seule sécurité était
lindubitable cycle qui reliait 'aube au coucher du soleil.
C’est pourquoi jétais étonnée de constater que cette race,
qui est la plus privée de sécurité au monde, ne souffre ni
d’'ulcéres, ni d’hypertension, ni des maladies cardio-
vasculaires liées au stress.

Je commengai a voir la beauté et 'unicité de la vie dans
les spectacles les plus étranges : un nid de serpents pas
plus gros que mon pouce, deux cents peut-étre,
s’entretissant et se dénouant comme une frise mobile sur



le flanc d’'un vase antique. J'ai toujours détesté les
serpents. Mais désormais, je les voyais comme une
nécessité pour I'équilibre de la nature et la survie de notre
groupe itinérant, comme des créatures si difficiles a aimer
qu’on leur a donné une place dans l'art et dans la religion.
Je ne pouvais imaginer qu’'un jour je mangerais de la chair
de serpent fumé et encore moins du serpent cru, mais, le
moment venu, je le fis. J'appris a apprécier la précieuse
humidité d’un aliment, quel qu'il ft.

Au fil des mois, nous rencontrAames des conditions
météorologiques extrémes. La premiére nuit, jutilisai ma
peau de dingo comme matelas, mais, par les nuits froides,
je m'en servais comme couverture. La plupart de mes
compagnons couchaient blottis dans les bras les uns des
autres. lIs se fiaient davantage a la chaleur humaine qu'au
feu proche. Par les nuits trés froides, nous allumions de
nombreux feux. Autrefois, des dingos apprivoisés se
déplacaient avec la tribu : ils chassaient pour elle, se
montraient de bons compagnons et tenaient chaud la nuit,
d’ou I'expression : « nuit des trois chiens. »

Certains soirs, nous nous allongions par terre en
formant un cercle, ce qui nous permettait de mieux nous
couvrir et de transmetire la chaleur corporelle plus
efficacement. Nous creusions des tranchées dans le sable,
étalions un lit de braises au fond, du sable par-dessus. La
moitié des peaux y était disposée sous les corps, 'autre
moitié par-dessus. Deux personnes s'installaient dans
chaque tranchée, tous les pieds se touchaient au centre.



Je me revois, le menton calé dans les paumes pour
mieux contempler 'immensité du ciel. Je percevais autour
de moi I'essence de ce peuple admirable, pur, innocent,
aimant. Ce cercle d’ames, ce motif en forme de fleur avec
les petits feux séparant les groupes de deux corps, devait,
vu du cosmos, étre un merveilleux spectacle. Les corps
n'étaient en contact que par les orteils, mais, comme les
jours passaient, je me rendais compte que les consciences
étaient depuis toujours reliées a la conscience de
'humanité.

Je commengais a comprendre pourquoi ils croyaient si
sincérement que jétais une Mutante et jéprouvais une
gratitude tout aussi sincére pour l'occasion qui m’était
donnée de m’éveiller.



8

TELEPHONE SANS FIL

La journée commenca comme les autres et je ne
pressentis rien de ce qui m'était réservé. Seul fait
exceptionnel, nous primes un petit déjeuner. La veille, sur la
piste, nous étions passés prés d’'une meule a grain. C’était
un gros rocher ovale et trés lourd, trop lourd a transporter,
si bien qu'on le laissait Ia, a la disposition des voyageurs
assez chanceux pour avoir du grain a moudre. Les femmes
avaient réduit des tiges en fine poudre quelles avaient
mélangée avec une herbe a golt salé et de l'eau, pour
faire des galettes qui ressemblaient a des petites crépes.

Durant notre priere matinale, face a lest, nous
remerciames pour toutes ces bénédictions et adressames
notre message quotidien au royaume de la nourriture. Un
jeune homme vint se placer au centre du groupe et parla.
On m'expliqua qu'il s'offrait pour une tache spéciale ce



jour-la et il quitta le campement trés t6t, nous précédant sur
notre route.

Nous marchions depuis plusieurs heures quand I'Ancien
s’arréta et s’agenouilla. Tout le monde I'entoura tandis qu'il
restait a genoux, oscillant doucement, les bras étendus
devant lui. Je demandai a Ooota ce qui se passait, mais il
me fit signe de me taire. Personne ne parlait, les visages
étaient attentifs. A la fin Ooota se tourna vers moi et me dit
que le jeune éclaireur nous envoyait un message
demandant la permission de couper la queue du
kangourou qu'il venait de tuer.

Je compris alors pourquoi le groupe était tellement
silencieux toute la journée quand nous marchions : la tribu
communiquait la plupart du temps par télépathie. On
n'entendait rien, mais des messages s'échangeaient entre
des gens a trente-cing kilomeétres de distance. Comme
c’était le cas en ce moment méme.

— Pourquoi veut-il lui couper la queue ? demandai-je.

— Parce que c’est la partie la plus lourde du kangourou
et qu'il est trop malade pour porter facilement 'animal qui
est plus grand que lui. Il nous dit qu'il a bu de I'eau polluée
et que son corps est chaud. Des perles de liquide Iui
coulent sur le visage.

Une réponse fut envoyée par télépathie. Ooota
m’annonga que nous faisions halte et des membres du
groupe creusérent une fosse assez grande pour accueillir
'animal, tandis que d’autres préparaient des remédes a



base de plantes selon les instructions d’Homme-Docteur et
de Femme-Guérisseuse.

Plusieurs heures plus tard, le jeune homme arriva au
campement, chargé de I'énorme kangourou privé de sa
queue. I avait été vidé et louverture était maintenue
ouverte par des batons pointus. Les entrailles, dévidées,
servaient de cordes pour lier les quatre pattes. Le jeune
homme portait ces cinquante kilos de viande sur la téte et
les épaules. Il transpirait et avait 'air malade. Je regardai
la tribu s’activer, tant pour le soigner que pour faire la
cuisine.

L'animal fut tout d’abord présenté aux flammes et une
odeur de poils carbonisés se dégagea et stagna dans l'air
comme le brouillard a Los Angeles. La téte fut coupée, les
pattes brisées et les tendons prélevés. Le corps fut ensuite
descendu dans la fosse tapissée de braises. Dans un coin,
au fond, on déposa un petit récipient rempli d’eau dans
lequel était enfoncé un roseau dont lautre extrémité
dépassait a [lextérieur. Puis des broussailles furent
entassées sur le kangourou. De temps en temps, le chef
cuisinier plongeait dans la fumée et, en soufflant dans le
roseau, pulvérisait de I'eau sous la surface. Aussit6t, un
nuage de vapeur se dégageait.

Au moment du repas, plusieurs heures plus tard, seule
une épaisseur de quelques centimétres de viande était
cuite, le reste baignait dans le sang.

J'expliquai que je pouvais piquer ma part sur une



baguette, comme une saucisse, pour la cuire. Pas de
probléme ! On me fabriqua vite la fourchette adéquate.

Pendant ce temps, le jeune chasseur recevait des
soins. Tout d’abord, il but une infusion de plantes, puis ses
soigneurs lui enveloppérent les pieds avec du sable frais
extrait d’un trou profond. On m’expliqua que si la chaleur de
la téte pouvait étre attirée vers la partie inférieure du corps,
la température corporelle se rééquilibrerait sans doute.
Cette explication me parut étrange, mais la manceuvre
reussit et la fievre baissa. Les plantes eurent aussi une
action bénéfique en empéchant les douleurs abdominales
et la diarrhée, symptémes habituels du genre d’intoxication
dont souffrait cet homme.

Ce fut réellement extraordinaire et, si je n'avais pas
assisté a la scéne, jaurais eu du mal a y croire, surtout a la
communication par télépathie. Je me confiai a Ooota, qui
me répondit en souriant :

— Maintenant, tu sais ce qu'éprouve un Aborigéne qui
arrive en ville pour la premiere fois et vous voit mettre un
jeton dans le téléphone, composer un numéro et parler a
votre correspondant. Pour lui, c’est incroyable.

— Oui, répliquai-je, les deux méthodes sont bonnes,
mais la votre fonctionne mieux la ou on ne dispose ni de
jetons ni de cabines téléphoniques.

Je savais que, de retour au pays, jaurais du mal a
convaincre mes compatriotes de la réalitt de ce
phénomeéne. lls acceptent que les humains dans le monde



soient cruels les uns pour les autres, mais répugnent a
croire qu'il y a sur terre des gens qui ne sont pas racistes,
vivent en harmonie parfaite en s’entraidant, découvrent
leurs talents personnels, les exploitent et les honorent
comme ils honorent ceux d’autrui. D’aprés Ooota, la raison
pour laquelle le Vrai Peuple peut utiliser la télépathie est
quil ne ment jamais, qu'il ne déforme pas la vérité, ni peu
ni beaucoup. Il ignore tout du mensonge. Personne n’a rien
a cacher. Dépourvus de peur, les esprits s’ouvrent pour
recevoir et échanger les informations. Ooota m’expliqua
comment cela fonctionnait. Un enfant de deux ans voit un
autre enfant jouer avec un jouet, une pierre par exemple,
tirée par une ficelle. S’il veut s’emparer du jouet, tous les
regards des adultes se tournent aussitét vers lui et il
apprend que son intention de prendre sans permission est
connue de tous et jugée inacceptable. Mais de son cété
l'autre enfant doit, lui, apprendre a partager et s’exercer au
non-attachement aux objets. Ayant déja expérimenté le
plaisir et enregistré le souvenir du plaisir éprouvé, cet
enfant comprend que ce qu'il désire est 'émotion du plaisir
procuré par |'objet et non I'objet lui-méme.

C’est par la télépathie que les étres humains sont
supposés communiquer. Les différents langages, les
alphabets variés sont des obstacles qu'il convient d’écarter
quand les gens se parlent de cerveau a cerveau. Mais
dans mon monde, ou les gens volent 'administration,
fraudent le fisc et ont des liaisons secrétes, cela ne
marcherait pas. Mon peuple ne supporterait pas d’avoir



véritablement l'esprit « ouvert ». Nous avons trop de
duplicité, trop de blessures et trop d’amertume a cacher.

Quant a moi, me demandais-je, pourrais-je vraiment
pardonner a ceux que je soupgonnais de m’avoir fait du
tort ? Pourrais-je jamais me pardonner pour toutes les
blessures que javais infligées ? Peut-étre, un jour, serais-
je capable d’étaler mon esprit au grand jour, comme les
Aborigénes, et de rester la sans bouger tandis que mes
motivations seraient exposées devant tous et examinées.

Le Vrai Peuple ne pense pas que la voix est faite pour
parler : pour cela, nous avons notre centre coeur/téte. Si la
voix sert a la parole, on a tendance a se livrer a des petits
échanges verbaux inutiles et moins spirituels. La voix est
faite pour chanter, pour célébrer et pour guérir.

Tout le monde a de nombreux talents, tout le monde
peut chanter. Si je n’honore pas ce don parce que je ne
crois pas le posséder, cela ne diminue pas le chanteur en
moi.

Plus tard, au cours du voyage, quand les membres du
groupe travaillerent avec moi pour développer mes
capacités de communication mentale, jappris que tant que
jaurais quelque chose a cacher dans le coeur ou dans la
téte, je nmarriverais a rien. I me fallait étre en paix avec
toute chose. Je devais apprendre & pardonner. A ne pas
juger mais a tirer la legon du passé. Le Vrai Peuple m'a
montré qu’il est d’'une importance capitale d’accepter,
d’étre sincére et de s’aimer soi-méme afin de pouvoir



traiter autrui de la méme fagon.



UN CHAPEAU POUR LE

DESERT

Dans le désert, les mouches sont un véritable fléau.
Elles surgissent aux premiers rayons du soleil et
envahissent bient6t le ciel, se déplagant en nuages noirs
qui paraissent formés de millions d’insectes ; on dirait une
tornade du Kansas.

Je mangeais, je respirais des mouches. Elles
grouillaient dans mes oreilles, grimpaient dans mes
narines, me bouchaient les yeux, et franchissaient méme la
barriere de mes dents serrées pour parvenir jusqu'a ma
gorge. Elles avaient un goit douceéatre et écoeurant qui me
donnait la nausée. Elles m’étouffaient. Elles se collaient sur



mon corps, en une cuirasse noire et mouvante. Elles ne
piquaient pas, mais je souffrais trop de leur présence pour
m’en rendre compte. Elles étaient énormes, rapides, et en
si grand nombre que c’était presque insupportable. Mes
yeux, surtout, souffraient.

Les membres de la tribu savent quand et ou les
mouches vont surgir. Quand ils les entendent ou les voient
approcher, ils s’arrétent, ferment les yeux et restent
immobiles, les bras le long du corps, détendus.

Is m’ont enseigné a considérer le coté positif de tout ce
qui nous arrivait, ou presque, mais les mouches auraient
causé ma chute, si 'on ne m’avait pas aidée. En fait, c’est
I'épreuve la plus pénible que jaie jamais eu a supporter. Je
comprends que le fait d’étre recouvert par des millions
d’insectes grouillants puisse rendre fou et j’ai eu beaucoup
de chance de ne pas perdre la raison.

Un matin, trois femmes s’approchérent de moi et me
demandérent quelques méches de cheveux. Je me
décolore les cheveux depuis trente ans, si bien qu'a mon
arrivée dans le désert ils étaient d’'un blond doux ; je les
portais longs, mais coiffés en chignon. Aprés quelques
semaines de marche, comme ils n'avaient été ni lavés, ni
brossés, ni peignés, jlignore a quoi ils ressemblaient. Je
n'avais méme pas vu une surface d’eau claire ou assez
réfléchissante pour que je puisse me regarder. Je ne
pouvais quimaginer une tignasse crasseuse, emmélée et
feutrée. Le bandeau que m’avait donné Femme-des-
Esprits les empéchait de me tomber dans les yeux.



La découverte de mes racines noires détourna les
femmes de leur projet. Elles se précipitérent vers I'Ancien
pour lui rapporter le fait. C’était un homme d’age mdir,
silencieux et bati en athlete. Nous marchions depuis peu
de temps mais javais pu observer la sincérité avec
laquelle il s’adressait aux membres du groupe et remerciait
chacun pour l'aide qu'il apportait. Je comprenais trés bien
pourquoi il était le chef.

I me rappelait un curieux souvenir. Quelques années
auparavant, je me trouvais dans le vestibule de la
Southwestern Bell, a Saint Louis. Il était sept heures du
matin et il pleuvait tellement que le concierge, occupé a
laver le sol de marbre, m’avait permis d’entrer m’abriter un
instant. Une longue automobile noire s’arréta devant la
porte et le président de la Texas Bell entra. En me voyant, il
fit un signe de téte dans ma direction, puis, aprés avoir dit
bonjour a 'homme de peine, il lui adressa quelques mots
de félicitations. I appréciait son dévouement ; grace a Iui
on pouvait accueillir en toute quiétude n'importe quel
visiteur de marque, 'immeuble serait toujours étincelant de
propreté. Je sentis que ses propos étaient sincéres.

Je n'étais que spectatrice, mais je voyais la fierté
illuminer le visage du concierge. Les grands meneurs,
partout dans le monde, possédent quelque chose de
commun. Mon pére me disait toujours : « Les gens ne
travaillent pas pour une entreprise, ils travaillent pour
quelgu'un. » Et toutes les actions de 'Ancien de la tribu
traduisaient ses qualités de dirigeant.



Lorsque I'Ancien eut constaté I'étrange réalité de la
Mutante blonde aux racines noires, il laissa tous les autres
examiner le prodige. Les yeux brillants, ils souriaient de
plaisir. Ooota m’expliqua quils me sentaient devenir de
plus en plus aborigéne.

Quand le plaisir fut épuisé, le petit comité de femmes
revint a la charge, nattant mes méches de cheveux et les
entremélant avec des graines, les gousses, des herbes et
un tendon de kangourou. Quand elles eurent terminé, une
extraordinaire coiffure était posée sur ma téte, comme une
couronne. D’un bandeau pendillaient tout autour, jusqu’a la
hauteur du menton, les longues méches auxquelles étaient
accrochés les objets. Elles m’expliquéerent que les
chapeaux de pécheurs australiens garnis de flotteurs de
liege communément portés par les amateurs de péche
sportive sont congus d’aprés ce trés ancien procédé
aborigéne de protection contre les mouches.

Plus tard dans la journée, quand les mouches de
brousse déferlérent, ma couronne et ses pendeloques me
parurent une bénédiction.

Une autre fois, comme nous étions assaillis par une
horde d’insectes volants qui mordaient, on me frotta d’huile
de serpent et de cendres du foyer et 'on m’ordonna de me
rouler dans le sable. Ce traitement découragea les
bestioles, et ce résultat valait bien que I'on se déguise.
Mais les mouches me pénétraient dans les oreilles et ces
insectes qui se promenaient a lintérieur de ma téte me



martyrisaient.

Je demandai a plusieurs membres de la tribu comment
ils pouvaient supporter de rester la, détendus, en laissant
les mouches grouiller sur leur corps. lls me sourirent. Puis
on m’avertit que le chef, Cygne-Royal, désirait me parler.

— Comprends-tu ce que signifie « pour toujours » ? me
demanda-t-il. C’est un temps trés long, c’est I'éternité.
Nous savons que, dans votre société, vous transportez le
temps a votre poignet et faites les choses d’aprés des
horaires, c’est pourquoi je te demande : sais-tu combien
de temps signifie « pour toujours » ?

— Oui, dis-je. Je connais la notion d’éternité.

— Bien. Alors, nous pouvons te dire quelque chose. |l
n'existe ni caprices du sort, ni bizarreries, ni accidents. Il
nN'y a que des choses que les humains ne comprennent
pas. Tu crois que les mouches du désert sont nuisibles,
sont l'enfer, mais c'est parce que tu es privée de
compréhension et de sagesse. En Vvérité, ces créatures
sont nécessaires et utiles. Elles rampent dans tes oreilles
et nettoient le sable et le cérumen qui s’accumulent
pendant la nuit. Tu constates que notre audition est
parfaite, non ? Elles entrent dans nos narines et les
nettoient aussi.

Il pointa le doigt vers mon nez et reprit :

— Tu as de trés petits trous, pas un gros nez de koala
comme nous. Comme il va faire de plus en plus chaud, tu
vas souffrir beaucoup si ton nez n'est pas propre. Par forte



chaleur, on ne doit pas ouvrir la bouche pour respirer. Tu
vois, de nous tous, tu es bien la personne qui a le plus
besoin d’avoir le nez propre ! Les mouches courent sur
notre corps et le débarrassent de tout ce qu’il a éliminé.

Il étendit le bras.

— Regarde comme notre peau est lisse et douce et
regarde la tienne. Nous n'avions jamais vu quelqu'un
changer de couleur rien quen marchant. Quand tu es
arrivée, tu étais d’une couleur, puis tu es devenue rouge vif
et maintenant tu te desséches et tu diminues, tous les jours,
tu deviens de plus en plus menue. Nous n'avons jamais vu
quelgu’un perdre sa peau sur le sable comme un serpent.
Tu as besoin des mouches pour te nettoyer la peau et un
jour nous passerons a l'endroit ou les mouches auront
déposé leurs larves et nous aurons un repas.

I poussa un profond soupir et me regarda avec
intensité :

— Les humains ne peuvent exister si tout ce qui est
déplaisant est écarté au lieu d’étre compris. Quand les
mouches viennent a nous, nous nous soumettons. Peut-étre
es-tu préte a en faire autant.

Peu aprés, lorsquun déferlement de mouches
vrombissantes s’annonga, je détachai le bandeau de
protection suspendu a ma taille, 'examinai, puis décidai de
faire ce que mes compagnons m’avaient suggéré. Les
mouches arrivérent et moi, je m'envolai. Je partis en esprit
pour New York, dans une de ces « fermes de santé » trés



colteuses ouU, les yeux fermés, je sentis quune
esthéticienne me nettoyait les oreilles et les narines. Je
voyais, affiché au mur, le dipldbme de cette adroite
technicienne. Je sentais les centaines de tampons d’ouate
minuscules qui nettoyaient mon corps. Puis les insectes se
disperséerent et je revins dans le désert. C’était donc vrai :
dans certaines circonstances, la bonne réponse consiste a
se soumettre.

Je m’interrogeai : que percevais-je d’autre, dans ma
vie, comme erroné ou difficile au lieu d’essayer de réfléchir
a sa finalité ?

Pendant toute cette période, labsence de miroir
semble avoir eu une forte influence sur ma prise de
conscience. J'avais limpression de marcher dans une
capsule pourvue de hublots.

Je regardais sans cesse au-dehors, je regardais les
autres, je regardais quel rapport ils entretenaient avec ce
que je faisais ou ce que je disais. Pour la premiére fois, il
me semblait que ma vie était parfaitement honnéte. Je ne
portais pas les vétements qu’on s’attendait & me voir porter
dans mon milieu professionnel. Je navais pas de
maquillage. Mon nez avait pelé une douzaine de fois. Il n'y
avait aucune affectation, mon moi n'essayait pas d’attirer
I'attention. Le groupe ne s’adonnait pas aux commérages
et personne ne se livrait a de quelconques manceuvres.

Sans miroir pour m’épouvanter et me replonger dans la
réalité, je me sentais belle. Je ne I'étais pas, bien sdr, mais



c’est 'impression que j'avais. Les gens m’acceptaient telle
que jétais, je me sentais incluse dans le groupe et en
méme temps unique et merveilleuse. J'expérimentais un
état d’acceptation totale, inconditionnelle.

Je m’endormis sur mon matelas de sable, avec dans la
téte une phrase de Blanche-Neige, surgie de mon
enfance :

Petit miroir, petit miroir,
Quelle est la plus belle a voir ?



10

BIJOUX

Plus nous avancions, plus il faisait chaud. Et plus il
faisait chaud, plus la végétation et la vie semblaient
diminuer. Nous marchions sur un terrain sablonneux semé
ca et la de touffes de hautes tiges desséchées, mortes. On
ne voyait rien dans le lointain, ni montagnes ni arbres. Rien.
Rien que du sable, encore du sable et des herbes des
sables.

Pour la premiére fois, ce jour-la, nous emportames un
baton a feu, un tison que I'on garde allumé en le balangant
doucement. Dans le désert, ou la végétation est précieuse,
toutes les astuces sont bonnes pour assurer la survie et le
baton a feu permet d’allumer le feu du campement quand
'herbe séche manque. Je vis aussi les membres du
groupe ramasser les excréments des animaux du désert,
en particulier des dingos, qui constituent un combustible



excellent et inodore.

On me rappela que chacun posséde plusieurs talents.
Ces gens passent leur vie a s’explorer eux-mémes en tant
que musiciens, guérisseurs, cuisiniers, conteurs, etc., et a
s’attribuer de nouveaux noms et des promotions. Ma
premiére participation tribale a I'exploration de mes talents
fuu de me qualifier moi-méme avec dérision de
Ramasseuse de crottin.

Pendant notre marche, une adorable jeune fille s’écarta
de la file pour pénétrer dans une touffe de grandes herbes
séches et, quand elle en ressortit, elle portait comme par
magie une magnifique fleur jaune au bout d’'une longue
tige. Elle se l'attacha autour du cou, si bien que la corolle
dansait sur sa poitrine comme un bijou précieux. Les
membres de la tribu I'entourérent pour lui dire quelle était
charmante et quelle avait fait le bon choix. Toute la
journée, on la complimenta. Le plaisir de se sentir tout
spécialement jolie illuminait son visage.

Tandis que je la regardais, un souvenir me revint. Peu
avant mon départ des Etats-Unis, une patiente qui souffrait
d’'un grave stress était venue me voir a mon cabinet et,
répondant & mes questions sur les événements récents de
sa vie, elle mavait racontt que sa compagnie
d’assurances venait d’augmenter de huit cents dollars la
police d’assurance-vol pour un de ses colliers de diamants.
Elle avait trouvé quelqu’'un a New York qui s’était engagé a
lui fabriquer une copie parfaite de son collier. Elle
s’apprétait a s’y rendre, a séjourner la-bas jusqu’'a ce que



la copie soit préte et a rentrer chez elle pour enfermer
loriginal dans son coffre a la banque. Cela ne
'empécherait ni de payer une forte prime d’assurance, ni
méme d’avoir a s’assurer, parce que la meilleure banque
n'offre pas une garantie de sécurité absolue, mais le
montant de la police serait considérablement réduit. Quand
je lui parlai de la prochaine soirée officielle de la
municipalité, elle me répondit qu’elle porterait la copie.

Au soir de notre journée dans le désert, la jeune fille du
Vrai Peuple déposa la fleur sur le sol pour la laisser
retourner a notre Mére la Terre. Elle avait joué son réle. La
jeune fille lui en était reconnaissante et garderait en
mémoire le souvenir de l'attention de tous. Elle avait eu
confirmation qu'elle était trés séduisante, mais elle ne
s’était pas attachée a I'objet qui Iui avait procuré ce plaisir.
La fleur pouvait se faner, mourir, redevenir humus et étre
recyclée. Je repensai a ma patiente et a son retour chez
elle, puis a la jeune Aborigéne. Le bijou de cette derniére
avait une signification, les nbtres n'ont qu'une valeur
vénale.

Il est sOr que, dans ce monde, il y a des sociétés qui se
trompent de systéme de valeurs, me dis-je, mais je ne
crois pas que l'erreur soit ici, en Australie, chez les soi-
disant primitifs de cette Terre de Nulle-Part.
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SAUCE

L’air était totalement immobile. J'avais une conscience
aigué de mon corps et, tout en marchant, je sentais les cals
de mes pieds s’épaissir au fur et a mesure que les
couches de peau se transformaient en corne.

Nous nous arrétames brusquement. Par terre, devant
nous, deux batons avaient autrefois marqué I'emplacement
d’'une tombe. Il N’y avait plus de croix car les liens avaient
pourri et les deux morceaux de bois, un long et un court,
gisaient sur le sol. Faiseur-d’Outils les ramassa, les
disposa en croix et, tirant de son petit sac une laniére de
peau, il 'entortilla avec soin autour de la jonction. Plusieurs
membres du groupe allérent chercher de grosses pierres
non loin de la et les disposérent en ovale sur le sable. Puis
ils plantérent la croix.



— Est-ce une tombe tribale ? demandai-je a Ooota.

— Non, c’est la tombe d’'un Mutant, et elle est la depuis
tres, trés longtemps. Elle est oubliée de votre peuple et
peut-étre méme du survivant qui I'a creusée.

— Alors, pourquoi la remettez-vous en état ?

— Pourquoi pas ? Nous ne comprenons, n'approuvons
et n'acceptons pas vos fagons d’agir, mais nous ne
jugeons pas. Nous respectons votre situation. Vous étes ou
vous devez étre, étant donné vos choix passés et votre
libre arbitre actuel. Ce lieu nous sert, comme les autres
sites sacrés, a marquer une pause, a réfléchir et a
réaffirmer nos liens avec I'Unité divine et avec toute vie. Il
ne reste rien ici, vois-tu, méme pas des ossements ! Mais
ma nation respecte ta nation. Nous bénissons la tombe,
puis nous la quittons et devenons meilleurs pour étre
passeés par ici.

Durant tout 'aprés-midi, je réfléchis sur moi-méme et
examinai les décombres de mon passé. C’était une vilaine
besogne, redoutable, voire dangereuse. Je trouvai des
tonnes de vieilles habitudes, d’anciennes croyances que je
défendais depuis toujours en brandissant le glaive des
droits acquis. Mais me serais-je arrétée pour arranger une
tombe juive ou bouddhiste ? Je me rappelai ma fureur un
jour que je m’étais trouvée coincée dans un embouteillage
créé par des fidéles a la sortie d’'un temple. Aurais-je
maintenant l'intelligence de garder mon calme, de ne pas
juger et de laisser les autres suivre leur voie, avec ma



bénédiction ? Je commengais a comprendre que, tout en
donnant automatiquement & ceux que nous rencontrons,
nous choisissons ce que nous leur donnons. Par nos
paroles et nos actes, nous devrions composer, de maniére
consciente, le décor de la vie que nous souhaitons mener.

Une rafale de vent, soudain, passa sur mon corps,
effleurant ma peau a vif comme une langue de chat
rapeuse. Cela ne dura que quelques secondes mais je
compris quhonorer les traditions et des valeurs que je ne
comprenais pas et auxquelles je n'adhérais pas ne serait
pas facile mais m’apporterait d'immenses bienfaits.

Quand la pleine lune tréna dans le ciel, nous nous
rassemblames autour du feu. Une lueur orangée baignait
nos visages tandis que nous parlions nourriture. C’était un
dialogue ouvert : on m’interrogeait et je m’efforgais de
répondre le mieux possible. Mes compagnons buvaient
mes paroles. Je leur parlai des pommes, des variétés
hybrides que nous avons créées, de la compote et des
bonnes vieilles tartes maison. lls se promirent de me
trouver des pommes sauvages pour que jessaie. J'appris
que le Vrai Peuple, a l'origine, était végétarien et qu'il
navait consommé pendant des siécles que des fruits
sauvages, des ignames, des baies, des noix et des
graines. On ajoutait parfois des ceufs et du poisson, quand
ces aliments s’offraient, préts a devenir une partie du corps
aborigéne, la tribu préférait ne pas manger de choses
pourvues de « visages ». Elle avait toujours écrasé le
grain, mais ce n’était que depuis qu'elle avait été chassée



des régions cotieres vers l'intérieur que la consommation
de viande était devenue nécessaire.

Je décrivis un restaurant, la présentation des mets sur
des plats décorés. Je parlai des sauces et facceptai de
faire un essai. Naturellement, nous n'avions pas de
casserole. Pour le repas, nous avions préparé des
bouchées de viande que nous avions 6tées des braises et
posées sur le sable ; parfois on enfilait les morceaux sur
des brochettes reposant sur des batons, et on faisait aussi,
a loccasion, une sorte de rago(t avec de la viande, des
légumes, des herbes et un peu de notre précieuse eau. En
regardant autour de moi, je vis une peau bien raclée,
utilisée pour la nuit et, avec laide de Mattresse-de-
Couture, je faconnai une cuvette. Maitresse-de-Couture
portait, suspendu autour du cou, un sac spécial contenant
des aiguilles en os et des tendons. Je fis fondre de la
graisse animale au fond de la cuvette, ajoutai de la farine
fraichement moulue, de 'herbe a sel, des grains de poivre
écrasés, de leau et versai la mixture épaissie sur la
viande, qui se trouvait étre ce soir-la du chlamydosaure, un
bien étrange lézard a collerette. Ma sauce provoqua
quelques grimaces et commentaires chez ceux qui la
godtéerent. ls s’exprimérent avec tact et leur réaction me
renvoya quinze ans en arriere.

Javais décidé de me présenter au concours de
Mrs. America. Une des épreuves consistait a inventer une
recette de rago(t originale, si bien que pendant deux
semaines je m’exercgai a la maison en mitonnant chaque



jour un plat different. Quatorze diners familiaux furent
consacrés a la consommation et a I'évaluation — godt,
aspect, texture — du plat du jour, afin de déterminer la
recette la plus susceptible d’obtenir le premier prix. Jamais
mes enfants ne refusérent de godter, mais ils devinrent vite
des maitres dans l'art de traduire avec tact le fond de leur
pensée. lIs testérent un bon nombre de saveurs bizarres
pour donner un coup de main a Maman et, quand je
remportai le titre de Mrs. Kansas, ils s’écriérent tous les
deux:

— Nous avons battu le record des ragodts !

Sur les visages de mes compagnons aborigénes, je
voyais aujourd’hui se peindre les mémes expressions.
Dans le désert, nous trouvions du plaisir dans tout ce que
nous entreprenions et ce plat suscita bien des
plaisanteries. Mais, consciente de la quéte spirituelle qui
sous-tend tous les faits et gestes des membres de la tribu,
je ne fus pas étonnée d’entendre quelqu’'un dire que cette
sauce était un symbole du systeme de valeurs des Mutants.
Au lieu de viwre la vérité, les Mutants laissent les
circonstances masquer la loi universelle sous une mixture
de commodité, de matérialisme et d’insécurité.

L'intéressant, dans leurs remarques et dans leurs
observations, est qu'a aucun moment je ne me sentis
critiquée ni jugée. Les Aborigénes ne considérent pas que
mon peuple a tort et qu’ils ont raison. lls se comportent
plutdt comme un adulte qui regarde avec sollicitude un
enfant s’efforcer d’enfiler son pied droit dans son soulier



gauche. Qui va vous dire que vous n’irez pas bien loin
chaussé de travers ? Peut-étre les oignons et les ampoules
sont-ils le prix de I'apprentissage ! Mais cette souffrance
parait bien inutile & un étre plus vieux et plus sage.

Nous parlames aussi des gateaux d’anniversaire et de
leur délicieux glagcage, et mes compagnons firent a ce sujet
des analogies trés intéressantes. A leurs yeux, le glagage
symbolise les activités superficielles, artificielles,
provisoires, édulcorées auxquelles un Mutant consacre
'essentiel de sa vie. Ce qui nous laisse bien peu de temps
pour nous demander qui nous sommes et pour essayer de
découvrir I'éternité de notre étre.

Quand je décrivis nos fétes d’anniversaire a mes
auditeurs, ils m’écoutérent avec attention. Je parlai du
gateau, des chansons et des cadeaux, de la bougie qu'on
ajoute chaque année. « Pourquoi faites-vous ¢a ? me
demandeérent-ils. Pour nous, une célébration féte quelque
chose de spécial. Qu'y a-t-il de spécial dans le fait de
prendre de 'age ? Cela nexige aucun effort, cela arrive,
voila tout ! »

— Si avancer en age n'est pas une occasion de féte,
que célébrez-vous, alors ?

— Le fait de devenir meilleur. Nous fétons celui qui, par
rapport a 'année précédente, est devenu meilleur et plus
sage. Comme chacun est seul a pouvoir juger de ses
progres, c’est lui qui dit aux autres que le moment est venu
d’organiser la féte.



« Eh bien, pensai-je, je ferais bien de me souvenir de
ca.»

La quantité et la variété des aliments sauvages a notre
disposition étaient ahurissantes, de méme que la fagon
dont ils se matérialisaient quand nous en avions besoin.
Les régions les plus arides, qui ne paraissent pas recéler
de végétation, sont trompeuses. Dans le sol dur sont
enfouies des graines protégées par une enveloppe trés
épaisse. Quand viennent les pluies, elles prennent racine et
le paysage se transforme. Mais, au bout de quelques jours,
les plantes ont parcouru tout leur cycle, les vents dispersent
les graines et la terre retrouve son aspect apre et
desséché.

Ca et la, prées de la cote et dans les régions plus
tropicales du Nord, nous nous prépardames de copieux
repas a partir d’'une sorte de haricot et nous trouvames des
fruits et du miel pour sucrer notre thé d'écorce de
sassafras. | nous arriva de récolter une autre écorce,
mince comme du papier, qui hous servit pour nous abriter
et pour emballer des aliments. Machonnée, elle posséde
également des propriétés médicinales : elle chasse le
rhume, les maux de téte et la congestion des muqueuses.

Les feuilles de nombreuses plantes buissonnantes
fournissent des huiles essentielles qui traitent des
maladies bactériennes. Elles agissent comme des
astringents, débarrassent 'organisme des infections et des
parasites intestinaux. Le latex circulant dans certaines
tiges de feuilles élimine les verrues, les cors et les cals.



D’autres plantes contiennent des alcaloides, comme la
quinine. Les plantes aromatiques sont foulées et mises a
macérer dans de l'eau jusqu'a ce que celle-ci change de
couleur. On frotte alors le dos et la poitrine du malade avec
le liquide, ou on le chauffe pour préparer des inhalations.
Certaines plantes sont dépuratives, d’autres tonifient le
systéme lymphatique et stimulent le systéme immunitaire.
Un arbre qui ressemble a un petit saule fournit une
substance dotée d’une partie des propriétés de I'aspirine :
elle agit sur les petits malaises, soulage les entorses ou les
fractures, les douleurs articulaires et musculaires. Elle
guérit aussi certaines lésions de la peau. D’autres écorces
sont employées pour soigner les dérangements intestinaux
et 'on fabrique un sirop contre la toux avec une gomme
sécrétée par un arbre.

Dans 'ensemble, les membres de cette tribu jouissent
d’'une excellente santé. Plus tard, jai pu identifier une fleur
quils machonnent souvent et qui se révele active contre la
bactérie de la fievre typhoide. Je me demande s’ils ne
dopent pas de cette fagon leur systéme immunitaire, un
peu selon le principe de nos vaccins. Je sais quon a
extrait d’'un gros lycoperdon australien une substance
anticancéreuse, la calvacine, actuellement étudiée en
laboratoire. Une écorce renferme aussi une substance
antitumorale, 'acronycine.

Depuis des siécles, la tribu connait les propriétés du
Solanum aviculare qui contient un stéroide, la solasodine,
utilisée dans les contraceptifs oraux. Car, pour les



Aborigenes, m’affirma [I'Ancien, les nouvelles vies
surgissant au monde doivent étre bienvenues, aimées,
prévues et souhaitées. Donner la vie est un acte de
création consciente. La naissance d’un enfant signifie que
lame d’un semblable a regu un corps terrestre. A la
difference de nos sociétés, le Vrai Peuple n’attend pas des
corps qu'ils soient sans défauts. C’est le joyau précieux et
invisible a 'abri dans le corps qui est sans défaut et qui, en
interaction avec les autres admes, donne et recgoit l'aide
nécessaire pour 'améliorer et progresser.

Je pense que si ces gens pratiquaient notre systéme de
priére, ils prieraient pour 'enfant mal aimé et non pour
I'enfant avorté. Toutes les ames qui choisissent de faire
'expérience de la vie humaine sont ainsi honorées et, si ce
n'est par parenté et dans des circonstances données, ce
sera plus tard, a une autre époque. L'Ancien m’a confié
aussi que le comportement sexuel déréglé de certaines
tribus qui ne tiennent pas compte des naissances
possibles est peut-étre la plus grave régression infligée a
'humanité. Le Vrai Peuple croit que I'esprit entre dans le
foetus quand il signale sa présence en bougeant. Selon lui,
un enfant mort-né est un corps qui n'a pas accueilli d’esprit.

La tribu connait un tabac sauvage dont on fume les
feuilles dans une pipe en certaines circonstances et elle
sait parfaitement que cette substance rare, précieuse et
euphorisante, peut entrainer une toxicomanie. Le tabac est
symboliquement utilisé pour accueillir un visiteur et son
emploi marque I'ouverture des meetings. Je rapproche ce



respect pour le tabac des traditions amérindiennes. Mes
amis indiens me parlaient souvent de la terre que nous
foulons, me rappelant quelle est composée de Ila
poussiére de nos ancétres. lls me disaient aussi que les
choses ne meurent pas vraiment mais quelles se
transforment, que le corps humain retourne a la terre pour
nourrir les plantes qui, a leur tour, permettent aux hommes
de respirer. ls semblent en savoir beaucoup plus sur la
précieuse molécule d’'oxygéne indispensable a toute vie
que la grande majorité des Américains.

La vision des membres du Vrai Peuple est d’'une
incroyable acuité. La rutine, pigment présent dans
plusieurs de leurs plantes, est utilisée en pharmacologie
pour traiter les fragilités capillaires et vasculaires de I'ceil.
Au cours des milliers d’années durant lesquelles les
Aborigénes ont eu I'Australie pour eux seuls, il semble bien
qu’ils ont étudié I'action des aliments sur 'organisme.

Un des problémes posés par l'alimentation dans le
bush australien est 'abondance des plantes toxiques. Les
Aborigénes les connaissent et savent en éliminer les
parties dangereuses, mais ils m’ont confié leur tristesse a
l'idée que certaines tribus, revenues a un comportement
agressif, ont, au cours de leur histoire, employé ces
poisons contre leurs ennemis humains.

Lorsque jeus voyagé avec le groupe pendant un temps
suffisant pour que ma sincérité ne fat plus mise en doute et
que mes investigations fussent jugées nécessaires a ma
compréhension, fabordai le sujet du cannibalisme. J’avais



lu des récits et entendu mes amis australiens plaisanter au
sujet d’Aborigénes dévorant des gens et méme leurs
propres bébés. Etait-ce vrai ?

Oui. Depuis l'origine des temps, les humains ont tout
essayé et méme ici, sur ce continent, on ne pouvait les en
empécher. Des tribus aborigénes ont eu des rois, d’autres
ont été gouvernées par des femmes, certaines
kidnappaient les membres d’autres tribus ou mangeaient
de la chair humaine. Les Mutants tuent puis s’éloignent,
abandonnant les cadavres. Les cannibales tuaient et
utilisaient les cadavres pour nourrir la vie. Des deux
attitudes, aucune n'est meilleure ni pire que l'autre, un
meurtre reste un meurtre, qu’il soit pratiqué pour se
protéger, se venger, pour se nourrir ou par convenance
personnelle. Le Vrai Peuple ne tue pas autrui, c’est ce qui
le différencie des créatures humaines qui ont muté.

— I N’y a aucune moralité dans la guerre, m’expliqua-t-
on. Mais les cannibales n'ont jamais tué en un jour plus de
gens qu'ils ne pouvaient en manger. Dans vos guerres, des
milliers de personnes meurent en quelques minutes. Peut-
étre pourriez-vous suggérer a vos dirigeants que les deux
nations en guerre limitent le combat a cing minutes ? Puis,
ils laisseraient les familles venir sur le champ de bataille
ramasser les restes de leurs enfants, afin de les apporter a
la maison pour les pleurer et les enterrer. Aprés ¢a, vous
verriez si les deux parties souhaitent s’engager dans un
nouveau combat de cing minutes.

Cette nuit-la, allongée sur la mince peau qui défendait



ma bouche et mes yeux contre le sable, je songeai
quelles extrémités était déja parvenue I'humanité et
quelles terrifiantes dérives nous nous étions laissés aller.

Q- Q-
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ENTERREE VIVANTE

La communication n’était pas facile et javais du mal a
articuler les mots de la langue tribale, dont certains étaient
tres longs, par exemple les noms de tribus : Pitjantjatjara
ou Yankuntjatiara. J’ai confondu longtemps certaines
sonorités jusqua ce que jaie appris a écouter trés
attentivement. Les scientifiques ne sont pas d’accord sur la
translittération des mots aborigénes. Certains utilisent les
b, dj, d etg, la ou d’autres emploient lesp, t tj etk
Personne n'a raison ou tort puisque les Aborigénes eux-
mémes n'utilisent pas d’alphabet et les débats entre
experts ne sauraient aboutir.

Mon plus grand probléme était que la tribu avec laquelle
je voyageais multipliait les nasales, que javais de la peine
a produire. Pour énoncer « ny », jappris a pousser ma
langue contre mes molaires. Vous comprendrez ce que je



veux dire en pronongant a I'anglaise le mot « indian ». lly a
aussi un son trés particulier, émis en élevant la langue et en
la projetant trés vite vers l'avant. Quand les Aborigénes
chantent, les sons sont souvent tres doux et musicaux,
mais, par ce mouvement de langue, ils produisent des
sons saccadés et puissants.

Pour désigner le sol du désert, le Vrai Peuple dispose
de plus de vingt mots qui décrivent les textures et les types
de sol et de sable. Quelques-uns sont faciles, comme kupi,
leau.

Mes compagnons aimaient beaucoup que je leur
enseigne certains termes de mon vocabulaire, et ils les
mémorisaient plus aisément que je ne retenais les leurs.
Comme jétais leur invitée, jutilisais la méthode qui me
paraissait la plus facile pour eux. Dans les livres que Geoff
m’avait procurés, j'avais lu que, lorsque la colonie anglaise
s’était installée en Australie, il existait plus de deux cents
langues aborigénes différentes et six cents dialectes, mais
aucun livre ne mentionnait la communication silencieuse ou
par gestes. Nous utilisions un langage des signes
rudimentaire qui, pendant la journée, était pour moi la seule
possibilité d’échange avec mes compagnons car ils
étaient a I'évidence occupés a communiquer sans paroles
et a se raconter des histoires par télépathie. | me semblait
plus poli de faire un signe a la personne qui marchait prés
de moi que de la déranger en lui parlant. Nous utilisions le
signe des doigts qui, partout dans le monde, signifie
« viens voir », levions la paume pour « arréte » et posions



le doigt sur les Iévres pour « chut ». Durant les premieres
semaines, on dut souvent me dire de me taire, mais je finis
par apprendre a poser moins de questions et a attendre
qu’'on me permette de partager le savoir du groupe.

Un jour, je déclenchai un fou rire général. Un insecte
m’'avait piquée et je me grattais en marchant. Tous
pouffaient, en faisant des grimaces et en m’imitant. Le
geste que je faisais signifie qu'on a repéré un crocodile.
Or, nous étions a trois cent cinquante kilométres du
marécage le plus proche.

Alors que le voyage durait depuis plusieurs semaines,
je pris conscience que jétais observée : quand je
m’isolais, des yeux me surveillaient et, plus la nuit était
sombre, plus les yeux grandissaient. A la fin, les silhouettes
devinrent plus nettes et je reconnus la bande de dingos
sauvages qui suivait notre piste.

Paniquée, je regagnai le campement en courant et
racontai ma découverte a Ooota. Celui-ci, a son tour,
informa I'Ancien. D’autres vinrent ; se joindre a nous pour
examiner le probléme. J'attendais qu'ils parlent, parce que
javais appris que le Vrai Peuple ne commence pas par
parler mais qu’il réfléchit toujours avant. J'aurais pu
compter lentement jusqu’a dix avant qu'Ooota se décide a
me traduire leur conclusion : c¢’était a cause de mon odeur.
Je sentais mauvais, effectivement. Je m’en rendais compte
moi-méme et je voyais bien a 'expression des visages que
les autres percevaient aussi mon odeur. Hélas, je n’avais
aucune solution. L'eau était si rare que nous ne pouvions



en gacher une seule goutte pour la toilette et, d’ailleurs,
nous navions pas de bassine. Mes compagnons
n'exhalaient pas cette puanteur. Je souffrais du probleme
et ils en souffraient a cause de moi. Je pense que 'odeur
était due en partie a mes plaies et a mes br(lures solaires,
qui desquamaient en permanence, et aussi a la
combustion de mes graisses de réserve qui utilisait
beaucoup d’énergie. Je perdais du poids tous les jours et
je navais ni déodorant ni papier toilette. Je remarquai
aussi autre chose : peu aprés le repas, mes compagnons
allaient se soulager dans le désert et leurs excréments
n'avaient certainement pas I'odeur forte et nauséabonde
que nous associons a ce genre de déchet dans nos
sociétés. Aprés cinquante ans d’une alimentation dite
civilisée, il me faudrait pas mal de temps pour me
désintoxiquer, mais, si je restais dans le désert, ma foi,
j'étais sur la bonne voie.

Je n'oublierai jamais la fagon dont I'Ancien m’expliqua
la situation et la solution qui fut mise en ceuvre. Pour eux-
mémes, ce n'était pas un probléme : ils m’avaient
acceptée pour le meilleur et pour le pire. Mais ils
s’inquiétaient pour les pauvres bétes : je les perturbais.
Les dingos, me dit Ooota, devaient croire que la tribu
transportait une charogne quelconque et ¢a les rendait
fous. Je ne pus m’empécher de rire car, en Vérité, je
dégageais bien l'odeur d’'un vieux morceau de bifteck
abandonné au soleil.

Je répondis que toute aide serait la bienvenue. Si bien



que le lendemain, a I'heure la plus chaude du jour, nous
creusames une tranchée a quarante-cinqg degrés dans le
sol et je m’y allongeai. Puis on me recouvrit complétement
de sable en ne laissant que mon visage a découvert. On
me fit de 'ombre et je restai la deux heures.

Etre enterrée, impuissante, incapable de bouger un
muscle, vous laisse une impression mémorable. Ce fut
encore une sacrée expérience, pour moi. Si mes
compagnons m’avaient abandonnée, je serais devenue un
squelette, I3, a cet endroit méme. Au début, je m’inquiétai a
lidée qu'un lézard, ou un serpent, ou un rat du désert
puissent venir se promener sur mon visage. Pour la
premiére fois de ma vie, jétais comme le paralysé qui
décide de déplacer un membre, ordonne a son bras ou a
sa jambe de bouger et n’obtient aucune réaction. Mais une
fois que je me fus détendue, yeux fermés, et concentrée sur
lidée des toxines éliminées par mon corps et des
éléments rafraichissants et purifiants du sol absorbés en
échange, le temps passa vite.

Je godtais réellement le proverbe : « Nécessité est
mere de l'invention. »

Et ce fut un succes ! JJabandonnai mon odeur dans la
terre.
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GUERISON

La saison des pluies approchait. Un jour, un nuage
apparut et resta visible pendant quelque temps. C’était un
événement rare qui fut trés apprécié. Parfois, nous
marchions dans son ombre, et la vision que nous en avions
devait s’apparenter a celle d’'une fourmi qui voit la semelle
d’'une botte au-dessus d’elle. C’était si agréable d’étre
parmi des adultes qui n‘ont pas perdu le sens enfantin du
jeu. Mes compagnons couraient devant 'ombre, en plein
soleil, et taquinaient le nuage en lui disant que les jambes
du vent marchaient bien lentement. Puis ils revenaient a
'ombre et m’expliquaient quel merveilleux cadeau I'Unité
divine faisait aux humains, avec cet air frais. Ce fut une
journée pleine de gaieté et d’enjouement. Vers le soir,
pourtant, la tragédie fondit sur nous. Ou, du moins, ce que
jinterprétai d’abord comme une tragédie.



Il y avait parmi nous un jeune homme d’une vingtaine
d’années, appelé Grand-Chasseur-de-Pierres, dont le
talent consistait a savoir trouver les pierres précieuses. |l
venait d’ajouter « Grand » a son nom, parce quau fil des
ans il avait découvert d’énormes opales et méme des
pépites d’or dans les régions miniéres abandonnées par
les compagnies commerciales. Le Vrai Peuple, a l'origine,
ne s’intéressait pas aux métaux précieux : ca ne se mange
pas et, dans un pays sans marchés, on ne peut pas
acheter de nourriture avec. Ces trouvailles n'étaient
appréciées que pour leur beauté et les services qu'elles
pouvaient rendre. Les Aborigénes avaient cependant
remarqué que les Blancs, eux, s’y intéressaient et cet
intérét leur paraissait encore plus étonnant que I'étrange
croyance qu'on peut posséder et vendre de la terre. Les
pierres précieuses ont cependant une utilité : elles
permettent de financer le voyage des éclaireurs qui,
périodiqguement, vont en ville et reviennent faire leur
rapport.

Grand-Chasseur-de-Pierres ne s’aventurait jamais prés
des exploitations en activité, car il était hanté par les
histoires d’autrefois, de I'époque ol son peuple était obligé
de travailler a la mine : les ouvriers y entraient le lundi et en
sortaient a la fin de la semaine. Les quatre cinquiémes
mouraient. Comme ils étaient en général accusés d’un
méfait quelconque, ils étaient condamnés aux travaux
forcés. lis avaient alors des quotas a respecter et, souvent,
femmes et enfants devaient venir travailler avec les forgats



car trois personnes avaient plus de chances de fournir le
quota exigé quune seule. On prétextait souvent une
infraction minime pour prolonger les peines et les
Aborigénes n'avaient aucun moyen de s’y dérober. Cette
atteinte dégradante a la vie humaine, au corps humain était
absolument légale.

Grand-Chasseur-de-Pierres marchait au bord d’une
falaise quand celle-ci céda sous son poids et il tomba, a
environ six métres en contrebas, sur un plan rocheux. Le
terrain que nous foulions était composé de larges dalles de
granit lisse et d’étendues caillouteuses.

A I'époque, les cals épais qui s’étaient développés sur
la plante de mes pieds et mes talons me protégeaient,
mais pas encore assez, contre les pierres coupantes et, en
marchant, je ne pensais qua ¢a. Je me rappelais mon
placard bourré de paires de chaussures parmi lesquelles
des chaussures de randonnée et de jogging. J'entendis
Grand-Chasseur-de-Pierres crier quand il tomba. Nous
courimes vers le bord et nous penchames. Il gisait, tassé
sur lui-méme dans une mare de sang qui s’élargissait peu
a peu. Plusieurs personnes descendirent dans la gorge et,
en se relayant, remontérent le blessé. Je pense que,
suspendu a un ballon, il ne serait pas remonté plus vite.
Les mains soutenaient son corps comme un chemin de
roulement dans une usine.

Quand il fut allongé sur une dalle lisse, nous vimes
clairement sa blessure. C’était une trés vilaine fracture
multiple de la jambe. Le tibia, qui avait déchiré la peau,



pointait et dépassait a l'extérieur de cing centimétres
environ, comme une grosse défense de sanglier. Un
bandeau entoura aussitt la cuisse. Homme-Docteur et
Femme-Guérisseuse se placerent de part et d’autre du
blessé tandis que les autres membres de la tribu
installaient le campement pour la nuit.

Je m’approchai du corps allongé.
— Puis-je regarder ? demandai-je.

Homme-Docteur déplagait les mains du haut en bas de
la jambe cassée, a deux centimétres de distance environ,
avec régularité et douceur, d’abord parallélement, puis une
main descendant tandis que l'autre remontait. Femme-
Guérisseuse me sourit, dit quelque chose a Ooota, qui me
traduisit le message :

— Ceci est pour toi. On nous a dit que ton talent, dans
ton peuple, était celui de femme-guérisseuse.

— Si l'on veut, répondis-je.

En réalité, je n'ai jamais vraiment cru que la guérison
est le fait du médecin ou de son arsenal thérapeutique,
parce que jai appris, il y a bien des années, pendant ma
poliomyélite, que la guérison n"a qu'une seule source. Un
médecin aide le corps en le débarrassant éventuellement
des particules étrangéres, en injectant des substances
chimiques, en réduisant les fractures et les luxations, mais
cela ne signifie pas que le corps guérira. En fait, je suis
convaincue qu'un médecin n’'a jamais guéri personne, nulle
part. Le guérisseur est en chacun de nous. Au mieux, le



médecin est celui qui s’est reconnu un talent, 'a développé
et a le privilege de servir la communauté en faisant ce quiil
sait et aime le mieux faire.

Mais ce n’était pas le moment de discuter et jacceptai
la formulation de Ooota : oui, ma société me considérait
comme une femme-guérisseuse.

On m’expliqua que le mouvement des mains vers le
haut et vers le bas, juste au-dessus de la zone traumatisée,
mais sans la toucher, visait a recomposer la forme de la
jambe saine et a éviter 'cedéme durant la phase de
guérison. Homme-Docteur sollicitait la mémoire de l'os, Iui
rappelait sa vraie nature d’os sain. Cette manceuvre
annulait le choc créé par la cassure brutale et le
déplacement de los par rapport a la position quil
maintenait depuis trente ans. C’était une fagon de
« parler » alos.

Puis, les trois personnages principaux du drame, le
blessé allongé sur le dos, Homme-Docteur a ses pieds et
Femme-Guérisseuse agenouillée a co6té de |lui,
commencérent a psalmodier, comme ¢s’ils priaient.
Homme-Docteur entoura la cheville de ses mains, mais
sans toucher le pied ni tirer dessus, me sembla-t-il.
Femme-Guérisseuse fit de méme autour du genou. lis
chantaient chacun un chant difféerent. Un moment, ils
éleverent la voix et criérent quelque chose a l'unisson. lis
effectuérent sGrement une traction, mais je ne la vis pas.
L'os rentra dans la chair et se remit en place, tout
simplement. Homme-Docteur rabattit la peau déchirée sur



la plaie et fit un geste en direction de Femme-Guérisseuse.
Aussitét, celle-ci détacha le long tube bizarre quelle
transportait en permanence.

Plusieurs semaines auparavant, javais demandé a
Femme-Guérisseuse  comment les femmes se
débrouillaient pendant leurs régles et elle m’avait montré
des tampons périodiques faits de roseaux, de paille et de
duvet d’oiseau. De temps en temps, je voyais une femme
s’éloigner du groupe et s’isoler un moment dans le désert
pour placer cette garniture. Elles enterraient ensuite I'objet
souillé, tout comme les excréments, a la fagon des chats. |l
m’était cependant arrivé de voir une femme revenir du
désert en tenant dans sa main quelque chose quelle
donnait 8 Femme-Guérisseuse. Celle-ci débouchait son
long tube tapissé de feuilles, ces mémes feuilles qui
soignaient mes coups de soleil ainsi que les coupures et
les ampoules de mes pieds. Quand j'étais pres d’elle, mes
narines captaient des bouffées d’une terrible puanteur. Je
finis par découvrir que les objets ainsi secrétement mis en
réserve étaient de gros caillots de sang menstruel.

Ce jour-la, Femme-Guérisseuse n’ouvrit pas le haut de
son tube mais le fond et aucune odeur nauséabonde ne se
dégagea. Elle pressa sur le tube et il en sortit une sorte de
goudron noir trés épais et brillant, dont elle se servit pour
sceller les bords de la plaie. Elle la colmata, littéralement,
en barbouillant toute la surface blessée. I n'y eut ni
bandage, ni broche, ni attelle, ni béquille, ni suture.

Bient6t, le choc de l'accident oublié, nous mangions



avec appétit. Toute la soirée, plusieurs personnes se
succédérent auprés de Grand-Chasseur-de-Pierres pour
lui tenir la téte sur leurs genoux de fagon qu'il puisse mieux
voir, depuis son lit de repos. Je pris mon tour : je voulais
tater son front pour savoir s’il avait de la fiewre. Je
souhaitais aussi me rapprocher de cet homme qui s’était
apparemment prété a une démonstration de guérison a
mon intention. La téte sur mes genou, il leva les yeux et
me fit un clin d’ceil.

Le lendemain matin, Grand-Chasseur-de-Pierres se
leva et marcha avec nous. Il ne boitait méme pas. Le rituel
pratiqué, me dit-on, visait a soulager le stress osseux et
empécher 'cedéme. La réussite était flagrante. Pendant
plusieurs jours, je surveillai la jambe blessée et vis
'emplatre noiratre se dessécher et se décoller peu a peu.
Cinq jours plus tard, il était tombé et, a la place de la plaie
par ou los était sorti, je ne voyais plus qu'une mince
cicatrice. Cet homme pesait plus de 70 kilos. Comment
pouvait-il se tenir debout, sans soutien, et peser sur cet os
gravement endommagé sans qu'il céde a nouveau ?...
Cela tenait du miracle. Je savais bien que la tribu était en
excellente santé, mais elle possédait aussi, semblait-il, le
talent bien spécial de faire face aux urgences.

Ces gens aux dons de guérisseurs n'ont pas étudié la
biochimie ou la pathologie mais ils possédent un autre
pouvoir : ils sont dans la vérité et dans le sens, et ils ont la
vocation du bien-étre.

Femme-Guérisseuse me demanda :



— Comprends-tu ce que signifie « pour toujours » ?

— Oui.

— Tuenensare ?

— Oui.

— Alors, nous pouvons te dire quelque chose de plus.
Les humains ne sont que des esprits en visite dans ce
monde et les esprits sont éternels. Les rencontres avec les
autres sont des expériences et les expériences sont des
relations éternelles. Le vrai peuple boucle la boucle de
chaque expérience. Nous ne la laissons pas s’effilocher,
inachevée, comme le font les mutants. Quand tu ten vas en
gardant au fond du cceur de mauvaises pensées envers
une personne et que le cercle n’est pas ferme, la chose se
répétera plus tard dans ta vie et tu ne souffriras pas une
seule fois mais maintes et maintes fois jusqu'a ce que tu
aies appris la lecon. Il est bon d’observer ce qui se passe,
d’apprendre et de s’assagir. Il est bon de rendre graces,
comme vous dites, de bénir, de partir en paix.

Je ne sais pas si cet os a guéri rapidement ou non, je
nN'avais pas de radiographies pour le vérifier et le blessé
n’'était pas superman, mais un homme, tout simplement.
Pour moi, cela n'a pas d’'importance. | ne souffrait pas, il
ne subissait pas d’effets secondaires et, pour lui comme
pour ses compagnons, I'expérience était achevée. Nous
marchions tous en paix, devenus, espérons-le, un peu plus
sages. La boucle était bouclée. Nous n'accordames plus a
l'incident ni énergie, ni temps, ni attention.



Ooota m’affirma que [laccident n'avait pas été
prémédité. La tribu avait seulement déclaré que, si c’était
pour le bien de toute vie, ils étaient d’accord pour une
expérience qui me permettrait de m’instruire en assistant a
une guérison. lls ne savaient pas si I'épreuve allait se
présenter et qui elle concernerait, mais ils étaient disposés
a me donner l'occasion de cette expérience. Lorsquelle
s’était produite, ils avaient été reconnaissants pour le don
quil leur était permis de partager avec leur compagne
Mutante.

Moi aussi je fus reconnaissante ce soir-la pour la
permission qui m’'avait été donnée d’accéder a la
mystérieuse virginité d’esprit de ces étres, soi-disant non
civilisés. J'aurais bien voulu en savoir plus sur leurs
méthodes de guérison, mais ne souhaitais pas assumer la
responsabilité de leur infliger d’autres épreuves. Survivre
dans le désert est déja en soi une épreuve suffisante.

J'aurais di me rappeler qu'ils lisaient dans mon esprit
et entendaient mes requétes avant que je ne les formule.
Ce soir-la, nous discutames longuement des liens entre le
corps physique, la partie éternelle de notre Etre, et un
élément nouveau, que nous n‘avions pas encore abordé, le
role des sentiments et des émotions dans la santé et le
bien-étre.

Les membres de la tribu croient que ce qui s’inscrit
véritablement en nous est ce que nous ressentons du point
de vue émotionnel. Cela timprime dans chaque cellule de
notre corps, au coceur méme de notre personnalité, dans



notre esprit, dans notre Moi éternel. La ou certaines
religions parlent de la nécessité de nourrir ceux qui ont
faim et d’abreuver ceux qui ont soif, la tribu affirme que
l'essentiel n'est ni la nourriture, ni la boisson offertes, ni
ceux qui les regoivent, mais le sentiment éprouvé quand on
donne avec amour et générosité. Donner de l'eau & une
plante ou a un animal mourants, ou leur prodiguer des
encouragements éclaire autant notre connaissance de la
vie et de notre Créateur que le fait de s’occuper d’une
personne qui a soif ou faim. On abandonne ce plan
d’existence porteurs d’une sorte de carte a puce qui a
enregistré instant aprés instant notre fagon de mattriser les
émotions. La différence entre le bon et le moins bon tient
aux sentiments cachés qui occupent la partie éternelle de
notre étre. L’action n’est qu'une voie grace a laquelle le
sentiment, lintention peuvent s’exprimer et étre
expérimentés.

En réduisant la fracture osseuse, les deux médecins
aborigénes envoyaient au corps des pensées de
perfection. Il se passait autant de choses dans leur téte et
dans leur cceur que dans leurs mains. Le blessé était
ouvert et réceptif, il croyait en une guérison immédiate et
compléete. Ce qui m’apparaissait comme un miracle était la
norme pour la tribu. Je me demandai a quel point la
souffrance des malades ou des mal-portants cramponnés
a leur role victimaire, aux Etats-Unis, est due a une
programmation émotionnelle, évidemment pas consciente,
mais sur un plan totalement inconscient.



Que se passerait-il aux Etats-Unis si les médecins
avaient autant de foi en la capacité de guérison du corps
humain quils en mettent dans le pouvoir des
médicaments ? Le lien entre le patient et le médecin me
paraft capital. Si un médecin ne croit pas en 'amélioration
possible de la santé d’un patient, rien que cette pensée
peut entraver la guérison. Je sais depuis longtemps que
lorsqu’un médecin annonce a son malade qu'il n'y a pas de
traitement, cela signifie plutdt qu'en raison de son
éducation et de la formation qu'il a regue, il ne dispose
d’aucune thérapeutique, mais cela ne veut pas dire qu'il n'y
a pas de traitement. Si une autre personne a pu surmonter
cette maladie, c’est que le corps humain a la capacité de
guérir. Au cours d’une longue discussion avec Homme-
Docteur et Femme-Guérisseuse, d’extraordinaires et
nouvelles perspectives s’ouvrirent & moi dans le domaine
de la santé et de la maladie.

— La guérison n'est pas une question de temps, me dit-
on, la guérison et la maladie surviennent en un éclair.

Des explications détaillées qui me furent données
ensuite, je retins ceci. Notre corps est intact, en bonne
santé, du point de vue cellulaire, lorsque brusquement
survient un premier déréglement, ou une anomalie, dans
une partie d’'une cellule. Il peut s’écouler plusieurs mois
avant que des symptdmes apparaissent ou qu'un
diagnostic soit fait. Pour la guérison, le processus est
inversé. Vous étes malade, votre santé s’altere. Selon la
société dans laquelle vous vivez, vous recevez un



traitement donné. En un instant, le corps cesse de se
dégrader et commence a guérir. Le Vrai Peuple pense que
nous ne sommes pas des victimes de la maladie par
hasard et que notre corps physique est le seul moyen que
posséde la conscience éternelle, en nous, de
communiquer avec notre personnalité consciente. Quand
l'activité du corps ralentit, nous devenons capables de
nous observer, danalyser les blessures vraiment
importantes qu’il nous faut réparer : relations détériorées,
bréches dans nos systémes de croyance, noyaux de peur,
flechissement de notre foi envers le Créateur,
endurcissement excessif et incapacité a pardonner, etc.

Dans le traitement des cancéreux, certains médecins
américains se servent actuellement de I'imagerie mentale
positive, et la plupart ne sont guére approuvés par leurs
confréres. Ce qu'ils explorent est trop « nouveau ». Or, je
voyais devant moi le plus vieux peuple de la terre employer
des techniques transmises depuis la nuit des temps et
démontrer leur valeur. Malgré cela, nous, les médecins soi-
disant civilisés, refusons d’utiliser la transmission de
pensée positive, de crainte d’avoir affaire a une mode
passagére et déclarons doctement quil vaut mieux
attendre un peu pour Vérifier I'efficacité du procédé dans
certaines conditions choisies et contrélées. Quand un
Mutant est trés gravement malade, a regu tous les
traitements médicaux disponibles et est a deux doigts de
la mort, son médecin déclare a la famille qu'il a fait tout ce
qui était en son pouvoir. C’est vrai, combien de fois ai-je



entendu : « Je suis navré, mais nous ne pouvons plus rien
pour lui (ou elle). Il (ou elle) est entre les mains de Dieu. »
Ca me paratit terriblement rétro !

Je ne crois pas que le Vrai Peuple se montre surhumain
dans sa fagon d’aborder et de traiter la maladie et les
accidents. Je crois sincérement que tout ce qu'il fait peut
s’expliquer par 'analyse scientifique. Mais nous, nous nous
efforgons d’inventer des machines pour mettre en ceuvre
des techniques, tandis que le Vrai Peuple prouve que I'on
peut parvenir au méme résultat sans le moindre fil
électrique.

L'humanité erre et se débat mais, sur le continent
australien, les techniques les plus sophistiquées
coexistent, a quelques milliers de kilométres de distance,
avec de trés anciennes méthodes capables de sauver des
vies depuis des millénaires. Peut-étre les deux extrémes
se rejoindront-ils un jour pour former un cercle parfait de
connaissance.

Quelle belle occasion de féte !
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TOTEM

Dans le courant de la journée, le vent tourna, puis il forcit
et nous dimes nous défendre contre les tourbillons de
sable. A peine imprimées sur le sol, nos empreintes
s’effacaient. Je m’efforgais de voir a travers la poussiére
rouge et javais 'impression de regarder a travers des
lentilles teintées de sang.

Nous finimes par trouver un abri le long d’'une aréte
rocheuse et nous nous blottimes les uns contre les autres.
Quand nous fimes enveloppés dans les peaux, assis téte
contre téte, je demandai :

— Quelles sont vos relations avec le royaume animal ?
Les animaux sont-ils des totems, des emblémes qui vous
rappellent vos ancétres ?

— Nous ne sommes qu’'un, me répondit-on. Tous, nous



apprenons a tirer notre force de notre faiblesse.

Mes compagnons m’expliquérent que le faucon brun qui
continuait a nous suivre rappelait au groupe que, parfois,
nous ne croyons qu'a ce que nous voyons juste devant
nous. Il nous suffirait de grimper un peu, de nous élever,
pour avoir une perspective plus large. Dans le désert, les
Mutants perdent courage parce qu’ils ne voient pas d’eau,
etils meurent. C’est 'émotion qui les tue.

Selon le Vrai Peuple, les humains ont encore a
apprendre que du point de vue de l'évolution nous ne
formons qu'une immense famille. Il pense que I'univers est
encore en expansion, qu’il n’est pas terminé. Les humains
menent une vie trop remplie d’occupations pour pouvoir
devenir des étres.

Mes compagnons me parlérent du kangourou, cette
créature silencieuse et d’ordinaire paisible qui, selon les
espéces, peut mesurer de soixante centimétres a deux
meétres de hauteur et dont la fourrure varie du gris argenté
au rouge cuivré. A la naissance, un kangourou roux est
gros comme un haricot et pourtant, adulte, il dépassera
deux meétres : aux yeux des Aborigénes, c’est la preuve
que les Mutants attachent trop d’importance a la couleur de
la peau et aux formes corporelles. Mais la principale legcon
que nous enseigne le kangourou, c’est quil ne faut pas
reculer. Lui ne peut qu'avancer, quitte a tourner en rond !
Sa longue queue est comme un tronc d’arbre et lui sert de
contrepoids. Aussi bien des gens le choisissent-ils comme
totem parce qu’ils éprouvent envers lui un sentiment de



fraternité et ressentent le besoin d’apprendre a équilibrer
leur personnalité. J’aimais bien l'idée d’examiner ma vie
passée et de ne pas la critiquer, méme quand il
apparaissait que javais fait des erreurs ou des mauvais
choix car, en fonction de ce que jétais a 'époque, javais
agi au mieux. A la longue, cela se révélerait étre un pas en
avant. Le kangourou sait aussi maitriser sa reproduction : il
cesse de se multiplier quand son environnement devient
défavorable.

Le serpent est un bon instrument de réflexion quand
nous pensons a ses mues fréquentes. Vous avez peu
acquis dans votre vie si, a trente-sept ans, vous avez gardé
les mémes convictions qu’a sept. Il faut se débarrasser des
vieilles idées, habitudes ou opinions et méme, parfois, des
compagnons. Lacher prise est quelquefois difficile pour
I'étre humain. Le serpent n’est ni moins bon ni meilleur pour
avoir abandonné sa peau. C’est une nécessité, voila tout.
Rien de nouveau ne peut survenir la ou il nN'y a pas
d’espace. Le serpent parait et se sent plus jeune quand il
s’est débarrassé de son vieux fardeau méme si, bien s, il
n'est pas plus jeune. Mes compagnons riaient parce que
notre fagon de noter notre age leur paratt insensée. Le
serpent est un maitre de charme et de puissance, deux
qualités positives mais qui peuvent devenir destructrices
quand elles écrasent toutes les autres. I existe de
nombreux serpents venimeux dont le venin peut étre utilisé
pour tuer des gens, et c’est treés efficace. Mais le venin peut
aussi servir a des usages plus constructifs, par exemple



secourir quelqu’un qui est tombé sur une fourmilieére ou qui
est attaqué par des guépes ou des abeilles. Le Vrai
Peuple respecte le besoin d’intimité du serpent qui,
comme chacun de nous, a besoin de se ménager des
moments de solitude.

L’émeu est un gros oiseau puissant qui ne vole pas. Il
est utile parce que, frugivore, il dissémine les graines en se
déplagant et éparpille ainsi les aliments végétaux. Il pond
un trés gros ceuf vert foncé ; c’est un totem de fertilité.

Bien quiil n'ait plus guére d’accés a la mer, le Vrai
Peuple aime les dauphins. Ce sont les premiéres
créatures avec lesquelles il a communiqué sans langage et
qui témoignent quon peut vivre libre et heureux. Ces
grands matftres du jeu ont enseigné au Vrai Peuple qu'il n'y
a ni compétition, ni perdants, ni gagnants, mais seulement
du plaisir a partager.

La lecon de laraignée est qu'il ne faut pas étre trop
avide et que les objets utiles peuvent aussi étre beaux. De
plus, 'araignée nous enseigne qu'il nous arrive de nous
laisser un peu trop facilement captiver par nous-mémes.

Nous évoquames encore ce qu’'on peut apprendre de la
fourmi, du lapin, des lézards et méme du cheval sauvage
d’Australie. Quand je parlai des espéces disparues, on me
demanda si les Mutants comprennent bien que la fin d’une
espece est un pas de plus vers la fin de 'espéce humaine.

Finalement, la tempéte se calma et nous sortimes de
notre abri ensablé. Peu aprés, on m’annonga que ma



parenté animale avait été choisie d’'un commun accord,
d’aprés I'étude de mon ombre, de mes maniéres et de la
démarche que javais acquise depuis que mes pieds
s’étaient un peu aguerris. Mes compagnons déclarérent
qu'ils allaient dessiner I'animal en question dans le sable.
Le soleil brillait devant moi comme un projecteur, tandis
que je les observais. lls se servaient de leurs doigts et de
leurs orteils comme de crayons. Le contour d'une téte
apparut, quelqu’un ajouta des petites oreilles rondes. Puis,
ils regardérent mon nez et le tracérent sur le sable.
Femme-des-Esprits dessina les yeux et dit qu'ils étaient de
la méme couleur que les miens. Un semis de taches fut
ajouté et je protestai, pour les taquiner, que mes taches de
rousseur avaient disparu, fondues dans la coloration
générale de ma peau.

— Nous ne savons pas quel est cet animal, me dirent-
ils, il N'existe pas en Australie.

Mais ils avaient le sentiment que la femelle de cette
espece mythique chassait, quelle se déplagait
tranquillement, le plus souvent seule. Elle faisait passer
l'intérét de ses petits avant le sien propre ou celui de son
compagnon. Ooota sourit :

— Quand les besoins de cet animal sont satisfaits, il est
doux, mais ses dents trés aiguisées ne restent pas
longtemps en repos.

Examinant le dessin inachevé, je découvris un guépard.
— Qui, dis-je, je connais cet animal.



Je pouvais, a mon tour, leur raconter les enseignements
de ce gros chat.

Je me souviens du calme de cette nuit. Je songeais que
le faucon brun devait, lui aussi, se reposer. Un croissant de
lune était suspendu dans le ciel sans nuage. Une nouvelle
journée s’était écoulée, que cette fois nous avions passée
non pas a marcher, mais a parler.
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OISEAUX

Sceur du Réve Oiseau prit place au centre de notre
cercle matinal et offrit de partager son talent avec le groupe
si I'intérét de tous devait y gagner. Dans ce cas, I'Unité
divine pourvoirait au nécessaire. Nous n'avions pas vu
d’oiseau depuis deux ou trois semaines, a I'exception de
mon fidéle ami, le faucon brun aux sombres ailes de
velours, qui virevoltait au-dessus de nous et se rapprochait
toujours plus de ma téte.

Mes compagnons étaient surexcités a lidée de
'événement espéré et je crus, moi aussi, que des oiseaux
surgiraient de nulle part si le programme de la journée le
voulait ainsi.

Le soleil plongeait déja a mi-hauteur des lointaines
collines quand nous les vimes approcher. Un vol d’oiseaux



trés colorés, plus gros que les perroquets que je gardais
en cage a la maison, mais aux plumages tout aussi
multicolores. lis étaient si nombreux qu'on ne voyait plus le
ciel derriére le réseau palpitant de leurs ailes. Soudain, le
siflement des boomerangs se méla aux cris des oiseaux.
Ceux-ci piaillaient avec insistance comme pour attirer
I'attention et tombaient du ciel par groupes de deux ou
trois. Aucun oiseau ne souffrit. lls étaient tués sur le coup.

Ce soir-la, nous elmes un repas somptueux et fimes
provision de plumes multicolores. Nous fabriquames des
bandeaux et des plaques pectorales ainsi que des
tampons périodiques pour les femmes. Nous mangeames
la chair mais les cervelles, une fois extraites, furent mises
de coété. Séchées, elles seraient utilisées plus tard, en
partie mélangées avec des plantes médicinales, en partie
malaxées avec de l'eau et de 'huile pour le tannage des
peaux. Les maigres restes furent emportés a I'écart pour
les dingos qui suivaient nos traces.

I 'y eut aucun déchet. Tout rejoignit le cycle de la
nature, tout fut redonné a la terre. Ce fut un pique-nique
sans détritus : en fait, on aurait eu de la peine a deviner,
dans tous les endroits ou nous avions fait halte, que nous y
avions campé ou mangeé.

Les membres de la tribu sont des maftres de la fusion
harmonieuse, ils ne perturbent pas I'univers.
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COUTURE

Nous avions achevé notre unique repas de la journée.
Les braises rougeoyaient. De temps a autre, des étincelles
jaillissaient vers le ciel immense. Nous nous assimes, a
quelques-uns, autour des lueurs vacillantes. Comme de
nombreuses tribus amérindiennes, les Aborigénes pensent
que, lorsquon forme un cercle, il est trés important
d’observer les autres membres du groupe, en particulier la
personne qui vous fait face et qui est votre reflet spirituel.
Ce que vous admirez dans cette personne, ce sont les
qualités que vous souhaiteriez développer en vous. Nous
serions incapables de reconnaitre ce que nous jugeons
bon ou mauvais chez autrui si nous n'avions pas les
mémes forces et les mémes faiblesses a un niveau
quelconque de notre étre. Seul nous différencie le degré
d’autodiscipline et d’expression. Les Aborigénes croient



qu'une personne ne peut vraiment changer que si elle le
décide d’elle-méme, mais quelle a la capacité de modifier
sa personnalité si elle le veut : il N'y a pas de limite a ce
qu’on peut acquérir ou abandonner. Le Vrai Peuple croit
aussi que nous ne pouvons exercer de véritable influence
que par notre comportement et nos actes, et c’est pourquoi
les membres de la tribu s’efforcent chaque jour de devenir
meilleurs.

J'étais assise en face de Maitresse-de-Couture qui,
téte inclinée, s’absorbait dans un travail de réparation.
Dans la journée, Grand-Chasseur-de-Pierres était venu la
trouver parce que la gourde d’eau qu'il portait accrochée a
la ceinture s’était détachée. La laniére de suspension en
cuir avait cédé, mais, par bonheur, la vessie de kangourou
ne s’était pas déchirée et son précieux contenu avait été
épargné.

Maitresse-de-Couture coupait le fil naturel avec ses
dents, qui étaient usées a mi-hauteur. Elle leva la téte et
dit:

— C’est curieux, l'attitude des Mutants envers le
vieillissement. Les travaux qu'on devient trop vieux pour
faire. Utilité limitée.

— On n'est jamais trop vieux pour bien faire, dit
quelqu’'un.

Maitresse-de-Couture reprit :

— Le travail semble devenu un danger pour les Mutants.
Au début, vous avez fondé des entreprises pour que les



gens puissent se procurer collectivement de meilleurs
produits qu'a titre individuel, pour quils expriment leur
talent personnel et s’intéegrent dans le systeme financier.
Mais maintenant le but des affaires est devenu d’entretenir
le systeme. Cela nous paratt bizarre, parce que, pour nous,
le produit est une chose réelle et que les gens sont des
réalitts, mais que les affaires, ce n'est pas réel. Les
affaires ne sont qu'une idée, une convention, et malgré
cela, elles sont devenues un but en soi. De pareilles idées
sont difficiles a comprendre.

Je leur parlai du systeme économique de la libre
entreprise, de la propriété privée, des sociétés, des
actions et des obligations, des indemnités de chémage, de
la protection sociale, des syndicats. Je leur expliquai ce
que je savais de l'administration russe, des différences
entre les économies chinoise et japonaise. Comme javais
fait des conférences au Danemark, au Brésil, en Europe et
au Sri Lanka, je leur racontai ce que je savais de la vie de
ces pays.

Nous en vinmes a l'industrie et a ses productions. C’est
sar, me dit-on, 'automobile est un moyen de transport
pratique. Mais ¢a ne vaut pas la peine de devenir son
esclave pour la payer, de risquer un accident suivi d’'un
procés qui vous créera un ennemi et de devoir partager
I'eau si rare du désert avec quatre roues et un siége. Et, du
reste, le Vrai Peuple n’est jamais pressé.

Je regardai Mattresse-de-Couture assise en face de
moi. Elle avait un trés beau visage. Bien que ne sachant ni



lire ni écrire, elle connaissait bien I'histoire du monde et
méme ['actualité. Elle était créative. J'avais remarqué
qgu'elle avait offert a Grand-Chasseur-de-Pierres de faire la
réparation nécessaire avant qu'il le lui ait demandé. Elle
avait un objectif et vivait simplement cet objectif. C’était
vrai : je pouvais apprendre en observant la personne
assise en face de moi dans le cercle.

Je me demandai ce quelle pensait de moi. Quand nous
formions un cercle, javais, bien sdr, chaque fois quelqu'un
en vis-a-vis, mais on ne se bousculait pas pour occuper la
place. Je posais trop de questions ; c’était un travers
génant, je le savais, et il me fallait me rappeler que mes
compagnons partageaient tout et que je serais tout
naturellement admise dans le groupe, le moment venu. Je
devais leur apparaitre comme un enfant insupportable.

Une fois couchée, je réfléchis encore aux remarques de
Maitresse-de-Couture : les affaires ne sont pas une réalité,
ce n'est qu'une convention, et cependant le but des affaires
est d’entretenir le systéme, sans tenir compte des
conséquences sur les gens ou le produit lui-méme, ou
encore de leur utilité. L'observation me paraissait bien
subtile de la part de quelqu'un qui n’avait jamais lu un
journal, regardé la télévision ou écouté la radio.

J'aurais voulu que le monde entier puisse entendre
cette femme.

Au lieu d’appeler ce lieu le désert intérieur, nous
devrions bien le considérer comme le centre d’étude de



tout ce qui concerne I'étre humain.
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REMEDES MUSICAUX

Dans le groupe, plusieurs personnes possédaient le
« reméde » de la musique. C’est bien le mot « reméde »
qui était utilisé par l'interpréte mais pas au sens médical,
et il ne se référait pas a une guérison physique. Un reméde
est une chose bonne et utile au bien-étre du groupe. Ooota
m’expliqua qu’il était bon d’avoir un talent — ou reméde —
pour guérir les os fracturés, mais que ce n'était ni plus ni
moins intéressant qu'une parenté avec la fertilité et les
ceufs. On avait besoin des deux, et les deux étaient
personnels. J'acquiescgai et me réjouis a I'idée d’un futur
repas d’ceufs.

On me prévint alors qu'un grand concert aurait lieu ce
jour-la. Nous ne transportions aucun instrument de musique
dans nos maigres bagages, mais javais enfin cessé de
poser des questions pour essayer de savoir d’avance



comment et ou les choses se matérialiseraient.

Dans laprés-midi, alors que nous traversions un
canyon, l'excitation de mes compagnons s’intensifia.
C’était un étroit goulet, de trois métres cinquante de largeur
environ, limité par des parois de prés de six métres de
hauteur. Nous y fimes halte et, pendant la préparation du
repas de légumes et d’insectes, les musiciens installerent
leur orchestre. Un homme décapita quelques grosses
plantes en forme de tonneaux et creusa la chair couleur de
citrouille dont nous sugames le jus. Les grosses graines de
la pulpe furent mises de c6té et les plantes furent coiffées
de peaux grattées bien tendues dont on fixa les bords avec
des liens. Nous obtinmes ainsi d’admirables instruments
de percussion. Un arbre mort gisait plus loin et plusieurs
grosses branches grouillaient de termites. On en cassa
une dont on chassa les insectes.

Le cceur du bois rongé était rempli de sciure. Nous
grattdmes cet intérieur friable avec un baton et soufflames
dedans pour obtenir un long tube creux. Javais
limpression de voir fabriquer la trompette de I'Ange
Gabriel. Plus tard, jappris que les Australiens appellent cet
instrument didjeridoo. Quand on souffle dedans, on en tire
un son musical grave.

Un des musiciens commenga a taper deux baguettes
une contre lautre, un autre établit un rythme en
entrechoquant des pierres. Quelques hommes
ramasserent des morceaux de schiste et, en les
suspendant a des fils, obtinrent un carillon. Un autre



fabriqua une sorte de toupie musicale avec une plaque de
bois attachée a une ficelle : lorsqu’on la faisait tournoyer,
elle produisait un ronflement dont on pouvait contrler
lintensité. Dans le canyon, cet ensemble orchestral
engendrait des vibrations et des échos fantastiques
auxquels le terme de concert s’appliquait 2 merveille.

Les membres de la tribu chantérent, soit en solo soit a
lunisson et souvent a plusieurs voix. Certains chants
étaient vieux comme le temps : le Vrai Peuple est fidele
aux chants créés ici, dans le désert, avant l'invention de
notre calendrier. Mais jentendis aussi des compositions
nouvelles, une musique inventée en mon honneur. On me
dit:

— Tout comme un musicien, I'univers lui-méme aspire a
s’exprimer musicalement.

En l'absence d’écrits, la connaissance se transmet
d’'une génération a l'autre par les chants et les danses.
Tout événement historique peut étre dessiné sur le sable,
exprimé par une musique ou représenté par des scenes.
La tribu fait de la musique tous les jours parce qu'il est
nécessaire de garder les faits en mémoire. Raconter leur
histoire prend environ un an aux membres du Vrai Peuple.
S’il peignait chaque événement et si toutes les peintures
étaient alignées sur le sol, nous disposerions d’une
chronologie embrassant plusieurs millénaires.

En les voyant faire ce jour-la, je compris a quel point
mes compagnons sont détachés de toute possession. A la



fin de la féte, les instruments furent replacés la ou nous les
avions trouvés. Les graines furent plantées pour assurer
une nouvelle pousse et des signes peints sur les rochers
indiquéerent aux futurs voyageurs la récolte en gestation.
Les baguettes, la branche, les pierres furent abandonnées
mais la joie de la création et le talent demeuraient,
confirmant la valeur de chacun des musiciens et confortant
leur amour-propre. C’est en Iui-méme qu'un musicien
transporte la musique, il nN'a pas besoin d’instrument
particulier. Il est la musique.

J’appris aussi ce jour-la que la vie est une sorte de libre
service. Nous pouvons nous enrichir, nous faire plaisir, étre
créatifs et heureux autant que nous le voulons.
Compositeur et les autres musiciens repartaient la téte
haute :

— Un concert vraiment réussi, dit 'un d’eux.
— Undes plus beaux, renchérit un autre.
J’entendis Compositeur annoncer :

— Je crois que bient6t je vais changer mon nom de
Compositeur en Grand-Compositeur.

Ce n'était pas de la vanité. Je voyais des gens heureux
qui reconnaissaient leurs talents et l'importance de
partager et de développer les innombrables merveilles qui
sont a notre disposition. I y a un lien important entre
reconnaitre sa propre valeur et s’attribuer un nouveau nom
au cours d’une cérémonie.



Les Aborigénes affirment quils vivent la depuis le
commencement des temps et les scientifiques savent
quils habitent I'Australie depuis au moins cinquante mille
ans. |l est étonnant qu'en cinquante mille ans, ils n'aient
détruit aucune forét ou pollué aucune eau, n'aient mis en
péril aucune espéce animale ou végétale, n'aient rien
contaminé, et que, durant tout ce temps, ils aient toujours
recu une nourriture abondante et toujours trouvé des abris.
ls ont beaucoup ri, peu pleuré. ls vivent de longues
existences productives et saines et, quand ils meurent, ils
partent avec confiance.
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CAPTEURS DE REVES

Un matin, comme notre groupe se tournait, comme
d’habitude, alors que l'aube pointait a peine, vers l'est, je
percus une certaine excitation. Lorsque [I'Ancien eut
achevé la cérémonie matinale, Femme-des-Esprits le
remplaga au centre.

Femme-des-Esprits et moi avions beaucoup de traits
physiques communs. Elle était la seule femme du groupe a
peser plus de soixante kilos et, méme si javais maigri, en
ne prenant qu'un repas par jour et en marchant par cette
chaleur intense, il me restait encore assez de graisse en
réserve pour me délecter du fantasme de la voir fondre sur
le sable et s’étaler en une petite mare autour de mes
empreintes de pas.

Mains ouvertes au-dessus de la téte, Femme-des-



Esprits offrait ses talents a un auditoire céleste invisible.
Elle s’ouvrait pour faire de son corps un moyen
d’expression pour le cas ou I'Unité divine déciderait ce
jour-la de s’exprimer a travers elle. Elle désirait partager
son talent avec moi, la Mutante adoptée pour cette marche
dans le désert. Sa requéte achevée, elle rendit graces, a
voix haute et martelée, et le groupe se joignit a elle,
manifestant sa gratitude pour les dons a venir.
Normalement, me dit-on, tout cela aurait d0 se dérouler
sans paroles, en utilisant le langage silencieux mais,
comme jétais leur invitée, et peu habituée aux messages
télépathiques, ils se mettaient & ma portée.

Nous marchames jusqu'a la fin de I'aprés-midi sur un
terrain relativement nu, et ce fut un grand soulagement de
ne pas avoir a poser les pieds sur les lames barbelées des
spinifex. Assez tard, quelqu’un repéra un bouquet d’arbres
nains, des arbres aux troncs curieux dont le sommet
s’épanouissait en un gros buisson touffu. C’était ce que
Femme-des-Esprits avait demandé et elle I'obtenait.

La veille au soir, avec trois autres femmes, elle avait
étiré des peaux ; elle les avait ensuite tendues sur des
cadres que toute la journée elles avaient transportés. Je
n'avais posé aucune question ; je savais que le moment
venu on me mettrait au courant.

Femme-des-Esprits prit ma main et m’entraina vers les
arbres en les montrant du doigt. Je ne vis rien, mais elle
était si excitée que je regardai a nouveau. Je distinguai
alors une toile d’araignée géante, un motif épais, scintillant,



un tissage de centaines de fils. Il semblait y avoir des toiles
semblables sur la plupart des arbres. Femme-des-Esprits
parla a Ooota, qui me dit d’en choisir une. Je ne savais sur
quels critéres baser mon choix, mais, me souvenant que
pour les Aborigénes les choix sont intuitifs, jen désignai
une au hasard.

Femme-des-Esprits prit alors un peu d’huile parfumée
dans le petit sac suspendu a sa taille et en barbouilla la
surface de l'espéce de tambourin confectionné la veille.
Elle écarta soigneusement les feduilles situées derriére la
toile puis, appliquant sur celle-ci la surface huilée du
tambourin, elle la préleva d'un geste vif et revint vers moi,
me montrant le dessin obtenu sur la peau. Je regardai les
autres femmes s’avancer pour choisir leur toile puis capter
a leur tour les fils arachnéens sur le cadre préparé pour
eux.

Tandis que nous nous activions, les autres membres de
la tribu faisaient du feu et ramassaient la nourriture pour le
repas. Le menu comprenait plusieurs grosses araignées
trouvées dans les arbres nains, des racines et un tubercule
mystérieux qui ressemblait a un navet.

Aprés le diner, nous nous rassemblames, comme
chaque soir, et Femme-des-Esprits m’expliqua son talent.
Chaque étre humain est unique, chacun de nous est doté
de caractéristiques trés marquées qui peuvent se
transformer en talent. Sa contribution a la société était de
capter les réves.



— Tout le monde réve, me dit-elle. Tout le monde ne
cherche pas a se rappeler ses réves ou a en tirer la lecon,
mais tout le monde réve. Les réves sont 'ombre de la
réalité.

Ce qui existe, ce qui se passe ici-bas, est également
réalisable dans le monde du réve. Toutes les réponses s’y
trouvent. Les toiles d’araignées servaient, au cours d’une
cérémonie chantée et dansée, a demander a I'Univers un
réve de direction. Femme-des-Esprits aidait ensuite le
réveur a décoder son réve.

Je comprenais parfaitement ce que voulaient dire mes
compagnons lorsqu’ils affirmaient que le réve correspond a
un niveau de conscience. Quand la pensée a créé le
monde, c’était le réve d’ancétre. Il y a aussi le réve hors du
corps, la méditation profonde par exemple ;ily a le réve du
sommeil, etc.

Les capteurs de réves donnent des conseils en toutes
circonstances. Tout peut s’exprimer clairement dans un
réve : le sens caché d’une relation, un probléme de santé,
le dessein d’'une expérience. Les Mutants ne connaissent
qu’'un moyen, le sommeil, pour parvenir au réve, mais le
Vrai Peuple peut y accéder méme a I'état de veille, sans
l'aide de substances psychotropes, simplement par des
techniques de respiration et de concentration. II est
possible de poursuivre des activités conscientes, tout en
étant plongé dans le monde du réve.

On me dit de danser, de tournoyer, avec le capteur de



réves. C’est tres efficace : on ancre une question dans son
esprit et on la pose indéfiniment, tout en pirouettant. Ce
mouvement, selon les Aborigénes, accroit les tourbillons
d’énergie des sept centres du corps : je navais qua
étendre les bras en croix et tourner vers la droite.

Vite étourdie, je m’'assis par terre et vis alors clairement
a quel point ma vie avait changé. Au coeur d’'un territoire au
moins trois fois plus grand que le Texas et ne comportant
méme pas un habitant au kilométre carré, jétais en train
d’effectuer une danse de derviche tourneur, soulevant le
sable et engendrant dans lair des ondes infinies qui
s’évadaient dans I'espace vers le capteur de réves.

Les membres de la tribu ne révent pas la nuit, sauf s'ils
ont demandé un réve. Le sommeil est pour eux un moment
de repos et de récupération pour le corps et non I'occasion
de disperser leur énergie. s pensent que les Mutants
révent la nuit parce que leur société ne leur permet pas de
réver le jour : réver les yeux ouverts, en particulier, est trés
mal vu dans le monde des Mutants.

A I'heure du coucher, jégalisai le sable avec la main et
repliai les bras sous ma téte. On me tendit un petit
récipient d’eau en me disant d’en boire la moitié
immédiatement et 'autre au réveil : cela m’'aiderait a me
rappeler les détails de mon réve. Je posai alors la question
qui s’imposait a moi avec le plus d’intensité : que devrais-
je faire, a la fin du voyage, des informations qui m’étaient
fournies ?



Au matin, Femme-des-Esprits, par [lintermédiaire
d’Ooota, me demanda de me rappeler mon réve. Je ne
voyais pas comment elle allait pouvoir l'interpréter parce
qu’au premier abord il ne semblait avoir rien de commun
avec I'Australie, mais je le lui racontai quand méme. Elle
me demanda surtout de lui décrire ce que jéprouvais,
quelles émotions étaient associées aux objets et aux
événements du réve. Bien que mon genre de vie lui fat
totalement étranger, elle réussit étrangement a pénétrer en
moi.

Jappris qu'il y aurait dans ma vie des orages et que je
devrais m’écarter de gens et de choses dans lesquels
javais investi du temps et de I'énergie, mais je savais
désormais ce que c’était que d’étre calme et pacifiée et je
pourrais ranimer cette émotion chaque fois que jen aurais
besoin ou le désirerais. J'appris que nous pouvons vivre
plus d’une vie en I'espace d’une seule, et que javais déja
fermé une porte. J'appris que I'heure était venue ou je ne
pourrais plus fréquenter des gens et des lieux du passé et
me fonder sur les valeurs et les croyances d’antan. Pour le
bien de mon ame, javais pénétré dans un lieu nouveau,
dans une vie qui équivalait a un degré de plus sur I'échelle
spirituelle. Plus important encore, je compris que je
naurais rien a faire avec les informations regues. Si je
vivais selon les principes qui me paraissaient
correspondre a la vérité, je toucherais la vie de ceux quil
était dans mon destin de toucher, et d’autres portes
s’ouvriraient. En réalité, ce n’était pas « mon » message :



je n'étais qu'un messager.

Je me demandais si tous ceux qui avaient dansé avec
le capteur de réves allaient partager leur réve avec nous.
Avant que jaie pu énoncer ma question a haute voix,
Ooota lut dans mon esprit et dit :

— Oui, Faiseur-d’Outils voudrait parler.

Faiseur-d’Outils était un homme agé, qui avait pour
spécialité de fabriquer non seulement des outils, mais des
pinceaux, des ustensiles de cuisine, un peu de tout. Sa
question concernait ses douleurs musculaires et il avait
révé d’'une tortue qui se trainait hors d’un marigot pour
découvrir qu’elle avait perdu ses pattes d’un coté et était
complétement bancale. Aprés s’étre entretenu, comme
moi, avec Femme-des Espirits, il en vint a la conclusion que
le temps était venu pour lui d’enseigner son métier a
quelgu'un d’autre. Autrefois, il adorait sa responsabilité de
maitre artisan mais, maintenant, il commengait a trouver
pénible la tension qu’il s'imposait. Si bien qu'il s’était averti
en réve du besoin d’un changement : il était devenu bancal,
il avait perdu I'équilibre entre travail et plaisir.

Les jours suivants, je le vis apprendre ses techniques a
d’autres et, quand je lui demandai des nouvelles de ses
douleurs, il me répondit en souriant :

— Quand la pensée devient souple, les articulations
deviennent souples. Plus de douleurs, c’est fini.
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UNE SURPRISE POUR LE

DINER

Pendant la priere du matin, Frére-des-Grands-Animaux
prit la parole. Sa parenté désirait étre honorée. Le groupe
approuva : en effet, depuis quelque temps déja, elle ne
s’était pas manifestée.

La faune australienne ne compte pas de trés grands
animaux, a la difference de 'Afrique, avec ses éléphants,
ses lions, ses girafes et ses zébres. J'étais curieuse de
voir ce que I'Univers nous préparait.

Nous pUmes avancer d'un bon pas car la chaleur était
moins intense. La température ne dépassait sans doute



pas 38 °C. Femme-Guérisseuse me tartina le visage, le
nez et surtout la partie supérieure des oreilles, d’huile de
lézard et de plantes. J'avais perdu le compte du nombre de
couches de peau qui avaient successivement pelé et avais
réellement peur de perdre l'ourlet des pavillons de mes
oreilles continuellement brilés par le soleil. Femme-des-
Esprits vint @ mon secours. Elle provoqua une réunion
générale pour discuter du probléeme et, bien que cette
situation fGt tout a fait nouvelle pour eux, mes compagnons
inventérent un objet ressemblant a des protége-oreilles de
sports d’hiver. Femme-des-Esprits prit un ligament
d’animal et forma une boucle a laquelle Maitresse-de-
Couture attacha des plumes. On suspendit le tout sur mes
oreilles et, associé a I'huile protectrice, cet accessoire me
procura un merveilleux soulagement.

Ce fut une étape trés gaie. Tout en marchant, nous
jouions. Mes compagnons imitaient les démarches de
mammiféres ou de reptiles ou représentaient des
événements passés, et nous nous efforcions de résoudre
les devinettes. La journée fut pleine de rires. Les
empreintes de mes voisins ne ressemblaient plus pour moi
a de géantes cicatrices de variole et je commengais a
déceler les légeres différences caractérisant chaque
démarche. Vers le soir, je scrutai la plaine en quéte de
végétation. La couleur du sol changeait devant nous et,
comme nous abordions un nouveau terrain, japercus des
arbres. Je n'aurais pas di m’'étonner de cette nouvelle
manifestation d’apparitions sorties de nulle part au



bénéfice du Vrai peuple. Mais javais repris a mon compte
l'authentique enthousiasme de mes compagnons devant
chaque nouveau don.

s étaient la, les grands animaux qui voulaient étre
honorés pour le but de leur existence : quatre dromadaires
sauvages, avec leur énorme bosse. lls n’étaient pas étrillés
et soignés comme ceux des zoos ou des cirques. Les
dromadaires ne sont pas des animaux d’Australie. lls ont
été importés pour les transports et, apparemment,
quelques-uns ont survécu, au contraire de ceux qui les
menaient.

La tribu fit halte et, un a un, des éclaireurs partirent.
Trois s’approchérent par [lest, trois par louest. lis
avangaient, courbés, armés chacun d’un boomerang, d’une
lance et d’un propulseur, planchette de bois permettant de
donner une impulsion a la lance par un mouvement du bras
et un vif coup de poignet qui multiplient par trois la portée
et la précision de 'arme. La troupe de dromadaires se
composait d'un grand male, de deux femelles adultes et
d’un jeune.

De leurs yeux vifs, les chasseurs surveillaient la petite
troupe. lIs me dirent plus tard qu’ils étaient mentalement
tombés d’accord pour sacrifier la femelle la plus dgée. Tout
comme leurs fréres les dingos, les chasseurs aborigénes
regoivent les signaux envoyés par I'animal le plus faible qui
semble les avertir de son désir d’étre honoré et de laisser
vivre les plus vigoureux. Sans un mot, sans aucun signal
apparent, les chasseurs s’élancérent ensemble. Une lance



plantée dans la téte, une autre dans la poitrine entrainerent
une mort instantanée. Les trois dromadaires survivants
s’enfuirent au galop et le martelement de leurs sabots
s’évanouit dans le lointain.

Nous creusames une fosse que nous tapissames
d’herbes séches. Frére-des-Grands-Animaux, coutelas en
main, ouvrit le ventre d’un seul geste, comme s'il ouvrait
une fermeture a glissiére. Une poche d’air chaud
s’échappa et, avec elle, la tiede odeur du sang. Un a un,
les organes furent enlevés et le ceeur et le foie furent mis
de c6té car la tribu leur reconnait une grande valeur pour
les qualitts de force et d’endurance quiils recélent.
J'évaluai en scientifique les formidables sources de fer
quils représentaient dans une alimentation déséquilibrée
aux qualités nutritives incertaines. Le sang fut recueilli dans
un récipient spécial que portait autour du cou la jeune
apprentie de Femme-Guérisseuse. Les sabots furent mis
de co6té. Jappris quils étaient trées utiles et avaient de
multiples usages. Je me demandai lesquels.

— Mutante, c’est pour toi que ce dromadaire est
devenu adulte ! me cria un des bouchers en soulevant
I'énorme poche d’eau.

Ma dépendance envers I'eau était connue de tous et
l'on cherchait a se procurer une vessie que je pourrais
porter. Nous en avions trouvé une.

Cette région était un paturage fréquenté par divers
animaux, comme nous le prouvait 'abondance des bouses



et du crottin. Maintenant, je considérais comme un trésor
ce qui, quelques mois auparavant, était pour moi objet de
répulsion, parfois méme rien qu'en paroles. Mais, ce soir-
ld, c’est le coeur débordant de gratitude pour cette
merveilleuse source de combustible que je ramassai les
bouses.

Notre journée s’acheva dans les rires et les
plaisanteries. Porterais-je la vessie de dromadaire
attachée a la taille, au cou, ou comme un sac a dos ? Le
lendemain, pendant la marche, la peau du dromadaire fut
étalée comme un dais au-dessus de nos tétes, pour
'ombre procurée, certes, mais surtout pour qu'elle séche
au soleil et se tanne. Débarrassée de tout débris de chair,
la peau avait été traitée avec du tanin provenant d'une
récolte d’écorce. Le dromadaire ayant fourni plus de
viande que nous ne pouvions en consommer pour le diner,
nous avions découpé le reste en laniéres. Certaines
nayant pas suffisamment cuit dans la fosse, nous les
avions suspendues a une branche et nous étions plusieurs
a porter a travers le désert ces rubans de chair qui
séchaient en claquant au vent.

Une bien curieuse procession !
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FOURMIS NON ENROBEES DE

CHOCOLAT

La lumiére du soleil était si éblouissante que je ne
pouvais garder les yeux ouverts. La sueur ruisselait dans
les plis de mon corps jusqu'a mes cuisses qui, pendant la
marche, frottaient 'une contre I'autre. Méme mes cous-de-
pied transpiraient. Pour moi, c’était un signe, car je n'avais
jamais vu ga. La température devait dépasser 43 ou44 °C,
c’était presque insoutenable. Mes plantes de pied offraient
un spectacle étrange : elles étaient couvertes d’ampoules
des orteils au talon et d’'un bord a l'autre, mais des
ampoules continuaient & se former sous la couche déja
boursouflée de cloques. Mes pieds étaient comme



engourdis.

Une femme quitta un instant la file des marcheurs et
s’éloigna dans le désert, puis elle nous rejoignit, portant
une énorme feuille d’un vert vif, large d’environ quarante-
cing centimétres. Je n"apercevais aucune plante d’ou cette
feuille aurait pu provenir : elle était fraiche, bien vivante,
alors que tout ce qui nous entourait était brunatre, sec et
friable. Personne ne le Iui demanda. Elle s’appelait
Porteuse de Bonheur et son talent, dans la vie, était de
mener les jeux. Ce soir-la, chargée d’organiser nos loisirs,
elle annonga que nous jouerions au jeu de la création.

Nous approchames d’une fourmiliére occupée par de
grosses fourmis de deux centimétres et demi de longueur
pourvues d’abdomens volumineux. Ces créatures, des
fourmis a miel, seraient honorées comme éléments de
notre repas.

— Tu vas te régaler ! me prédit-on.

I existe une grande variété de fourmis a miel ainsi
dénommeées parce que leur ventre distendu contient une
substance sucrée. Les fourmis du désert ne deviennent
pas aussi grosses et aussi bonnes a manger que les
fourmis qui vivent sur des terrains bien pourvus en
végétaux. Leur miel n'est pas aussi épais et crémeux, ni
aussi doré et poisseux. Dans le désert, elles semblent
lextraire de la chaleur et du vent de leur environnement.
Mais ces fourmis sont sans doute pour les Aborigénes
I'aliment dont le golt se rapproche le plus d’une barre de



confiserie.

Mes compagnons étendirent les bras et laissérent les
fourmis y grimper, puis ils portérent les doigts a la bouche
et les sucérent. Leurs visages étaient éloquents : un vrai
délice. Comme je savais que t6t ou tard ils me diraient
d’essayer, je me décidai, pris une fourmi et la mis dans ma
bouche. Iy a un truc, il faut croquer la fourmi et, surtout, ne
pas l'avaler tout rond. Mais je ne fis ni 'un ni 'autre. Je ne
supportai pas de sentir les pattes s’agiter sur ma langue et
la fourmi grimper sur mes gencives et la recrachai. Plus
tard, lorsque le feu fut allumé, mes compagnons placérent
des fourmis dans une enveloppe de feuilles quils
enfouirent dans les braises. Quand mon plat fut cuit, je
léchai la feuille comme si c’était une barre de friandises
toute fondue dans son enveloppe de papier. Quelqu’'un qui
n'a jamais mangé de miel de fleur d’oranger s’y tromperait
sans doute.

Le soir, Femme de Jeu déchiqueta sa grande feduille.
Elle ne compta pas vraiment les morceaux mais
s’arrangea pour en distribuer un fragment a chacun.
Pendant ce temps, nous jouions de la musique et nous
chantions. Puis le jeu commenga.

Tandis que nous continuions a chanter, un premier
morceau de fedille fut déposé sur le sable. Puis un autre, et
encore un autre, jusqu’'a ce que le chant s’interrompe. Nous
examinames le motif, qui ressemblait a un puzzle. Quand
un morceau était posé par terre, il devenait parfois évident
que nous devions déplacer une piéce parce que la nouvelle



s’ajustait mieux a cet endroit. II N’y avait pas de tour pour
les joueurs, c’était un projet collectif non compétitif. La
moitié de la feuille, cdté pointe, fut bientdt recomposée et
nous nous félicitimes en nous serrant la main, en nous
donnant 'accolade et en faisant des pirouettes : le jeu était
a moitié réussi et tout le monde avait participé. Puis, trés
concentrés, nous nous remimes au travail. Je vins prés du
puzzle et déposai ma piéce. Plus tard, quand je
m’approchai de nouveau, je ne pus localiser mon morceau
de feduille, si bien que je retournai m’asseoir. Ooota Iut dans
mes pensées et me dit :

— C’est bien. On a 'impression que les morceaux sont
séparés, tout comme les gens paraissent séparés mais,
en réalité, nous sommes un. Voila pourquoi c’est le jeu de
la création.

Plusieurs personnes s’adressérent a moi et Ooota se fit
leur interprete.

— Etre un ne signifie pas que nous sommes tous les
mémes. Chaque étre vivant est unique. I n'y a pas deux
étres qui occupent le méme espace. Tout comme la feuille
a besoin de tous ses morceaux pour étre compléte,
chaque esprit a sa place. Méme si des gens essaient de
manceuvrer, en fin de compte chacun retrouve sa juste
place. Certains d’entre nous cherchent une voie directe,
d’autres adorent tourner en rond.

Un certain moment, je vis que tout le monde me
regardait et I'idée germa dans mon esprit de me lever et



de m’approcher du puzzle. Il ne restait plus qu’'un espace
vide et le morceau de feuille a adapter était a quelques
centimétres. Quand je placai la derniére piéce, un grand cri
de joie éclata et s’envola dans 'immensité qui cernait notre
petit groupe.

Au loin, des dingos levérent leurs museaux pointus vers
le ciel et hurlérent dans la nuit veloutée, cloutée de
diamants scintillants.

— Que tu aies fini le jeu confirme ton droit a marcher
avec nous. Durant ce voyage, nous faisons route
directement dans I'Un. Les Mutants ont de nombreuses
croyances, ils disent : ton chemin n’est pas mon chemin,
ton sauveur n'est pas mon sauveur, ton éternité n'est pas
mon éternité. Mais, en vérité, la vie est une. Il n'y a qu'un jeu
en cours. Il N’y a qu'une race, avec beaucoup de couleurs
difféerentes. Les Mutants ergotent sur le nom de Dieu, sur
les édifices religieux, les jours, les rituels. Est-Il venu sur la
terre ? Que signifient toutes ces histoires ? La vérité est la
vérité. Si vous blessez quelqu’'un, vous blessez le moi ; si
vous secourez quelqu’un, vous secourez le moi. Le sang,
les os sont en chacun de nous. C’est le coeur et I'intention
qui sont différents. Les Mutants ne réfléchissent au moi et a
la notion de séparativité que pour seulement cent ans. Le
Vrai Peuple pense a I'éternité. Tout est un, nos ancétres,
nos petits-enfants a naftre, toute vie, partout.

A la fin du jeu, un des hommes me demanda s'il était
vrai que des personnes peuvent vivre toute une existence
sans jamais connaitre leurs talents naturels. Je dus



admettre que javais des patients trés déprimés qui avaient
limpression que leur vie s’écoulait malgré eux. Oui, il me
fallut admettre que les Mutants ne pensent pas posséder
un talent inné et qu’ils ne réfléchissent au but de leur vie
quau moment ou la mort approche. Des larmes Iui
montérent aux yeux et il hocha la téte avec incrédulité. Une
pareille chose était bien difficile a croire.

— Comment les Mutants ne voient-ils pas que, si mon
chant rend une personne heureuse, je fais du bon travail ?
Quand tu aides quelgu’un, tu fais du bon travail. De toute
fagon, on ne peut aider qu’une personne a la fois.

Je lui demandai s’il avait déja entendu parler de Jésus.

— Bien sdr, me réponditil. Les missionnaires
enseignaient que Jésus est le fils de Dieu. Notre frére ainé.
L’Unité divine sous la forme humaine. Il est I'objet de la plus
profonde vénération. L'Un est venu sur la terre il y a trés
longtemps pour expliquer aux Mutants comment vivre,
puisqu’ils 'avaient oublié. Jésus n'est pas venu auprés du
Vrai Peuple. Il aurait pu, nous étions la, mais ce n’'était pas
notre message. Le message de Jésus ne s’adressait pas
a nous parce que nous ne l'avions pas oublié, nous vivions
déja Sa vérité. Pour nous, I'Unité divine n’est pas une
forme. Les Mutants sont des drogués de la forme. lis ne
peuvent accepter quelque chose d’invisible et
d’impalpable. Pour nous, Dieu, Jésus, I'Un, ce n'est pas
une essence qui baigne les choses ou est présente a
lintérieur des choses. C’est toute chose !



Pour les membres de la tribu, la vie est mouvement,
progression, changement. lls parlent d’'un temps vivant et
d’un temps non vivant. Les gens ne sont pas vivants quand
ils sont en colére, dépressifs, quand ils s’apitoient sur eux-
mémes ou sont hantés par la peur. Tous les gens qui
respirent ne sont donc pas vivants : le fait de respirer
avertit simplement les autres que le corps ne doit pas étre
mis en terre | C’est bien d’essayer d’exprimer des
émotions négatives pour vérifier ce qu'on éprouve, mais il
n'est pas sage d’en rester la. Quand 'dme habite une
forme humaine, on joue — pour voir ce que c’est que d’étre
heureux ou triste, jaloux ou reconnaissant, etc. Mais on est
supposé tirer un enseignement de ces expériences pour
finalement savoir discerner souffrance et bien-étre.

Nous parlames ensuite de jeux et de sports. Je leur
racontai quaux Etats-Unis, nous nous intéressons
beaucoup aux événements sportifs et que nos joueurs de
ballon sont mieux payés que nos instituteurs. Je leur
proposai un jeu : je leur demandai de se mettre en ligne,
puis de partir en courant le plus vite possible. Celui qui
courrait le plus vite serait le vainqueur. Mes compagnons
braquérent sur moi leurs beaux yeux noirs, puis s’entre-
regardérent.

Finalement, quelqu’un dit :

— Mais, si quelqu’'un gagne, tous les autres perdent. Ce
nest pas amusant. Les jeux doivent étre amusants.
Comment peux-tu soumettre quelqu'un a une pareille
épreuve pour, aprés, s'il perd, essayer de le convaincre



quil est un battant ? Cette démarche est difficile a
comprendre. Ga fonctionne, chez toi ?

Je souris et fis non de la téte.

Tout pres, il y avait un arbre mort. Je me fis aider pour
installer une balancoire en tirant une de ses grosses
branches en porte a faux sur un rocher. Nous nous
amusames beaucoup et méme les plus agés prirent leur
tour sur la bascule. lls me firent remarquer qu'il existe des
choses qu'on ne peut pas faire tout seul : I'utilisation de ce
jouet en était une ! Des personnes de soixante-dix, quatre-
vingts et quatre-vingt-dix ans laissaient s’exprimer I'enfant
qui était en elles et appréciérent ce jeu sans gagnants ni
perdants fait pour le plaisir de tous.

J'appris aussi a mes compagnons a sauter a la corde
en utilisant des cordes en boyaux d’animaux torsadés.
Puis, nous tragdmes des marelles sur le sable mais la nuit
et la fatigue eurent raison de nous. Nos corps aspiraient au
repos et nous reportames ce plaisir a une autre fois.

Etendue sur le dos, je contemplai le ciel scintillant. Un
étalage de diamants sur leur tapis de velours dans une
vitrine de joaillerie n’aurait pu m’'impressionner davantage.
Attiré comme par un aimant, mon regard se fixait sur 'astre
le plus brillant, qui semblait m’ouvrir 'esprit : « Ces gens ne
vieillissent pas comme nous, me disais-je. Leur corps finit
par s’épuiser, comme une bougie qui s’use lentement et
réeguliérement. s n'ont pas comme nous un organe qui
céde a vingt ans et un autre a quarante. » Ce que nous



appelons stress me paraissait maintenant étre une
rencontre avec I'échec et la mort.

La température de mon corps baissait peu a peu. Cet
apprentissage se faisait vraiment au prix de beaucoup de
sueur, mais il en valait la peine. Comment cependant
pourrais-je partager avec les miens ce dont jétais le
témoin ? Mes interlocuteurs ne me croiraient jamais, il
fallait que je m’'y prépare. lls trouveraient ce mode de vie
bien difficile a admettre. Je savais maintenant que la
guérison physique doit étre associée avec la guérison
réelle des étres humains, la guérison de leur étre éternel
blessé, sanglant, malade et meurtri.

Mais je regardais le ciel et me demandais : « Comment
faire ? »
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EN TETE

Le soleil se leva d’'un bond et, aussitdt, il fit chaud. Ce
matin-la, notre rituel quotidien fut modifié. On me plaga au
centre du demi-cercle orienté vers I'est. Ooota me dit de
reconnaitre & ma fagon la manifestation de I'Unité divine et
de faire une priére pour que la journée soit bonne. A la fin
de la cérémonie, tandis que nous nous préparions au
départ, on m’annonga que c’était mon tour de mener. Je
devais marcher devant et conduire la tribu.

— Mais je ne peux pas, dis-je, je ne sais ni ou aller ni
trouver quoi que ce soit. Je suis touchée par votre
proposition, mais ¢a m’est impossible.

— Il le faut, le moment est venu. Pour connaitre ta
maison, la terre, tous ses niveaux de vie, tes liens avec le
visible et linvisible, tu dois mener. C’est agréable de



temps en temps de marcher a la traine, on peut aussi se
méler au gros de la troupe, mais, a un moment ou a un
autre, on doit mener. Tu ne peux pas comprendre le role de
dirigeant tant que tu n'as pas assumé cette responsabilité.
Tout le monde doit diriger, t6t ou tard et, si ce n'est pas
dans cette vie, ce sera plus tard. Le seul moyen de
surmonter une épreuve est de l'affronter. Les épreuves, a
tous les niveaux, se répétent indéfiniment d’une fagon ou
d’une autre tant qu'on ne les a pas surmontées.

Nous commengames donc a marcher, avec moi en téte.
La température devait dépasser 40 °C. A midi, nous nous
arrétdmes et fimes de 'ombre avec notre matériel de
couchage. Lorsque le plus fort de la chaleur fut passé, nous
reprimes la marche et continudmes bien au-dela de 'heure
habituelle avant d’installer le campement. Ni plantes ni
animaux ne se présentérent sur notre chemin pour se faire
honorer en nous servant de nourriture.

Nous ne trouvames pas d’eau. L’air était un grand vide
chaud et immobile. Je finis par abandonner et décidai de
faire halte.

Le soir, je demandai de l'aide. Nous n'avions rien a
manger, rien a boire. Je parlai a Ooota, mais il m'ignora.
Je m’adressai aux autres, sachant qu’ils ne comprenaient
pas ma langue mais pouvaient entendre le langage de mon
ceeur. Je dis a chacun:

— Aide-moi, aide-nous !
Mais personne ne réagit.



Ils discutaient pendant ce temps des individus qui, a un
moment donné de leur vie, marchent a la traine et je me
demandai si nos clochards et nos sans-abri, aux Etats-
Unis, ne s’installent pas dans leur réle de victimes. Le juste
milieu, voila la position a laquelle la plupart des Américains
semblent aspirer : ni trop riche ni trop pauvre, pas
mortellement malade. Mais pas non plus en trop grande
forme. Et pas tout a fait pur moralement, mais pas non plus
trop gravement coupable. Tét ou tard, nous devons forcer
les choses et mener, ne serait-ce que pour nous sentir
responsables.

Je m’endormis, en passant sur mes lévres craquelées
une langue parcheminée et insensible. Je ne saurais dire
si la sensation d’étourdissement ressentie était due a la
faim, a la chaleur ou a I'épuisement.

Le second jour, nous marchames encore sous ma
direction, par une chaleur torride. La contraction de ma
gorge m’empéchait d’avaler. Ma langue cartonnée me
paraissait rigide et gonflée contre mes dents comme une
grosse éponge séche. J'avais aussi du mal a respirer.
Quand je m’efforcais d’inspirer I'air chaud pour I'envoyer
dans mes poumons, je comprenais ce qu’avait voulu dire
Cygne-Royal en me parlant du bonheur de posséder un nez
de koala. Leur nez épaté, avec ces narines béantes, était
mieux adapté a l'air chaud que mon petit nez occidental
aux narines étroites.

L'horizon dénudé devenait de plus en plus hostile. I
paraissait défier 'humanité et appartenir a un monde



inhumain. Cette terre semblait avoir gagné toutes les
batailles contre le progrés et considérer toute forme de vie
comme étrangére. On ne voyait ni routes ni avions au-
dessus de nos tétes, et pas une seule trace de créature
vivante.

Je savais que nous mourrions si la tribu tardait a
m’aider. Nous marchions lentement et chaque pas était
une souffrance. Un nuage sombre lourdement chargé de
pluie dérivait au loin. C’était un supplice de le voir devant
nous car nous ne marchions pas assez vite pour le
rattraper et profiter de ses bienfaits. Nous ne pouvions
méme pas nous rapprocher assez pour nous abriter dans
son ombre et le regardions de loin, obsédés par toute cette
eau génératrice de vie qui dansait la-bas comme la carotte
devant le nez de I'ane.

Plus tard, je criai. Peut-étre pour me prouver que je
pouvais encore le faire, peut-étre de désespoir, mais cela
ne servit a rien : le monde engloutit mon cri, comme un
monstre glouton et repu. Des mirages d’eau fraiche
miroitaient devant mes yeux mais nous natteignions
jamais que du sable.

Le second jour s’écoula sans eau, sans nourriture et
sans aide. J'étais trop épuisée, malade et découragée
pour me servir de ma peau de béte comme oreiller. Je
pense que j'ai di m’évanouir et non dormir.

Le troisiéme matin, jallai trouver chaque membre du
groupe et le suppliai a genoux aussi fort que mon corps a



'agonie me le permettait :
— Aide-moi, je t'en supplie. S’il te plait, sauve-nous !

J'avais du mal a articuler, parce que ma langue séche
se collait a l'intérieur de mes joues.

Tous m’écoutérent et me regardérent avec intensité,
puis me sourirent. J'eus limpression qu’ils pensaient :
« Nous aussi avons faim et soif, mais c’est ton expérience,
c’est pourquoi nous te soutenons totalement dans ce que tu
dois apprendre. » Personne ne proposa de m’'aider.

Nous poursuivimes notre marche. L'air était immobile et
le monde inhospitalier semblait n’étre que défiance contre
mon intrusion. I n'y avait ni secours ni échappatoire
possible. Engourdi de chaleur, mon corps ne réagissait
plus. J’étais en train de mourir. Je reconnaissais les signes
de déshydratation fatale. C’était ¢ca. Je mourais.

Mes pensées bondissaient d’un sujet a l'autre, je me
rappelais ma jeunesse. Mon pére travaillait dur pour les
Chemins de fer de Santa Fe. Il était si bel homme. Jamais,
de toute ma vie, il ne m’avait refusé son amour, son
soutien, ses encouragements. Maman était toujours
disponible. Je la revoyais nourrir les vagabonds qui
savaient, comme par magie, que la porte de notre maison
ne leur serait jamais fermée. Ma sceur était une étudiante
brillante, jolie et si recherchée que je la regardais pendant
des heures se préparer pour ses rendez-vous. En
grandissant, mon seul désir était de devenir comme elle.
Je revoyais mon petit frére en train de caliner le chien et de



se plaindre que les filles a I'école insistaient pour Iui tenir la
main. Enfants, nous nous entendions bien tous les trois et
nous nous serrions les coudes dans toutes les
circonstances. Mais les années nous avaient séparés et,
ce jourda, je sus que ni mon frére ni ma soceur ne
percevaient mon désespoir. J'avais lu que, quand on
meurt, on voit sa vie défiler en une succession de tableaux.
Ma vie ne défilait pas comme un film mais d’étranges
images me revenaient : moi, dans la cuisine, essuyant la
vaisselle et apprenant [lorthographe des mots.
L'expression la plus difficile était « conditionnement d’air ».
Je me revoyais amoureuse d’un marin, je revoyais notre
mariage a l'église, puis le miracle des accouchements :
tout d’abord la naissance de mon petit gargon, puis, a la
maison, celle de ma fille. Je me souvins de mes divers
emplois, de mes études, de mes dipldmes, puis je me
retrouvai mourante dans le désert australien. A quoi tout
cela rimait-il ? Avais-je accompli ce qui était le but de ma
vie ? « Mon Dieu, pensai-je, aidez-moi a comprendre ce
qui m’arrive. »

En un éclair, la réponse fut l1a. Quinze mille kilométres
me séparaient de ma maison américaine, mais ma
pensée n'avait pas bougé d’un centimétre. Je venais d’un
monde gouverné par I'hémisphére cérébral gauche, régi
par la logique, le jugement, la lecture, I'écriture, les
mathématiques, les lois de la cause et de l'effet. Or, ici,
jétais dans une réalité d’hémisphére droit, peuplée de
personnes qui n'utilisaient aucun de mes si importants



concepts éducatifs et n'obéissaient pas a mes obligations
civilisées. C’étaient des maitres du cerveau droit, qui utilise
la créativité, I'imagination, la connaissance intuitive et les
concepts spirituels. lls ne jugeaient pas nécessaire de
s’exprimer verbalement : ils communiquaient par la
pensée, la priére, la méditation, donnez a leur méthode le
nom que vous voulez. J'avais supplié qu'on m’aide a haute
voix. Comme j'avais d leur paraitre ignorante ! Une Vraie
Personne aurait demandé en silence, d’esprit a esprit, de
coeur a ceeur, conscience individuelle liée a la conscience
universelle qui relie toute vie. Je m’étais considérée
comme séparée, distincte du Vrai Peuple. lls m’'avaient
pourtant bien dit que nous ne sommes qu’'un et qu'ils vivent
dans la nature comme Un, mais, jusqualors, je les avais
observés, en me plagant a part. Il me fallait devenir Un avec
eux, avec l'univers, et communiquer comme le fait le Vrai
Peuple. Ce que je fis immédiatement. Mentalement, je dis
merci a la source de cette révélation et, en esprit, je
suppliai : « Aidez-moi, je vous en prie, aidez-moi. »
J'utilisai les mots que la tribu pronongait chaque matin :
« Si c’est pour mon plus grand bien et pour le bien de toute
vie, en tous lieux, apprenez-moi. »

Une pensée me vint aussitot : « Mets la pierre dans ta
bouche. » Je regardai autour de moi. Il n'y avait pas de
pierre. Nous foulions du sable fin. La pensée revint : « Mets
la pierre dans ta bouche. » Je me souvins alors de la petite
pierre que javais choisie au début du voyage et que je
conservais depuis plusieurs mois dans le sillon entre mes



seins. Je 'avais oubliée. Je la pris, la mis dans ma bouche,
la sugai et, comme par miracle, un peu de salive humidifia
mon palais. J'avalai, I'espoir revint. Peut-étre ne mourrais-
jepas?

« Merci, merci, merci », répétai-je intérieurement.
J’aurais voulu pleurer, mais mon corps ne pouvait plus se
permettre le luxe des larmes. Je continuai a demander
mentalement de l'aide : « Je peux apprendre, je ferai ce
qu'il faut. Aidez-moi a trouver de I'eau. Je ne sais pas quoi
faire, quoi chercher, quelle direction prendre. »

Une autre pensée vint alors : « Sois eau. Sois eau toi-
méme. Quand tu seras eau, tu trouveras de 'eau. » Je ne
savais pas ce que cela voulait dire. Cela n’avait aucun
sens. Sois eau ! C’était impossible. Mais je me concentrai
pour oublier ma propre programmation réalisée par une
société fondée sur la domination des cerveaux gauches.
Je chassai la logique ; je chassai la raison. Je m’ouvris a
lintuition et, fermant les yeux, je m’efforcai de devenir eau.
Tout en marchant, jutilisais tous mes sens. Je sentais
l'odeur de l'eau, la godtais, 'entendais, la percevais, la
voyais. Je fus fraiche, bleue, limpide, boueuse, tranquille,
ondulée, glacée, fondante. Je fus vapeur, buée, pluie,
neige. Je fus mouillée, vivifiante, éclaboussante,
envahissante, illimitée. Je fus tour a tour toutes les images
d’eau qui me vinrent a I'esprit.

Nous traversions une plaine qui s’étendait a perte de
vue sans aucun relief a I'exception d’'un mamelon jaunatre,
une sorte de dune sableuse d’environ 1,80 métre de



hauteur, marquée au centre par une saillie rocheuse, et qui
paraissait déplacée dans ce morne paysage. Je la gravis,
les yeux mi-clos sous I'éblouissante lumiére, et, presque en
transe, je m’'assis sur le rocher. Devant moi, en contrebas,
mes amis arrétés me regardaient en souriant jusqu'aux
oreilles. Je leur rendis faiblement leur sourire et je posai la
main gauche sur le roc pour m'équilibrer. Je sentis une
humidité et tournai la téte. La, derriecre moi, dans le
prolongement de la saillie sur laquelle j'étais perchée, il y
avait une cuvette rocheuse de trois métres de diameétre et
d’environ cinquante centimétres de profondeur, remplie
d’'une eau cristalline laissée par le nuage tentateur de la
veille.

Je crois vraiment que cette premiére gorgée d’eau
tiede me rapprocha plus de notre Créateur que toutes les
communions a I'église. Sans montre, je ne peux déterminer
le temps exact, mais je pense qu'il ne s’est pas écoulé plus
de trente minutes entre le moment ou jai commencé a étre
eau et celui ou nous avons plongé la téte dans la cuvette
rocheuse en poussant des cris de joie.

Alors que nous en étions encore a féter notre succes, un
grand reptile s’approcha de nous. Il était énorme, il avait
I'air de débarquer tout droit de la préhistoire, mais il était
bien réel. Rien n’aurait pu mieux tomber pour notre diner
que cette créature de science-fiction et la viande nous
procura une euphorie bien connue des banqueteurs.

Ce soir-la, je compris la croyance de la tribu en la
relation de la terre avec les caractéristiques des ancétres



tribaux. Notre coupe rocheuse géante semblait avoir
poussé sur cet environnement plat comme le sein
nourricier de quelque parent du passé qui aurait insufflé sa
conscience corporelle dans la matiére inorganique pour
sauver nos vies. Je baptisai le mamelon Georgia
Catherine, les prénoms de ma meére.

Je levai les yeux vers limmensité et je remerciai,
certaine désormais que le monde est un lieu d’abondance.
Il est rempli de gens préts a nous aider, a partager notre
vie si nous les laissons faire. I y a de l'eau et de la
nourriture pour tous si nous sommes assez ouverts pour
recevoir et pour donner. Plus important encore, je savais
maintenant ou trouver sans difficulté une direction
spirituelle : de Tlaide, jen obtiendrais dans chaque
épreuve, méme dans l'affrontement avec la mort, méme
dans la mort elle-méme, maintenant que javais appris a
tracer mon propre chemin.
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LE SERMENT

Dans ma vie avec la tribu, je ne faisais aucune
difference entre les jours de la semaine. Nous n’avions
d’ailleurs aucun moyen de savoir quel jour nous étions. Le
temps n’était pas un souci. Un jour, jeus [létrange
impression que c’était Noél. Pourquoi ? Je lignore. Rien
n’'avait pu me suggérer I'image d’un sapin décoré ou d’'une
carafe de cristal remplie du lait de poule traditionnel. Mais
nous étions probablement le 25 décembre. Cela me fit
penser aux jours de la semaine et a un incident qui s’était
produit dans mon cabinet quelques années plus tét.

Dans la salle d'attente, il y avait deux prétres qui
discutaient religion. Le ton montait, tandis quils se
disputaient a propos du jour du vrai Sabbat. Selon la Bible,
était-ce le samedi ou le dimanche ? Ici, dans le désert, ce
souvenir me parut comique parce qu’en Nouvelle-Zélande,



c'était déja Noél alors quaux Etats-Unis, nous étions
encore la veille du grand jour. J'imaginai cette fameuse
ligne rouge que javais vue tracée a travers 'océan sur
I'atlas mondial. Le temps s’arréte et commence la. C’est la,
sur cette frontiére invisible et sur cette mer perpétuellement
mouvante, que nait chaque jour de la semaine.

Je me revoyais aussi, étudiante a la St. Agnes High
School, assise un vendredi soir sur un tabouret au drive-in
d’Allen. Nous avions posé devant nous d’énormes
sandwichs et attendions que la pendule marque minuit.
Avaler une bouchée de viande le vendredi était un péché
mortel, avec son corollaire, la damnation éternelle.
Quelques années plus tard, la régle avait changé, mais
personne ne répondait a la question : qu'était-il arrivé aux
pauvres ames pécheresses déja condamnées ? Tout cela
me paraissait stupide.

Je ne connais pas de plus belle fagon de justifier
'existence de Noél que la maniére dont le Vrai Peuple vit
sa vie : il N"a pas de jours fériés annuels, comme nous. De
temps a autre, dans 'année, on honore un membre de la
tribu, non pas le jour de son anniversaire, mais plutét pour
reconnaitre son talent, sa contribution a la communauté,
ses progres spirituels. Ce n'est pas le fait de vieillir qu'on
féte, mais celui de devenir meilleur.

Une femme avait pour nom Gardienne-du-Temps. Le
Vrai Peuple pense que nous possédons tous plusieurs
talents et que nous progressons par degrés. Gardienne-du-
Temps était une artiste du temps. Elle collaborait avec une



autre personne capable, elle, de se souvenir des plus
petits détails. Quand je lui demandai des explications, elle
me dit que les membres de la tribu se servaient de son
talent quand ils avaient besoin d’étre guidés et qu'on me
dirait plus tard si je pouvais ou non accéder a cette
connaissance.

Depuis trois soirs, la conversation ne m'était pas
traduite et je savais que la discussion portait sur la
question de savoir s'il fallait me communiquer une certaine
information. Ce n’était pas seulement ma personne qui
était en cause, mais le fait que je représentais tous les
Mutants de l'univers. J'avais l'impression que I'Ancien,
durant ces trois soirées, m’avait défendue tandis qu'Ooota
était contre moi. Je me rendais compte que javais été
choisie pour une expérience quaucun étranger n'avait
jamais partagée jusqu'alors. Peut-étre était-ce trop leur
demander que de partager avec eux la garde du temps.

Nous poursuivimes notre marche. Le terrain rocheux et
sablonneux, parsemé d’'une végétation pauvre, paraissait
plus vallonné. Une dépression semblait avoir été creusée
par le passage dinnombrables générations du Vrai
Peuple. Sans crier gare, le groupe s’arréta. Deux hommes
s’avancérent et, écartant des broussailles entre deux
arbres et des blocs de rochers, dégagérent une ouverture
au flanc de la colline. Le sable, amoncelé par le vent devant
'entrée, fut enlevé et Ooota me dit :

— Nous allons te permettre de prendre connaissance
de la garde du temps. Quand tu auras vu, tu comprendras



le dilemme auquel mon peuple a di faire face. Tu ne
pourras entrer qu'aprés avoir juré de ne jamais révéler
'emplacement de cette caverne.

Tout le monde entra et je restai dehors. Je sentis une
odeur de fumée et vis de légers filets s’échapper du rocher
qui coiffait la colline. Un par un, les membres de la tribu
vinrent me rejoindre. Le plus jeune d’abord. Il me prit les
mains, fixa son regard dans le mien, s’exprima dans son
incompréhensible langue. Je percevais son anxiété a l'idée
de l'usage que je pourrais faire des connaissances que
jallais acquérir. A travers les inflexions de la voix, le rythme
et les pauses de son discours, il m'expliquait que, pour la
premiére fois, la sécurité de son peuple allait étre confiée a
un Mutant.

Puis vint Conteuse-d’Histoires. Elle aussi me prit les
mains et me parla. En plein soleil, son visage paraissait
plus noir et ses fins sourcils bleu-noir s’irisaient comme
des plumes de paon. Le blanc de ses yeux était comme de
la craie. Elle fit un geste pour engager Ooota a étre son
porte-parole. Il obéit et, tandis qu’elle me tenait les mains,
les yeux plongés dans les miens, il me traduisit ses
paroles :

— C’est le destin qui t'a fait venir sur ce continent. Avant
ta naissance, tu t'es engagée a rencontrer quelqu’'un avec
lequel tu travaillerais pour votre bien commun. Mais tu
t'étais aussi engagée a ne pas rencontrer cet autre jusqu’'a
ce que cinquante années au moins soient écoulées. Le
moment est venu. Tu vas connaitre cette personne parce



que vous étes nés au méme moment et a ce fait est liée
une reconnaissance profonde, au niveau de ton ame. Le
pacte se situe au niveau le plus élevé de ton étre éternel.

J'étais médusée. Cette femme de la brousse venait de
me répéter ce que I'étrange jeune homme du salon de thé
m’avait dit peu aprés mon arrivée en Australie.

Conteuse-d’Histoires ramassa une poignée de sable et
me la déposa dans la main, puis elle en prit une autre et
écarta les doigts pour laisser le sable couler et me fit signe
d'en faire autant. Nous répétdmes le geste a quatre
reprises, en I'honneur des quatre éléments, l'eau, le feu,
l'air et la terre. Un résidu poudreux resta collé sur mes
doigts.

Un par un, les membres de la tribu sortirent de la grotte
et me parlérent en me tenant les mains, mais Ooota ne leur
servait plus d’interpréte. Aprés avoir passé un moment
avec moi, mon interlocuteur rentrait dans la caverne et le
suivant en sortait. Gardienne-du-Temps fut dans les
derniers a s’approcher de moi ; Gardienne-de-la-Mémoire
'accompagnait. Main dans la main, nous formémes une
ronde et tourndmes puis, mains toujours unies, nous
touchames le sol avec les doigts, nous redressédmes en
levant les mains vers le ciel. Nous exécutames cette figure
sept fois, dans les sept directions de I'espace : le nord, le
sud, I'est, 'ouest, le dessus, le dessous et le dedans.

Homme-Docteur vint vers la fin et les derniers furent
'Ancien et Ooota. s m'expliquérent que les sites sacrés



aborigénes, dont ceux du Vrai Peuple, n'appartiennent plus
aux autochtones. Le plus important, Uluru, aujourd’hui
appelé I'Ayers Rock, est un énorme bloc rocheux rouge
isolé au centre du pays. C’est le plus grand monolithe du
monde. I domine la plaine de ses trois cent cinquante
metres et, comme il est maintenant accessible aux
touristes, ceux-ci le gravissent comme des fourmis avant
de regagner leurs cars climatisés qui les raménent aux
motels proches ou ils terminent la journée dans les eaux
chlorées et désinfectées des piscines. Certes, le
gouvernement affirme que le site appartient a la fois aux
Australiens blancs et aux Aborigénes, mais, bien
évidemment, il n'est plus sacré et ne peut plus servir a quoi
que ce soit de sacré, méme indirectement.

'y a soixante-quinze ans environ, les Mutants ont
commencé a tirer des lignes télégraphiques a travers les
grands espaces et les Aborigénes ont di chercher un autre
site pour les rassemblements des peuples. Depuis, toutes
les ceuvres d’art, les sculptures historiques et les reliques
ont été enlevées. Des objets sont dans des musées
australiens, mais beaucoup ont été exportés. Les
sépultures ont été profanées, pillées, et les autels dénudés.
Les Mutants manquent tellement de sensibilité qu'ils ont cru
que les cultes cesseraient lorsqu’'on aurait détruit les sites
sacrés et ils n'ont pas imaginé une seconde que la
population pourrait s’en aller ailleurs.

Cette période a sonné le glas des grands meetings
entre tribus et a marqué le début de I'éparpillement des



nations aborigénes. Certains peuples se sont rebellés et
ont trouvé la mort dans cette bataille perdue d’avance.
D’autres sont allés rejoindre le monde blanc a la recherche
des bienfaits promis, parmi lesquels une nourriture
inépuisable, et sont morts dans la misére, cette forme
légale de I'esclavage.

Les premiers habitants blancs d’Australie étaient des
bagnards. lls arrivaient enchainés par bateaux entiers : les
Britanniques avaient trouvé la solution au probléme de la
surpopulation des gebles. Méme les militaires envoyés
pour surveiller les condamnés étaient des hommes jugés
indésirables par les tribunaux de la Couronne. Leur peine
purgée, les bagnards étaient libérés. Méprisés et sans un
sou, ils devenaient des intendants féroces, avides
d’exercer un pouvoir sur plus faibles qu'eux-mémes : les
Aborigénes remplirent ce réle.

Ooota me révéla que sa tribu était revenue vers ce site
environ douze générations auparavant :

— Ce lieu sacré a permis a notre peuple de survivre
depuis le commencement des temps, quand la terre était
couverte d’arbres et méme quand le déluge est venu tout
recouvrir. Ici, il était en sécurité. Vos avions ne l'ont pas
repéré et les gens de chez vous ne survivent pas assez
longtemps dans le désert pour parvenir a le découvrir. Peu
d’humains savent qu'il existe. Les objets anciens de notre
peuple ont été volés par votre peuple. Nous ne possédons
plus rien, a part ce que tu vas voir ici, sous la terre. Aucune
autre tribu aborigéne ne posséde d’objets matériels liés a



son histoire : les Mutants ont tout pillé. C’est tout ce qui
reste d’'une nation entiere, d’'une race entiére, le Vrai
Peuple de Dieu. Le premier peuple de Dieu, les seuls
étres humains véritables qui restent sur la planéte.

Dans l'aprés-midi, Femme-Guérisseuse, chargée d’un
seau de peinture rouge, s’approcha de moi pour la
seconde fois. Les couleurs utilisées pour les peintures
corporelles représentent, entre autres, les quatre
composantes du corps : 0s, nerfs, sang, tissus. Je regus
l'ordre de me couvrir le visage de peinture. J'obéis. Puis
tout le monde sortit et, fixant mes yeux dans les yeux de
chacun, tour a tour, je fis le serment de ne jamais révéler la
localisation du site sacré.

Cela fait, nous pénétrames dans la caverne.
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LE TEMPS DU REVE

Nous étions dans une immense salle aux murs rocheux
percés de passages orientés dans diverses directions.
Des banniéres colorées ornaient les parois, des statues
saillaient sur des avancées de pierre. Ce que je vis dans
un coin me fit douter de ma raison : un jardin ! Au sommet
de la colline, les rocs avaient été disposés de fagon que la
lumiere puisse passer et jentendais nettement un bruit
d’eau tombant goutte a goutte sur le rocher. Une eau
souterraine, canalisée dans une rigole, y coula en
permanence durant tout notre séjour. L'endroit était peu
encombré et simple, mais il donnait une impression de vie.

C’est la seule fois ou je vis les membres de la tribu
revendiquer des possessions que je pourrais qualifier de
biens personnels. Dans la caverne, qui abritait des objets
de cérémonie et un matériel de couchage un peu plus



confortable, formé d’épais matelas de peaux, je reconnus
des sabots de dromadaires transformés en outils de
coupe. Je vis une salle que jappellerai le musée, ou
s’entassait une foule de choses rapportées par les
éclaireurs de leurs expéditions en ville. Il y avait des photos
de magazines représentant des télévisions, des
ordinateurs, des automobiles, des tanks, des lance-
roquettes, des machines a sous, des monuments célébres,
des courses variées et méme des plats gastronomiques
aux couleurs éclatantes. Je vis aussi des objets : lunettes
de soleil, rasoir, ceinture, fermeture éclair, épingles de
sdreté, pinces, thermometre, piles, crayons et stylos, ainsi
que quelques livres.

Un coin était occupé par l'atelier de fabrication d’une
sorte de tissu composé de laine et de fibres provenant de
trocs avec d’autres tribus. Le Vrai Peuple fait aussi des
baches avec des écorces d’arbres et fabrique parfois de la
corde. Je remarquai un homme qui, assis, prenait
quelques fibres, les roulait sur sa cuisse et les torsadait
tout en ajoutant des fibres nouvelles pour allonger le brin.
Puis il entrelagait plusieurs brins pour former des cordages
d’épaisseurs variées. Les cheveux sont aussi employés
dans divers tissages. Je n'avais pas encore compris que
mes compagnons ne couvraient leur corps en ma présence
que parce quils savaient quil me serait difficile, voire
impossible a ce stade de mon évolution, de vivre nue
parmi d’autres corps nus.

J'allais d’émerveillement en émerveillement et Ooota



m’expliquait au fur et a mesure. Dans les recoins, il fallait
des torches, mais tout le rez-de-chaussée avait un plafond
rocheux qui laissait passer la lumiére et permettait, de
'extérieur, de faire varier I'éclairage, de la pénombre au
plein jour.

Cette caverne n’est pas un lieu de culte car, en fait,
toute la vie des membres du Vrai Peuple n'est qu'un acte
d’adoration perpétuelle. Ce site sacré est le lieu ou ils
enregistrent Tl'histoire, ou ils enseignent la Vérité et
préservent leurs valeurs. Ou ils se protégent contre la
pensée des Mutants.

A notre retour dans la grande salle, Ooota prit en main
les statues de bois et de pierre pour que je puisse les
examiner de prés. Les narines frémissantes, il m’expliqua
que les coiffures révélent la personnalité d’une statue. La
coiffure courte représente les pensées, la mémoire, le
pouvoir décisionnel, la conscience physique des sens, les
plaisirs et les souffrances, ce que je relie a lesprit
conscient et subconscient. Une coiffure haute représente
notre esprit créateur, notre capacité a puiser dans la
connaissance et a inventer des objets nouveaux, a avoir
des expériences réelles ou irréelles, a plonger dans le
réservoir de sagesse de toutes les créatures et de tous les
humains qui ont vécu. En général, les gens recherchent les
informations sans paraftre comprendre que la sagesse,
elle aussi, cherche a s’exprimer. La coiffure haute figure
aussi notre moi réel et parfait, la partie éternelle qui est en
chacun de nous, celle que nous pouvons mobiliser quand



nous avons besoin de savoir si laction que nous
envisageons est bonne pour nous. Il y a une troisiéme
coiffure qui se déploie devant le visage sculpté et tombe
dans le dos du personnage jusqu’au sol. Elle représente la
relation entre les trois aspects : physique, émotionnel et
spirituel.

La plupart des statues comportaient de minutieux
détails mais, a ma grande surprise, 'une d’elles n'avait pas
de pupilles et semblait aveugle.

— Vous, vous croyez que I'Unité divine voit et juge les
gens, me dit Ooota. Pour nous, I'Unité divine percoit les
intentions et 'émotion des étres vivants et s’intéresse
moins a ce que nous faisons qu'aux raisons de nos actes.

Ce soir-la fut le plus significatif de tout le voyage, car
j'appris pourquoi j étais la et ce qu'on attendait de moi.

Il'y eut une cérémonie. Je regardai les artistes préparer
une peinture a base d’argile blanche : deux nuances d’ocre
rouge, un jaune citron. Faiseur-d’Outils fabriqua des
pinceaux avec des batonnets d’environ quinze centimétres
de longueur, puis il en effrangea le bout qu'il égalisa avec
les dents. Mes compagnons ornérent leurs corps de
dessins et de peintures représentant des animaux. lls me
revétirent d’'un costume en plumes parmi lesquelles
ondulaient de douces plumes d’émeu couleur de vanille. Je
devais imiter le martin-chasseur géant. Mon réle dans la
cérémonie consistait a représenter 'oiseau comme un
messager, volant aux quatre coins du monde. Le martin-



chasseur géant est un bel oiseau mais on compare
souvent son cri pergant au braiment de I'ane. Il a un sens
aigu de la survie. C’est un gros oiseau et ce choix
paraissait tout a fait justifié.

A la fin des chants et des danses, nous formames un
petit cercle. Nous étions neuf : 'Ancien, Ooota, Homme-
Docteur, Femme-Guérisseuse, Gardienne-du-Temps,
Gardienne-de-la-Mémoire, Béatisseur-de-Paix, Frére-des-
Oiseaux, et moi.

L'Ancien s’assit en face de moi, les jambes repliées
sous lui. Il se pencha en avant et planta son regard dans le
mien. De l'extérieur du cercle, quelqgu'un lui tendit un
gobelet de pierre rempli d’un liquide dont il prit une petite
gorgée. Son regard ne vacilla pas, tandis qu’il passait le
gobelet a son voisin de droite.

— Nous, dit-il, tribu du Vrai Peuple de I'Unité divine,
allons quitter la planéte Terre. Nous avons décidé de vivre
le temps qui nous reste au plus haut niveau spirituel, en
célibataires, ce qui est une fagon de démontrer notre
discipline physique. Nous n'aurons plus d’enfants. Quand le
plus jeune membre de la tribu mourra, il sera le dernier
représentant de la pure race humaine.

» Nous sommes des étres éternels. Dans l'univers, ily a
de nombreux endroits ou les a@mes qui doivent prendre
notre suite peuvent acquérir la forme humaine. Nous
sommes les descendants directs des premiers étres
vivants. Nous avons subi et réussi I'épreuve de survivance



depuis le commencement des temps, en adhérant
fermement aux lois et aux valeurs originales. C’est la
conscience de notre groupe qui maintient la cohésion de la
terre. Mais nous avons regu la permission de partir. La
population du monde a changé et sacrifié une partie de
'ame de la terre. Nous devons la rejoindre au ciel.

» Tu as été choisie comme messagére pour raconter
aux gens de ton espéce que nous partons. Nous vous
abandonnons la Terre, notre mére. Nous prions pour que
vous preniez conscience de ce que vos fagons de vivre font
a l'eau, aux animaux, a l'air, a vous tous. Nous prions pour
que vous trouviez une solution a vos problémes sans
détruire ce monde. Il existe des Mutants préts a retrouver
leur Etre véritable. I est encore temps d’inverser le
processus de destruction de la planéte, mais nous ne
pouvons plus rien pour vous. Notre temps est acheve. Déja
le systtme des pluies a changé, la chaleur s’accroft, nous
voyons depuis des années animaux et plantes dépérir.
Nous ne pouvons plus procurer de forme humaine aux
esprits pour qu’ils s’incarnent car bientét il n'y aura plus ni
eau ni nourriture dans le désert.

J'étais abasourdie. Tout cela avait donc un sens : le
groupe s’était ouvert pour accueillir un étranger parce quiil
lui fallait un messager. Mais pourquoi moi ?

Le gobelet de liquide me parvint. J'avalai une gorgée.
Le go(t était acide, un peu comme un mélange de vinaigre
et de whisky sec. Je fis circuler le gobelet vers la droite.
L’Ancien reprit :



— Le moment est venu de laisser reposer ton corps et
ta pensée. Dors, ma sceur ; demain, nous parlerons
encore.

Le feu nétait plus quune masse de braises
rougeoyantes. La chaleur montait, s’échappant par les
grandes ouvertures de la vo(te. Incapable de m’endormir,
je m’approchai de Béatisseur-de-Paix et lui demandai si
nous pouvions bavarder :

— Oui, me dit-il.

Ooota donna son accord et nous entamames une
longue conversation compliquée.

Batisseur-de-Paix, dont le visage était aussi buriné que
le paysage que nous venions de traverser, me dit qu'au
commencement du temps, a 'époque appelée le temps du
réve, toute la terre était rassemblée. L'Unité divine créa la
lumiere et le premier lever de soleil fit voler en éclats
lobscurité éternelle. Dans le vide céleste, des disques
furent placés en rotation. Notre planéte en faisait partie.
Elle était plate et sans caractéres particuliers. Sa surface
était nue, rien ne la recouvrait. Tout était silence. Il 'y avait
pas de fleur vacillant dans la brise et, d’ailleurs, il n'y avait
pas de brise. Ni oiseau ni son ne troublaient ce vide muet.
L'Unité divine, alors, donna a chaque disque la faculté de
connatftre en attribuant & chacun des choses différentes. La
conscience vint d’abord. Elle engendra 'eau, 'atmosphére,
la terre. Puis vinrent toutes les formes temporaires de vie.

— D’aprés mon peuple, ce que les Mutants appellent



Dieu, ils ont du mal a le définir parce quils sont des
drogués de la forme. Pour nous, I'Un n’'a ni taille, ni forme,
ni poids. L'Un est essence, créativité, pureté, amour,
énergie illimitée et sans frein.

De nombreuses histoires tribales citent le Serpent-Arc-
en-Ciel ; il représente la trame de I'énergie ou conscience
qui, au départ, est paix absolue, puis se transforme en
vibration et devient son, couleur et forme.

I me semblait que ce dont Ooota parlait n’avait rien a
voir avec la conscience d’étre éveillé ou inconscient, mais
plutét avec une sorte de conscience créatrice, qui est toute
chose. Elle est dans les rochers, les plantes, les animaux,
'humanité. Les humains ont été créés, mais le corps
humain ne fait qu'héberger la partie de nous qui est
éternelle. D’autres étres éternels habitent d’autres lieux de
l'univers. Selon les croyances tribales, 'Un divin a d’abord
créé la femelle, puis le monde a été chanté et est né.
L'Unité divine n'est pas une personne, c’est Dieu,
puissance supréme, positive et aimante. Il a créé le monde
par expansion de I'énergie.

Le Vrai Peuple pense que les humains ont été créés a
limage de Dieu, mais pas a son image physique parce
que Dieu n'a pas de corps. Les ames ont été créées a
limage de I'Unité divine, ce qui signifie quelles sont
capables de pur amour et de paix, qu'elles sont créatives
et sont les gardiennes d’innombrables choses. Nous avons
été créés libres et la terre nous a été donnée comme lieu
d’apprentissage des émotions, qui ne sont intenses que



lorsque 'ame occupe une forme humaine.

Le temps du réve se divise en trois parties :ilya eule
temps avant le temps ; il y a aussi eu le temps du réve
d’aprés l'apparition de la terre, mais a I'époque ou elle
N'avait pas encore de caractéristiques. Les premiers
peuples, tandis qu'ils faisaient 'expérience des émotions
et des actions, découvrirent qu'ils étaient libres d’éprouver
de la colére s’ils le jugeaient bon. lls pouvaient rechercher
des situations suscitant leur colére ou en créer qui soient
capables de la déclencher. On ne doit pas gaspiller son
temps a entretenir des sentiments et des émotions comme
les soucis, l'avidité, la concupiscence, le mensonge ou la
puissance et c’est pourquoi les premiers peuples ont
disparu. A leur place sont apparus une masse de rochers,
une chute d’eau, une falaise, ou autre chose encore. Ces
choses existent toujours dans le monde, ce sont des lieux
de réflexion pour quiconque a la sagesse d’accepter leur
enseignement. C’est la conscience qui a engendré la
réalitt. La troisiéme partie du temps du réve, c'est
maintenant. Le temps du réve se poursuit ; la conscience
continue a créer notre monde.

C’est une des raisons pour lesquelles la tribu ne croit
pas que le fait de posséder de la terre se justifie. La terre
appartient a tout ce qui existe. Le véritable mode humain
de vie est le partage. La possession est 'acte supréme
d’exclusion d’autrui par pur égoisme. Avant l'arrivée des
Anglais, personne n’était privé de terre en Australie.

La tribu croit que les premiers étres humains terrestres



sont apparus en Australie a I'époque ou toutes les terres
de la planéte n'en faisaient qu'une. Les scientifiques nous
parlent de la Pangée, masse unique qui existait il y a
180 millions d’années et qui finit par se scinder en deux: la
Laurasie au nord avec les continents septentrionaux et la
Gondwanie au sud, comprenant 'Australie, I'Antarctique,
I'Inde, I'Afrique et 'Amérique du Sud. L'Inde et I'Afrique ont
dérivée il y a 65 milions dannées, abandonnant
I'Antarctique au sud et I'Australie et FAmérique du Sud au
milieu.

Dés le début de I'histoire de 'humanité, les gens ont
exploré leur environnement, allant de plus en plus loin.
Confrontés a de nouvelles situations, au lieu de s’en tenir a
leurs principes de base, ils ont adopté pour survivre des
émotions et des actions agressives. Plus ils s’éloignaient,
plus leur systtme de croyances se modifiait et plus leurs
valeurs changeaient. Méme leur aspect extérieur a fini par
changer : sous les climats septentrionaux plus froids, la
couleur de la peau s’est éclaircie.

La tribu ne fait pas de discrimination fondée sur la
couleur de la peau, mais elle est persuadée qu'au début
nous étions tous de la méme couleur et que nous sommes
en train de revenir a une seule couleur mélangée.

Les Mutants possédent des caractéristiques
spécifiques. Primo, ils ne peuvent plus vivre a I'extérieur et
la plupart d’entre eux meurent sans savoir ce que c’est que
de s’étre offert, nu, a la pluie. lls passent leur temps dans
des immeubles chauffés et rafraichis par des moyens



artificiels et, a I'extérieur, ils souffrent de coups de soleil et
de coups de chaleur a une température normale. Secundo,
les Mutants n'ont plus le bon systéeme digestif du Vrai
Peuple. lis doivent réduire leurs aliments en poudre ou en
purée, les cuisiner, les conserver. lls consomment
davantage d’aliments non naturels que d’aliments naturels.
lls en sont arrivés a développer des allergies aux aliments
de base et aux pollens de l'air. Parfois, les bébés des
Mutants ne tolérent méme pas le lait de leur mére.

Les Mutants ont une compréhension limitée parce qu'ils
mesurent le temps par rapport a eux-mémes. lls sont
incapables de connaftre d’autre moment que I'aujourd’hui
et c’est pourquoi ils détruisent sans penser au lendemain.

Mais la grande différence entre les humains de notre
époque et ceux des origines, c'est que les Mutants sont
habités par la peur. Le Vrai Peuple ne connait pas la peur.
Les Mutants menacent leurs enfants. lls ont besoin de
sanctions pénales et de prisons. Méme la sécurité des
gouvernements est fondée sur la menace armée envers les
autres pays. Pour la tribu, la peur est une émotion du
royaume animal ou elle joue un réle important dans la
survie. Mais si les humains connaissaient I'Unité divine et
comprenaient que I'univers n’est pas le fruit du hasard mais
un plan en cours de déploiement, ils ne pourraient pas
avoir peur. Ou vous avez la foi, ou vous avez peur, mais
vous ne pouvez avoir les deux. Les choses engendrent la
peur et plus vous posséderez de choses, plus vous aurez
peur. Et, finalement, vous vivrez votre vie pour les choses.



Comme les missionnaires leur paraissaient absurdes
quand ils forcaient les Aborigénes a apprendre a leurs
enfants a joindre les mains pour rendre graces deux
minutes avant les repas ! Alors que, chaque matin, les
membres du Vrai Peuple se réveillent débordants de
gratitude ! Rien, dans le courant de la journée, n'est jamais
considéré comme un dd, comme allant de soi. Si les
missionnaires ont besoin d’apprendre la reconnaissance a
leurs propres enfants, alors que c’est un sentiment inné
chez tous les humains, ils feraient bien d’examiner trés
sérieusement leur société. Peut-étre est-ce eux qui ont
besoin d’aide.

La tribu ne comprend pas non plus pourquoi les
missionnaires interdisent les offrandes a la terre. Tout le
monde sait que moins vous exigez de la terre, moins vous
lui devez en échange. Le Vrai Peuple ne voit rien de
barbare dans le fait de payer une dette a la terre ou de lui
manifester sa gratitude en laissant tomber quelques
gouttes de sang sur le sable. Il respecte aussi la volonté de
la personne qui, désirant mettre fin a son existence
terrestre, cesse de s’alimenter et s’assoit dehors. La mort
par accident ou par maladie n'est pas naturelle. Aprés tout,
on ne peut pas tuer ce qui est éternel : puisqu’'on ne I'a pas
créé, on ne peut pas le détruire. Le Vrai Peuple croit au
libre arbitre. Les ames choisissent librement de venir au
monde, alors pourquoi des régles leur interdiraient-elles de
retourner chez elles ? Cette réalité manifestée n’est pas le
fruit d’'une décision personnelle : c’est une décision prise



par un moi omniscient au plan de I'éternité.

La fagon naturelle de mettre fin & 'expérience humaine
consiste a exercer son libre choix. Vers cent vingt ou cent
trente ans, quand un étre humain éprouve le trés grand
désir de rejoindre I'éternité aprés avoir interrogé I'Unité
divine pour savoir si cette aspiration est pour son plus
grand bien, il demande une cérémonie, une célébration de
sa vie. Depuis des siécles, le Vrai Peuple accueille les
nouveau-nés a leur naissance avec la méme phrase. Au
commencement de la vie, tout le monde entend ces
mémes premiers mots : « Nous t'aimons et nous t'aiderons
pendant le voyage. » Lors de l'ultime cérémonie, les
membres du groupe prennent le vieillard dans leurs bras et
lui répétent cette phrase. Oui, on entend les mémes mots a
larrivée et au départ ! Puis, la personne qui veut partir
s’assied dans le sable, bloque ses systémes corporels et,
en moins de deux minutes, c’est fini. I N’y a ni chagrin ni
larmes. Le Vrai Peuple a consenti a m’enseigner un jour la
technique de retour du plan humain au plan invisible quand
je serai préte a assumer la responsabilitt de cette
connaissance.

Le terme Mutant semble correspondre davantage a un
état d’esprit et de coeur qu'a une couleur de peau ou a une
personne. C’est une attitude. Un Mutant, c’est quelqu’un qui
a perdu ou qui a occulté une trés ancienne mémoire et des
vérités universelles.

Nous dimes cesser de bavarder. |l était trés tard et
nous étions épuisés. La veille, la caverne était vide, mais



cette nuit-la, elle était pleine de vie. Hier, mon cerveau était
bourré par des années d’éducation : cette nuit, il était
comme une éponge préte a absorber une connaissance
differente et plus importante. Le mode de vie du Vrai
Peuple m’était si étranger et exigeait de moi un tel effort de
compréhension que je fus remplie de gratitude quand un
voile d’inconscience paisible tomba sur ma pensée
consciente.
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ARCHIVES

Le lendemain, je fus autorisée a visiter un passage,
appelé Gardien-du-Temps, éclairé par une cheminée
aménagée dans le roc. Une fois par an, la lumiére pénétre
directement dans la crevasse rocheuse et forme un dessin
précis, et la tribu sait alors qu'un an s’est écoulé. Une
grande cérémonie a lieu ce jour-la, pour honorer les deux
femmes Gardienne-du-Temps et  Gardienne-de-la-
Mémoire. Les deux archivistes exécutent alors leur rituel
annuel : elles créent sur le mur une peinture qui relate toute
les activités significatives de la tribu pendant les six
saisons aborigénes écoulées. Les naissances et les morts
sont consignées ainsi que le jour de la saison et 'heure
solaire ou lunaire, a cobté dautres observations
importantes. Je comptai plus de cent soixante peintures et
gravures. Leur examen m’apprit que le plus jeune membre



de la tribu avait treize ans et que le groupe comptait quatre
personnes agées de plus de quatre-vingt-dix ans.

Jignorais que I'Etat australien avait procédé a une
quelconque activité nucléaire et, cependant, je la vis
inscrite sur la paroi de la grotte. Le gouvernement ignorait
sans doute que des étres humains occupaient les alentours
de la zone des essais. Le bombardement de Darwin par
les Japonais était aussi inscrit sur le mur. Sans crayon ni
papier, Gardienne-de-la-Mémoire se rappelait tous les
événements importants dans lordre dans lequel ils
devaient étre enregistrés. Pendant que Gardienne-du-
Temps me décrivait leur responsabilité de graveur et de
peintre, son visage exprimait un tel bonheur que javais
limpression de voir les yeux d’un enfant qui vient de
recevoir un cadeau trés désiré. Ces deux femmes étaient
agées et c’est avec stupeur que je pensais a nos sociétés
si riches en \vieillards irresponsables, amnésiques,
détraqués ou séniles, tandis qu'ici, dans la brousse, plus
les gens prenaient de I'age, plus ils devenaient sages, plus
ils étaient estimés et assumaient un réle important dans les
discussions. lls étaient des exemples a suivre, les
véritables piliers du groupe.

En remontant le temps, jexaminai les gravures de la
paroi exécutées l'année de ma naissance. Pendant la
saison qui comprenait le mois de septembre, le 29, aux
petites heures du jour, une naissance était enregistrée. Je
demandai qui cela concernait : c’était Cygne-Noir Royal,
'Ancien.



Je fus stupéfaite. Au cours de notre vie, quel
pourcentage de chances avons-nous de rencontrer une
personne née le méme jour, la méme année, a la méme
heure que nous, a 'autre bout du monde, et d’en recevoir la
prédiction ? Je dis a Ooota que je désirais avoir un
entretien privé avec Cygne-Noir.

Bien des années auparavant, on avait parlé a Cygne-
Noir d’un allié spirituel qui occupait une personnalité née
de lautre c6té du globe dans la société des Mutants.
Jeune homme, il avait voulu s’aventurer dans la société
australienne pour chercher cet alli€, mais on lui avait dit
quil fallait attendre que tous deux atteignent 'dge de
cinquante ans au moins de fagon a avoir acquis quelque
valeur.

Nous comparames nos naissances. Sa mere avait
longtemps marché, seule, vers un endroit précis. La, elle
avait creusé le sable de ses mains et s’était accroupie au-
dessus de la fosse qu'elle avait tapissée de la fourrure trés
douce d’un koala albinos. Moi, jétais née dans un hépital
blanc et stérile de I'lowa aprés que ma mére, elle aussi, fut
venue de la lointaine Chicago pour accoucher a 'endroit
de son choix. Le pére de Cygne-Noir voyageait et était
absent. Le mien aussi. Dans sa vie, il avait changé de nom
plusieurs fois. Moi aussi. Cygne-Noir me raconta les
circonstances de chaque changement. Le koala blanc
apparu sur le chemin de sa mére indiquait que I'esprit de
l'enfant quelle portait était destiné a diriger. I avait
personnellement fait 'expérience de sa parenté avec le



Cygne-Noir australien et avait plus tard associé le cygne
avec le mot que 'on m’avait traduit par « royal ». A mon
tour, je lui racontai les circonstances de mes changements
de nom.

Que cette analogie fat un mythe ou une réalité n'a guere
d’'importance car, en cet instant méme, une affinité bien
réelle s’établit entre nous. Nous elmes ensuite de
nombreux téte-a-téte. La plupart de nos conversations, trop
personnelles, n'ont pas leur place dans ce livre mais je puis
dire que ce que je pensais, il le pensait aussi.

Cygne-Noir-Royal me dit que dans ce monde ou
s’affrontent les personnalités, il y a toujours une dualité.
J'avais interprété cette dualité comme étant celle du bien
et du mal, de la liberté et de I'esclavage, de la conformité
et de son contraire. Mais il n'en est pas ainsi. Tout n'est
pas blanc ou noir, mais toujours en différentes nuances de
gris : et, de plus, tout ce gris retourne peu a peu vers son
créateur. Je plaisantai a propos de nos ages et lui dis qu'il
me faudrait encore cinquante autres années pour
comprendre.

Plus tard, ce méme jour, dans le passage Gardien-du-
Temps, jappris que les Aborigénes sont les inventeurs de
la peinture par pulvérisation. Soucieux de I'environnement,
ils N"emploient pas de produits chimiques toxiques pour
fabriquer leurs couleurs et ils ont refusé de changer leur
méthode si bien que la technique d’aujourd’hui est toujours
celle des années 1000. Avec les doigts et une brosse en
poils d’animaux, ils peignirent en rouge sombre une partie



du mur. Quelques heures aprés, la peinture était séche et
'on me montra comment fabriquer une peinture blanche a
partir d’argile, d’'eau et d’huile de lézard, en agitant le
mélange avec un morceau d’écorce. Quand la consistance
fut correcte, I'écorce fut enroulée en entonnoir et je pris de
la peinture dans ma bouche. La sensation était curieuse,
mais le liquide n’avait presque aucun godt. Je posai la
main sur la paroi et soufflai la peinture tout autour. Quand
j'6tai la main, il y avait sur la paroi 'empreinte d’'un Mutant
et je ne me serais pas sentie plus honorée si mon visage
avait été peint au plafond de la Chapelle Sixtine.

Toute une journée, j'étudiai les inscriptions murales. Je
trouvai linstauration de la suprématie anglaise,
lintroduction des changes de monnaies, le premier
aéroplane, le premier avion a réaction, les révolutions des
satellites dans le ciel, les éclipses et méme ce qui
ressemblait a une soucoupe volante occupée par des
Mutants qui paraissaient encore plus mutés que moi !
Certaines données avaient été personnellement observées
par d’anciennes Gardiennes-du-Temps et Gardiennes-de-
la-Mémoire ; d'autres avaient été rapportées par des
observateurs envoyés dans les zones habitées.

En général, la tribu envoyait des jeunes en éclaireurs,
mais elle s’était vite apergue que la tache était trop difficile
pour eux. Les jeunes se laissent impressionner par la
promesse de posséder une camionnette, de manger des
glaces tous les jours et d’accéder aux merveilles du monde
industrialisé. Les personnes plus agées résistent mieux car



elles reconnaissent la puissance de I'aimant mais ne Iui
cedent pas. Toutefois, personne n’était jamais retenu
contre son gré dans la famille tribale ; de temps a autre, un
membre égaré revenait. Ooota avait été enlevé a sa mére
a sa naissance, fait autrefois non seulement courant, mais
légal. Pour convertir ces paiens et sauver leurs ames, les
enfants étaient élevés dans des institutions ou on leur
interdisait d’apprendre la langue de leur tribu ou de
pratiquer les rituels sacrés. Ooota était resté seize ans en
ville avant de s’évader pour retrouver ses racines.

Nous éclatdmes de rire quand Ooota nous raconta ce
qui se passe quand le gouvernement, parfois, alloue des
maisons aux Aborigénes : les gens dorment dans la cour et
utilisent les maisons comme entrepéts. A I'occasion de
cette anecdote, mes compagnons me donnérent leur
définition du don : un don n'est un don que lorsque vous
donnez a quelqu'un ce qu'il désire. Ce n’en est pas un
quand vous lui donnez ce que vous voulez qu'il ait. Un don
est sans attache. Il est sans condition, et celui qui le recoit
a le droit d’en faire ce qu’il veut, I'utiliser, le détruire, le
jeter. Il lui appartient inconditionnellement et le donateur
n'attend rien en échange. Si le don ne correspond pas a
ces critéres, ce n'en est pas un. I me fallut bien admettre
que les dons du gouvernement et, hélas, la plupart de ce
que ma société considére comme des dons, n'en sont pas
pour cette tribu. Mais je pouvais aussi me souvenir de
gens, dans mon pays, qui donnent constamment, et sans
s’en rendre compte. s donnent des encouragements,



partagent des incidents amusants, offrent une épaule
secourable ou sont, tout simplement, d’indéfectibles amis.

La sagesse de cette tribu était pour moi une source
continuelle d’émerveillement. Si seulement elle dirigeait le
monde, combien nos relations seraient différentes !
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DELEGUEE

Le lendemain, je fus autorisée a pénétrer dans I'espace
le plus protégé du site souterrain. Le lieu était vénéré et
c’était a son sujet que les discussions concernant mon
admission avaient été les plus ardentes. Nous dimes
utiliser des torches pour éclairer la salle toute en opale
polie et incrustée. En se reflétant sur les parois, le sol et le
plafond, la lumiére des flammes déclenchait un jeu irisé de
toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Jamais je n'avais vu
pareil spectacle. Je me trouvais a l'intérieur d’un cristal et
les couleurs vibraient sous moi, au-dessus de moi, me
cernant de toutes parts.

C’est dans cette piéce que les membres du Vrai
Peuple se rendent en grande cérémonie pour
communiquer avec I'Unité divine, au cours de ce que nous
pourrions appeler une méditation. On m’expliqua la



difference entre les priéres des Mutants et la forme de
communication utilisée par les membres du Vrai Peuple :
par notre priére, nous parlons au monde spirituel tandis
qu’eux font tout le contraire, ils écoutent. Aprés avoir fait le
vide dans leur esprit, ils attendent de recevoir. | me semble
qu’ils ont tiré les conséquences du raisonnement suivant :
on ne peut pas entendre la voix de 'Un quand on est trop
occupé a jacasser.

C’est aussi la que se déroulent la plupart des
cérémonies de mariage et de changements de nom. Les
vieillards souhaitent aussi y revenir au moment de mouirir.
Autrefois, quand seuls les Aborigénes occupaient le
continent, les méthodes de sépulture étaient différentes
selon les clans. Certains enterraient leurs morts
emmaillotés comme des momies, dans des tombes
creusées au flanc des montagnes. A une certaine époque,
'Ayers Rock avait accueilli beaucoup de corps mais a
présent, naturellement, c’était fini. Le Vrai Peuple n'a
jamais accordé beaucoup de signification aux cadavres
humains et enterre souvent ses morts dans une fosse peu
profonde, car il lui semble correct qu'ils retournent dans la
terre pour étre recyclés, comme tout élément de I'univers.
Certains Aborigénes veulent maintenant étre laissés sans
sépulture dans le désert de fagon a devenir aliment pour le
royaume animal qui fournit la nourriture avec tant de loyauté
dans le cycle de la vie. « La grande différence, avec les
Mutants, pensai-je, est que le Vrai Peuple, lui, sait ou il va
quand il rend son dernier soupir. Quand on a cette



certitude, on part paisible et confiant. Mais quand on ne I'a
pas, il y a manifestement lutte. »

Cette chambre précieuse sert aussi a des
enseignements trés spéciaux. C’est une salle de classe ou
I'on apprend l'art de la disparition. Les Aborigénes ont la
réputation de savoir disparaitre quand ils se trouvent face
au danger. La plupart des Aborigénes urbanisés
prétendent que c’est un mythe et que leur peuple n’a jamais
été capable d’exploits surnaturels. lis se trompent, car ici,
dans le désert, le Vrai Peuple est un matftre de lillusion. Il
maitrise aussi lillusion de la multiplication. Une personne
peut devenir dix, ou cinquante. Cet art remplace les armes
comme instrument de survie. Il est fondé sur la peur qui
habite les autres races et rend les lances inutiles : il suffit
de créer lillusion de la puissance d’une foule pour que les
ennemis effrayés s’enfuient en hurlant... et, plus tard, aillent
raconter des histoires de démons et de sorcellerie.

Nous ne restdmes que quelques jours sur ce site mais,
avant notre départ, une cérémonie dans la chambre sacrée
fit de moi leur porte-parole et un rite spécial fut effectué
pour assurer ma protection dans I'avenir. Pour commencer,
ma téte fut ointe. Un bandeau torsadé en fourrure de koala
argenté portant une opale sertie dans la résine fut attaché
sur mon front. Mon corps et mon visage furent couverts de
plumes collées. Tous les autres portaient des costumes en
plumes. La cérémonie, magnifique, fut rythmée par des
sons obtenus au moyen de roseaux et d’éventails de
plumes. Le son me parut aussi beau que la musique



d'orgue des plus belles cathédrales du monde. Mes
compagnons utilisaient aussi des tubes en terre et un petit
instrument a la sonorité de flite.

Je sus alors que jétais vraiment acceptée. Javais
surmonté les épreuves auxquelles on m’'avait soumise sans
m’'avertir et sans m'en donner la raison. Au centre du
cercle, au centre des chants, attentive aux sons musicaux
trés purs et trés anciens, je me sentais profondément
émue.

Le lendemain, une partie du groupe seulement repartit
avec moi pour continuer le voyage. Ou allions-nous ? Je
lignorais.
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UN NON-ANNIVERSAIRE

A deux occasions, durant notre voyage, nous
honordmes les talents d’'un membre du groupe. Tout le
monde, ici, a droit a sa féte personnelle mais elle n'arien a
voir avec ladge ou la date de naissance : c'est une
reconnaissance de son unicité et de sa contribution a la
vie. Le Vrai Peuple pense que le but du passage du temps
est de permettre aux personnes de devenir meilleures, plus
sages, et d’exprimer de plus en plus leur état d’étre. Si
vous vous sentez meilleur cette année que 'an passé et si
vous en étes certain, vous demandez une féte. Quand vous
dites que vous étes prét, tout le monde respecte cette
certitude.

L'une de ces fétes eut lieu pour une femme dont le
talent, ou reméde, dans la vie, était d’écouter. Elle
s’appelait Gardienne-des-Secrets. Quel que soit le sujet



qu’on voulait aborder, le poids dont on désirait se soulager,
ce quon voulait confesser, et méme si l'on avait
simplement envie de bavarder, Gardienne-des-Secrets
était toujours disponible.

Elle considérait les conversations comme privées, ne
donnait pas vraiment son avis, ne jugeait pas. Elle tenait la
main de son interlocuteur ou Iui prenait la téte sur ses
genoux et écoutait. Elle semblait avoir le secret
d’encourager les gens a trouver eux-mémes une solution, a
faire ce que leur cceur leur conseillait.

Je pensai @ mes compatriotes, aux Etats-Unis, au
nombre incroyable de jeunes qui semblent n’avoir aucun
but, aucune idée de la direction a prendre, aux sans-abri
persuadés quils n'ont rien a proposer a la société, aux
drogués qui cherchent une autre réalité que la nétre.
J'aurais voulu pouvoir les transporter ici et leur montrer
combien il suffit de peu de chose, parfois, pour servir la
communauté et combien il est merveilleux d’éprouver le
sentiment de sa propre valeur et d’en faire I'expérience.
Cette femme connaissait ses points forts, ainsi que tous
ses compagnons.

Pour la féte, Gardienne-des-Secrets s’assit, un peu au-
dessus de nous. Elle avait demandé que l'univers nous
fournisse une bonne nourriture, si I'ordre des choses le
voulait ainsi. Et naturellement, en fin d’aprés-midi, nous
traversdmes une zone ou abondaient les plantes a baies et
a grappes.



Quelques jours auparavant, nous avions vu au loin
tomber la pluie et trouvé des tétards dans les flaques
résiduelles. Les tétards furent placés sur des dalles
rocheuses et séchés, donnant une forme d’aliment a
laquelle je n'aurais jamais pensé. Notre menu comporta
aussi plusieurs sortes de créatures peu appétissantes qui
sautillent dans la boue.

Nous avions de la musique et jappris a mes
compagnons une danse folklorique du Texas, Cotton-Eyed
Joe, dont nous fimes un arrangement pour percussion.
Cela nous amusa beaucoup. Puis, jexpliquai que les
Mutants aiment danser par couples et j'invitai Cygne-Noir. Il
apprit instantanément a valser mais, comme nous ne
réussissions pas a conserver le rythme, je fredonnai l'air
tout en I'encourageant a suivre mes pas et, bient6t, tout le
monde fredonnait et valsait sous le ciel australien. Je
montrai aussi une danse a quatre et Ooota se révéla un
magnifigue meneur en annongant les figures. Ce soir-1a, je
pensai que, puisque je maitrisais apparemment 'art de
guérir dans ma société occidentale, je pourrais peut-étre
envisager de me lancer dans le domaine musical !

Je faillis recevoir un nom aborigéne. Sentant que je
possédais plus d’'un talent et que je pouvais les aimer et
aimer leur facon de considérer la vie tout en restant loyale
a I'égard de la mienne, mes amis me surnommerent Deux-
Coeurs.

A la féte de Gardienne-des-Secrets, plusieurs
personnes lui dirent tout a tour a quel point sa présence



dans la communauté était précieuse et combien tous
appréciaient son travail. Elle rayonnait avec modestie et
prenait les louanges avec une dignité de reine.

Ce fut une magnifique soirée et, avant de m’endormir, je
remerciai I'univers pour cette mémorable journée.

Si 'on m’avait laissé le choix, jamais je n'aurais suivi ce
groupe ; jamais non plus je n‘aurais mangé de tétards si
'on m’en avait proposé sur un menu et, pourtant, je vivais
ici des moments merveilleux, alors que, dans mon pays, un
grand nombre de nos jours fériés ont souvent perdu tout
leur sens.
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UN COUP DE TORCHON

Devant nous, le terrain était creusé par 'érosion et des
ravines de trois métres de profondeur nous empéchaient
d’avancer en ligne droite. Soudain, le ciel devint noir. Au-
dessus de nous, d’énormes nuages plombés roulérent
avec violence. La foudre frappa le sol tout prés de nous,
suivie par un assourdissant claquement de tonnerre. Le
ciel devint un hallucinant plafond de pulsations lumineuses
et nous nous dispersames en courant pour chercher un abri
sOr sans réussir a en trouver un. I n'y avait la que des
buissons rabougris, des arbres souffreteux. Une crodte
friable tapissait le sol.

Tandis que les nuages se déchiraient et que la pluie
frappait obliquement la terre, jentendis dans le lointain
comme le grondement d’un train. Sous mes pieds, le sol
frémissait et d’énormes gouttes tombaient du ciel. La



foudre frappait et les claguements du tonnerre étaient
d’'une telle violence que tout mon systéme nerveux était
galvanisé. Je tatai autour de ma taille la laniére de cuir a
laquelle étaient suspendus une gourde pleine d’eau et un
petit sac en cuir de varan que Femme-Guérisseuse avait
garni d’herbes médicinales, d’huiles et de poudres. Elle
m’'avait expliqué d’ou provenait chaque ingrédient et quel
était son emploi mais javais bien vu que cet enseignement
prendrait autant de temps que le cycle de six années
d’études imposé aux étudiants en médecine, en
pharmacologie ou en ostéopathie. Je vérifiai la solidité du
nceud.

Les bruits et l'agitation ambiante ne m’empéchérent
pas d’entendre autre chose, quelque chose de nouveau, un
bruit menacgant qui dominait les autres. Ooota me cria :

— Attrape un arbre ! Cramponne-toi !

Mais il n'y avait pas d’arbre a portée de la main. En
levant les yeux, je vis une énorme chose approcher en
roulant dans le désert. Une forme d’une dizaine de métres
de largeur, haute, noire, qui progressait trés vite et fut sur
moi avant que jaie pu réfléchir ! De I'eau. Un flot d’eau
boueuse, tourbillonnante et écumante déferla sur ma téte.

Emportée par sa puissance, je tournoyai, la respiration
coupée. Mes mains battaient, cherchant a agripper un
point fixe. Les oreilles pleines de boue épaisse, javais
perdu tout sens du haut et du bas. Mon corps pirouettait,
culbutait. Tout a coup, je heurtai du flanc quelque chose de



dur et restai sur place, courbée sur un buisson. J'étirai bras
et cou au maximum, cherchant l'air, les poumons en feu. |l
fallait que je respire, je n"avais pas le choix. Soumise a des
forces que je ne comprenais pas, slre de me noyer,
jinspirai. De l'air. Je ne pouvais ouvrir les yeux, tant la
boue platrait mon visage. Je sentais des broussailles me
rentrer dans le flanc, tandis que la force de I'eau pliait mon
corps de plus en plus.

Aussi vite quelle était venue, la crue prit fin. Le front
passe, la hauteur de I'eau baissa vite. Je sentis la pluie sur
mon corps. Je lui offis mon visage et elle délaya la
carapace de boue. En essayant de me redresser, je me
sentis basculer et, quand je réussis a ouvrir les yeux, je vis
que mes jambes s’agitaient a un métre cinquante au-
dessus du sol, a mi-pente de la ravine. J'entendais les voix
de mes compagnons qui se dégageaient de la boue.
Comme je ne pouvais grimper, je me laissai glisser. Mes
genoux encaisseérent le choc et je commengai a avancer
dans le creux en titubant mais je fis bientét demi-tour car
les voix provenaient de la direction opposée.

Peu aprés, nous étions tous réunis. Personne n’était
gravement blessé mais notre chargement de peaux pour la
nuit avait ét¢é emporté, de méme que ma ceinture et ses
précieux fardeaux. Nous nous tinmes debout sous la pluie,
laissant la boue qui encro(tait nos corps retourner a la
Terre mére. Un a un, mes compagnons enleverent leurs
vétements, rincérent la terre et les graviers accumulés dans
les plis des étoffes. Moi aussi jétai mon vétement et,



comme javais perdu mon bandeau, je passai les doigts
dans ma tignasse emmélée. Le spectacle dut paraftre
drble car des femmes s’approchérent pour m’aider. On me
fit asseoir. Comme la pluie avait imbibé les vétements
étalés par terre, mes compagnes tordirent les tissus au-
dessus de ma téte tout en peignant les méches de cheveux
avec leurs doigts.

Quand la pluie cessa, nous nous rhabillames et, quand
nos vétements furent secs, nous brossames de la main le
sable et les graviers collés. L'air chaud semblait pomper
I'humidité, laissant ma peau tendue comme un canevas sur
son tambour. Mes compagnons m’avouérent alors qu'ils
préféraient ne pas porter de vétements quand il fait trés
chaud et quils ne s’étaient couverts que pour ménager
mes sentiments et respecter mes coutumes puisque j'étais
leur invitée.

Le plus étonnant était a quel point le trouble créé par
l'incident avait été de courte durée. Nous avions tout perdu,
mais, en un rien de temps, nous étions en train de rire.
J'’admis que je me sentais mieux et sans doute avais-je
meilleure allure, aprés cette douche torrentielle. L'orage
avait exacerbé ma conscience de la valeur de la vie et la
passion qu'elle m’inspirait. Cette empoignade avec la mort
avait balayé ma vieille conviction que la joie et le désespoir
avaient leur source en dehors de moi-méme. Tout, sauf les
chiffons qui couvraient nos corps, avait été emporté. Les
menus cadeaux que javais regus, des petites choses que
jaurais voulu rapporter aux Etats-Unis et transmettre & mes



petits-enfants, avaient disparu. J'avais le choix : me
lamenter ou accepter. Le marché était-il honnéte : mes
seules possessions matérielles contre une legon de
détachement ? Mes amis me dirent que, sans doute,
jaurais d0 pouvoir conserver les objets qui avaient été
emportés mais que, dans I'énergie de I'Unité divine, jy
étais encore apparemment trop attachée et leur accordais
trop d’'importance. Avais-je cette fois appris enfin a ne plus
accorder d’'importance qu'a I'expérience elle-méme et non
aux éléments matériels ?

Ce soir-la, nous creusames un petit trou dans la terre et,
une fois le feu allumé, nous y placames plusieurs pierres a
chauffer. Quand le feu se fut éteint, nous ajoutdmes sur les
pierres des brindilles humides, puis des légumes racines
et, pour finir, des herbes séches. Le trou fut recouvert de
sable et nous patientdmes, presque comme on attend que
les plats sortent d’'un four General Electric. Une heure plus
tard, nous déterrames notre diner et mangedmes ce
délicieux repas avec reconnaissance.

La nuit, sur le point de m’endormir sans le confort de ma
peau de dingo, la priere de la sérénité me revint en
mémoire : « Mon Dieu, donnez-moi la sérénité d’accepter
ce que je ne puis changer, le courage de changer ce qui
est a ma portée et la sagesse de voir la différence. »
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BAPTEME

Aprés ces torrents de pluie, des fleurs surgirent comme
par miracle et le paysage vide et désolé se couvrit d’'un
tapis de couleurs. Nous marchions sur les fleurs, nous
mangions des fleurs, nous décorions nos corps de
guirlandes fleuries. C’était merveilleux.

Nous approchions de la cote. Le désert était derriére
nous et, chaque jour, la végétation devenait plus dense.
Plantes et arbres se faisaient plus hauts et plus nombreux.
La nourriture était aussi plus abondante. Nous trouvions
tout un choix de graines, de pousses, de fruits a coque, de
fruits sauvages. Un de mes compagnons pratiqua une
petite entaille sur un tronc d’arbre et nous plagadmes nos
nouveaux récipients a eau sous la fente pour recueillir le
liquide. Nous primes aussi nos premiers poissons et la
saveur de leur chair fumée reste pour moi un précieux



souvenir. Nous trouvions beaucoup d'ceufs de reptiles et
d’oiseaux.

Nous parvinmes prés d’une mare magnifique en pleine
brousse. Toute la journée, mes compagnons m’avaient
taquinée a propos de la bonne surprise qui m’attendait et
cette eau fraiche et profonde m’'étonna en effet. Nous nous
trouvions devant un bassin rocheux d’eau courante entouré
d'une végétation touffue, presque une atmosphére de
jungle. J'étais surexcitte, comme mes compagnons
'avaient prévu. L'eau me paraissait assez profonde pour y
nager et je demandai si je pouvais. On me dit de patienter,
d’attendre que la permission soit donnée ou refusée par
les habitants qui gouvernaient ce territoire. La tribu entama
un rituel pour demander le partage de la mare. Tandis que
nous chantions, la surface de I'eau se rida. L’'ondulation me
sembla partir du centre et se diriger vers la rive opposée a
celle sur laquelle nous nous tenions. Puis une longue téte
aplatie émergea, suivie par un corps reptilien de deux
metres de longueur : un crocodile ! Un autre encore
apparut. Les deux reptiles sortirent de leau et
s’enfoncérent sous les feuillages mais quand on me dit
que, maintenant, je pouvais y aller, mon enthousiasme était
nettement retombeé.

« Vous étes slrs qu'ils sont tous partis ? demandai-je
mentalement, comment savez-vous qu’il nN'y en a que
deux ? »

Mes compagnons me le certifierent en sondant 'eau
avec une longue branche. Aucune réaction. Un guetteur fut



alors placé en surveillance et nous nageames. Je trouvai
merveilleux de m’'asperger d’eau et de me laisser flotter, la
colonne vertébrale completement détendue pour la
premiére fois depuis plusieurs mois.

Aussi étrange que cela puisse paratitre, cette immersion
confiante dans la mare aux crocodiles me parut le symbole
d’un autre baptéme. Je n'avais pas découvert une seconde
religion, javais trouvé une nouvelle foi.

Nous n'installdames pas le campement prés de la mare
mais reprimes notre marche. Peu aprés, nous
rencontrames un autre crocodile, beaucoup plus petit. A sa
fagcon d’apparattre sur notre chemin, je compris qu'il venait
offrir sa vie volontairement pour nous nourrir. Le Vrai
Peuple ne mange pas beaucoup de chair de crocodile
parce que c’est un animal violent et fourbe et que les
vibrations de la viande peuvent interférer avec les
vibrations personnelles et contrecarrer des efforts vers la
non-violence et la paix. Nous avions déja cuit des oceufs de
crocodile, qui ont un golt affreux, mais, quand vous
demandez a l'univers de vous fournir votre diner, vous ne
crachez pas dans la soupe ! Vous faites comme les
autres : vous avalez de grosses bouchées et ne vous
resservez pas.

En longeant la riviére, nous trouvdmes de nombreux
serpents d’eau et les gardames vivants de fagon a avoir de
la viande fraiche pour le diner. Plus tard, au camp, je vis
plusieurs membres de la tribu maintenir fermement un
serpent et prendre sa téte sifflante dans leur bouche. Les



dents serrées sur la téte du reptile, d’'un rapide mouvement
des mains ils le tuaient instantanément et sans souffrance
pour honorer le but de son existence. Je savais que I'Unité
divine n'impose pas la souffrance aux créatures vivantes,
sauf si la créature 'accepte, et cela s’applique aux étres
humains aussi bien qu'aux animaux. Pendant le fumage
des serpents, je restai assise, souriant au souvenir d’un
vieil ami, le Dr Cari Cleveland, et des années qu'il avait
passées a apprendre a ses éléves les gestes précis
permettant de réduire les luxations. « Un jour, me dis-je, je
lui ferai partager ce nouveau genre d’activité. »

« Aucune créature ne doit souffrir, sauf si elle accepte
volontairement la souffrance », voila une pensée a méditer.
Femme-des-Esprits m’expliqua que chaque ame, au plus
haut niveau de notre étre, peut choisir de naftre dans un
corps imparfait ; parfois, elle le fait et elle devient alors
souvent capable d’enseigner, d’influencer les vies quelle
cOtoie. Femme-des-Esprits dit que les membres de la tribu
qui ont été tués autrefois avaient choisi avant leur
naissance de vivre pleinement leur vie mais, a un certain
moment, ils ont décidé de participer a [I'épreuve
d’illumination d’'une autre dme. S’ils ont été tués, c’est avec
leur accord au niveau de I'éternité, et cela indique a quel
point ils ont profondément compris ce quest I'éternité.
C’est lindication que leur meurtrier a échoué et sera de
nouveau mis a I'épreuve dans le futur. Toutes les maladies,
tous les troubles ont un lien spirituel, ce sont des
marchepieds : si seulement les Mutants voulaient s’ouvrir et



écouter leur corps, ils s’en rendraient compte.

Cette nuit-la, dans un désert morne et obscur, le monde
prit vie et je compris que javais enfin surmonté ma peur.
J'avais certes fait mes débuts en éléve réticente venue de
la ville mais, maintenant, cette aventure vécue ici, dans le
désert intérieur ou seuls régnent la terre, le ciel et une vie
issue en droite ligne du passé, ou les écailles, les crocs et
les griffes préhistoriques sont toujours présents, mais
dominés par un peuple qui ignore la peur, me parut bonne.

Je sus que jétais préte a retrouver la vie que javais
apparemment choisie en héritage.
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LIBEREE

Nous avions installé notre campement a une altitude
plus élevée que la veille. L'air était frais. On me dit que
'océan n’était pas loin, méme si on ne le voyait pas.

Il était trés tét. Le soleil n'était pas encore levé mais
mes compagnons s’affairaient déja. Chose exceptionnelle,
ils préparaient un feu matinal. Je levai les yeux et vis le
faucon perché dans un arbre au-dessus de moi.

Nous effectudmes notre rituel quotidien puis Cygne-
Noir-Royal, prenant ma main, m’attira vers le feu. Ooota me
dit que ['Ancien voulait prononcer une bénédiction
spéciale. Tout le monde se groupa autour de moi, en
formant une ronde de bras étendus. Tous les yeux étaient
clos, tous les visages tournés vers le ciel. Cygne-Noir-
Royal s’adressa aux cieux et Ooota traduisit :



— Unité divine, salut. Nous sommes ici devant toi en
compagnie d’une Mutante. Nous avons marché avec elle et
nous savons qu'elle recéle une étincelle de ta perfection.
Nous lavons touchée, nous lavons changée, mais
transformer un Mutant est une tache trés difficile.

» Tu verras que son étrange peau claire devient de plus
en plus naturelle et brune et que ses cheveux blancs
s’éloignent de sa téte ou de beaux cheveux noirs ont pris
racine. Mais nous n'avons pu influencer 'étrange couleur
de ses yeux.

» Nous avons beaucoup appris a la Mutante et elle nous
a beaucoup appris. I semble que les Mutants aient dans
leur vie une chose appelée sauce. lls connaissent la vérité,
mais celle-ci est enfouie sous les liants et les épices des
convenances, du matérialisme, de I'insécurité et de la peur.
IIs ont aussi dans leur vie une chose appelée glagage et
qui parait correspondre a la fagon dont ils gaspillent
presque tous les instants de leur vie en projets superficiels,
artificiels, temporaires, agréables au golt et jolis et
passent trés peu de vrais moments a développer leur étre
éternel.

» Nous avons choisi cette Mutante et nous la libérons
comme un oiseau au bord du nid, pour qu’elle s’envole loin
et haut, et pour qu'elle pousse ses cris pergants, comme le
martin-chasseur géant, et quelle raconte a ceux qui
I'écouteront que nous allons mourir.

»Nous ne jugeons pas les Mutants. Nous prions pour



eux et nous les absolvons comme nous prions pour nous et
nous absolvons nous-mémes. Nous prions pour qu'ils
examinent leurs actions, leurs valeurs et comprennent que
la vie est Une, avant qu'il soit trop tard. Nous prions pour
quils cessent de détruire la terre et de se détruire les uns
les autres. Nous prions pour qu’il y ait assez de Mutants
préts a devenir réels et a changer les choses.

» Nous prions pour que le monde des Mutants entende
et accepte notre messagere.

» Fin du message.

Femme-des-Esprits m’entraina un peu plus loin puis, au
moment ou le soleil se levait, elle me désigna du doigt la
ville étalée au loin devant nous. L'’heure était venue pour
moi de regagner la civilisation. Son visage brun plissé se
tendait au-dela du bord de la falaise et ses vifs yeux noirs
observaient attentivement. Dans son sourd langage natal,
elle me parla en désignant la ville et je compris que le
matin de ma libération était venu. La tribu me remettait en
liberté, je quittais mes instructeurs. Avais-je bien appris ma
lecon ? Seul le temps le dirait. Me souviendrais-je de tout ?
C’était drdle, je m’inquiétais davantage de leur message
que de retrouver la société des Aussies.

Nous rejoignimes le groupe et chaque membre me dit
adieu. Nous nous étreignimes : c’est, semble-t-il, le geste
universel des adieux, entre amis véritables. Ooota dit :

— Nous n’avions rien a te donner que tu n'aies déja,
mais nous sentions bien que, méme si nous ne pouvions



rien te donner, tu recevrais. C’est cela, notre don.

Cygne-Noir-Royal me prit les mains. Je crois qu’il avait
les larmes aux yeux. Il dit, et Ooota traduisit :

— N’abandonne jamais tes deux coeurs, mon amie, je
t'en prie. Tu es venue a nous avec deux coeurs ouverts.
Maintenant, ils sont comblés de compréhension et
d’émotion, pour notre monde et le tien. Tu m’as fait le don
d’un second cceur, a moi aussi. J’ai maintenant un savoir et
une compréhension qui sont au-dela de tout ce que jaurais
pu imaginer pour moi-méme. Notre amitié m’est précieuse.
Va en paix et que nos pensées te protégent.

Ses yeux s’illuminérent comme de l'intérieur tandis qu’il
ajoutait réveusement :

— Nous nous rencontrerons encore, sans nos
encombrants corps humains.
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TOUT EST BIEN...

Je m’éloignai. Je savais que ma vie ne serait plus
jamais aussi simple et constructive que celle vécue durant
ces derniers mois et quune partie de moi-méme en
garderait toujours la nostalgie.

Il me fallut marcher presque toute la journée pour couvrir
la distance qui me séparait de la ville. Je ne savais pas
comment me débrouiller pour quitter cette région, pour
regagner ma maison de location. Je ne savais méme pas
ou jétais. Je vis une route mais renongai a l'idée d’en
suivre le bord et continuai a avancer dans la brousse. A
l'instant ou je me retournai pour regarder en arriére, une
rafale de vent, surgie de nulle part, effagca mes empreintes
sur le sable : elle semblait passer I'éponge sur ma vie dans
le désert. Puis, comme je parvenais a I'entrée de la ville,
mon compagnon intermittent, le faucon brun, virevolta au-



dessus de ma téte.

Au loin, japergus un vieil homme. Il portait des blue-
jeans, une chemise de sport rentrée a la taille sous une
ceinture distendue et un vieux chapeau de brousse vert
déformé. Il ne sourit pas en me voyant approcher, mais ses
yeux s’écarquillérent.

Hier, javais tout : nourriture, vétements, abri, soins
médicaux, compagnons, musique, distractions, soutien,
famille et beaucoup, beaucoup de joie et de rire. Tout cela
gratuitement. Ce monde-la avait disparu.

Aujourd’hui, sauf si je mendiais un peu d’argent, je ne
pourrais rien obtenir. Tout ce dont nous avons besoin pour
exister doit étre acheté. Je n’avais pas le choix. J'étais une
mendiante crasseuse et déguenillée, une clocharde sans
méme son sac en plastique débordant. J'étais seule a
connaftre la vérité de la personne dissimulée sous cette
enveloppe de misére et de saleté. En cet instant, mes
relations avec le monde des sans-abri changérent
irrévocablement.

Je m’'approchai de 'Australien :

— Puis-je vous emprunter un peu de monnaie ? Je
viens de la brousse et je dois donner un coup de
téléphone. Je n'ai pas d’'argent. Si vous me donnez votre
nom et votre adresse, je vous rembourserai.

I continua a me fixer avec intensité, en frongant les
sourcils, puis il enfonga la main dans sa poche droite et en
sortit une piéce, tout en se pingant les narines de l'autre



main. Je savais que je sentais mauvais, car le bain sans
savon dans la mare aux crocodiles datait maintenant de
quinze jours. Il hocha la téte. Non, merci, il ne tenait pas a
étre remboursé. Il s’éloigna.

Je remontai quelques rues et rencontrai un groupe
d’enfants. s attendaient le bus de l'aprés-midi qui les
ramenerait chez eux. Tous avaient I'allure impeccable des
écoliers australiens, avec les mémes vétements ; seules
leurs chaussures traduisaient une volonté d’expression
personnelle. lIs fixérent mes pieds nus, appendices cornés
en pleine transformation plus que pieds féminins.

Je savais que jétais affreuse a voir et espérais
simplement ne pas leur faire peur, avec mes haillons et
mes cheveux que n'avait pas touchés un peigne depuis
plus de cent vingt jours. Mon visage, mes épaules et mes
bras avaient pelé si souvent que ma peau était constellée
de grandes taches. Et, de plus, je venais d’en recevoir la
confirmation, fempestais !

— Excusez-moi, dis-je, jarrive de la brousse. Pouvez-
vous me dire ou je pourrais trouver un téléphone ? L'un de
vous sait-il ou il y a un bureau de télégraphe ?

Leur réaction me rassura. lls n'avaient pas peur. lls
gloussaient et pouffaient de rire. Mon accent américain les
confortait dans leur conviction fondamentale : les
Américains sont trés bizarres. lls m’expliquerent qu'il y
avait une cabine téléphonique a deux patés de maisons.

J’appelai mon bureau, je demandai qu'on m’'envoie de



I'argent par mandat télégraphique. On me donna l'adresse
de la compagnie du télégraphe. Je m’y rendis, a pied et,
en entrant, je vis a I'expression des visages des employés
quils étaient prévenus et s’attendaient a un client
inhabituel.

La caissiére me tendit 'argent sans enthousiasme mais
sans me demander de justifier mon identit¢. Comme je
ramassais la liasse de billets, elle aspergea le comptoir —
et moi — avec une bombe aérosol de désinfectant.

L'argent a la main, je pris un taxi et me fis conduire
dans une grande surface ou jachetai un pantalon, un
chemisier, des sandales, du shampooing, une brosse a
cheveux, du dentifrice, une brosse a dents et des épingles
a cheveux. Le chauffeur de taxi m’'arréta devant un étalage
ou je remplis un sac en plastique de fruits frais et achetai
une demi-douzaine de jus de fruits différents en récipients
de carton. Puis il mMemmena jusqu’a un motel et attendit
jusqu'a ce quil ft sGr qu'on m’accepte. Nous nous étions
demandé si on me laisserait entrer, mais l'argent est un
sésame plus puissant qu'une allure douteuse. Dans ma
chambre, jouvris le robinet d’eau chaude et bénis la
baignoire. Pendant quelle se remplissait, jappelai
I'aéroport et retins une place d’avion pour le lendemain. Je
passai les trois heures suivantes, tout en trempant dans le
bain, a trier les événements des derniéres années et,
surtout, des derniers mois de ma vie.

Le lendemain, je pris l'avion, visage récuré, cheveux
affreux mais propres, boitillant sur les sandales que javais



d0 découper et qui ne recouvraient que tout juste mes
pieds calleux. Mais je sentais bon ! Comme javais oublié
d’acheter des vétements avec des poches, mon argent
était en sécurité dans mon chemisier.

Ma logeuse fut contente de me voir. J'avais raison, elle
s’était portée garante auprés des propriétaires pendant
mon absence. Pas de probléme. I me fallait simplement
payer mes loyers en retard. Le commergant australien qui
m’'avait loué la télévision et le magnétoscope avant de
partir ne s’était méme pas manifesté, n’avait pas cherché a
récupérer son matériel. Lui aussi était heureux de me
revoir. Il savait bien que jamais je ne serais partie sans lui
rendre ses appareils et payer la facture.

Au bureau, mon projet était en plan, il attendait mon
retour. Mes collégues, trés troublés, réussirent a plaisanter
et me demandérent si javais été travailler dans une mine
d’opale. Le propriétaire de la Jeep leur avait déclaré quiil
était convenu que si Ooota et moi ne revenions pas, il
devait aller chercher sa voiture dans le désert et téléphoner
a mon employeur. Il leur avait dit que j'étais partie pour une
longue marche, ce qui voulait dire une destination inconnue
et un déplacement sans limites dans le temps a la maniére
aborigéne. ls n'avaient pas d’autre solution que d’accepter
et, comme personne ne pouvait mener le projet a bien sans
moi, celui-ci m’avait attendu.

Je téléphonai a ma fille. Elle fut soulagée de m’entendre
et passionnée par ce que je lui racontai. Elle m'avoua que
jamais elle n'avait éprouvé d’'inquiétude au sujet de ma



disparition. Elle était slre que, s’il y avait eu un ennui
grave, elle I'aurait senti. En ouvrant mon abondant courrier,
jappris que javais été rayée de ma chaine familiale
d’échanges de colis de Noél parce que je navais pas
envoyé de cadeau !

Il fallut beaucoup de temps, de longs trempages, des
séances de pierre ponce et de massages avec des
liniments pour que mes pieds recommencent a tolérer les
bas et les chaussures. I m’arriva méme d’utiliser un
couteau électrique pour scier la corne.

J'étais remplie de gratitude devant les objets les plus
hétéroclites : le rasoir qui me permettait de me raser les
aisselles, le sommier qui me soulevait sur ses minuscules
roulements a billes, les rouleaux de papier-toilette.
J'essayais sans me lasser de décrire aux gens cette tribu
pour 'amour de laquelle jétais née. J'essayais de décrire
sa fagon de vivre, son systtme de valeurs et ses
messages angoissés pour 'avenir de la planéte. Chaque
fois que je lisais dans un journal une nouvelle concernant
une grave dégradation de [lenvironnement et des
précisions sur le sombre avenir réservé a la végétation la
plus verte et la plus luxuriante, je savais que c’était la vérité.
Il fallait que le Vrai Peuple quitte cette terre. S’il pouvait a
peine survivre avec la nourriture qu’il trouvait actuellement,
qgu’en serait-il avec les effets futurs des rayonnements ? La
tribu a raison : les humains ne peuvent fabriquer de
l'oxygene, seules les plantes et les arbres en sont
capables. D’apres elle, « nous sommes en train de détruire



lame de la terre », notre insatiabilité technique est
entachée d’une ignorance profonde qui représente une
grave menace pour la vie, une ignorance que seule la
vénération de la nature pourrait combler. Le Vrai Peuple a
mérité de ne plus continuer a vivre sur une planete déja
surpeuplée. Depuis lorigine des temps, il est resté
honnéte, loyal, paisible, et n'a jamais mis en doute ses
liens avec I'univers.

Je ne comprenais pas que les gens a qui je
m’'adressais ne s’intéressent pas aux valeurs du Vrai
Peuple. Certes, il est effrayant d’affronter I'inconnu, de
concevoir quelque chose d’apparemment différent. Mais
jessayais d’expliquer que cela peut élargir notre
conscience, nous aider a résoudre nos problémes sociaux
et méme a guérir nos maladies. J'avais l'impression de
parler & des sourds. Les Australiens se montraient
sceptiques et méme Geoff, qui avait un moment caressé
l'idée de m’épouser, ne put accepter I'éventualité que la
sagesse puisse venir de la brousse. | me donna a
entendre que c’était trés bien d’avoir vécu une aventure
exceptionnelle mais qu'il espérait que jallais me ranger
pour assumer dorénavant mon réle de femme. Je finis par
quitter I'Australie, une fois mon projet de suivi médical
mené a bien, sans avoir racont¢ mon histoire du Vrai
Peuple.

I semblait que I'étape suivante de mon voyage dans la
vie devrait échapper a mon contréle et étre prise en main
par des instances plus hautes et plus puissantes.



Dans lavion qui me ramenait aux Etats-Unis, mon
voisin engagea la conversation. C’était un homme
d’'affaires d’dge mir, avec une de ces bedaines
distendues qui paraissent toujours sur le point d’exploser.
Nous aborddmes divers sujets pour finir par les
Aborigénes. Je lui parlai de mon expérience en compagnie
des marcheurs du désert. Il écouta avec attention mais me
fit une remarque qui semblait résumer toutes les réactions
obtenues jusqu’alors :

— Ecoutez, personne ne savait que ces gens-la
existaient. Vous me dites quils vont disparaitre. Bon, et
alors ? Franchement, je pense que tout le monde s’en fout.
Et puis, c’est leurs idées contre les nbtres, et comment une
société tout entiére pourrait-elle étre dans I'erreur ?

Pendant plusieurs semaines, je gardai mes réflexions
enfouies dans mon cceur et scellées derriere mes lévres
closes. Ce peuple avait touché si profondément ma vie que
risquer une réaction négative me paraissait presque « jeter
des perles aux pourceaux ». Pourtant, je me rendis compte
peu a peu que mes vieux amis s’intéressaient sincérement
a mes récits, et certains d’entre eux me demandérent de
raconter mon expérience a des groupes. La réaction était
toujours la méme : des auditeurs abasourdis, qui
comprenaient soudain que ce qui est fait ne peut étre
défait mais peut étre modifié.

C’est vrai, le Vrai Peuple nous quitte. Mais son
message nous est parvenu, malgré nos styles de vie et nos
attitudes nappées de sauce — et de glagage. Non que nous



voulions convaincre la tribu de survivre, d’avoir plus
d’enfants : ce n’est pas notre affaire. Ce qui compte pour
nous, c’est de mettre ses valeurs pacifiques et profondes
en application. Je sais aussi que nous avons deux vies,
celle tout au long de laquelle nous apprenons, et celle que
nous vivons. Lheure est venue découter les
gémissements de crainte de nos fréres, de nos sceurs et
de la terre elle-méme, qui souffre.

Peut-étre 'avenir du monde serait-il meilleur si nous
cessions d’essayer de découvrir des choses nouvelles et
nous efforcions de retrouver notre passé.

La tribu ne critique pas nos inventions modernes, elle
honore le fait que I'existence humaine est une expérience
d’expression, de créativité et d’aventure, mais elle croit
aussi que dans leur recherche de la connaissance, les
Mutants auraient bien besoin d’ajouter la phrase : « Si c’est
pour le plus grand bien de toute vie. » Le Vrai Peuple
espeére que nous allons réévaluer nos biens matériels et les
adapter. Il croit que 'humanité est plus prés quelle ne l'a
jamais été de vivre dans un paradis. Notre technologie
nous offre la possibilité, si nous le voulons, de nourrir tous
les étres humains, et nos connaissances nous permettent
de fournir des moyens d’expression et de valorisation, des
abris et plus encore, a tous les peuples du monde.

Encouragée par mes enfants et mes amis, je
commengai a rédiger le récit de mon aventure et a faire
des causeries partout ou lon minvitait, devant des
associations, dans des prisons, des écoles, des églises.



La réaction fut a double tranchant. Le Ku Klux Klan me
désigna comme l'ennemie ; un groupe de discrimination
raciale de I'ldaho inscrivit des messages sur toutes les
voitures garées dans le parking de I'endroit ou je faisais
ma causerie. Quelques chrétiens ultraconservateurs me
dirent que les gens du désert étaient des paiens voués a
lenfer. Quatre employés d’'un programme pilote de la
télévision australienne vinrent aux Etats-Unis, se cachérent
dans un placard lors d’'une de mes conférences et tentérent
de m’interrompre et de me contredire. lls étaient certains
qu’aucun Aborigéne n'avait échappé aux recensements et
ne vivait dans le désert, et ils m'accusérent d’'imposture.
Mais chaque commentateur désagréable se doublait d’'un
auditeur désireux d’en savoir davantage sur la télépathie,
sur la fagon de substituer l'illusion aux armements et sur les
valeurs ou les techniques du Vrai Peuple.

On me demande souvent de quelle fagon cette
expérience a influencé ma vie. Elle 'a profondément
changée. Peu aprés mon retour aux Etats-Unis, mon pére
est mort et jai pu lui tenir la main avec amour pour l'aider
lors de ce passage. Le lendemain de I'enterrement, jai
demandé a ma belle-mére un souvenir de lui : des boutons
de manchettes, une cravate, un vieux chapeau, quimporte.
Elle a refusé : « Il N’y a rien pour toi ici », m’a-t-elle dit.
Autrefois, jaurais ressenti de 'amertume. Ce jour-la, jai
béni en silence 'ame de mon pére et jai quitté la maison
familiale, fiere de mon étre authentique. J’ai regardé le pur
ciel bleu et ai adressé un clin d’ceil a mon pére.



Je crois maintenant que si ma belle-mére m’avait dit
avec affection : « Mais bien entendu, cette maison est
remplie de choses appartenant a tes parents, prends ce
que tu veux comme souvenir », il 0’y aurait pas eu de legon
parce que c’était la réaction que jattendais. I y a eu
croissance spirituelle parce que ce que je considérais
comme un di m’a été refusé et que j'ai pris conscience de
la dualité. Le Vrai Peuple m’'a prouvé que la seule fagon de
surmonter une épreuve est de [affronter, et je suis
parvenue a 'étape de ma vie ou je puis déceler 'occasion
d’affronter une épreuve spirituelle méme si la situation me
parait trés négative. J'ai appris a discerner la différence
entre observer ce qui se passe et le juger. J'ai appris que
tout est propice a un enrichissement spirituel.

Derniérement, un auditeur d’'une de mes conférences
m’a présentée a quelqu’un de Hollywood. C’était en janvier,
dans le Missouri, par une nuit froide et neigeuse. Nous
avons diné ensemble et jai parlé pendant plusieurs heures
avec Roger et les autres convives tout en buvant du café.
Le lendemain. Roger m’a téléphoné pour discuter d’'une
possibilité de film.

— Ou étes-vous donc passée hier soir ? m’a-tdil
demandé. Le temps de régler 'addition, de mettre nos
manteaux, de nous dire bonsoir... et quelqu'un a fait
remarquer que vous n'étiez plus la. I n’y avait méme pas
de traces dans la neige !

— Oui, ai-je répondu, et la réponse se forma dans mon
esprit comme une phrase gravée dans du ciment frais. J’ai



lintention de passer le reste de ma vie a me servir des
connaissances acquises dans le désert. De toutes.
Absolument toutes. Méme de la magie de l'illusion!



Moi, Burnam Burmam, Aborigéne australien de la tribu
Wurundjeri, déclare avoir lu chaque mot du livre Message
des Hommes Vrais.

Cest la premiéere fois de ma vie que je lis un livre
dune seule traite, du début a la fin. Je lai fait avec
passion et respect. Cest un livre fondamental qui ne viole
nullement la confiance que nous, Vrai Peuple, avons
placée en son auteur. Il défend nos systémes de valeurs
et notre pensée ésotérique avec une profondeur qui me
rend tres fier de mon héritage.

En décrivant le monde de ftes expériences, tu as
rétabli la vérité historique. A uXVF siécle, l'explorateur
hollandais William Dampier a écrit que nous étions « le
peuple le plus primitif et le plus misérable a la surface de
la terre ». Message des Hommes Vrais nous hisse a un
plan de conscience plus élevé et nous décrit comme le
peuple royal et plein de majesté que nous sommes.

Lettre d’un Ancien Wurundjeri
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