
Eric Emmanuel Schmitt - "François savait qu’il ne pouvait pas avancer à la vitesse qu’il désirait, 

sans risquer de briser l’unité de l’Eglise". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le pape François est grand de ce qu’il a accompli, mais aussi de ce qu’il a e choue  a  faire. Quoi qu’il 

advienne apre s lui, on ne pourra plus contempler l’Eglise du me me œil : le scalpel de son regard a 

laisse  des traces, elles ne s’effaceront pas. 

Jorge Bergoglio s’appre tait a  prendre sa retraite lorsqu’il fut e lu pape. Depuis toujours, il de testait le 

Vatican, ses ors, son faste, son e talage invraisemblable de richesses. Il n’aimait gue re non plus ce que 

l’Eglise avait fait de ses pre lats, des mondains carrie ristes coupe s de la vie et des gens. Sans parler des 

scandales financiers et sexuels range s sous les lourds tapis du Saint-Sie ge. Il se sentait plus abbe  que 

pape – et abbe , il le resta, me me au Vatican, ou  il ce le brait chaque matin la messe dans une petite 
chapelle. 

La surprise qu’il e prouva a  l’issue du conclave l’orienta en confirmant son intuition : mis au service des 

Evangiles de s sa jeunesse, il allait, selon ses propres mots, « rendre l’Eglise aux Evangiles ». Son 

e lection n’e tait pas l’accomplissement d’une ambition personnelle, mais l’intrusion d’un projet dans 

une institution ferme e. En choisissant le nom de François, il donna une gifle symbolique a  des sie cles 

de papaute . Le saint des pauvres, des oiseaux et des le preux entrait au palais. 

Il s’en prit verticalement à la verticalité 

D’abord, il accorda moins d’importance au clerge , ce qu’une bonne moitie  lui reprocha. François se 

tournait vers chaque chre tien comme vers une lumie re authentique. Je l’ai e prouve  lorsque je l’ai 

rencontre , seul a  seul, dans sa bibliothe que : moi, homme tre s imparfait, chre tien encore plus 

imparfait, j’ai eu le sentiment qu’il me regardait comme un e gal, le gitime pour te moigner. Il ne se 

plaçait pas au-dessus – bien que son accomplissement spirituel fu t immense et que son poste le lui eu t 

permis. Loin de surplomber, il e coutait. D’ailleurs, ne m’e crivait-il pas en commençant par : « Cher 
fre re » ? 

Plus Marthe que Pierre, il avait troque  l’habit contre le tablier. Il voulait nettoyer sa maison de ses 

mauvaises habitudes, et se ranger au service des catholiques. Quel pape, lors de sa premie re 

apparition place Saint-Pierre, s’e tait incline  devant la foule ? Aucun, avant lui. Tre s logiquement, il s’en 

prit verticalement a  la verticalite  : il usa de son autorite  pour remettre en question les autorite s. Il 

convoqua un synode sur la synodalite  (2021-2024) afin d’introduire plus de de mocratie et de 

de centralisation dans l’Eglise. Une re volution douce, mais radicale. 



Il rejeta aussi un certain magiste re de l’arrogance : le discours de l’Eglise comme donneuse de leçons. « 

Qui suis-je, moi, pour juger ? », disait-il souvent. Rompant avec un catholicisme identitaire, il ouvrit les 

portes aux divorce s, aux homosexuels, et proposa une be ne diction pour les couples de me me sexe. A 

l’inte rieur du Vatican, il augmenta conside rablement le nombre de postes confie s a  des femmes. 

« Ce n’est pas assez ! », disent certains. Qu’ils n’oublient pas que d’autres crient : « C’est beaucoup trop 

! » François savait qu’il ne pouvait pas avancer a  la vitesse qu’il de sirait, sans risquer de briser l’unite  

de l’Eglise – sa grande crainte. Car le navire tangue en ce XXIe sie cle. Il est traverse  de fissures 

profondes, entre le Nord et le Sud, entre progressisme et traditionalisme. Tout pape sera de sormais 

confronte  a  ces possibilite s de scission. 

Influence immatérielle 

François refusa toute conciliation avec le traditionalisme, telle que Benoî t XVI l’avait tente e, mais il ne 

pre cipita pas pour autant le train des re formes. Il mesurait la solidite  des re sistances – dans le clerge , 
mais aussi parmi les fide les. Son intention e tait de re concilier, sans sacrifier. 

Pour avoir discute  avec lui, je sais qu’il redoutait plus que tout l’ide e de rester aux yeux de l’histoire 

comme le pape des noye s en Me diterrane e. Sur les migrants, d’ou  qu’ils viennent, de quelque religion 

qu’ils fussent, il jetait un regard d’humaniste. Tout homme me rite le respect. Tout homme a droit a  une 

place sur Terre. Certes, une telle conside ration n’offre pas une solution politique, mais elle peut 
l’e clairer et en marquer les limites. 

De me me sa militance pour la paix appartenait non pas a  sa naî vete , mais au message du Christ. 

Qu’aurait-il pu rappeler ? Affirmer que Dieu e tait de tel co te , et pas de l’autre, comme on le pre tendit 

durant des mille naires ? On l’accuse de ne pas avoir e te  un pape politique, mais justement, il tenait a  
ne pas l’e tre. Le politique ge re les conflits, le religieux s’attaque a  leurs racines. 

La  se trouve sans doute l’impact le plus puissant de François sur le monde : son influence 

immate rielle. Paradoxalement, il fut un pape qui plaisait aux athe es. Quel inte re t ? Re veiller 

l’empathie, la ge ne rosite , la bonte , toutes ces qualite s que tuent le mercantilisme ambiant, le culte de 

la force. Il fut un pape qui dialoguait avec les rabbins et les imams. Quel inte re t ? Faire en sorte que les 

fre res issus du me me pe re n’oublient pas leur origine commune, et deviennent fraternels pluto t que 

fratricides. 

Modèle d’antihéros 

A chacune de ses apparitions en public, il jetait un regard bienveillant sur chacun, d’un respect a  

l’horizon duquel se dessinait e ventuellement le pardon. Il ne dirigeait pas seulement l’Eglise, il 

incarnait le christianisme. Et ce vieillard fragile, tout habille  de blanc, aux de placements difficiles et au 

sourire intact, proposait un mode le d’antihe ros qui impressionnait au-dela  de sa communaute . 

Ses dernie res sorties ont manifeste  sa ve rite  profonde, y compris l’ultime, dimanche 20 avril, a  la veille 

de sa mort. Il portait une spiritualite  autant qu’il e tait porte  par elle. Il y avait en lui une lumie re plus 

forte que son corps. Agonisant, il rayonnait encore. Aujourd’hui, certains, dans le camp des 

progressistes comme dans le camp de traditionalistes, prennent leur revanche et ricanent : « Qu’a-t-il 

change , au fond ? » Les difficulte s de François a  re former ne signifient pas l’impossibilite  des re formes, 

mais leur ne cessite . Et me me ses e checs marquent a  jamais le chemin du catholicisme. 

A mes yeux, François fut un grand pape empe che . Empe che  par la curie. Empe che  par un christianisme 

plus identitaire que spirituel. Empe che  par l’a ge. Empe che  par la maladie. Et grand, pre cise ment parce 

que empe che . 

 

 


