Eric Emmanuel Schmitt - ""Francois savait qu’il ne pouvait pas avancer a la vitesse qu’il désirait,
sans risquer de briser I'unité de I'Eglise".
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Le pape Frangois est grand de ce qu’il a accompli, mais aussi de ce qu’il a échoué a faire. Quoi qu'’il
advienne apreés lui, on ne pourra plus contempler 'Eglise du méme ceil : le scalpel de son regard a
laissé des traces, elles ne s’effaceront pas.

Jorge Bergoglio s’apprétait a prendre sa retraite lorsqu’il fut élu pape. Depuis toujours, il détestait le
Vatican, ses ors, son faste, son étalage invraisemblable de richesses. Il n’aimait guere non plus ce que
I'’Eglise avait fait de ses prélats, des mondains carriéristes coupés de la vie et des gens. Sans parler des
scandales financiers et sexuels rangés sous les lourds tapis du Saint-Siege. Il se sentait plus abbé que
pape - et abbé, il le resta, méme au Vatican, ou il célébrait chaque matin la messe dans une petite
chapelle.

La surprise qu’il éprouva a l'issue du conclave I'orienta en confirmant son intuition : mis au service des
Evangiles des sa jeunesse, il allait, selon ses propres mots, « rendre I'Eglise aux Evangiles ». Son
élection n’était pas I'accomplissement d’'une ambition personnelle, mais 'intrusion d'un projet dans
une institution fermée. En choisissant le nom de Francois, il donna une gifle symbolique a des siecles
de papauté. Le saint des pauvres, des oiseaux et des lépreux entrait au palais.

Il s’en prit verticalement a la verticalité

D’abord, il accorda moins d’'importance au clergé, ce qu'une bonne moitié lui reprocha. Frangois se
tournait vers chaque chrétien comme vers une lumiere authentique. Je I'ai éprouvé lorsque je I'ai
rencontré, seul a seul, dans sa bibliotheque : moi, homme tres imparfait, chrétien encore plus
imparfait, j’ai eu le sentiment qu’il me regardait comme un égal, légitime pour témoigner. Il ne se
placait pas au-dessus - bien que son accomplissement spirituel fiit immense et que son poste le lui efit
permis. Loin de surplomber; il écoutait. D’ailleurs, ne m’écrivait-il pas en commencant par : « Cher
frére » ?

Plus Marthe que Pierre, il avait troqué I'habit contre le tablier. Il voulait nettoyer sa maison de ses
mauvaises habitudes, et se ranger au service des catholiques. Quel pape, lors de sa premiere
apparition place Saint-Pierre, s’était incliné devant la foule ? Aucun, avant lui. Trés logiquement, il s’en
prit verticalement a la verticalité : il usa de son autorité pour remettre en question les autorités. Il
convoqua un synode sur la synodalité (2021-2024) afin d’introduire plus de démocratie et de
décentralisation dans I'Eglise. Une révolution douce, mais radicale.



Il rejeta aussi un certain magistere de I'arrogance : le discours de 'Eglise comme donneuse de lecons. «
Qui suis-je, moi, pour juger ? », disait-il souvent. Rompant avec un catholicisme identitaire, il ouvrit les
portes aux divorcés, aux homosexuels, et proposa une bénédiction pour les couples de méme sexe. A
'intérieur du Vatican, il augmenta considérablement le nombre de postes confiés a des femmes.

« Ce n’est pas assez ! », disent certains. Qu'ils n'oublient pas que d’autres crient : « C'est beaucoup trop
I » Francois savait qu’il ne pouvait pas avancer a la vitesse qu’il désirait, sans risquer de briser I'unité
de I'Eglise - sa grande crainte. Car le navire tangue en ce XXle siecle. Il est traversé de fissures
profondes, entre le Nord et le Sud, entre progressisme et traditionalisme. Tout pape sera désormais
confronté a ces possibilités de scission.

Influence immatérielle

Francois refusa toute conciliation avec le traditionalisme, telle que Benoit XVI I’avait tentée, mais il ne
précipita pas pour autant le train des réformes. Il mesurait la solidité des résistances - dans le clergé,
mais aussi parmi les fideles. Son intention était de réconcilier, sans sacrifier.

Pour avoir discuté avec lui, je sais qu’il redoutait plus que tout I'idée de rester aux yeux de I'histoire
comme le pape des noyés en Méditerranée. Sur les migrants, d’ou qu'ils viennent, de quelque religion
qu'ils fussent, il jetait un regard d’humaniste. Tout homme mérite le respect. Tout homme a droit a une
place sur Terre. Certes, une telle considération n’offre pas une solution politique, mais elle peut
’éclairer et en marquer les limites.

De méme sa militance pour la paix appartenait non pas a sa naiveté, mais au message du Christ.
Qu’aurait-il pu rappeler ? Affirmer que Dieu était de tel coté, et pas de I'autre, comme on le prétendit
durant des millénaires ? On I'accuse de ne pas avoir été un pape politique, mais justement, il tenait a
ne pas I'étre. Le politique gere les conflits, le religieux s’attaque a leurs racines.

La se trouve sans doute I'impact le plus puissant de Francois sur le monde : son influence
immatérielle. Paradoxalement, il fut un pape qui plaisait aux athées. Quel intérét ? Réveiller
I’empathie, la générosité, la bonté, toutes ces qualités que tuent le mercantilisme ambiant, le culte de
la force. Il fut un pape qui dialoguait avec les rabbins et les imams. Quel intérét ? Faire en sorte que les
fréres issus du méme pére n’oublient pas leur origine commune, et deviennent fraternels plutét que
fratricides.

Modele d’antihéros

A chacune de ses apparitions en public, il jetait un regard bienveillant sur chacun, d'un respect a
I’horizon duquel se dessinait éventuellement le pardon. Il ne dirigeait pas seulement I'Eglise, il
incarnait le christianisme. Et ce vieillard fragile, tout habillé de blanc, aux déplacements difficiles et au
sourire intact, proposait un modele d’antihéros qui impressionnait au-dela de sa communauté.

Ses dernieres sorties ont manifesté sa vérité profonde, y compris I'ultime, dimanche 20 avril, a la veille
de sa mort. Il portait une spiritualité autant qu’il était porté par elle. Il y avait en lui une lumiere plus
forte que son corps. Agonisant, il rayonnait encore. Aujourd’hui, certains, dans le camp des
progressistes comme dans le camp de traditionalistes, prennent leur revanche et ricanent : « Qu’a-t-il
changg, au fond ? » Les difficultés de Francgois a réformer ne signifient pas 'impossibilité des réformes,
mais leur nécessité. Et méme ses échecs marquent a jamais le chemin du catholicisme.

A mes yeux, Francois fut un grand pape empéché. Empéché par la curie. Empéché par un christianisme
plus identitaire que spirituel. Empéché par I'dge. Empéché par la maladie. Et grand, précisément parce
que empéché.



