Il n’y arien a voir ! (Raphaél Buyse 11 avril 2020)

Que se passe t-il, ce matin de Samedi saint ?

Il ne se passe rien.

Il n'y a rien a voir. La pierre qui ferme le tombeau est trop
lourde a rouler pour qu’on aille s’assurer qu’il est bien 13,
dedans. Il n'y a donc rien d’autre a voir qu’une pierre scellée.
Il n’y a rien a voir et personne a rencontrer.

Il n’y a personne dans le jardin de la tombe. Ce cimetiére est
aussi vide que la Grand-Place de Lille un jour de
confinement...

Il n’y a rien a voir et personne a rencontrer.

Pourtant, il faut parler. Ca peut sembler paradoxal parce que le Samedi saint, dans I'Eglise, c’est le jour
du grand silence. Il n’y a jamais de messe, on ne célebre pas de mariage et de baptéme, on a méme enlevé
le Saint-Sacrement du tabernacle.
Le Samedi saint : un jour de rien...

J’aime bien, le Samedi saint, aller rejoindre les disciples de Jésus et les imaginer dans leurs questions,
leurs doutes et leur tristesse... Il n’'y a méme pas d’espérance.

J’aime les rejoindre quand ils se demandent si - finalement - ils ne se seraient pas trompés : avaient-ils
eu raison de mettre leur foi en lui ?

Apres tout, ils n’avaient rien demandé. Ils avaient un travail, une famille, des amis. Un jour il est passé
sur le bord du lac. Malgré I'inquiétude de leur pére Zébédée, Jacques et Jean I'avaient suivi. Un peu plus
plus tard, un autre avait été saisi par lui a son bureau de douane. Et malgré I'étonnement de ses
collegues, il avait tout laissé tomber pour partir avec lui...

Avaient-ils eu raison ?

Oh, bien siir, ils avaient vécu de belles choses avec lui.

Tout avait bien commencé. Il y avait de I'’enthousiasme, une certaine griserie méme... c’était joyeux.
Avec lui, ils parcouraient les villes et les villages : ils 'écoutaient parler de la vie comme jamais, et du
Bon Dieu aussi. Il parlait de Lui comme on parle d’un pere.

Et puis c’est sir, il avait un vrai talent de guérisseur : il remettait des gens debout. Ce n’était pas
seulement des guérisons qu'il faisait : il sauvait les gens ! Il les sauvait de leur désespérance, de leur
inquiétude devantlavie. Il les arrachait de leur culpabilité, de la triste observance de la Loi dans laquelle
les scribes et les pharisiens les enfermaient. Et ¢a, il faut le dire, c’est bien bon... On sentait chez lui un
homme libre.

Mais le vent avait tourné.

Les autorités civiles et religieuses commencaient a en avoir assez de sa liberté : c’est vrai que lorsqu’on
est libre, on fait peur. Mais lorsqu’on n’est pas libre, on vit dans toutes sortes de peur. Et eux, ils avaient
peur.

Enfin, en tout cas, ce qui est certain, c’est que lui, il était libre. La Loi était libre en lui...

Mais avaient-ils vraiment eu raison de I’écouter et de le suivre ?
Parce qu'un jour, ils 'avaient arrété. Ils I'avaient condamné. Ils I'avaient cloué sur une croix. Et eux, ils

'avaient vu comme ¢a : déshabillé, mis tout nu sur la place publique, la chair pantelante. IIs 'avaient vu
mort.



Il faut imaginer le désarroi de ces hommes et de ces femmes qui avaient misé leur vie sur lui. Imaginer
leur émotion, leur écoeurement, leur colere peut-étre, leur tristesse. Et vraisemblablement leur doute...
Il y ade quoi, non?

On ne pouvait pas le laisser la : on 'avait mis, raconte I'histoire, dans un tombeau...

Le Samedi saint, on en est 1a, a ce point de I'histoire et a ce point
de la foi.
Circulez Messieurs-Dames : il n'y a plus rien a voir !...

Va-t-il un jour finir, le Samedi saint ?

Parce qu'’il faut le dire quand méme, cette histoire-la, ce n’est pas
du passé. C’est aujourd’hui encore. Dans la vie, il y a des jours ou
tout semble au point mort. Il ya des jours ou notre vie semble
s’arréter, ol nos amours n’en peuvent plus, ou le travail n’a plus
de sens. On est comme devant un tombeau. Avec le sentiment
de ne plus vraiment comprendre et de ne plus bien savoir le «
pourquoi » et le « comment » des choses qui nous arrivent. En
nous, il y a du doute, de la colére, et mille « pourquoi ? »...

Bien siir, on garde au cceur le souvenir des belles choses vécues, des bons moments passés et des belles
rencontres. Mais 13, on sait plus bien. On est « perdu », comme on dit.. C'est un peu comme une nuit. Une
nuit profonde.

Cela ne vous arrive jamais, a vous ?

Mes amis, je vous le dis : il faut se méfier des gens qui, tout de suite, cherchent a nous rassurer. Il faut
se méfier de ceux qui s’empressent, devant nos questions et nos doutes, de nous donner des réponses
toutes faites, apprises dans les catéchismes jaunis. Il faut méme fuir les gens qui nous disent, dans une
assurance qui ne rassure qu’'eux : « ne t'inquiete pas, ca va aller... »

Lorsque des questions graves se posent a nous, lorsque des doutes nous saisissent, c’est une sottise de
chercher a les recouvrir d'un coup de vernis acheté a bon compte dans une droguerie religieuse.

J’aime beaucoup Rainer Maria Rilke : c’est un poete. Dans une correspondance qu’il avait avec un jeune
poete qui se posait des questions sur lui-méme et sur son écriture, Rilke lui répondait :

« Monsieur, vous étes si jeune, si neuf devant les choses, que je voudrais vous prier, autant que je sais le
faire, d’étre patient en face de tout ce qui n’est pas résolu dans votre coeur. Efforcez-vous d’aimer vos
questions elles-mémes, chacune comme une piece qui vous serait fermée, comme un livre écrit dans
une langue étrangere.

Ne cherchez pas pour le moment des réponses qui ne peuvent vous étre apportées, parce que vous ne
sauriez pas les mettre en pratique, les « vivre ». Et il s’agit précisément de tout vivre.

Ne vivez pour 'instant que vos questions.

Peut-étre, simplement en les vivant, finirez-vous par entrer insensiblement, un jour, dans les réponses.
[1]»

C’est peut-étre ¢a, 'esprit du Samedi saint.
D’étre la.
Assis devant une pierre scellée.



Et de nommer, au creux de notre silence, toutes ces situations fermées que nous vivons et que d’autres
vivent autour de nous, tous ces événements qui nous semblent insensés, toutes ces rencontres, ces
affections et ces amours qu’on ne comprend plus tres bien ou qu’on ne sait plus vivre...

De les déposer la...

Et qui sait ?...

» Dans la nuit, chantait un vieux croyant, je me souviens de toi.
Etje reste des heures a te parler.

Je me souviens qu’un jour, tu es venu a mon secours.

Alors je crie de joie a 'ombre de tes ailes. [2] »

Crier de joie.
Dans 'ombre.
La joie dans I'ombre : quel étrange mystere...




