Christophe André

L.e bonheur,

ST COMTTe

la richesse, 1l faut
e redistribuer »

Psychiatre et grand vulgarisateur
de la méditation de pleine conscience,
Christophe André sest forgé
une place a part dans l'opinion.

En témoigne le succes, non démenti,
de chacun de ses ouvrages. Sa recette ?
Un propos simple et profond,

4 hauteur de tous et faisant écho a chacun.

Recueilli par Marie Boéton
Photo : Elliott Verdier powr La Croix L'Hebdo
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Comment va la France & I'aube de cette nouvelle année ? Cette
question, on a souhaité la poser au psychiatre Christophe André.
Et pour cause, il connaitles Frangaisintimement pourles avoirregus
enconsultation pendant prés dequaranteans. Les Frangaisaussile
connaissent, etilssemblentapprécierle bonhomme. Entémoignent
le succes de plusieurs de ses ouvrages ou encore [écho rencontré
par appli de méditation Petit BamBou (alaquelle il préte sa VOix).
Le psychiatre est, enfin, connu pour avoir vulgarisé la psychologie
positive, une discipline tout droit venue des Etats-Unis. Elle aussi
arencontré son public... au pointde devenir unbusiness comme
unautre. L'intéressé, conscientde cet écueil, répond sans faux-
fuyants aux critiques. Un matin, nous avons doncétéasa
rencontre, en banlieue parisienne. Il nous aregus autour
d'unthé, serein et chaleureux. Pluszen encore que
cequ'onimaginait!

sychiatre de formation, dites-nous quel regard
vous portez sur le pays.

Je porterais un diagnostic d’état anxio-dépressif,
1ié 4 une perte de confiance et despérance. Je suis
assez Agé pour avoir connu les années 1960 et,
certes, tout wétait pas rose — cétait I'époque de la
guerre froide et de la guerre d’Algérie -, mais on
avait malgré tout la conviction que l'adversité était
surmontable, que le progres était inexorable. Nous
avons perdu cette confiance, naive peut-étre, quon
trouverait une solution a tout. Sur le plan écolo-
gique, nous avons ouvert une boite de Pandore et,
sans doute, commis I'irréparable. C'estle grand re-
tour de Lincertitude, au sens ol nous ne sommes
plus stirs d’étre en mesure de résoudre les défis aux-
quels nous faisons face.

Vous avez été psychiatre pendant prés de qua-
rante ans. Avez-vous vu les profils de vos patients
etleur souffrance évoluer? )
Leschoses ontchangé, en effet, etlargement. A mes
débuts, les patients avaient honte d’avoir des pro-
blémes psy. (Vétait vacomme un échecavec, alacle,
une grande culpabilité : ils estimaient ne pas avoir
été 2 la hauteur de ce quattendaient leur famille,
leur employeur, la société... Ce nest plus le cas, ou
sensiblement moins. Notre rapport alasouffrance
mentale a profondément changé : les patients ne
s’en prennent plus & eux-mémes. D’ailleurs, par-
fois, 4 un point un peu excessif.

La conversation Christophe André

Que voulez-vous dire ?

Ils peuvent avoir dumal & prendre leur juste part
dans leur mal-étre et vont systématiquement
incriminer autrui. On est passé d’'une forme de
culpabilité excessive 4 une sorte de complainte
systématique a 'égard du reste du monde. Les
sources de nos souffrances sont considérées
comme étant extérieures A nous-mémes : onin-
crimine les parents, le passé, le gouvernement,
le patron, les riches, les pauvres... Idem du coté
des solutions, d’ailleurs. Nous négligeons nos
ressources intérieures et, plus largement, les
ressources immatérielles (le lien social, la na-
ture, la contemplation), au profit de ressources
extérieures. Acommencer parle consumérisme,
gqu'on imagine pouvoir

nous consoler.

Comment expliquez-
vous cette inversion ?
Faites-vous un lien avec
lI'individualisme de
I'époque ?

En partie, oui, mais pas
seulement. Il s’agit aussi
de questionner la société
dans son ensemble :
elle fait semblant d’étre
douce alors qu'elle est,
en réalité, dure. Elle
nous narcissise, flatte
nos ego a travers la pu-
blicité (« Parce que vous
le valez bien »), nous
martéle quon a tous les
droits et, dans le méme
temps, fonctionne de
facon ultracompétitive,
mettant horsjeuceux qui
ne sortent pas gagnants
du systéme. D'on, d’ail-
leurs, cette recherche de
valorisation constante,
notamment au travail,
ot le sentiment de non-
reconnaissance, le manque de bienveillance et
de considération deviennent trés forts. Ou, en
tout cas, trés fortement ressentis. Et ce d’autant
plus dans une société dans laquelle il ne s’agit
plus seulement, professionnellement, de tenir
sa place, mais bien de trouver et de défendre sa
place.

En quoi cela différe-t-il ?

Le libéralisme a l'ceuvre ces quarante der-
nieres années impose de savoir se vendre.
Auparavant, on passait toute sa vie au méme
endroit, on connaissait parfaitement son envi-
ronnement proche. La notion d’estime de soi
nétait pas si décisive. Mais, dés lors que la per-
formance sociale devient primordiale, il s’agit
de séduire de nouveaux collégues, de nouveaux
partenaires, de nouveaux investisseurs... Silon

« Nous négligeons
NoSs ressources
Intérieures
et, plus largement,
les ressources
immatérielles,
au profit
de ressources
extérieures. »

nest pas persuadé d’avoir un minimum de va-
leur, le moindre échec ou la moindre mise en
concurrence peuvent étre trés douloureuse-
ment ressentis.

A vous entendre, on négligerait nos « res-
sources immatérielles » et, plus largement,
notre monde intérieur. Est-ce ce qui vous a
amené a faire entrer la méditation a I'hapital
psychiatrique ?
Je ne I’ai pas sortie du néant, la méditation
est une pratique extrémement ancienne,.
Simplement, elle a longtemps été pratiquée a
I’écart dumonde, souvent au sein de communau-
tésreligieuses ouspirituelles. Elle ne s’adressait
donc pas augrand public.
Les choses ont changé
ces derniéres années ;
elle a été simplifiée pour
s’adresser a tous.

Comment définiriez-
vous laméditation ?
C’est un entrainement
répété consistant a dé-
velopper et a cultiver un
regard apaisé et lucide
sur soi et sur le monde.
1’idée étant de mieux ob-
server, puis de mieux agir
et d’aller vers lautre. En
2003, 4 ’hopital Sainte-
Anne, jai introduit la
méditation de pleine
conscience, telle que
théorisée par Jon Kabat
Zinn. G’est une attitude
de Pesprit consistant &
se rendre présent a son
corps, A sa respiration
et, ainsi, 4 se poser dans
Iinstant présent. C’est
un type de méditation
trés protocolé, ses bien-
faits sont d’ailleurs vali-
dés scientifiquement. Je précise qu'elle est to-
talement laique : c’était un prérequis pour étre
proposée au sein de ’hépital public.

Quels sont ses bienfaits scientifiquement
validés ?

On constate, grice alaneuro-imagerie, de nom-
breuses modifications favorables dans le cer-
veau de ceux qui méditent. Elle se montre effi-
cace dans les cas de dépression, d’anxiété, de
douleurs chroniques. On sait aussi quelle dimi-
nue 'inflammation, améliore 'immunité ouen-
core freine le vieillissement cellulaire.

Méme le vieillissement cellulaire...

Oui, pratiquer la méditation modifie I'expres-
sion de nos génes. Pour étre précis, les télo-
méres (1) peuventétreendommagéspar lestress.

JonKabat-Zinn

néen1944)
Professeur émérite
demédecine et ancien
éléve du Prix Nobel
Salvador Luria,

Jon Kabat-Zinn
s'intéresse tres tot

au bouddhisme zen

et a la méditation,
qu’il étudie auprés
demaitres tels que
Philip Kapleau

ou Thich Nhat Hanh.
1l erée, i lécole de
médecine de I'Université
du Massachusetts,

le programme

de réduction du stress
basée surla pleine
conscience

(01 MBSR), inspiré
des enseignements
bouddhistes, qui
popularise la pleine
conscience en Occident.
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A l'inverse, ces mémes télomeéres peuvent étre
réparés par une enzyme : la télomérase. Une
étude américaine récente atteste que lamédita-
tion stimule activité de latélomérase, freinant
ainsi le vieillissement cellulaire. Voila pour le
volet santé. Mais la méditation, c’est plus qu'une
thérapie, c’est un changement de regard sur le
monde qui permet d’atteindre une forme de sa-
gesse. Elle nous rend plus attentifs, plus cen-
trés, plus apaisés, en nous entrainant a étre da-
vantage dans le présent. Etre dans le présent,
clest, d’une certaine fagon, étre dans 'éternite.

Quel lien faites-vous entre le présent et
I'éternité ?

L’éternité n'a ni début, ni fin. Lorsqu'on ne se
préoccupe plus ni du passé, ni du futur, on se
retrouve dans un présent
dilaté al'infini. Cela offre
des bouffées - subjec-
tives, certes — d’éternité.
Méditer permet de repé-
rer les moments de rumi-
nation ol nous quittons
le réel pour des souf-
frances virtuelles, donc
sans limites. Nous avons
en effet tendance  rumi-
ner le passé ou & angois-
ser pour l'avenir : quand
onrumine, on croit réflé-
chir alors que, en réalité,

«Btre dans
le présent,
C’@S’E, d,une dez-vous?

Vous étes considéré en France comme l'un
des promoteurs de la psychologie positive.
Comment la définiriez-vous ?

On connait bien les maladies psychiques mais
l'on comprend mal, en revanche, les ressorts de
lasanté psychique. Etcest précisémentacelaque
répond la psychologie positive. Elle a sans doute
trop versé, ases débuts, dans une forme de positi-
vation & tous crins, mais elle a su évoluer ensuite.
On sait quil est en effet utile, et précieux, d’ac-
cepter une part de ses émotions négatives. Le vrai
probléme, cest lorsquon y reste englué...

La vie est faite d’adversité et de belles choses. Il
ne s’agit pas de nier 'adversité mais de l'affron-
ter via les belles choses ; il ne s’agit pas de nier
les souffrances inhérentes a l'existence, mais de
prendre des forces et de savoir se ressourcer pour
mieux les affronter. « Le
bonheur west pas le but
mais le moyen de la vie »,
disait Paul Claudel, et il
avait raison ! On ne vit
pas (ou pas seulement)
pour étre heureux ; on vit
griice au bonheur.

Certains reprochent
a la psychologie posi-
tive d'égrener des évi-
dences. Que leur répon-

Le grand point faible des

on ne fait que tourner en Ce]_"talne fagon ; concepts simples, c’est

boucle.

Cette capacité qu'a l'es- étre daIlS
Iéternité. »

prit humain de quitter
I’ici et maintenant pour
se transférer dans l'es-
pace et dans le temps
est une chance (en
termes de création, par
exemple), mais cela peut
aussi échapper & notre
contrdle, et se révéler
stérile et douloureux.
Apprendre 3 méditer, c’est apprendre a tenir
son esprit, & étre aussi présent que possible a ce
que nous vivons et, ainsi, & rendre notre exis-
tence aussi dense que possible.

La méditation aide aussi, écrivez-vous, a
mieux distinguer I'urgent et I'important.
Qu'entendez-vous parla?

L’urgent, c’est la ponctualité, le travail, les for-
malités administratives, les coups de fil & pas-
ser, etc. L'important, c’est prendre le temps de
penser son existence, de renouer avec sa vie in-
térieure et avec la nature, c’est s’émerveiller,
rire avec ceux qu'on aime. Si je néglige I'urgent,
c’est problématique bien siir, j’ai des petits en-
nuis ! Mais si je néglige I'important, je passe
3 c6té de la vie. Done, non, ne confondez pas
J'urgent et 'important, c’est essentiel !

qu'ils peuvent paraitre
pauvres. Or, comparés
aux concepts complexes
de la psychanalyse, ceux
de la psychologie posi-
tive sont simples. Mais
des principes simples
peuvent étre tres effi-
caces, non ? Lorsque je
rappelle les fondamen-
taux de la psychologie po-
sitive, j’ai parfois le senti-
ment d’évoquer de « grandes platitudes », comme
disait Nietzsche. Mais essentiel nest pas de se
dire « est-ce que je le sais ? » mais plutot « est-ce
que jele fais ? ». Il nes’agit pas tant d'expliquerles
grandes lignes de la psychologie positive que de
motiver les uns et les autres a les appliquer dans
leurviequotidienne. Parlapratique de petitsexer-
cices comme s’endormir en pensant systémati-
quement & trois bons moments de notre journée.
Lacléréside danslarépétition ;le probléme, c’est
que nous négligeons ce travail de fourmi.

La psychologie positive n‘entretient-elle pas
une forme d'injonction aubonheur ?

(’est une vraie question. Autant certains
dressent de faux procés ala psychologie positive,
autant d’autres formulent des critiques tout a fait
fondées. Je pense notamment ala sociologue Eva

La conversation Christophe André

it e i

Illouz : elle montre, avec justesse, comment la
psychologie positive aenvahile monde du mana-
gement et sert, quelque part, de cache-misére...
Oui, il y a une récupération mercantile du bon-
heur, voire une instrumentalisation du concept
par certaines entreprises, ne soyons pas naifs.

La psychologie positive n‘est-elle pas, par ail-
leurs, al'image del'individualismeforcenéde
I'époque ?

On peut la juger trop centrée, en effet, sur I'ac-
complissement personnel et pas assez sur le
partage... A mes yeux, le bonheur, c’est comme
larichesse : c’est porteur d’obligations. De méme
qu'il faut redistribuer les richesses, il s’agit de re-
distribuer le bonheur. Etre heureux moblige, je
dois tenter de rendre autre heureux.

Etonnamment, vous vous décrivez vous-
méme comme un « anxieux a tendance dé-
pressive ». Est-ce en lien avec votre choix
d’engager une carriére dans la psychiatrie ?
Certainement. J’ai eu la chance d’étre psy-
chiatre, sans quoi je me serais sans doute re-
trouvé de 'autre coté, hospitalisé. J'avais, en ef-
fet, une certaine inaptitude au bonheur. Disons,
en tout cas, que je suis parti avec pas mal de re-
tard ! (Rires.) Il v’ fallu lutter pour aller mieux.
Mes parents avaient eu une enfance trés doulou-
reuse, ils étaient tous les deux guettés par la dé-
pression.

Je ne leur reproche rien, ils ont fait ce qu’ils ont
pu, mais je dois encore combattre ce passé. On
ne se débarrasse pas des circuits cérébraux mis
enplacedanslenfance, on apprend juste  les ré-
guler, D’ailleurs, si je n'ai pas le temps de faire ce
qui méquilibre, les angoisses reviennent. Mavie,
comme pour beaucoup d’entre nous, aura été une
lutte - passionnante — contre mes vulnérabilités.
Mais j’ai eu la grande chance de rencontrer une
épouse trés douée pour le bonheur. Ensuite, le fait
de devenir pére s'est révélé étre une contrainte
féconde. Je sais que les parents qui vont mal sont
contagieux et j’ai vraiment eu le souci d’étre un
bon pére, de ne pas me montrer stressé, déprimé,
découragé, face a mes trois filles. Avec elles, au
fond, j’ai senti la responsabilité d’étre heureux,
de devoir faire des efforts pour étre heureux. Ga
nest pas antinomique !

Vous avez été psychiatre a Toulouse, en cabi-
net, durant plusieurs années, jusqu’au déces
tragique de votre meilleur ami, en 1987. Votre
vie a ensuite obliqué. Pourquoi ?

Cet événement a marqué la fin de ma jeunesse.
J’avais, jusque-la, une sorte d’insouciance par
rapport aux obligations, 4 I'avenir, etc. Ce fut,
aussi, la fin de Pégoisme. J'étais généreux en tant
que médecin - j’accordais temps, affection et
attention 4 mes patients - mais, pour le reste, je
sortais beaucoup, j’aimais les voitures de sport,
j’étais danslaséduction, dans une forme de don-
juanisme. Et, un jour de 1987, mon meilleur ami
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Abbaye Saint-Benoit
d’En Calcat

Située @ Dourgne,
dans le Tarn, au pied

de la montagne Noire,
labbaye bénédictine de
Saint-Benoit d'En Calcat
a été fondée en 1890 par
Dom Romain Banquet.
Elle accueille prés

de 10 000 hites par an,
peélerins surlechemin

de Saint-Jacques

de Compostelle,

ou visiteurs enretraite
spirituelle.
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se tue devant moi 4 moto. Cela a été une rupture
dans mavie. Avant cela, jétais assez superficiel,
puéril, un peu con...

Comment avez-vous réagiace drame?

Je suis parti quinze jours en retraite au monas-
tére bénédictin I’En Calcat (Midi-Pyrénées).
Je n'avais pa?u’fout été élevé dans la religion,
mais certairis patients m'avaient raconté les
bienfaits qu'ils avaient tirés de leur retraite 1a-
{’ai donc tenté ! La contemplation, I'intros-
ection et lalenteur mlont profondément apaisé.
Le recueillement m’a confronté a des questions
existentielles. La-bas, je
n'avais plus de distrac-
tions pour métourdir.
Jai pris conscience du
tragique. Cela m’alesté, a
partirdelaj’ai euunfil di-
recteur, une profondeur...
Jusque-la, jétais une pe-
tite machine a soigner, a
réfléchir, a jouir. Aprés
cette retraite, j’ai aspiré
aplusde profondeuretde
cohérence.

Cela vous a-t-il rappro-
chédelareligion?

QOui. J'ai pressenti, du-
rant cette retraite, ce
que pouvait étre la foi.
Un an aprés, j’ai quitté
Toulouse et j’ai rencon-
tré ma femme, issue
d’une famille croyante
et mettant en pratique
sa foi dans lengagement
social, dans le don de soi.
Etsans jamais le crier sur
les toits. Des gens exem-
plaires. C’est ainsi que
j’ai commencé a fréquenter le milieu chrétien
et suis devenu sensible 4 la philosophie chré-
tienne : c’est-a-dire Al'idée, toute simple et déci-
sive, d’aimer et d’aider 'autre. J’ai alors pris gofit
a fréquenter les églises, & prier. J'ai une foi un
peu... foutraque. Je doute, je ne suis pas - pour
le coup — un chrétien exemplaire. Mais mes amis
chrétiens me disent que le doute fait partie du
chemin, alors... (Rires.)

On vous associe souvent au bouddhisme
pour avoir cosigné plusieurs ouvrages avec
Matthieu Ricard. Quel regard posez-vous sur
cettereligion?

Autant je me retrouve dans la philosophie chré-
tienne, autant je suis sensible & la psychologie
bouddhiste : leurs moines alimentent, depuis
prés de deux mille ans, un corpus de connais-
sances sur I'Aime humaine et la vie de I'esprit. La
notion d’impermanence, par exemple, est trés
précieuse.

« Ladversité

et la souflrance
qui en découle
coupent
du monde.

Consoler lautre,
c'est le remettre

dans la vie.»

Vous avez récemment écrit surlaconsolation.
Cela surprend venant d'un psychiatre. N'est-
ce pas, plutdt, ce que I'on attend d'un ami?
Vous savez, on m’a diagnostiqué un cancer en
2015, ce qui m’a fait comprendre que je pouvais
mourir vite. J'ai alors basculé dans le monde de
l'extréme fragilité. A partir de 13, j’ai eu besoin
de deux choses : de soins, bien siir, mais aussi
de consolation. Gest-a-dire d’une forme d’atten-
tion, d’affection qui se matérialise par un sou-
rire, un geste, une parole me montrant quon ne
me laisse pas seul dans Padversité. Ce sont des
petits riens, parfois. Etre emmené au bloc par
une infirmiére qui vous
montre, par un petit
geste affectueux, l'atten-
tion qu'elle vous porte ou
qui, au contraire, vous ba-
lance votre dossier médi-
cal sur le ventre et passe
a autre chose... ca n'a
rien a voir ! Dans un cas,
vous étes une personne
qui souffre, dans l'autre,
vous n'étes qu'un corps
malade.

L’adversité et la souf-
france qui en découle
coupent du monde.
Consoler lautre, c’est
le remettre dans la vie.
C’est le désincarcérer
de son chagrin, I'exfil-
trer de sa douleur. Ce que
les premiers concernés
n'acceptent pas toujours,
d’ailleurs ! Etre consolé,
c’est accepter que l'autre
entre dans son chagrin.
C’est, quelque part, ac-
cepter d’étre faible...

Vous écrivez que « la consolation est toujours
nécessaire, toujours insuffisante ». Pourquoi?
Consoler, ce nest pas réparer la souffrance de
l'autre, c’est lui montrer qu'on est  ses cotés. Ce
nest paslerelever lorsqu'il est aterre — cest parfois
hors de notre pouvoir -, clest s’allonger & ses cotés.

Vous prdnez, aussi, l'autocompassion. Qu'en-
tendez-vous parla?

La vie se charge de nous administrer sa dose
d’adversité, nen rajoutons pas en nous faisant
dumal nous-mémes ! Il faut se traiter soi-méme
comme on traite un ami. S’efforcer, comme le di-
sait Montaigne, de cultiver « [amitié que chacun
sedoit ». Soyons bons et doux avec nous-mémes.
Sansrenoncer asetransformer, i se remettreen
question, bien siir ! &

(1) Sortes de capuchons protecteurs situés au bout
de nos chromosomes qui permettent de freiner l'usure
engendrée par chaque duplication chromosomique.

SES DATES

1956 Naissance & Montpellier.
1992-2018 Exerce 4 I'hdpital

Sainte-Anne a Paris, spécialisé dans

le soin des troubles anxieux et dépressifs.
Introduit la méditation de pleine
conscience en milieu hospitalier.

1993 Devient pére (il a trois filles).

19985 publie son premier essai,

Les Thérapies cognitives. Auteur
prolifique, il en publiera une trentaine
par la suite, seul ou en collaboration.

2015 Apprend quil est atteint
d’un cancer,

2022 publie Consolations.
2023 publie La Nouvelle Peur

des autres avec Patrick Légeron
et Antoine Pelissolo.

UNE INSPIRATION

L'CEUVRE DE BACH

« Bach apaise le cceur et éléve
lesprit. Il ne fait jamais irrup-
tion dans nos émotions, mais
nous prend par la main et
nous fait regarder le ciel avec
confiance. Sije devais ne citer
qu'un exemple, ce seraitl'aria
de la Suite n°3 (BWW1068),
avec sa pulsation lente, grave,
consolante, sur laquelle
se construit et s’éléve laria,
céleste, divine dans sa force
et sasimplicite. »

UN LIEU

LES MONTAGNES BASQUES

POLIKI/ADOBESTOCK

« Rien de plus beau, de plus apaisant, de plus harmonieux,
que la contemplation des Pyrénées basques en fin d’aprés-
midi, aprés une randonnée. Les sommets verdoyants et ar-

rondis, moutonnant a I'infini. Parfois, le miroitement de

locéan tout au loin, Le tintement des cloches des moutons ou
des pottocks, les petits chevaux locaux. Le semis des fermes
et des bergeries blanches, sur la douceur du vert des bois
et des prairies, partout ot porte l'eeil. Une montagne habitée,
accueillante aux humains, etle sentiment que rien n’achangé

depuis des siécles... »

UN ECRIVAIN

CHRISTIAN BOBIN

« Tout ce quécrit ce poéte me
ravit, me réjouit, me console.
Je découvre des perles a
chaquerelecture, par exemple
celle-ci, dans son Autoportrait
auwradiateur : “Pour Uinstant,
je me contenle découter le
bruit que fait le monde lorsque
jen’y suis pas.” »
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