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Gaél GIRAUD : « En se retirant, Diew nous laisse inventer notre monde. »

Gaél Giraud en décembre 2020 a Paris. (EMMANUELLE MARCHADOUR/DIVERGENCE)

Une fois ressuscité, Jésus refuse de régner sur terre et disparait dans une nuée : le siége de ['autorité reste inoccupé. De
cette scéne biblique, ['économiste et jésuite tire une fascinante exploration de ["histoire du pouvoir en Occident et une
réflexion sur la démocratie. Entretien céleste et exclusif.

par Eric Aeschimann et Pascal Riché

Jésuite, économiste et citoyen engagé, Gaél Giraud occupe une place a part dans le débat
francais. Déja docteur en mathématiques, il a soutenu en septembre 2020 sa thése en théologie
consacrée aux racines du pouvoir en Occident — la salle était comble et la soutenance a été
visionnée plus de 40 000 fois sur internet. C’est ce travail qu’il publie au Seuil sous le titre
« Composer un monde en commun. Une théologie politique de I’anthropocéne »,
par Gaél Giraud, Seuil, 768 p., 27 euros. (en librairie vendredi 14 octobre).

Pour Giraud, la crise écologique est le fruit de nos organisations sociales, fondées sur la
puissance étatique et la propriété privée. Pour préserver 1’habitabilité de la planéte, il va nous
falloir développer un mode de gestion plus démocratique des ressources, conformément, selon
lui, & un message central — mais oublié — des Evangiles : les communs.

Ce livre reprend Uessentiel de votre thése de théologie politique. A sa lecture, on se rend compte que c’est d’abord une
vaste fresque sur le pouvoir en Occident depuis deux mille ans. Pourquoi aborder cette histoire par le biais de [a
théologie ?

La théologie est marginalisée dans le débat depuis quarante ans, et c’est un tort. Les intellectuels non chrétiens
ne s’y frottent guére. Et depuis que la théologie de la libération, venue d ' Amérique latine dans les années 1970, a été
en partie discréditée dans certains pans de ["Fglise, les théologiens chrétiens ne s'aventurent que rarement sur la
question du pouvoir. Pourtant, cela nous aiderait d nous interroger sur le sens de ce qui advient.

La théologie aide a comprendre les racines des dispositifs de pouvoir et les origines de la quasi-totalité de notre
droit. Ce que des philosophes comme Carl Schmitt, Erik Peterson, Marcel Gauchet, Giorgio Agamben ou encore
Jacques Derrida ont mis en [umiére reste wvalide : la construction politico-philosophique de [‘Occident dépend
largement de ["événement chrétien. Nos concepts, par exemple celui de la personne juridique, renvoient souvent d des
controverses théologiques qu'il est trés instructif daller revisiter.

Le point de départ de votre thése, ce sont quelques versets du Nouveau Testament, qui ouvrent sur deux conceptions

antagonistes du pouvoir.

Il s’agit du second récit de ['Ascension, au début des Actes des Apdtres, rédigé par Luc. Jésus est ressuscité et
ses Apdtres (ui demandent s'il va enfin restaurer la monarchie du roi David. La question taraude le peuple hébreu au
I7 siécle : le Messie tant espéré devra bouter les Romains hors de Palestine et rétablir la royauté. Mais Jésus donne
une réponse énigmatique : « Il ne vous appartient pas de connaitre les temps et moments que le Pére a fixés de sa seule
autorité. Mais vous allez recevoir une force, celle de ["Esprit saint qui descendra sur vous. » Puis il disparait.

Ce passage est trés peu étudié et pourtant, il est capital. Car il signifie que les chrétiens croient en un messie qui
a refusé de s'asseoir sur le trone du pouvoir. Cette scéne me fait penser au philosophe Claude Lefort (1924-2010) et a
sa définition de la démocratie, un régime politique oi le liew du pouvoir est « vide » et ou les conflits ne peuvent se
régler que par la discussion. Laisser le trone vide, ¢ 'est précisément ce qu’a fait la Révolution frangaise, alors que, pour
["Ancien Régime, le roi assis sur le trone était ['incarnation du vivre-ensemble, son corps « incarnait » le corps social.




Lors de votre soutenance de thése, vous avez été jusqu’a déclarer que la décapitation du roi était un « acte chrétien » |

Laisser vide le liew du pouvoir, c'est ['acte chrétien par excellence : pour moi, c'est ce que dit Luc. Certes, il y a
deux interprétations possibles de son récit. La plus classique, que ['on retrouve dans ['iconographie chrétienne, consiste
a dire que le Christ ne s'est pas installé sur le trone de David, mais qu’il est monté s asseoir sur un trone bien plus
important, celui de Dieu. Jésus a été envoyé par Dieu, il s'est frotté aux humains, il est retourné au Pere. L histoire du
monde est bouclée : plus rien de réellement neuf, aucune surprise n'a lieu d'étre espérée. C'est ce que jappelle la

« christologie glorieuse ».

La deuxiéme interprétation prend acte de la déception des Apdtres — et de la nétre — face a un messie qui refuse
d’assumer le pouvoir d notre place. Désormais, il nous revient de nous entendre pour vivre ensemble, et ce n'est pas
facile... Cette tradition du trone vide s'est perpétuée dans les représentations de ['Eglise orthodoxe, mais a quasiment
disparu dans le monde latin. Ultime reliquat : d la basilique Saint-Pierre de Rome, au-dessus de 'autel sur lequel
officie le pape, sous la coupole, la chaire de Pierre est suspendue, vide. Elle témoigne d'une « christologie du retrait » :
Dieu se retire pour laisser d ["homme [a liberté qui [ui revient.

Lun des moments clés de cette « christologie glorieuse v, c'est la réforme grégorienne au XT siécle, qui a fagonné les
institutions de ['Eglise et, par ricochet, les Etats modernes et leurs structures politiques.

Au V' et au VI siécle, ["Empire romain d’Occident se délite et les tribus franques prennent le pouvoir. Elles
privilégient la tradition, les relations hiérarchiques autoritaires, le droit a [a vengeance pour tout sang versé. L *Empire
carolingien tente de s'édifier mais en réalité, le premier véritable souverain européen est le pape Grégoire VII, qui régne
de 1073 & 1085. La réforme a laquelle il a donné son nom constitue la premiére institutionnalisation d'un Etat
moderne, qui s'appelle ['Eglise, avec une langue (le latin), une classe internationale de fonctionnaires (le clergé), un
droit (le droit canon) et un souverain (le pape).

Au fondement de cette réforme, il y a ['idée que le Christ est assis sur le trone du Pére et que le pape en est le
représentant autorisé, sur le mode d'une « délégation de pouvoir » (delegatio potestatis). Dieu régne et laisse le pape
gouverner d sa place : voild la structure étatique qui émerge alors et qui va étre imitée par les royaumes de toute
[*Europe et le Saint Empire romain germanique. Le droit civil tel qu'on le connait aujourd’fui est une réplique
sécularisée du droit canon. Il en va de méme pour la notion de « public » (publicum) : elle a beau venir du droit romain,
c'est [a réforme grégorienne qui ['a réinventée, posant les bases de ['Etat occidental moderne.

Qu ‘entendez-vous par « public » ? C'est le contraire de « privé » ?

On peut lire ['histoire politique de ['Occident en distinguant quatre modes d’organisation, qui ont tous des
racines théologiques : le public, le privé, le tribal et le commun. Ce qui les différencie, ce sont les régles qu’ils se
donnent.

+ Le public exige de vivre selon des régles universelles, transparentes, qui s’imposent d tous et ne souffrent aucun
débat. Personne n'est ainsi censé ignorer le Code de [a Route et vous n’allez pas entrer dans une discussion
d’interprétation avec les forces de [‘ordre si vous avez brillé un feu rouge.

+ Le privé, au contraire, permet d ['individu de se donner a (ui-méme ses propres régles sans se soucier d’autrui.

+ Dans un régime tribal, les régles valent pour la tribu, et ceux qui n'en font pas partie sont considérés comme des
ennemis contre lesquels [a violence est autorisée. Carl Schmitt (1888-1985), par exemple, avec son idée de mettre le
conflit ami/ennemi au fondement du politique, et la décision arbitraire du souverain au-dessus des lois, a tenté de
justifier la tribalisation de ["Etat qu'incarnera le I1T Reich.

+ Enfin, le quatriéme régime est le commun, c'est-d-dire la gestion démocratique d’un bien, d une ressource, matérielle
ou non. Je précise qu’a mes yeux, il n'’y a pas de société entiérement « publique » ou entiérement « privée ». Toute
société emprunte aux quatre schémes mais la priorité qu'elle donne a telle ou telle catégorie dans ses institutions, dans
ses pratiques, va permettre de la définir. Ainsi, le néolibéralisme se traduit par un vaste processus de privatisation de
la société, alors que le stalinisme fut une tentative d‘imposer un régime « public » aussi large que possible.



Méme s'i n'est jamais reconnu comme tel, le commun a réussi, écrivez-vous, d s'installer « plus ou moins
discrétement » dans les institutions de [*Europe...

Seul, le public est toujours voué da ['échec car il est fondé sur la capacité de tenir un discours totalisant et
universel, ce qui, dans la réalité, est impossible, car personne ne peut dire le « touty — ce dont les théorémes
d’incomplétude de Godel sont [a manifestation en mathématiques. Deés lors, le commun resurgit dans les interstices de

(a loi.

Dans le décret de Gratien, grand monument juridique rédigé a la fin du régne de Grégoire VII, le commun est
omniprésent. Par exemple, cherchant ce qui distingue le clergé et le laic, Gratien parvient d la conclusion que c'est la
gestion des ressources matérielles : si elle est commune, on a affaire d un clerc ; si elle est privée, a un laic.

De la méme maniére, en acceptant que la loi puisse étre interprétée, on a introduit ['idée de commun dans le
tribunal du Moyen Age : la loi ne peut s'imposer telle quelle, elle doit étre discutée. Tout comme, dans ['Eyglise, les
Fcritures sont elles aussi soumises @ [interprétation commune. Les paraboles des Fvangiles sont constellées
d’« oublis » et de « trous » narratifs, signe que leurs auteurs ont voulu mettre en crise le lecteur de la Bible, pour
favoriser la délibération. Le dialogue doit occuper le trone vide. Celui-ci est au fondement du commun.

Au reste, les premiers disciples de Jésus faisaient vie commune. ..

Cette communauté, qui doit s'organiser et résister aux persécutions romaines, gére les ressources comme des
communs. « Nul ne disait sien ce qui [ui appartenait, mais entre eux tout était mis en commun », lit-on dans les Actes
des Apdtres (4:32). Signe que ce partage a une grande importance pour les premiers chrétiens, les Actes racontent que,
quand un couple de pieux laics, Ananias et sa femme, Saphira, essaient de garder de [‘argent sous le coude — de
reprivatiser subrepticement les communs —, ils sont foudroyés par Dieu (5:1-11) !

Vous citez d'autres passages de [a Bible qui semblent s'opposer au privé, comme ce verset du Lévitique : « Vous ne
vendrez pas [a terre & perpétuité, car elle m'appartient. »

C'est un autre théme biblique trés ancien : la terre appartient d Dieu, on ne peut la privatiser. L' humanité est
de passage dans la Création. ‘Elle en prend soin mais n'en est pas propriétaire. Tradition qui appartient au commun
Judéo-chrétien.

Depuis le début de la révolution néolibérale, d [a fin des années 1970, la propriété privée a pris le dessus sur les autres
régimes. C'est 'issue d'une longue évolution, que vous retracez depuis Thomas d’Aquin. ..

Certains ont fait de Thomas le précurseur de ['absolutisation de la propriété privée, mais c’est une erreur. Si on
le lit de pres, on constate qu'il donne la priorité aux biens communs, en expliquant qu'ils sont de « droit naturel ».
Mais il fait une concession d la finitude humaine : comme il est compliqué de gérer des communs, on peut tolérer la
propriété privée dans le droit positif (c‘est-d-dire le droit humain, toujours susceptible d étre changé).

De méme, les théologiens grégoriens avaient découpé la propriété privée en trois segments, éventuellement
séparables : ['usus (['usage), le fructus (la collecte des fruits, des revenus...) et ['abusus (le droit d’en disposer, de la
détruire, de la vendre). Les franciscains se sont appuyés sur cette tripartition pour faire valoir, d juste titre, qu’ils ne
sont que les usagers du monde. La propriété privée n'est jamais absolue. C'est ce qui se réinvente aujourd hui sur
internet avec le copyleft, les logiciels libres. ..

John Locke (1632-1704), ce philosophe anglais qu'on considére comme le fondateur du libéralisme, n'en a-t-il pas fait
un droit absolu ?



Bien qu’anglican, LocKe opére un véritable coup de force contre la tradition chrétienne : avec lui, la propriété
privée devient un droit naturel, un droit dont ["homme jouirait de par sa « nature » humaine. Son argument consiste d
dire que si vous travaillez dur, ce n'est que justice si le fruit de votre travail vous appartient en propre. Le
raisonnement continue de prévaloir aujourd i : [imaginaire de la récompense de la souffrance au travail reste la
Justification de la propriété privée. Or il s'agit d’une méprise profonde sur ce qu'est le travail, qui est [ui-méme un
commun : quand je travaille, je m’appuie sur des savoirs, des techniques, des outils, un environnement, un langage. ..
autant d instruments que je n’ai pas faconnés moi-méme. Travailler, c’est étre en dialogue continu avec ceux qui m'ont
précédé, avec mes contemporains. .. Et cela méme quand je suis un paysan isolé au fin fond de la Creuse !

Ce serait donc « [a faute & LocKe » ?

LocKe est le théoricien d’une guerre entamée contre les communs bien avant [ui par la noblesse terrienne. Le
mouvement des enclosures, qui consiste d enclore des terres auparavant utilisées collectivement, débute dés le
XIV siécle en Angleterre. Un jeu d trois bandes se met en place. Les paysans défendent leurs moyens de survie que
sont les communs : les chemins communaux;, les terres de pdture, le droit de glanage dans la forét, le four banal, etc. La
noblesse veut se réserver ['accés d ces biens, dans une logique tribale. Quant au roi, promoteur du public, il a longtemps
¢té, en tout cas en France, [allié des paysans contre la noblesse, jusqu’a ce qu'entre en scéne un quatriéme acteur, la
bourgeoisie citadine, favorable, elle, a [a propriété privée. C'est elle qui a fini par gagner. Mais non sans ambiguité,
puisque, vers la fin du Moyen Age, elle avait commencé, en Italie, dans les Flandres et puis un peu partout en Europe,
par s’organiser en « communes jurées », premiéres expériences d 'un contrat social o1l la ville devient un commun. Quoi
qu'on fasse, les communs « ventriloquent » discrétement dans nos institutions.

Au XX siécle, les communs n'avaient pas bonne presse. On donnait ['exemple des Kolkfhozes d*URSS, otk chacun tirait
au flanc, ol personne ne prenait soin des outils et o1l la récolte baissait d'année en année.

LURSS, ce n'est pas les communs, c'est une tentative d ‘absorption de la sphére sociale dans le public. La
Chine de Xi Jinping fait de méme. C'est le totalitarisme : tout est organisé selon des régles publiques que [‘on n'a pas le
droit de contester. Au contraire, le commun ne fonctionne que si les régles sont sans cesse soumises au débat
démocratique. ‘Et si le conflit d interprétation est trop violent, on prévoit des procédures qui évitent la dissolution de
la communauté.

Par exemple, quand je servais comme économiste en chef a ['Agence francaise de Développement (AFD), j'ai
rencontré des pécheurs en Guinée-Conakry. Ils avaient désigné a ['avance un vieux sage habitant a 20 Kilométres de [d,
quils iraient voir en cas de dispute sur la quantité de poissons qu’'on pouwvait sortir de ['eau. Pour prendre soin de nos
communs, il faut une sagesse institutionnelle que connaissent ces paysans et que nos juristes néolibéraux ont oubliée :
en témoigne le conflit entre ['Allemagne et la Gréce sur le remboursement de [a dette publique. A ["évidence, ['euro
n’est pas un commun mais a été privatisé par la finance de marchés.

Une autre critique adressée souvent aux communs, c'est la lenteur de décision dés lors que tout le monde donne son
avis. A la différence de ['entrepreneur qui, ui, peut foncer et dont on fera facilement un fiéros.

Mon expérience a ['AFD n'est pas celle-ld. Lors de [a crise de ['eau a La Paz [en Bolivie] en 2016, des quartiers
populaires, o1 ['eau était gérée en commun de facon démocratique, notamment par les femmes, ont eu de quoi boire,
alors que le centre-ville n’avait plus d’eau au robinet. Regardez aussi ce qui s'est passé dans les hopitaux avec le
Covid : pour faire face a ['afflux de malades, médecins, infirmiéres, aides-soignants ont mis de cété les régles, fait voler
en éclats les contraintes bureaucratiques, et ont affronté les multiples pénuries en commun. Cela a été d'une efficacité
extraordinaire. Les vrais féros, ce sont eux,

Mais est-ce que les communs vont suffire a sauver [a planéte ?



Ils peuvent étre des outils puissants, mais ils ont besoin du soutien de ['Etat. Je ne crois pas en une société
exclusivement structurée de communs, car le risque est énorme qu'ils ne finissent par étre tribalisés ou privatisés. On
['a vu avec ['évolution d Airbnb ou de BlaBlaCar, ou encore avec les coopératives d énergie renouvelable en Allemagne
dans les années 2010, qui étaient au départ de trés belles initiatives de partage. L 'Etat doit donc devenir un « gardien
des communs », chargé de faciliter leur émergence dans [a société civile.

Un bon exemple est la plateforme DNDI (Drugs for Neglected Diseases Initiative), @ Genéve, qui réunit
autour de la table les grandes entreprises pharmaceutiques, les Ftats et des ONG humanitaires. Le but est de
distribuer dans les pays du Sud et a des prix abordables des thérapies contre les maladies négligées par le secteur priveé.
D ’ordinaire, ces trois acteurs sont en compétition ; (4, ils discutent démocratiquement, et ¢a marche.

La santé, le fond des océans, la faune halieutique, le climat, [a biodiversité, les cultures... pourraient étre ainsi
traités sous forme de « communs globaux ». Mais inventer ces nouvelles institutions est une tdche colossale, qui
nécessite, d mon avis, des ressources spirituelles. Le christianisme peut étre ['une de ces ressources parmi d autres, d
condition de renouer avec la « christologie du retrait », qui appartient d sa plus ancienne tradition et qui, aujourd hui,
inspire le pape Frangois.

Loin d’avoir préservé la planéte, le christianisme a été accusé, notamment par [‘historien Lynn White dans les années
1960, d'avoir encouragé son exploitation irréfléchie.

Lynn White cite le fameux verset de la Genése, 1:28, o1 Dieu dit @ Adam et Eve : « Croissez et multipliez, et
dominez la terre » — un commun scripturaire que les chrétiens partagent avec le judaisme et [islam. Toute la question
est de savoir ce que signifie « dominer » dans les traditions bibliques. L Apocalypse, le dernier livre de la Bible, donne
une réponse, lorsque le Voyant, Jean, s'entend dire par Diew : « Ceux qui ont traversé la grande épreuve de la sainteté
vont s’asseoir sur le trone avec ['agneau » (Ap., 3:20). Autrement dit, Dieu se retire du liew du pouvoir, nous laisse
libres de ['occuper au cours de [histoire, nous donne [*Esprit, ['énergie, la force, pour inventer des institutions
nouvelles, par exemple en nous inspirant de ['expérience de la plateforme DNDI ! ‘Et ceux qui auront traversé cette
épreuve pourront partager le pouvoir avec [ui. Le dominium terrae de [a Genése ne signifie pas étre les « propriétaires »
despotiques du monde mais en étre les usagers gardiens et en partager la souveraineté avec les autres et avec Diew.

Rangeriez-vous Emmanuel Macron dans cette catégorie des nostalgiques, lui qui, en 2015, estimait que les Frangais
regrettaient d'avoir coupé la téte au roi et attendaient d'un président de [a République qu'il occupe le « siége vide » du

monarque.

Lui aussi semble s'inscrire dans une christologie glorieuse. Il a adopté trés vite une posture messianique et sa
pratique du pouvoir est fondamentalement antidémocratique, typique du souverain schmittien qui se croit au-dessus
des lois. En témoigne la fagcon dont il n’a tenu aucun compte de la convention citoyenne pour le climat, la mascarade
du Conseil national de la Refondation, ['absence de dialogue avec les corps sociaux, sans parler de tous les cahiers de
doléances rédigés lors du grand débat, qui sont un trésor qu'il n'a absolument pas pris en considération. A [inverse,
["Etat vient d investir dans 90 blindés équipés d 'une mitrailleuse a destination des prochains « gilets jaunes ». ..

Gaél Giraud s'explique sur ses « emprunts » non sourcés

Dans un article publié par « ["Express », Gaél Giraud a été accusé d’avoir, dans [a version initiale de sa thése, recopié
des passages entiers d auteurs sans les citer. Il a dii de ce fait [a soutenir une seconde fois, en visioconférence, et le
Seuil a retardé la sortie de son livre.

Nous [ui avons demandé de s'expliquer, il plaide des « erreurs » dues au surmenage : « Pour rédiger ma thése,
commencée en 2015, j'ai utilisé des notes écrites entre 2009 et 2019. Des commentaires sur les lectures, des extraits de
ces textes... Sur certaines de ces notes, je n'avais pas indiqué la source. Je n'ai jamais ew [intention de plagier qui que
ce fiit, comme cela a été reconnu publiquement par le jury, puisque ce sont des auteurs que je cite en permanence : ¢a ne
me coiitait rien de mettre des guillemets et de renvoyer d la source.




Je suis reconnaissant au journaliste d’avoir pointé ces erreurs. C'est un symptome de mon surmenage : j'ai fait ma
thése tout en travaillant comme chef économiste de ['Agence frangaise de Développement ... »

BIO EXPRESS

Directeur de recherche au CNRS, Gaél Giraud est professeur a ['université de Georgetown, a Washington. I[ a dirigé,
entre 2015 et 2019, la recherche économique de ['Agence Frangaise de Développement (AFD).

Il ¢tait ['an dernier parmi les dix finalistes de la Primaire populaire a gauche.

Gaél Giraud donnera une conférence dans ['auditorium de « ['Obs », a Paris, le 24 octobre.

* kX X X X X




