C'est tout moi
par Raphael Buyse

"Est-ce que vous comprenez ce que je viens de faire ?"

A la table de Jérusalem, ce n'est pas 1'heure des boniments.

Ce n'est pas 'heure de la brillance.

C'est 'heure de contempler Jésus.

C'est I'heure d'aller a son école, de le prier de faire de nous un peu plus ses disciples.

Ce soir, il nous livre en cadeau le secret de sa vie.

« Il n'y a pas de plus grand amour que de se dessaisir de sa vie pour ceux qu'on aime. »
Il n’y a rien d'autre a ajouter. Il y a seulement a vivre.

Nous ne serons jamais jugés sur nos heures de priere, nos heures de doutes, de sécheresse ou nos
heures d'enthousiasme, mais sur 1'amour seulement.

Ce soir, ce n'est pas I'heure de faire de la "morale"”, de dire qu'il "faut" s'aimer, de dire qu'il "faut"
s'entraider, ou qu'il "faut" étre serviteur.

Cette heure, c'est celle de la contemplation.
En cette soirée du jeudi saint, ne regarder que Jésus.
Et découvrir son étonnante simplicité. La limpidité de ses paroles, la vérité de tous ces gestes.

C'est I'heure de regarder ses mains.

Elle ne serrent pas les poings ; elles ne jugent pas ; elles ne condamnent pas.

Il est au bord du lac de Tibériade, il appelle Simon Pierre. Sa main se tend : « Pierre, viens a la
suite ». Sa main appelle...

11 s’approche de Jéricho : un aveugle est sur le bord du chemin. Les « comme il faut » voudraient
qu'il continue sa route. On ne s'arréte pas pour quelqu'un qui, de toute maniere, ne pourra pas vous
admirer. Jésus s'arréte. Sa main se pose sur I'épaule de I'aveugle : « Que tu que je fasse ? »

- « Que je voie ! ». Mains qui soignent, touchent les yeux et redonnent la vue.

Ils sont ensemble sur la route qui conduit a la croix. Parole bouleversante de Jésus : « voulez-vous
partir, vous aussi ? » Ses mains se désapproprient des disciples qu'il aime.

- « Mais a qui irions nous nous, Seigneur ? » Oui, a qui d'autre irions-nous ? Tu portes tellement en
toi des mots qui nous conduisent du coté des possibles !

Des enfants courent et font du bruit. On voudrait qu'ils s'en aillent. Il s'en approche.

Mains posées sur la téte des enfants. Mains qui accueillent, qui aiment et qui bénissent.

A Cana, ses mains ouvrent la féte. Et le vin coule a flot.

Plus tard a Jéricho : son doigt indique un sycomore. Et Zachée est saisi : « qui donc est-il pour
venir jusqu'a moi ? »

Mains ouvertes de Jésus. Regardons-les.

Et regardons nos mains : souvent crispées, tendues, qui gardent jalousement. Mains qui convoitent,
ambitionnent, enserrent, ceinturent, ficélent et emmurent. Mains qui se ferment et séquestrent.
Poings qui se dressent, frappent et crient bien trop souvent vengeance.



Son heure est venue. Ce qu'il fait bouleverse les conventions. Et I'Eglise, a sa suite, essaie
maladroitement d'en étre digne encore.

11 quitte la table. Voici Jésus en tablier. Christ a genoux. En lui, c'est Dieu qui regarde la vie d'en
bas.

11 fait le geste que font les serviteurs lorsque des invités arrivent dans une maison apreés une longue
route briilante. Un geste pour rafraichir.

Guérir est important; remettre debout est une tache utile. Rendre a d'autres la vie, c'est partager le
désir méme de Dieu. Mais rafraichir la vie d'un frére, c'est important aussi. Et méme plus que tout !
C'est le commencement de toute bonne nouvelle. C'est une des choses que nous rappelle cet
évangile du jeudi saint : I'importance des choses mineures. Deés lors qu’on se décide a rafraichir la
vie, on est de ses disciples.

Celui que nous suivons, ce n'est pas un gourou, ce n'est pas un orateur.

Il n'est pas de ces hommes brillants qui, a force de brillance, finissent par aveugler.

Celui que nous aimons, c’est I’homme aux mains rafraichissantes. Le signal est donné. Le sens
ultime de notre vie c'est, a sa suite, d'étre des serviteurs.

Nous ferais-tu la grace d’entrer dans cet étrange mystere ?

La suite ?

Une coupe, du pain : il les prend dans ses mains.

« Ceci est mon corps » dit-il en regardant ses disciples. « Ca c’est tout moi, pris, béni, rompu,
donné. Et c’est tout vous aussi, petite communauté : vous étes aussi mon corps. »

Nous devenons ses mains.

Lorsque nous nous rassemblons de temps a autres en mémoire de lui, nous sommes bien plus qu'une
assemblée d'amis. Nous sommes son corps. Et rien de moins !

Notre assemblée devient 1’espace transitionnel ot le fini se méle a I’infini, ot notre chair trouve sa
mesure d’éternité. Il n'est plus la mais il est la. Il était, il sera mais il est. Le pain qui passe dans nos
mains — bien loin d’étre un fétiche — est une trace de sa présence dans 1’absence. Nous n'aurons
jamais terminé de comprendre cet étrange mystere.

Quelle étrange aventure que d'étre ensemble ainsi livré au monde pour dire l'incroyable et pourtant
bien réelle tendresse de Dieu pour 'homme. Quelle étrange aventure que d'étre institués comme un
peuple chargé de rafraichir le monde.

Dans nos incohérences, nos maladresses, nos pauvretés, nous devenons les témoins non pas d’abord
d’un Dieu qui nous habite, mais d’un Dieu qui nous manque. La bouleversante nouvelle, c’est que
dans cette humanité encore inachevée, nous recevons l'audace et le gofit d'inventer la ou nous
sommes des gestes fraternels.

Mille chemins de services n'attendent qu'a étre débroussaillés.

Que faisons-nous de nos mains ?

Des réponses s’amorcent dans le creux de la vie de chacun en murmurant en nous ce qu’il disait :
« il n'y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’on aime »...

Et « vous ferez toute votre vie en mémoire de moi. »



