
C’est l’heure !  

 

Qui est donc Jean-Baptiste ?  

Un fondateur de start-up religieuse avant-gardiste, qui aurait eu 

la bonne idée d’aller créer une station de conversion sur la grande 

route qui va du Mont Hermon à Aqaba ? Un gourou écolo, un 

tantinet psychorigide, qui aurait décidé de se faire sa petite 

fraternité en rassemblant autour de lui tout un petit monde ? Rien 

de tout cela. 

 

Jean-Baptiste est un croyant déçu : il a décidé de se mettre à 

distance du système religieux traditionnel, qu’il connaît bien pour 

y avoir grandi. Il renonce à travailler au Temple comme le faisait 

son père. A cette époque, le peuple d’Israël traverse une crise 

profonde. Elle lui est insupportable. L’aventure du Peuple élu lui 

semble être un échec. La religion ne peut pas tomber plus bas, pas 

plus que la société. Tout cela, pense-t-il, n’est que la conséquence 

d’une longue chaine d’événements et d’infidélités… Tout semble 

lui dire la fin d’un monde… 

Il faut de la nouveauté. Il n’y a plus de temps à perdre. Il faut cesser de penser que le pardon de Dieu se 

monnaye à coup de sacrifices offerts au Temple de Jérusalem. Il faut des rites nouveaux. Et de nouveaux 

modes de vie. 

Jean décide de repartir aux commencements. Il décide de retourner aux frontières de la Terre promise, 

là où tout a commencé, au-delà du Jourdain, dans ce qui s’appelle la Transjordanie…  Les diktats de 

Rome et les prêchi-prêcha des spécialistes de la religion ne parviendront pas jusque dans ce désert. 

Dans le silence, il pourra laisser Dieu le ramener à l’essentiel.  

 

Dans ce choix de Jean-Baptiste, il y a quelque chose à entendre pour nos vies. Lorsqu’il y a quelque chose 

qui ne va plus dans notre vie, dans notre Église ou dans nos communautés chrétiennes de toutes sortes, 

dans notre société, dans nos amours, il est bon de retourner aux commencements. A la genèse. A nos 

premières intuitions. A nos premiers rêves. A ce qui nous a mis en route. C’est comme ça : il y a de l’à-

venir par là. Non pas d’aller nous engoncer dans une nostalgie inopérante, mais de re-partir de ce qui 

nous a un jour mis en route et que nous n’avons pas bien su déployer. 

 

Jean Baptiste est donc dans le désert. Des foules nombreuses viennent le rencontrer, dit l’évangile. Les 

gens qui viennent à lui ne supportent plus la violence de l’occupation romaine, l’exploitation des petits, 

les scandales qui secouent les hautes sphères des cours religieuses. Ils se demandent : « Où est Dieu ? 

Que pouvons-nous faire de notre vie ? Nous avons envie d’être heureux !»  

Pour Jean Baptiste, ce n’est plus l’heure de faire comme on a toujours fait pour essayer de s’en sortir et 

accueillir la vie promise par Dieu, qu’on appelle le « salut ». Il faut sortir de tout cela, pour mieux y 

revenir ensuite. Quitter la Terre Promise pour la retrouver, mais autrement. 

Aux gens qui viennent à lui, Jean-Baptiste parle un langage qui leur est familier :  aux paysans, il parle 

du peuple de Dieu comme d’un verger qui aurait besoin d’être nettoyé radicalement. Il faut brûler les 

arbres qui ne portent pas de bons fruits.  A d’autres il raconte que c’est le temps du grand ménage, de 

recueillir le grain et de brûler la paille. Autrement dit, c’est l’heure de revenir à l’essentiel. Il reconduit 

les gens à la frontière d’une nouveauté possible. 

Il ne cherche pas à les garder dans son giron. Il les invite à se re-placer symboliquement à leur point de 

départ, avant de re-traverser le fleuve. Il ne leur propose pas une simple aspersion d’eau miraculeuse. 

Il ne les invite pas à se laver plusieurs fois par jour avec un gel hydro-catholique qui permettrait de 

retrouver une pureté perdue. Il ne leur propose pas de faire des petites ablutions dans le secret de leur 



salle de bain religieuse. Il les invite à plonger ensemble dans l’eau. Il entrevoit le salut dans une 

approche globale et collective.  

 

Il faut imaginer la scène. Rien de pire que les représentations pieuses ! 

Tous ceux qui arrivent près de Jean-Baptiste sont poisseux, puants et sales : ils ont marché sous le soleil, 

pendant des heures. Ils plongent dans l’eau : ça les lave, ça les émoustille et ça leur rend vigueur. Cette 

expérience de l’eau vive et fraiche touche l’intime. Ils sont ravigotés. Ils se sentent bien. Ils ont envie 

que ça dure. Ils ont gouté à l’essentiel.  

Jean-Baptiste les confirme dans leur désir : « vous êtes faits pour ça, pour une vie pleine, propre, juste ; 

une vie saine, une vie qui donne de l’air. Une vie qui fait vivre. Maintenant que vous allez re-traverser 

le fleuve, et entrer comme si c’était la première fois en Terre Promise, changez votre vie, faites quelques 

pas de côté ». On a ramassé ça dans un austère « convertissez-vous » … 

C’est un nouveau départ. 

Jean est cette voie qui crie dans le désert : « il y a du nouveau possible ! ». 

Une Terre promise… 

 

Jésus a entendu parler de cet homme qui prêche dans le désert. 

Et ça l’intrigue. Il se rapproche de Jean-Baptiste.   

A ce moment de son histoire, Jésus n’a pas de projet personnel bien défini. Aucun plan de carrière. Il 

descend dans les eaux du Jourdain, comme tous les autres, solidaire de ce peuple qu’il aime. 

Dans l’eau vive du fleuve, il va vivre une expérience radicalement neuve. Une révélation de ce qu’il est. 

Il va toucher du doigt – à l’intime du cœur – que Dieu est une source rafraichissante, le fondement solide, 

un joyeuse Nouvelle pour l’homme. 

 

Quand quelques mois plus tard, Jean sera décapité, Jésus comprendra que la mort de son ami-cousin 

n’est pas l’échec du grand rêve de Dieu mais le tremplin de sa mission. Ce sera l’heure d’y aller. 

Il est clair, pour Jésus, que Jean était une charnière, qu’un temps nouveau commence, que le salut de 

Dieu est bien en marche, et qu’il est temps maintenant de tout reconsidérer à partir de la miséricorde. 

Il est temps maintenant de de vivre dans la compassion. Elle se reçoit de Dieu. 

Jésus commencera alors à parler une langue nouvelle. Il parlera partout et à chacun de la Vie de Dieu 

qui n’en finit pas d’advenir en chacun. Ce n’est plus l’heure d’espérer cette vie pour plus tard : le temps 

est venu de l’accueillir dans l’aujourd’hui. Une Vie traverse la vie. Ce que Jean entrevoyait pour le futur 

est maintenant en train de se produire.  

C’est l’heure, pour Jésus, de dire à l’homme une nouvelle qui fait du bien : c’est de cela dont les gens ont 

besoin. Et c’est de cela dont nous avons besoin ! Il ne s’agit plus de se préparer à un jugement dernier. 

Il ouvre la porte d’un royaume offert par Dieu à tous, et pas seulement à quelques initiés !  

 

A la différence de Jean-Baptiste, Jésus ne reste pas dans le désert à attendre que les gens viennent à lui. 

Il va partir à la rencontre des autres : c’est un signal pour nous, comme un mot d’ordre ! Il retraverse le 

Jourdain. Il rentre en Terre promise. Et son infatigable itinérance sera le plus beau signe de la venue de 

Dieu qui vient, comme un père, apporter une vie plus digne à ses enfants.  

La vie austère du désert n’a plus de raison d’être. Il inaugure le temps des tables de fête où l’on accueille 

et on célèbre la vie nouvelle que donne Dieu. L’eucharistie que nous célébrons de temps à autres est 

dans cette ligne-là, pas dans la ligne d’un rite sacrificiel. Depuis Jésus, il n’est plus nécessaire de se 

plonger dans les eaux du Jourdain. Sont vains les sacrifices d’expiation des péchés. Il s’agit d’accueillir 

la vie de Dieu qui coule en nous comme une source, et d’appuyer nos vies sur leur fondement.  

 

Jésus alors se met à guérir les malades qu’on tenait à distance, à s’approcher de tous ceux qu’on laisse 

pour compte. Chacun sans exception devrait pouvoir, par sa présence, ressentir quelque chose de la 

proximité de Dieu. Il abandonne le rude langage du désert : il entre en poésie – cette poésie qui nous 



manque tant ! C’est l’heure d’entendre non plus la « Bonne Nouvelle » mais « une nouvelle qui fait du 

bien ». Il sonne l’heure de la joie de croire… 

 

2020 sonne à tous points de vue la fin d’un monde. 

C’est l’heure de retourner aux sources, à nos commencements, à la frontière des rêves qui nous ont mis 

en route.   

Et là, puiser la joie de reprendre la route, mais autrement. 

Il y a, dans l’aujourd’hui que nous retrouverons après être retournés à nos commencements, une Terre 
Promise à habiter : nous y rencontrerons Celui qui nous entraine à davantage d’humanité. 

 

Abbé Raphaël Buyse 
  

 


