Des provisions pour la route

L’église est comble en ce matin de Toussaint. Tous les paroissiens sont masqués mais la distanciation
entre nous est impossible a maintenir. Nous sommes trop nombreux. Et surtout, nous avons besoin
d’étre serrés, d’étre ensemble, de faire corps. Depuis jeudi dernier et I'attentat de Nice, nous avons
redécouvert avec effroi ce qu’il en cofte, parfois, d’étre disciples de Jésus. Et pour ajouter encore a la
gravité de cet instant, nous savons que cette messe est la derniere que nous pouvons célébrer ensemble
avant le nouveau confinement.

La procession de communion dégage une intensité rare et je percois I'émotion sur les visages méme
masqués. Dernier ravitaillement avant la grande traversée. Il va falloir tenir.. Méme les enfants
s’approchant bras croisés pour étre bénis, ne fanfaronnent pas comme d’habitude. Ils sentent bien que
cette messe n'est pas tout a fait comme les autres. Ce peuple qui marche lentement et qui chante dégage
quelque chose de tres puissant : comme une joyeuse gravité. La joie et la gravité : deux sentiments
apparemment antagonistes et qui pourtant, en cet instant, se lient dans une méme priere. Cette joyeuse
gravité refléete si bien ce que nous célébrons en chaque eucharistie : dans le méme geste, la mort et la
résurrection de Jésus. Le mystere d’une vie livrée, d’'une vie perdue. Et le mystére de la Vie trouvée, de
la Vie gagnée ! Le mystere de chacune de nos vies.

Je dépose un petit bout de pain dans ces mains tendues : « le corps du Christ ». Seule provision pour
de longues semaines. Cela semble si peu pour un si long chemin ! Pourtant, je le crois, ce petit morceau
de pain nous donne tout. Tous les vivres nécessaires pour affronter la tourmente des heures sombres.
Car tout nous est donné ; Dieu a tout déposé au fond de nous. Tout ce que nous cherchons ailleurs
fébrilement, tout ce que nous désespérons de trouver dans ce monde, nous le portons en nous, bien
souvent sans le savoir. C’est d’ailleurs la le secret des saints que nous fétons aujourd’hui ; le secret de
ces grands freres et grandes sceurs du ciel qui, avant nous, ont traversé I'épreuve ; la foule immense des
saints et des saintes de Dieu dont la présence est presque sensible ce matin tout autour de nous. Nous
sommes décidément tres serrés dans cette église ! Le secret de la sainteté tient en quelques mots : «
Quand le monde manque de lumiere, sois toi-méme lumiere pour le monde ! Quand tu ne trouves nulle
joie en ce monde, porte toi-méme la joie ! Cesse d’attendre que vienne d’ailleurs ce qui peut surgir en
toi!l»

Regarde la vie des saints ! Si tu désesperes d'une éclaircie dans ce ciel sombre, regarde les saints ! lls
portent le ciel en eux... Si tu es pris par la peur - méme la peur de mourir - un peu comme le joueur
d’'une partie incertaine craignant la défaite, regarde les saints ! Ils jouent leur vie dans la joie car ils
savent la victoire déja acquise. Quoi qu'il arrive... Si tu te lamentes de la laideur de ce monde et de la
vilenie des hommes, regarde les saints ! [Is posent eux-mémes les gestes qui rendent belle la vie.



Bien siir, notre réaction est souvent frileuse : « Comment puis-je donner ce que je ne possede pas
moi-méme ? Comment répandre la joie lorsque je ne suis que tristesse ? La confiance lorsque je suis
gagné par la peur ? ». Mais c’est justement cela le secret des saints : ils donnent ce qu'’ils ne possedent
pas ! lIs donnent Dieu... Ils ont découvert que Dieu a déja tout donné, tout déposé en nous : la paix, la
joie, la confiance, I'espérance, la fidélité... Car ce n’est pas de leur propre lumiere que brillent les saints,
c’est de la lumiere de Dieu. C’est un peu comme un trésor caché en nous qu'il s’agirait simplement de
partager. Il s’agit simplement de cesser d’attendre que vienne d’ailleurs ce qui est déja en nous.

La procession de communion se poursuit, lente et solennelle. Nous chantons : « Recevez le Christ
doux et humble, Dieu caché dans cette hostie ». Ils s’avancent comme des pauvres, comme des
mendiants qui savent que la disette sera longue et que, sans Dieu, ils dépériraient en route. Une vielle
dame toute courbée, un papa portant son enfant endormi, cette jeune veuve le masque mouillé de
larmes... Ils ne le savent pas mais ils marchent sur le chemin de la sainteté. Non pas de la perfection,
certes non. Mais de la sainteté... La sainteté des gens ordinaires, des humbles, des vies cachées. La
sainteté des petites gens qui, alors que 'avenir est sombre, vont s’efforcer de bannir de leurs coeurs le
désespoir, la raillerie, le cynisme, 'égoisme, la peur, 'amertume... La sainteté de celles et ceux qui, au
ceeur de la tourmente, vont cultiver le trésor que Dieu dépose en eux. La sainteté des humbles qui ne
désertent pas la place qui leur a été assignée et la mission qui leur a été confiée au jour de leur baptéme
: porter I'espérance la ou personne n’espeére plus.

Cette sainteté est a portée de toutes les mains comme ce petit bout de pain que nous recevons pour
le porter a notre bouche. Il suffit d’accueillir le trésor de Dieu et il suffit de le porter en nous. C’est aussi
simple que cela. La sainteté n’est rien d’autre que la Vie de Dieu qui se déploie dans notre vie. Devenir
saints de la sainteté de Dieu, c’est devenir vivants de la Vie de Dieu. C’est briller de sa lumiére et
rayonner de sa joie ! Devenir saint et devenir vivant sont des mots exactement synonymes...

Ce matin, 'Eglise du ciel a rejoint 'Eglise de la terre. Ils sont 13, tout autour de nous, et si nos yeux ne
peuvent les voir, nous savons qu’ils nous entourent de leur affection et de leur priere. Nous sommes
décidément tres nombreux dans une si petite église ! Les cloches sonnent a la volée et nous chantons a
pleins poumons : « Les saints et les saintes de Dieu célebrent sans fin Celui qui donne Vie ». A bientot...
Chacun repart vers son confinement mais aucun ne repart seul. Nos ainés du ciel ne nous quittent pas,
ils marchent a nos c6tés, ils prient pour nous. A bient6t... Nous ne nous reverrons pas de sitot mais nous
avons suffisamment de pain pour la route.
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