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Le Christ compagnon 
 

e voudrais montrer qu’il n’a rien à voir avec le Christ pélican, dont j’ai par-

lé dans le dernier numéro de Golias (septembre/octobre 2007), et on verra 

aisément qu’autant je prenais mes distances avec celui-là, autant celui-ci a 

toute ma préférence. 

Soit donc cette icône copte, qui se trouve au musée du Louvre, et qui re-

présente le Christ (à droite) et l’abbé Ménas (à gauche). On note tout d’abord 

que les deux personnages ont sensiblement la même taille, et que donc il n’y a 

pas une position de domination du Christ, et de sujétion ou de soumission de 

l’abbé, son disciple. À peu de choses près (à quelques détails près, dont le trai-

tement différent des deux auréoles), ils sont sur un pied d’égalité. Le Christ tient 

dans sa main gauche un livre, et aux riches ornements de la couverture on de-

vine qu’il s’agit du Livre par excellence, la Bible (ce mot signifie Livre, d’après 

le grec). L’abbé tient dans sa main gauche un rouleau, un volumen, de bien plus 

petite importance : comme si un peu du contenu du grand Livre, qui est un co-

dex (un livre relié, plus fourni en pages), était passé dans ce rouleau, de manie-

ment plus aisé. La main droite de Jésus se pose sur l’épaule droite de l’abbé, en 

geste d’accompagnement et de camaraderie. Celui-ci, de sa main droite, soit fait 

un geste traditionnel de bénédiction, soit désigne le compagnon qu’ainsi il pour-

rait remercier. Mais les deux personnages ne se regardent pas l’un l’autre, on est 

au-delà de la psychologie ou du sentimentalisme : la psychè, l’âme, les senti-

ments ordinaires, n’ont rien à voir avec l’esprit, le pneûma. Ils sont présentés de 

façon frontale, et leur regard aux yeux démesurément agrandis, quasi hypnotique 

ou hypnotisant comme il est de règle dans les icônes, semble fixer le chemin 

qu’ils ont à parcourir ensemble. 

Il me semble que cette icône donne de Jésus la meilleure image qui soit : 

celui d’un enseignant, d’un interprète ou exégète du Livre, qui nous indique ce 

qu’on peut y voir, nous encourage à cheminer en sa compagnie, et éclairés par 

ses conseils, que nous pouvons ou pourrons toujours nous remémorer à 

l’intérieur de nous-mêmes. C’est ainsi que le voient, une fois qu’il les a quittés, 

les pèlerins d’Emmaüs dans l’évangile de Luc : « Et ils se dirent l’un à l’autre : 

‘Notre cœur ne brûlait-il pas au-dedans de nous, lorsqu’il nous parlait en chemin 

et nous expliquait les Écritures ?’ » (24/32) Jésus parle en chemin (en tê hodô) et 

explique ou littéralement ouvre (anoigei) les Écritures. C’est une voix qui 

montre la voie. 

Et comme le disent les pèlerins il s’adresse au centre de nous-mêmes, au 

plus profond de notre cœur, ce qui se marque dans l’icône par la généralisation 

de la perspective inversée : voyez le traitement ici du Livre dans la main de Jé-

sus, par exemple : il met au défi toutes nos lois de la perspective occidentale, qui 

depuis la Renaissance troue la toile pour nous faire sortir hors de nous-mêmes, 

nous décentrer vers un point de fuite situé loin de nous. Art du détournement ou 
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du divertissement loin de soi (divertere : détourner). Au contraire l’inversion de 

la perspective situe le point de fuite en avant de l’image, en direction de notre 

cœur : à l’écoute du message qui nous est proposé nous nous recueillons en 

nous-mêmes, nous retrouvons notre propre centre. Alors nous revenons à nous-

mêmes, nous opérons notre conversion ou notre retour (convertere : retourner ; 

converti : faire retour). On comprend pourquoi la représentation ici n’est pas na-

turaliste, mais symbolique : le sens est entièrement spirituel. Au reste le fond 

d’or aussi supprimerait pour nous, s’il en était besoin, toute distraction de 

l’essentiel. 

Initialement Jésus est appelé rabbi, ce qui traduit en grec est didaskalos, 

et en latin magister : Jean 1/38. Le nom désigne simplement un enseignant, 

comme le montre le mot de rabbin, qui désigne chez les Juifs un interprète de la 

Thora. J’ai parlé d’exégète en commençant. Un exégète, c’est celui qui explique. 

C’est ce mot qui caractérise Jésus à la fin du prologue de l’évangile de Jean : 

« Dieu, c’est un fait que personne ne l’a jamais vu. Le Fils unique, qui est tourné 

vers le sein du Père, nous l’expliqua (exègèsato) » (1/18) Méfiez-vous ici de cer-

taines traductions inexactes ou équivoques. Pour cet exègèsato on trouve parfois 

chez nous : « nous l’a fait connaître », ce qui contient à y bien réfléchir un risque 

d’idolâtrie. On peut en effet y comprendre : l’a matérialisé à nos yeux, l’a incar-

né devant nous. Le simple interprète du départ pourra devenir alors un Dieu in-

carné, ce qu’il sera effectivement plus tard. Et que dire de la traduction que 

Chouraqui fait de cet exègèsato : « Il entraîne » ! Bien sûr pour ce faire il rap-

proche exègeîsthai de hègeîsthai, commander, diriger : voyez hégémonie, par 

exemple. Mais enfin on sait qu’il faut se méfier des emballements pulsionnels et 

irréfléchis, que les guides ou conducteurs de peuples, qu’on les nomme Führer 

ou Duce, sont de bien fâcheuse mémoire… 

Jésus était bien à l’origine notre instituteur, notre Enseigneur. Malheureu-

sement il ne l’est pas resté. Bien vite notre Enseigneur est devenu notre Sei-

gneur, à qui on nous a appris à faire allégeance et soumission. On a adoré 

comme un Dieu celui qui au départ n’était qu’un interprète de Dieu. Le mythe 

paulinien aussi s’est greffé là-dessus : le Christ nous a sauvés en répandant son 

sang. Le sacrifice salvateur, la parole de la croix (comme si un objet pouvait par-

ler, ou si on pouvait le faire parler !), ont supplanté l’ouverture de l’esprit, 

l’écoute d’une vraie parole pourtant, le profit tiré d’un vrai enseignement. Est 

apparu ce Christ pélican dont j’ai parlé, qui nous nourrit dramatiquement et eu-

charistiquement de sa propre chair. Vis-à-vis de cet être qu’on a dit de même 

substance que Dieu, au Concile de Nicée en 325, on a mêlé ensemble l’effectif 

du rattachement et l’affectif de l’attachement. Sont apparus alors d’une part la 

majesté d’un dieu qui écrase, et de l’autre l’émotion qui brouille le regard, le 

dolorisme, le sentimentalisme, etc., toutes choses totalement absentes de notre 

icône. 

Avoir un compagnon aux côtés duquel nous marchons, qui nous explique 

les choses, nous transmet son savoir et son esprit, son souffle, que souhaiter de 
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mieux ? Accompagner se dit en grec akoloutheîn, d’où vient le français acolyte. 

Ce mot est formé d’un a copulatif, et de keleuthos, le chemin. Or vous remar-

querez que ce mot du grec néotestamentaire est toujours traduit chez nous non 

pas par accompagner, mais par suivre. Ainsi dans l’évangile de Luc le disciple 

de Jésus est invité par celui-ci à « renoncer à lui-même et à l’accompagner (ako-

loutheîn) » (9/23 : je cite seulement le texte initial, en laissant de côté exprès : 

« prendre sa croix chaque jour », qui sont des ajouts doloristes ultérieurs). Mais 

nos traductions habituelles pour akoloutheîn portent : suivre. Voyez aussi Jean 

13/37, etc. 

Pourquoi en est-il ainsi ? C’est peut-être à cause de l’influence de la Vul-

gate, Jérôme traduisant toujours akoloutheîn par sequi, qui effectivement ne veut 

dire que suivre (accompagner se dirait en latin comitari). De la sorte cette option 

a fait des disciples de Jésus des suiveurs, et pourquoi pas ensuite, une fois prise 

l’habitude de suivre, des sectateurs (de sectari, fréquentatif de sequi), et même à 

l’arrivée des sectaires ? 

Heureusement que notre icône n’est pas dans ce cas, et ne nous montre en 

Jésus qu’un compagnon de route, sans doute plus avancé que nous en connais-

sance, mais en aucune façon un chef ou un gourou à suivre aveuglément, ou à 

diviniser. Ne soyons pas idolâtres. On dit fort bien en Orient : « Si vous rencon-

trez Bouddha, tuez-le ! » Il en est de même de Jésus. Comme d’autres d’ailleurs, 

il nous montre un chemin. De lui nous sentons, sinon comme ici sa main frater-

nellement posée contre notre épaule, au moins au fond de nous-mêmes, le son 

secret de sa voix. 

 

© Michel Théron – 2011 
 

[Article paru dans le numéro de novembre/décembre 2007 de Golias Magazine] 

 

Nota : Cette icône est reproduite en couverture de mon ouvrage La Source inté-

rieure (Golias, 2008), et elle en résume tout l’esprit. 

Voir page suivante pour lire la quatrième de couverture  
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Cet ouvrage est vendu en librairie. Il peut aussi être commandé directement à 

l’éditeur en cliquant : ici. 

http://www.golias.fr/article2569.html

