


Le Christ compagnon

e voudrais montrer qu’il n’a rien a voir avec le Christ pélican, dont j’ai par-

le dans le dernier numéro de Golias (septembre/octobre 2007), et on verra

aisément qu’autant je prenais mes distances avec celui-l1a, autant celui-ci a
toute ma preférence.

Soit donc cette icone copte, qui se trouve au musee du Louvre, et qui re-
présente le Christ (a droite) et ’abbé Ménas (a gauche). On note tout d’abord
que les deux personnages ont sensiblement la méme taille, et que donc il n’y a
pas une position de domination du Christ, et de sujétion ou de soumission de
1’abbé, son disciple. A peu de choses prés (& quelques détails prés, dont le trai-
tement différent des deux auréoles), ils sont sur un pied d’égalité. Le Christ tient
dans sa main gauche un livre, et aux riches ornements de la couverture on de-
vine qu’il s’agit du Livre par excellence, la Bible (ce mot signifie Livre, d’aprés
le grec). L’abbé tient dans sa main gauche un rouleau, un volumen, de bien plus
petite importance : comme si un peu du contenu du grand Livre, qui est un co-
dex (un livre relié, plus fourni en pages), était passé dans ce rouleau, de manie-
ment plus aisé. La main droite de Jésus se pose sur 1’épaule droite de I’abbé, en
geste d’accompagnement et de camaraderie. Celui-ci, de sa main droite, soit fait
un geste traditionnel de bénédiction, soit deésigne le compagnon qu’ainsi il pour-
rait remercier. Mais les deux personnages ne se regardent pas I’un I’autre, on est
au-dela de la psychologie ou du sentimentalisme : la psyche, I’ame, les senti-
ments ordinaires, n’ont rien a voir avec 1’esprit, le pnedma. Ils sont présentés de
facon frontale, et leur regard aux yeux demesurément agrandis, quasi hypnotique
ou hypnotisant comme il est de régle dans les icones, semble fixer le chemin
qu’ils ont a parcourir ensemble.

Il me semble que cette icone donne de Jésus la meilleure image qui soit :
celui d’un enseignant, d’un interpréte ou exégéte du Livre, qui nous indique ce
qu’on peut y voir, nous encourage a cheminer en sa compagnie, et éclairés par
ses conseils, que nous pouvons Ou pourrons toujours Nous remémorer a
I’intérieur de nous-mémes. C’est ainsi que le voient, une fois qu’il les a quittés,
les pélerins d’Emmaiis dans 1’évangile de Luc : « Et ils se dirent 1’un a ’autre :
‘Notre cceur ne brdlait-il pas au-dedans de nous, lorsqu’il nous parlait en chemin
et nous expliquait les Ecritures ?° » (24/32) Jésus parle en chemin (en t& hodd) et
explique ou littéralement ouvre (anoigei) les Ecritures. C’est une voix qui
montre la voie.

Et comme le disent les pelerins il s’adresse au centre de nous-mémes, au
plus profond de notre cceur, ce qui se marque dans 1’icone par la généralisation
de la perspective inversée : voyez le traitement ici du Livre dans la main de Jé-
sus, par exemple : il met au defi toutes nos lois de la perspective occidentale, qui
depuis la Renaissance troue la toile pour nous faire sortir hors de nous-mémes,
nous décentrer vers un point de fuite situé loin de nous. Art du détournement ou
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du divertissement loin de soi (divertere : détourner). Au contraire 1’inversion de
la perspective situe le point de fuite en avant de I’image, en direction de notre
ceeur : a 1’écoute du message qui nous est proposé nous nous recueillons en
nous-mémes, nNous retrouvons notre propre centre. Alors nous revenons a nous-
mémes, nous opérons notre conversion ou notre retour (convertere : retourner ;
converti : faire retour). On comprend pourquoi la représentation ici n’est pas na-
turaliste, mais symbolique : le sens est entierement spirituel. Au reste le fond
d’or aussi supprimerait pour nous, s’il en était besoin, toute distraction de
I’essentiel.

Initialement Jésus est appelé rabbi, ce qui traduit en grec est didaskalos,
et en latin magister : Jean 1/38. Le nom désigne simplement un enseignant,
comme le montre le mot de rabbin, qui désigne chez les Juifs un interprete de la
Thora. J’ai parlé d’exégete en commengant. Un exégete, c’est celui qui explique.
C’est ce mot qui caractérise Jésus a la fin du prologue de 1’évangile de Jean :
« Dieu, c’est un fait que personne ne 1’a jamais vu. Le Fils unique, qui est tourné
vers le sein du Pére, nous I’expliqua (exéegeésato) » (1/18) Méfiez-vous ici de cer-
taines traductions inexactes ou équivoques. Pour cet exegésato on trouve parfois
chez nous : « nous I’a fait connaitre », ce qui contient a y bien réfléchir un risque
d’idolatrie. On peut en effet y comprendre : 1’a matérialisé a nos yeux, I’a incar-
né devant nous. Le simple interprete du départ pourra devenir alors un Dieu in-
carné, ce qu’il sera effectivement plus tard. Et que dire de la traduction que
Chouraqui fait de cet exegesato : « Il entraine » ! Bien sr pour ce faire il rap-
proche exegeisthai de hegeisthai, commander, diriger : voyez hégémonie, par
exemple. Mais enfin on sait qu’il faut se méfier des emballements pulsionnels et
irréfléchis, que les guides ou conducteurs de peuples, qu’on les nomme Fihrer
ou Duce, sont de bien facheuse mémoire...

Jésus était bien a I’origine notre instituteur, notre Enseigneur. Malheureu-
sement il ne I’est pas resté. Bien vite notre Enseigneur est devenu notre Sei-
gneur, a qui on nous a appris a faire allégeance et soumission. On a adoré
comme un Dieu celui qui au départ n’était qu’un interprete de Dieu. Le mythe
paulinien aussi s’est greffé la-dessus : le Christ nous a sauvés en répandant son
sang. Le sacrifice salvateur, la parole de la croix (comme si un objet pouvait par-
ler, ou si on pouvait le faire parler!), ont supplanté I’ouverture de 1’esprit,
I’écoute d’une vraie parole pourtant, le profit tiré d’un vrai enseignement. Est
apparu ce Christ pélican dont j’ai parlé, qui nous nourrit dramatiquement et eu-
charistiguement de sa propre chair. Vis-a-vis de cet étre qu’on a dit de méme
substance que Dieu, au Concile de Nicée en 325, on a mélé ensemble I’effectif
du rattachement et I’affectif de I’attachement. Sont apparus alors d’une part la
majesté d’un dieu qui écrase, et de 1’autre 1’émotion qui brouille le regard, le
dolorisme, le sentimentalisme, etc., toutes choses totalement absentes de notre
icone.

Avoir un compagnon aux c6tés duquel nous marchons, qui nous explique
les choses, nous transmet son savoir et son esprit, son souffle, que souhaiter de



mieux ? Accompagner se dit en grec akolouthein, d’ou vient le francais acolyte.
Ce mot est formé d’un a copulatif, et de keleuthos, le chemin. Or vous remar-
querez que ce mot du grec néotestamentaire est toujours traduit chez nous non
pas par accompagner, mais par suivre. Ainsi dans 1’évangile de Luc le disciple
de Jésus est invité par celui-ci a « renoncer a lui-méme et a 1’accompagner (ako-
louthein) » (9/23 : je cite seulement le texte initial, en laissant de coté expres :
« prendre sa croix chaque jour », qui sont des ajouts doloristes ultérieurs). Mais
nos traductions habituelles pour akolouthein portent : suivre. Voyez aussi Jean
13/37, etc.

Pourquoi en est-il ainsi ? C’est peut-étre a cause de I’influence de la Vul-
gate, Jérdme traduisant toujours akolouthein par sequi, qui effectivement ne veut
dire que suivre (accompagner se dirait en latin comitari). De la sorte cette option
a fait des disciples de Jésus des suiveurs, et pourquoi pas ensuite, une fois prise
I’habitude de suivre, des sectateurs (de sectari, fréquentatif de sequi), et méme a
I’arrivée des sectaires ?

Heureusement que notre icone n’est pas dans ce cas, et ne nous montre en
Jésus qu’un compagnon de route, sans doute plus avancé que nous en connais-
sance, mais en aucune facon un chef ou un gourou a suivre aveuglément, ou a
diviniser. Ne soyons pas idolatres. On dit fort bien en Orient : « Si vous rencon-
trez Bouddha, tuez-le ! » Il en est de méme de Jésus. Comme d’autres d’ailleurs,
il nous montre un chemin. De lui nous sentons, sinon comme ici sa main frater-
nellement posée contre notre épaule, au moins au fond de nous-mémes, le son
secret de sa voix.
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[Article paru dans le numéro de novembre/décembre 2007 de Golias Magazine]

Nota : Cette icbne est reproduite en couverture de mon ouvrage La Source inté-
rieure (Golias, 2008), et elle en résume tout I’esprit.
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Michel Théron

La source intérieure

La source ne se trouve pas ailleurs mais en nous.
Le pelerin de l'intériorite vit la religion comme lecture
de soi et recueillement en soi, et non comme asser-
vissement ou sujétion 8 une communaute ou a des
autorités. |l chemine, cherchant inlassablement a tra-
vers les mots la parole, source de vie ou vie a sa
SOUrce...

Ce livre m'a charmé et enrichi, il a stimulé ma
réflexion et ma meéditation. Le souci de la beaute
I'anime autant que celui de la vérité. Je suis sensible
a son étonnant melange de sérieux et d'humour, de
profondeur et de jeu, de bienveillance et de poléemi-
que. Je lui en ai une trés grande reconnaissance, une
reconnaissance que, je le pense et I'espére, éprouve-

ront tous les lecteurs de ces pages d'une qualité
exceptionnelle.

André Gounelle
{théologien, doyen honoraire
de la Faculté de Théologie protestante de Montpellier)
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