Duende

Il fait nuit. Je suis face a ma feuille. Les yeux fermés, je me souviens de cette aprés-midi
¢blouissante de soleil. Je vais essayer d’en rendre compte. C’est si bon de laisser une trace
des choses. Des choses une trace. Pas mal... Allons. Essayons, de ne pas étre trop indigne
de la tache...

« Le soleil dessine ses raies géométriques sur le tapis ». C’est vrai. Bien dit. Je sais
faire...

— Mais bien vu, le crois-tu ?

... Que fais-tu @ mes cotés, éternel douteur ? Fais-moi je te prie, connaitre ton nom...
Reprenons. « Sur le tapis, raies géométriques, le soleil ». Peut-étre mieux. Moins pen-
sé... Cela suffit-il ?

— Continue, lutte avec moi. Voyons si tu vas y arriver.

... Et puis d’abord, tu m’importunes. D’ou parles-tu ? Fais-moi je te prie, connaitre ton
nom...

Certes je continue le combat. Contre qui je lutte je ne le sais pas. Mais quelque chose me
pousse a aller plus loin. Pour mon malheur sans doute, car désormais je ne sais pas, je ne
sais plus, ou je vais.

— Tune vas tout de méme pas y passer la nuit...

... Ne le crois pas. L’aurore pourra bien se lever... Je trouverai avant. Je ne te laisserai
point aller ...

. « Enflammé le tapis, mais par quoi ? ». La ma phrase est boiteuse. J’ai perdu ma belle
assurance, et boiteux définitivement je suis, condamné a balbutier ainsi, par un moi-méme
peut-étre plus profond, ou par qui d’autre je ne sais pas. J’erre dans I’incertain. Le démon
s’est emparé de moi.

Mais si je réfléchissais... Sans doute ce qui est parfait n’attire pas, ou pas autant.
Epreuve nécessaire, infinité de luttes et d’essais, et aussi infirmité finale, celle d’une élec-
tion...

... Peut-étre aussi que 1a j’ai enfin le duende. Comme le chanteur de flamenco qui casse
volontairement sa voix par le convulsif verre d’alcool et touche enfin les écoutants jusque



1a si froids, le matador qui soudain follement déjoue toutes les prévisions et chavire I’aréne,
le poéte dont le ratage est la plus belle réussite, 1’araignée ou la salissure sur le marbre le
plus immaculé.

Pour agir lui-méme, un dieu ou un démon veut cette lutte, et qu’on en sorte meurtri. Seul
peut dechirer celui qui lui-méme est déchiré.

Qu’il soit béni ou maudit alors, peu importe. Il a touché, parce qu’il a été touché. Blessé
aussi il a été, et I’est resté. Ce contact de toute facon, on le préfere sans doute toujours a
I’absence, ou a 1’éloignement. Mais on ne sait jamais vraiment qui on touche, ou quoi.
Mieux vaut alors ne pas le demander, et se contenter du reste...

— Je ne te laisserai point aller, que tu ne m’aies béni.
... Fais-moi je te prie, connaitre ton nom

— Pourguoi demandes-tu mon nom ?
Etil le bénit la...
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‘ ‘ Genése 32/24 Jacob demeura seul. Alors un homme lutta avec lui jus-
qu’au lever de | 'aurore.

25 Voyant qu’il ne pouvait le vaincre, cet homme le frappa a
I’'emboiture de la hanche ; et |’'emboiture de la hanche de Jacob se démit pendant qu’il
luttait avec lui.

26 |l dit : Laisse-moi aller, car |’aurore se léve. Et Jacob répondit : Je ne te laisserai
point aller, que tu ne m aies béni.

27 1l lui dit : Quel est ton nom ? Et il répondit : Jacob.

28 1l dit encore : ton nom ne sera plus Jacob, mais tu seras appelé Israél ; car tu as lut-
té avec Dieu et avec des hommes, et tu as été vainqueur.

29 Jacob l'interrogea, en disant : Fais-moi je te prie, connaitre ton nom. Il répondit :
Pourquoi demandes-tu mon nom ? Et il le bénit la.

30 Jacob appela ce lieu du nom de Peniel : car, dit-il, j ai vu Dieu face a face, et mon
ame a été sauvée.

31 Le soleil se levait, lorsqu il passa Peniel. Jacob boitait de la hanche.

32 C’est pourquoi jusqu’a ce jour, les enfants d’Israél ne mangent point le tendon qui
est a I ’'emboiture de la hanche ; car Dieu frappa Jacob a | 'emboiture de la hanche, au ten-
don.
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