Traces gnostiques dans I'évangile
selon Jean

Pertinence de la question

L’évangile selon Jean est le dernier en date de rédaction des évangiles canoniques. On
peut le dater de la fin du 1° siécle ap. J-C. Quant aux systémes élaborés des grands docteurs
gnostiques (Basilide, Valentin, etc.), ils apparaissent seulement au 2° siécle. Apparemment
donc il y aurait anachronisme dans le libellé et le projet de cette conférence.

Cependant, la gnose est connue dés le milieu du 1° siécle. Ainsi Paul la critique dans la
1° épitre aux Corinthiens : « Et quand j’aurais (le don) de prophétie, la science de tous les
mystéres et toute la connaissance (gnosis), quand j ‘aurais méme toute la foi jusqu’a transpor-
ter des montagnes, si je n’'ai pas [’amour, je ne suis rien. » (13/2) « L’amour ne succombe
jamais. Que ce soient les prophéties, elles seront abolies ; les langues, elles cesseront ; la
connaissance, elle sera abolie. » (13/8) Paul est donc ici un gnosimaque avant la lettre. C’est
le nom donné a certains hérétiques qui étaient ennemis de la connaissance ou de la gnose (voir
mon Petit lexique des hérésies chrétiennes, Albin Michel, 2005).

Méme diatribe dans 1 Timothée 6/20-21 : « O Timothée, garde le dépdt, en évitant les
discours vains et profanes, et les disputes de la fausse science (tés psudénumou gndseos).
Quelques-uns pour en avoir fait profession ont, en ce qui concerne la foi, manqué le but. »
Notez 1’opposition entre la gnose-connaissance et la foi. — Il y a eu donc tres tot un courant
gnostique, ou bien, si on veut a tout prix situer la gnose au 2° siecle, moment certes de son
grand épanouissement en systéme, un courant pré-gnostique.

Ce courant a méme pu étre considéré par le parti proto-orthodoxe (j’emprunte
I’expression a Bart Erhman, dans Les Christianismes disparus, éd. Bayard) comme 1’hérésie
par excellence, celle qui « coiffe » toutes les autres, puisque le Contre les hérésies d’Irénée de
Lyon écrit a la fin du 2° siécle (180) porte en sous-titre : Dénonciation et réfutation de la
gnose au nom menteur.

Le Prologue

Il commence par évoquer le Verbe, ou la Parole (en grec Logos), coexistant a Dieu de-
puis le commencement. Formellement son évocation est calquée sur celle de la sagesse de
Dieu, dont il est question dans le livre des Proverbes, ou elle parle ainsi : « L Eternel me pos-
sédait au commencement de son activité, avant ses eceuvres les plus anciennes. J'ai été établie
depuis [’éternité, des le début, avant méme que la terre existe, etc. » (8/22-23) Cependant la
Parole n’est pas, comme peut I’étre cette Sagesse de Dieu, qu’une modalité de 1’action de
Dieu dans le monde, seul « monarque », ce qui justifierait en christianisme la position ulté-
rieure des « hérétiques » Monarchiens et Modalistes (voir la aussi mon Petit lexique susmen-
tionné), mais elle est Dieu elle-méme : « Au commencement était la Parole, et la Parole était
avec Dieu, et la Parole était Dieu. » (Jean 1/1) C’est cette fusion que certains n’ont pas ac-
ceptée : on les appelle Aloges (ceux qui refusent le Prologue de Jean, en ce qu’il assimile le
Logos, incarné en Jésus-Christ, a Dieu lui-méme). Certains aussi disent que ce Prologue ne
peut étre de la méme main que le reste de I’évangile, ou par exemple Jésus dit : « Le Pére est
plus grand que moi. » (14/28)
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Il reste que ce Prologue contient déja les éléments constituants de la divinisation de Jé-
sus et d’une doctrine trinitaire, telle qu’on les verra se dessiner dans le Symbole de Nicée
(325), qui parle ainsi du Fils : « Né du Pére avant tous les siecles, consubstantiel au Pere ». —
Ne pas franchir ce pas est en rester & un christianisme pré-nicéen, ce qui est le propre par
exemple des Unitariens, et méme de la tendance fonciere du protestantisme, qui est bien
« monarchienne » : Soli Deo Gloria ! (A Dieu seul la Gloire !)

Y a-t-il dans ce Prologue des traces de gnose ? Soit le 3° verset : « Tout a été fait par
elle (la Parole), et rien de ce qui a été fait n’a été fait sans elle. En elle était la vie, etc. »
C’est la traduction de Segond, que vous connaissez bien. Mais on peut comprendre, en cou-
pant autrement, les mots n’étant pas séparés dans les manuscrits : « Sans elle rien n’a été fait.
Ce qui a été fait en elle était la vie, etc. » De la on peut alors aller jusqu’a comprendre,
comme firent plus tard les cathares, ces gnostiques du Moyen-age : « Sans elle a été fait le
Rien ». lls lisaient le texte dans le latin de la Vulgate (ici : sine ipso factum est nihil), mais
donnaient toujours a ce nihil un sens trés fort. Ainsi, « Si je n’ai pas ’'amour, je ne suis rien »
(1 Corinthiens 13/2), devenait pour eux : « Si je n’ai pas ['amour, je suis un néant ». Comme
dit la chanson : « Sans amour on n’est rien du tout ». Finalement, dans cette lecture, on se
rapprocherait du dualisme gnostique : déserté par la Parole, le monde n’est qu’un Néant. Il
n’y a pas de demi-mesure, et le mal n’est pas qu’une absence de bien, amissio boni, mais il a
une existence propre : ici I’horreur d’étre dans un monde sans lumiére. Ce pessimisme est un
trait caractéristique de la gnose (on me le reproche toujours quand je la défends), mais il ne
faut pas en oublier le second volet, qui succéde a sa constatation : les moyens de le conjurer,
par le retour a une unité perdue.

Comme trait gnostique ou gnosticisant, on peut penser ensuite a I’importance que tient
dans le Prologue la Lumiere, métaphore de la connaissance. Elle joue un grand rdle chez les
gnostiques, par exemple dans ’évangile selon Thomas (v. logion 83). A plusieurs reprises,
dans celui selon Jean, Jésus se dit lui-méme « la lumiére du monde » (8/12 ; 9/5).

« En elle était la vie, et la vie était la lumiére des hommes. » (1/4) La lumiére dont il
est question dans ce Prologue est une lumiére intérieure, celle de la connaissance. La preuve,
c’est que Jérdme en sa Vulgate traduit le grec to phos par le latin lux, qui signifie la lumiére
essentielle, dont on ne voit pas ’origine. Celle dont on voit 1’origine est en latin lumen (par
exemple un flambeau, une lampe, etc.) Les yeux se disent lumina, qui percoivent la lumiere
visible, celle qu’on voit par eux. C’est de la méme lumiére qu’il est question au début de la
Genese, et que Jéréme traduit par Fiat Lux ! (1/3). C’est une lumiere « mentale », organisa-
trice du monde, tandis que le soleil et la lune, « luminaires » visibles (lat. Vulgate luminaria)
ne sont créés que bien apres (1/16).

La gnose a toujours valorisé la connaissance, qui doit dissiper les ténebres de
I’ignorance. C’est aussi ce que peut dire Jean dans le verset suivant. La traduction occidentale
est : « La lumiere brille dans les ténébres, et les ténéebres ne [’ont pas accueillie. » (1/5) c’est
une vision tragique, celle d’un échec. Mais on peut traduire autrement le mot grec katelaben,
ainsi que sa traduction dans la Vulgate par comprehenderunt : « les ténébres ne [’ont pas ar-
rétée ». C’est une version mystique, indiquant bien la victoire de la lumiére sur les ténébres.
Cette version est celle du christianisme orthodoxe. Comme katalamband autorise les deux
traductions, on pourrait traduire par : « ne 1’ont pas saisie » — ¢’est-a-dire a la fois « com-
prise », et « immobilisée ».

Méme ambiguité pour le verset 9. On peut comprendre : « C’était la véritable lumiere
qui éclaire tout homme venant dans le monde. » Mais aussi : « C’était la véritable lumiére,
celle qui éclaire tout homme, qui venait dans le monde. » Tout dépend si on accorde erkho-
menon (venant) avec phds (neutre) ou avec anthropon (masculin) : les deux sont possibles.
Jérdme choisit le second cas (venientem in mundum). Mais le christianisme orthodoxe, la aus-



si, choisit le premier. Et dans ce dernier cas on est plus proche de I’ambiance, de 1’éthos de la
gnose.

Le début du verset 14 peut étre aussi interprété dans un sens gnostique. La traduction
habituelle en est : « Et la Parole a été faite chair, et elle a habité parmi nous... ». Mais on
peut comprendre autrement. Le texte grec porte littéralement : « et elle a dressé sa tente en
nous (kai eskendsen en hemin) ». Si I’on prend « dresser sa tente » dans un sens non métapho-
rigue, on peut penser a une intériorisation de la shekhina, mot he-
braique signifiant « résidence », utilisé pour désigner la présence a demeure de Dieu, particu-
lierement dans le Temple de Jérusalem. C’est de la méme racine sémitique que vient le mot
grec skéne, tente. Maintenant, si 1’on oublie cette référence, on a simplement 1’idée
d’habitation, comme dans la traduction de la Vulgate : « et habitavit in nobis ». Mais quoi-
qu’il en soit, le en hemin, ou le in nobis, peuvent aussi bien en grec qu’en latin indiquer une
présence divine seulement intérieure, présente individuellement dans chaque personne, ce que
la gnose a toujours souligné. Notez qu’en frangais le mot « inhabitation » ne signifie pas seu-
lement le fait de ne pas étre habité, mais qu’il peut avoir un sens théologique inverse : la pré-
sence de Dieu ou du divin dans I’ame du croyant (Grand dictionnaire Robert).

C’est de la méme fagon que le Royaume de Dieu peut échapper non seulement a toute
réalité terrestre, mais encore a toute perception en collectivité ou en groupe, pour demeurer
« a l'intérieur de vous », comme le dit 1’évangile de Luc (17/21). Entos hymén, et sa traduc-
tion intra vos, ne peuvent dire autre chose, malgré ce que disent la plupart de nos traductions
occidentales, qui sont idéologiques ou théologiques, et non pas grammaticales, lorsqu’elles
mettent : « parmi vous », ou « au milieu de vous ». L’orthodoxie quant a elle garde bien : « a
intérieur de vous ». En fait Luc capte ici une source gnostique ou pré-gnostique, puisqu’on
lit la méme chose dans 1’évangile selon Thomas (logion 3) : et c’est miracle méme qu’elle y
soit restée, voisinant avec de toutes autres traditions (1’une eschatologique, et I’autre sacrifi-
cielle, c’est-a-dire paulinienne). On peut les voir se succéder, au risque d’un « rapetassage »,
en relisant Luc 17/21-25.

=»On comprend tout de suite pourquoi la gnose a suscité beaucoup d’hostilités. Parce
que le méditant solitaire, cherchant en lui-méme le Royaume, n’a pas besoin de la médiation
cléricale. L’ Institution se méfie toujours des solitaires. Elle préfére un petit troupeau a diriger,
les « ouailles » (du latin ovicula, petite brebis). L’enjeu est des moins nobles qui soient : le
désir d’emprise sur I’autre, la soif de pouvoir. En outre, une des raisons de I’effacement histo-
rique de la gnose, c’est que par nature, faite d’individus solitaires, elle ne pouvait faire église
(gr. ekklesia, assemblée). 1l faut reconnaitre aussi que les gens préferent étre guidés, que cher-
cher en eux-mémes. Enfin ce qui a desservi la gnose, c’est la difficulté d’acces de certains de
ses textes. Aussi est-elle demeurée marginale, comme la kabbale, qui est une gnose juive, ou
le soufisme, souvent vu d’un mauvais ceil en islam. Et aussi elle a été persécutée, comme le
catharisme, qui par son dualisme de principe est une réactivation de ’esprit gnostique. Ou
encore le quiétisme de Madame Guyon au 17° siécle : elle cherchait dans I’« oraison » (la
priere), un « moyen court », c’est-a dire se dispensant de tout intermediaire institutionnel,
pour arriver a Dieu. Fénelon I’a défendue, mais il a d0 finalement s’incliner devant Bossuet,
qui I’a violemment attaquée.

Enfin dans le verset 16 du Prologue figure le plérdbme, notion gnostique par excel-
lence. C’est lui qu’on traduit par « plénitude », sans doute en calquant le plenitudo de la Vul-
gate, et parce que « plerbme » ne serait pas compris : « Et nous avons tous recu de sa pléni-
tude (ek to0 pléerématos autod), et grace pour grace... » Le plérébme pour les gnostiques est
1’état primordial d’unité préexistant a la dispersion des étres par la chute dans le temps. Il par-
ticipe de I’éternité, et s’oppose a 1’entropie, au refroidissement qui le suivent nécessairement :
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Chronos, comme on le sait, dévore ses enfants. Cette notion, essentielle chez Valentin, 1’est
aussi dans 1’évangile selon Thomas, bien antérieur sans doute si on en considere les fragments
grecs (papyrus d’Oxyrhynque), qui affirme par exemple qu’il faut « faire le Deux Un », C’est-
a-dire conjurer la division (logion 22), ou qu’il faut revenir aux « modeéles » (« icones ») qui
précédent toute existence (logion 84). Cette notion, qui oppose radicalement 1’éternité et le
temps, celui-ci étant un viol de celle-1a, est empruntée a Platon (Timée, 37 ¢ sqqQ.).

Le Texte lui-méme

L’¢évangile selon Jean est hétérogeéne. Plusieurs courants s’y mélent, plusieurs strates
rédactionnelles y figurent. C’est comme un millefeuille, et on peut penser qu'une sorte de
synthese y a été cherchée entre différentes orientations. En un sens cela peut nuire a sa cohé-
rence. Je me contenterai de pointer quant & moi ce qui me semble relever de 1’orientation
gnostique : c’est pour cela que je n’ai parlé que de « traces » gnostiques dans cet évangile.

1/ Le refus de I'’eschatologie

Dans les synoptiques, elle est constamment présente. Par exemple Matthieu parle de la
«moisson eschatologique ». C’est la séparation a venir entre les justes et les pécheurs, qui
aura lieu lors du Jugement dernier, consécutif a la nouvelle venue ou parousie du Christ. Il
s’inspire du livre de Daniel (« Le Fils de I’homme venant sur les nuees du ciel... »), scénario
qu’on retrouvera dans le Credo : Et iterum venturus est cum gloria judicare vivos et mortuos.
Le Jugement dernier est inspiré aussi du « Jour du Seigneur » dans le Livre de Sophonie.
Voyez ici notre Dies irae.

D’ou toute une pédagogie de la peur qui a marqué trés longtemps tout notre christia-
nisme. Encore aujourd’hui sur les tombes catholiques on voit souvent I’inscription « Priez
pour lui » (acronyme PPL). Elle ne peut se comprendre que s’il s’agit d’aider, par la pricre, le
mort qui va passer en Jugement. En est-il de méme en monde protestant ? Merci de me le dire.

Eh bien, cette eschatologie est totalement refusée dans le passage suivant : « En Vérité,
en veérité, je vous le dis, celui qui écoute ma parole et qui croit a celui qui m’a envoyé, a la vie
éternelle et ne vient pas en jugement, mais il est passé de la mort a la vie. » (Jean 5/24) Le
verbe « il a » est bien au présent dans le texte original grec : ekhei. Quant a « il est passé », le
verbe grec est au parfait (metabebéken), qui indique le résultat présent d’une action passée.
Pour « vie éternelle », on a zoen aidnion, adjectif d’ou viennent les éons de la gnose, qui sont
des émanations temporelles de 1’Etre supréme intemporel.

En tout cas, on voit bien que ce qui est valorisé est le «ici et maintenant » (hic et
nunc), ce qui est le propre de I’attitude gnostique. Le salut n’est pas attendu pour apres la
mort (post mortem), mais pour I’immédiat, une fois faite la metanoia (modification de 1’état
d’esprit, conversion). C’est le cadeau, le présent du présent. Cela exclut toute idee d’attente de
nature eschatologique.

Quant a la mort, elle n’existe pas au sens littéral pour le disciple : « En vérité, en veri-
té, je vous le dis, si quelqu’'un garde ma parole, il ne verra jamais la mort. » (Jean 8/51) Cette
parole peut étre rapprochée du logion 1 de 1’évangile selon Thomas : « Et il a dit : ‘Celui qui
trouve [’interprétation de ces paroles ne gotitera pas de la mort.” »

Ou bien c’est ici un miracle qui est promis (échapper a la mort physique), ou bien il
faut entendre « mort » dans le sens spirituel. Celui qui chemine avec la « lumiére de la vie »
ne peut mourir (spirituellement) : « Je suis la lumiére du monde ; celui qui me suit ne marche-
ra pas dans les ténébres, mais il aura la lumiere de la vie. » (Jean 8/12) — La gnose ne dit pas
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autre chose. L’important n’est pas qu’il y ait une vie apres la mort, mais qu’il y ait une vie
avant la mort (comprenez une vie spirituelle, une vraie vie). Que la vie soit Vie...

2/ Le refus du monde

Le monde (kosmos) est toujours pris dans un sens totalement négatif dans 1’évangile
de Jean. Trés souvent sa mention s’accompagne de 1’opposition entre ceux qui sont « d’en-
haut », et ceux qui sont « d’en-bas » : « Il leur dit (aux Juifs) : ‘Vous étes d’en-bas ; moi, je
suis d’en-haut. Vous étes de ce monde, moi, je ne suis pas de ce monde.’ » (8/23)

Le monde est un lieu de tribulation (thlipsis), dont il faut s’évader. VVoici ce qui est dit
aux disciples : « Vous aurez des tribulations dans le monde ; mais prenez courage, j’ai vaincu
le monde. » (16/33) C’est une version, que traduit Segond. Mais d’autres manuscrits ont non
pas « vous aurez » (exete), mais « vous avez » (ekhete). Donc I’Enfer, il n’y a aucun lieu de le
craindre pour aprés la mort, comme nous le serine I’Eglise instituée tout en disant « bon » ce
monde-ci. Tout simplement parce que I’Enfer, nous y sommes déja. Ce sera plus tard la méme
position que prendront les cathares, qui inversement disent le monde « mauvais », mais qui ne
s’inquictent pas de 1I’Enfer post mortem.

=> Notez que cette « tribulation » est exactement homologue a ce qu’on appelle en
Orient le samsara. Dans I’hindouisme, ce mot est utilisé pour parler du cycle des réincarna-
tions, des vies et des morts qui se suivent sans que I’adepte réussisse a atteindre la libération,
la lumiére, le moksha. Le yoga aide a sortir de ce cycle. Dans le bouddhisme, il s’agit aussi du
cycle des existences conditionnées successives, soumises a la souffrance, a 1’attachement et a
I’ignorance. Ces états sont conditionnés par le karma. On s’en délivre dans le nirvana.

Pourquoi le « monde » est-il ainsi dévalorisé ? Pour les gnostiques il est 1I’ceuvre non
pas de Dieu, mais d’un dieu second (hystére, en grec), qu’ils nomment le démiurge. Jean parle
du «Prince de ce monde », qu’il faut « jeter dehors » (12/31), et « juger » (16/11). C’est
peut-étre Satan, le Diable. Mais ce pourrait aussi étre ce fameux démiurge. En tout cas, il est
difficile de ne pas voir la un dualisme, qu’on pourrait comparer aussi a celui des Manichéens.

=>» Notez que I’intuition gnostique a d’importants précédents. Ainsi une faille rarement
remarquée se trouve dans le récit de création du monde par Dieu, tel qu’il est rapporté dans la
Geneése. Dieu crée la lumiére au « Jour un » (héb. yom erad, gr. LXX heméra mia, lat. Vul-
gate dies unus), et non pas comme on le dit toujours au « premier jour », car il s’agit du jour
de I’Unité, auquel est bien approprié le nombre cardinal. Alors il s’auto-félicite : « Dieu vit
que la lumiére était bonne » (1/4) Mais au deuxié¢me jour (1a I’ordinal s’impose), il ne s’auto-
félicite pas (dans le TM, texte massorétique, que reprennent nos traductions). Il ne reprend
son auto-félicitation qu’au 3° jour. Pourquoi ? Parce que I’Unité initiale a été rompue. Dés que
s’est engendré un processus, ici fait de séparations successives (ciel/terre ; terre ferme/mers,
etc.), la plénitude « holistique » du début, le pléréme, ont disparu. La magie du Commence-
ment s’est effacée. Il y a donc 13, dans ce texte qu’on nous dit pourtant étre totalement positif,
une trace de catastrophe, que les gnostiques ont développée : la création est comme un ceuf,
ou un miroir, qui a été brisé.

Les poétes ont bien exprimé ce c6té catastrophique de la Création, en quoi ils sont
éminemment gnostiques. Ainsi Valéry, dans son Ebauche d’un serpent (il y eu une secte
gnostique valorisant le Serpent de la Genése comme bienfaiteur de 1’humanité, celle des
Ophites) :
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... (Soleil...)
Tu gardes le ceeur de connaitre
Que ['univers n’est qu’'un défaut
Dans la pureté du Non-étre !...

O Vanité ! Cause Premiére !
Celui qui régne dans les Cieux,

D ’une voix qui fut la lumiere

Ouvrit l'univers spacieux.
Comme las de son pur spectacle,
Dieu lui-méme a rompu [’obstacle

De sa parfaite éternité ;

Il se fit Celui qui dissipe
En conséquences, son Principe,

En étoiles, son Unité.

Psychologiquement tout cela s’explique facilement. Toute ceuvre de création est une
entrée dans le temps qui en altere inévitablement le principe : c’est le masque mortuaire de
son intention. Et ainsi tout déroulement temporel est le meurtrier de la promesse qui caractéri-
sait son début. Qui ne voit ou ne sent que la vraie féte est la veille de la féte, et le vrai di-
manche, le samedi soir ? Le meilleur moment en amour, a-t-on dit, est quand on monte
I’escalier : peut-étre est-il meilleur dans les réves que dans les draps... Sitét que quelque chose
a commence, la température émotionnelle diminue. Ce qui est fait, effraie. Des mots comme
« achever », « finir », etc. sont redoutables. On « acheve » un blessé, et ce n’est pas un éloge
que de dire de quelqu’un qu’il est « fini ». Les dieux nous punissent, disait Oscar Wilde, en
exaugant nos veeux. Formulons donc des veeux gnostiques : « Je vous souhaite de ne pas ob-
tenir cette année tout ce que vous désirez ! » Car il faut dans la vie toujours laisser a désirer, et
cette expression, ordinairement péjorative, est pour moi éminemment positive.

Mais ce pessimisme de principe ou de départ n’est pas le dernier mot de la gnose. S’il
a pour lui la lucidité, il ne faut pas oublier que ce processus de dégradation est conjurable,
d’abord par sa prise de conscience, c’est-a-dire sa connaissance (gnose), puis par la volonté de
revenir au Commencement : « Les disciples dirent a Jésus : ‘Dis-nous comment sera notre
fin ?” Jésus leur répondit . ‘Avez-vous donc oublié le commencement, pour que vous vous
préoccupiez de la fin. Car la ou est le Commencement, la aussi sera la fin. Heureux celui qui
se tiendra dans le Commencement, et il connaitra la fin, et il ne goltera pas de la mort.” »
(Evangile selon Thomas, logion 18) — Un moyen essentiel d’y arriver est de remonter en en-
fance, et non pas comme on dit d’y retomber. Voyez la-dessus ma Source intérieure.

3/ Postérité

L’évangile selon Jean autorise ce qu’on a appelé la fuga mundi (fuite loin du monde)
des origines : anachorétes, ermites vivant au désert (heremos), pour étre plus pres de Dieu, de
I’«en-haut ». Voyez le cas de saint Siméon stylite (perché pendant des années sur sa co-
lonne). Cela va jusqu’au contemptus mundi (mépris du monde) du 17° siécle, tel qu’on le
trouve par exemple dans les stances de Polyeucte de Corneille :

Source délicieuse en miséres féconde,

Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés ?
Honteux attachements de la chair et du Monde,
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Que ne me quittez-vous quand je vous ai quittés ?
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre,
Toute votre féliciteé,

Sujette a l'instabilité,

En moins de rien tombe par terre,

Et comme elle a [’éclat du verre,

Elle en a la fragilite.
(v. 1105-1114)

Voyez aussi la Paraphrase du psaume CXLV, de Malherbe :

N ’espérons plus, mon ame, aux promesses du monde ;
Sa lumiére est un verre, et sa faveur une onde
Que toujours quelque vent empéche de calmer.
Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre ;

C’est Dieu qui nous fait vivre,
C’est Dieu qu’il faut aimer.

Il me semble que la phrase johannique essentielle est celle que Jésus adresse a Pilate :
« Mon Royaume n’est pas de ce monde » (18/36). Le royaume n’est plus évidemment tempo-
rel, comme dans le cas de I’attente messianique juive, mais en plus, comme susdit, il peut
devenir une réalité purement intérieure et spirituelle.

=>» Je peux formuler ici une hypothése. Les premiéres générations chrétiennes vivaient
dans ce qu’on appelle un climat d’imminence eschatologique : une fois le Messie mort, elles
attendaient impatiemment sa parousie, son nouveau retour. Voyez Paul : Marana tha! —
« Notre Seigneur, viens ! » (1 Corinthiens 16/22 : expression araméenne) Ou encore la fin de
I’ Apocalypse : « Viens, Seigneur Jésus ! » (22/20). Et méme « La figure de ce monde passe »
(1 Corinthiens 7/31), dans la bouche de 1’ Apdtre, n’a de sens qu’en rapport avec ’attente im-
patiente de ce retour. Mais il suffit de lire le Notre Pére pour y voir que le Royaume est atten-
du immédiatement : « Vienne ton Regne ! » — d’ou I’ Adventisme (Adveniat regnum tuum !) ...

Mais a la longue cette attente a été démentie par les faits : la parousie ne s’est pas pro-
duite. Aussi, comme on n’a pas pu la voir de son vivant et je dirai de ses propres yeux,
d’abord on a pu accepter, nolens volens, les délais du temps. C’est comme quand on attend le
tram, ou le bus. On commence par fixer le point d’ou il doit venir, et en quelque sorte on le
tire des yeux. Puis, rien ne venant, on s’assied, plus patient. Voyez le passage de 1’attitude
prise dans la pri¢re. D’abord on prie debout (cas des orants et orantes primitifs), puis on prie a
genoux et parfois chez nous sur un prie-Dieu, pourvu d’un coussin bien douillet...

Il est donc compréhensible qu’ensuite (& partir de la fin du 1° siécle) on ait pu vouloir
transformer la parousie qui n’était pas survenue en présence intérieure et en réalité spirituelle.
C’est ce qui expliquerait le succés des grands systémes gnostiques du 2° siécle, qui ont opéré
cette transformation.

Il n’est donc plus nécessaire d’attendre pour le futur quelque chose que I’on peut trou-
ver en soi-méme, et qui, si on le trouve, est comme déja arrivé :

« Ses disciples lui dirent : ‘Quel jour le repos de ceux qui sont morts arrivera-t-il ? Et
quel jour le monde nouveau viendra-t-il ?” Il leur dit : ‘Ce que vous attendez est venu, mais
vous, vous ne le connaissez pas.’ » (Evangile selon Thomas, logion 51)



« Ses disciples lui dirent : ‘Le Royaume, quel jour viendra-t-il 2’ — ‘Il ne provient pas
d’une attente. On ne dira pas : Voici il est ici ! ou Voila il est 1a! Mais le royaume du Pére
s 'étend sur la terre et les hommes ne le voient pas.’ » (Evangile selon Thomas, logion 113)

4/ Enjeux

Le scénario s’infléchit alors considérablement. Dire que le Royaume n’est pas de ce
monde peut mener a un désengagement vis-a-vis de ce monde, a un refus par exemple d’y
vouloir faire régner la justice, comme dans les Béatitudes (propres aux synoptiques) : « Heu-
reux ceux qui ont faim et soif de la justice, car ils seront rassasiés ! » (Matthieu 5/6) La théo-
logie de la libération, par exemple, pouvait s’appuyer sur ces textes : I’homme avait pour agir
le modéle d’un Christ révolutionnaire (cf. le « Christ socialiste » de Pierre Leroux, et celui des
Romantiques du 19° siécle). Mais la nouvelle attitude, faite d’intériorisation spirituelle du
Royaume, peut la rendre impossible.

Il me semble que I’esprit protestant ne tourne pas le dos au monde. A ce que j’en sais,
le monachisme y est inconnu. Beaucoup de protestants s’engagent et militent dans la Cité (la
CIMADE, etc.). Méme le postulat de Calvin de la double prédestination (certains pour le sa-
lut, d’autres pour la damnation), qui semblait au départ mener a la paralysie et au refus de
I’action, a abouti a I’arrivée au déploiement de cette action méme. Pour savoir si on est élu,
par exemple, agissons, et le résultat rencontré par notre action le prouvera (ou I’infirmera) :
c¢’est le fondement de I’idéologie états-unienne (cf. Max Weber, L Ethique protestante et
[’esprit du capitalisme). C’est @ mon avis une version nouvelle des ordalies ou jugements de
Dieu médiévaux. — A I’inverse, le jansénisme du 17° siécle, partant des mémes bases, en réac-
tivant la position augustinienne sur I’humanité (massa damnata, masse de condamnés), aura
une vision tragique et paralysante : incapacité pour I’homme de réaliser dans ce monde les
valeurs dont il est porteur (cf. Lucien Goldman, Le Dieu caché — Etude sur la vision tragique
chez Pascal et Racine).

5/ Synthese possible ?

Alors ? Faut-il rester sur cette opposition (fuir le monde ou y vivre, en voulant et espé-
rant le changer) ? Faut-il la radicaliser ? Je ne pense pas. En effet, je crois qu’avant de chan-
ger le monde, il faut se changer soi-méme, et que ce changement, par contagion et irradiation,
déteint sur les autres. « Quand vous vous connaitrez, alors vous serez connus... » (Evangile
selon Thomas, logion 3). Il y aurait 1a une possibilité de synthése. L’action doit étre précédée
par un changement de mentalité, la metanoia déja mentionnée.

Cette derniere n’est plus comprise comme elle I’est habituellement, a I’intention du
troupeau des fideéles, en tant que pénitence ou retour a Dieu, mais comme une plongée en soi-
méme pour I’y trouver, un retour a soi. Voyez I’enfant prodigue qui revient a lui (Luc 15/17 :
eis heauton elthdn — in se autem reversus), avant de faire retour vers son pére et de se redres-
ser (résurrection ou reésilience : anastas poreusomai — surgam et ibo...) : Luc 15/18. En termes
jungiens, ce retour a soi est un retour au soi essentiel, au Soi en soi.

La différence des deux sens, le sens vulgaire (exotérique) et le sens initié (ésotérique)
se voit dans la téchouva hébraique, que calque la metanoia néotestamentaire. Pour le peuple,
c’est un retour a Dieu, dans son sein ou son giron (sens d’une pénitence), mais pour I’initié
c’est un retour a I’essentiel trouvé au fond de soi : c’est ce dernier sens que la kabbale donne a
ce mot.



L’apport de la gnose est d’avoir ramené ’homme a reprendre le « Connais-toi toi-
méme » (gndthi seauton) de Socrate. A s explorer lui-méme, & voir ses propres possibilités, en
bien et en mal, ce qui est il me semble un préalable a toute bonne socialisation et a toute ac-
tion pour le changement éventuel des autres. Il faut savoir (connaitre > gnose) ce que
I’homme peut faire, de mal stirement, mais aussi et méme lorsqu’il pense bien faire. Valéry
disait : « L homme sait assez souvent ce qu’il fait, il ne sait jamais ce que fait ce qu’il fait. »
Essayons de faire qu’il n’en soit pas toujours ainsi. Ainsi, a la différence de Paul dans le pas-
sage que j’ai cité en commengant (1 Corinthiens 13/2), je ne pense pas que 1’amour (I’agape)
passe avant la connaissance ou la gnose : peut-on aimer si on ne sait pas ce qu’on est capable
de faire ? Aimer yeux fermés c’est tirer sans Vviser... J’ai développé cela dans mon ouvrage
Méandres de I’amour — Eros et Agapé (Dervy, 2014).

L’homme est-il toujours en adéquation a son «modéle » préexistant, instituant,
comme le dit le logion 84 de I’évangile selon Thomas ? Est-il toujours ce qu’il est — je veux
dire ce qu’il peut étre, essentiellement ? C’est la question fondamentale, car il y a souvent
d’énormes décalages et distorsions entre ce que I’homme croit étre, et ce qu’il est en réalité.
Un tel pétitionne ou défile contre le fascisme, et pour cette raison est vanté en tant qu’homme
public, alors qu’en privé il a une attitude fascisante, en terrorisant en parfait petit chef sa
femme et ses enfants, etc. Finalement, pour bien connaitre quelqu’un, il faut bien souvent
interroger ses proches. Jung a bien insisté la-dessus.

Au fond le Jésus johannique a dans certaines de ses paroles au moins, une attitude to-
talement gnostique : « Il n’avait pas besoin qu’on le renseigne sur les hommes, car il savait
lui-méme ce qui est dans [’homme. » (Jean 2/25) Cette idée de connaissance de I’homme — « I
savait» — (gr. egigndsken > gnose, lat. Vulgate sciebat > science) nous invite a
I’introspection, et a voir clair en nous : des pulsions fascisantes, racistes, xénophobes, sont en
nous-mémes. Il faut les reconnaitre et lutter contre elles. Il ne suffit pas de les dénoncer chez
les autres, si on ne s’est pas soi-méme connu, mis au clair et change.

J’ai mis en épigraphe a mon livre sur 1’évangile selon Thomas (Une voix nommée Jé-
sus, Dervy, 2010) la phrase de Gandhi : « Soyez vous-méme le changement que vous voulez
voir dans le monde. » A rien ne sert de ’attendre, dans une fallacieuse perspective eschatolo-
gique, si on ne 1’a pas déja réalisé en soi. Comme dit Gide dans ses Nourritures terrestres :
Que peut-il naitre qui ne vienne pas de nous-mémes ? J’aime bien ce « mantra » de 1’émission
écologique CO2 Mon amour, qui passe sur France Inter le samedi en début d’aprés-midi :
« On n’attend pas le changement, nous sommes le changement. » Un gnostique ne dirait pas
autre chose...

Conférence prononcée a la « Maison de la Garenne » de Beauvoisin (Gard), le 13 mars
2015
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