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«  Citoyennes, chers Camarades, 
C'est un vieil ami qui vient à vous. 
Il se tenait à vos côtés, près du grand Jaurès, en 1906, quand vous commenciez la 
lutte pour le droit syndical. 
Ce droit acquis, il vous appartient d'en régler l'usage, et c'est pourquoi vos syndicats 
sont réunis. Ce congrès a un autre objet encore d'une importance capitale : la 
réorganisation de l'enseignement primaire. Ne comptez que sur vous - mêmes pour 
l'opérer. La prudence vous le conseille. C'est avec une véritable joie que j'ai connu 
hier, par un journal la pensée de notre ami Glay sur ce sujet : « La guerre, a-t-il dit, a 
montré suffisamment que l'éducation populaire de demain doit être toute différente 
de celle d'autrefois. » J'avais hâte de vous ouvrir mon cœur, je vois que les vôtres y 
correspondent 
 
Institutrices et instituteurs, chers amis, 
 
C'est avec une ardente émotion que je m'adresse à vous et c'est tout agité 
d'inquiétude et d'espérance que je vous parle. Et comment n'être pas saisi d'un 
grand trouble en songeant que l'avenir est entre vos mains et qu'il sera, pour une 
grande part, ce que votre esprit et vos soins l'auront fait? 
 
En formant l'enfant vous déterminerez les temps futurs. Quelle tâche à l'heure où 
nous sommes dans ce grand écroulement des choses, quand les vieilles sociétés 
s'effondrent sous le poids de leurs fautes et lorsque vainqueurs et vaincus s'abîment 
côte à côte, dans une commune misère, en échangeant des regards de haine! Dans le 
désordre social et moral créé par la guerre et consacré par la paix qui l'a suivi, vous 
avez tout à faire et à refaire. 
 
Haussez vos courages, élevez vos esprits. C'est une humanité nouvelle qu'il vous faut 
créer, ce sont des intelligences nouvelles que vous devez éveiller, si vous ne voulez 
pas que l'Europe tombe dans l'imbécilité et la barbarie. On vous dira.. A quoi bon 
tant d'effort ! l'homme ne change pas. Si, il a changé depuis l'âge des cavernes.. 
tantôt pire et tantôt meilleur, il change avec les milieux et c'est l'éducation qui le 
transforme autant et plus peut - être que l'air et la nourriture. 
 
Oui, certes, il ne faut pas laisser subsister un moment l'éducation qui a rendu 
possible, qui a favorisé (étant à peu près la même chez tous les peuples qu'on 



nommait civilisés) l'épouvantable catastrophe dans laquelle nous restons encore à 
demi ensevelis. Et d'abord, il faut bannir de l'école tout ce qui peut faire aimer aux 
enfants la guerre et ses crimes. Et cela seul demandera de longs et constants efforts 
si toutes les panoplies ne sont pas, un jour prochain, emportées par le souffle de la 
Révolution universelle. 
 
Dans notre bourgeoisie grande et petite, et dans notre prolétariat même, les 
instincts destructeurs, justement reprochés aux allemands, sont soigneusement 
cultivés. il y a quelques jours, l'aimable Lafourchardière demanda dans une librairie 
des livres pour une fillette. On ne lui donna que récits et peintures de meurtres, 
d'égorgements, de massacres et d'exterminations. A la prochaine Mi-carême, on 
verra à Paris, dans les Champs Elysées et sur les boulevards, des milliers et des 
milliers de petits gars habillés par les soins ineptes de leurs mères en généraux ou 
en maréchaux. Le cinéma leur montrera les beautés de la guerre. On les préparera 
ainsi au métier militaire. Et tant qu'il y aura des soldats, il y aura des guerres. Et nos 
diplomates en ont laissé aux allemands pour pouvoir en garder chez eux. On va, dès 
le maillot, préparer des militaires. Mes amis, il faut rompre avec ces pratiques 
dangereuses. 
 
L'instituteur devra faire aimer à l'enfant la paix et ses travaux. Il lui apprendra 
à détester la guerre. Il bannira de l'enseignement tout ce qui excite à la haine 
de l'étranger, même à la haine de l'ennemi d'hier, non qu'il faille être 
indulgent au crime et absoudre tous les coupables, mais parce qu'un peuple, 
quel qu'il soit, est composé de plus de victimes que de criminels, parce qu'on 
ne doit pas poursuivre le châtiment des méchants sur les générations 
innocentes, et parce qu'enfin, tous les peuples ont beaucoup à se pardonner 
les uns aux autres. 
 
Dans un beau livre qui vient de paraître et que je vous conseille de lire, « Les mains 
propres », essai d'éducation sans dogme, Michel Corday a prononcé ces belles 
paroles que je prends, pour renforcer les miennes,. il a dit.. «je hais celui qui ravale 
l'homme au rang de la bête, en le poussant à foncer sur quiconque ne lui ressemble pas. 
Oh ! celui - là, j'appelle de tous mes vœux sa disparition de la surface de la terre. Je n'ai 
de haine que pour la haine. » 
 
Mes amis, faites haïr la haine, c'est le plus nécessaire de votre tâche et le plus 
simple. 
 
L'état où une guerre dévastatrice a mis la France et le monde entier vous impose des 
devoirs d'une extrême complexité, et, par conséquent, plus difficiles à remplir. 
Pardonnez moi d'y revenir.. c'est le grand point dont tout dépend. 



 
Vous devez, sans espoir de trouver aide et appui, ni même consentement, vous devez 
changer de fond en comble l'enseignement primaire, afin de former des travailleurs 
(il n'y a place aujourd'hui dans notre société qu'aux travailleurs, le reste sera 
emporté par la tourmente), former des travailleurs intelligents, instruits dans les 
arts qu'ils pratiquent, sachant ce qu'ils doivent à la communauté nationale et à la 
communauté humaine. 
 
Brûlez, brûlez tous les livres qui enseignent la haine. Exultez le travail et l'amour.  
Formez-nous des hommes raisonnables capables de fouler aux pieds les 
vaines splendeurs des gloires barbares et de résister aux ambitions 
sanguinaires des nationalistes et des impérialistes qui ont broyé leurs pères. 
Plus de rivalités industrielles, plus de guerres. Le travail et la paix. 
 
Qu'on le veuille ou non, l'heure est venue ou d'être citoyen du monde ou de voir 
périr toute civilisation. 
 
Mes amis, permettez - moi de former un vœu bien ardent qu'il me faut exprimer 
dans une forme trop rapide et trop incomplète, mais dont l'idée première me semble 
de nature à pénétrer dans tous les esprits généreux.  
Je souhaite, je souhaite de tout mon cœur que bientôt, à l'Internationale, 
vienne s'adjoindre une délégation des instituteurs de toutes les nations pour 
préparer en commun un enseignement universel et aviser aux moyens de 
semer dans les jeunes intelligences les idées d'où sortiront la paix du monde 
et l'union des peuples. 
 
Raison, sagesse, intelligence, forces de l'esprit et du cœur, vous que j'ai toujours 
pieusement invoquées, venez à moi, aidez-moi, soutenez ma faible voix, portez-la s'il 
se peut à tous les peuples du monde et répandez-la partout où il se trouve des 
hommes de bonne volonté pour entendre la vérité bienfaisante! Un nouvel ordre de 
choses est né. Les puissances du mal meurent empoisonnées par leur crime. Les 
cupides et les cruels, les dévorateurs de peuples, crèvent d'une indigestion de sang. 
Cependant, durement frappés par la faute de leurs maîtres aveugles ou 
scélérats, mutilés, décimés, les prolétariats des nations restent debout. Ils 
vont s'unir pour ne plus former qu'un seul prolétariat universel et nous 
verrons s'accomplir la grande prophétie socialiste : « l'union des travailleurs 
fera la paix du monde ». 
 

-Anatole FRANCE Tours 1919, Congrès des Syndicats d'Instituteurs- 
 

 

* Une précision quand dans ce discours il est dit à propos du droit syndical qu'il est acquis, Anatole France se réfère effectivement à un 

projet de loi mais qui ne sera pas voté. Ce n'est qu'en 1924 et 1925 que - par circulaire le droit syndical sera reconnu aux fonctionnaires et 
aux enseignants; ce n'est qu'en 1946 qu'il sera défini par la loi. 


