Je ne suis pas doué pour exposer oralement mes idées,
je préfere interroger les autres qu’exprimer une these.

Je vais donec lire ...

Des notes pas tres bien écrites,
plutot pour susciter la discussion.



LA VOIE DU DELIRE

Toutes les parties d’Apres le vide
avec son trop long sous-titre :

L’expérience d’un esprit réorienté par un corps soudain dansant,

sont soigneusement datées tout comme celles d'un Journal. Elles traduisent en effet ’'humeur
dans laquelle j’étais alors que je les écrivais. Je m’en explique dans la Présentation de 'ouvrage. Si le
corps du texte n’a pas été trop difficile a écrire, en revanche I'introduction comporte deux parties dis-
tinctes, dont I'une, la premiere, a été écrite dans le délire, méme si cela ne se voit pas trop. La conclu -
sion est quant a elle plus problématique encore en ce que je fais alterner en un état non délirant et
quelque peu dépressif des passages que je savais avoir été écrit dans le délire. Tout le probleme était
en effet d’étre a la hauteur du sous-titre, c’est-a-dire étre et vivre dans un corps soudain et surtout en-
fin dansant. Dans la conclusion, je constate que je le ne suis plus tout a fait. Mais ce n’est plus vrai
aujourd’hui a quelques semaines pres. Ce dont je m’appréte a témoigner. Autrement dit ce que je vais
dire ce soir pourrait valoir comme la conclusion que j'aurais aimé écrire, a une époque ou je n’étais
pas encore tout a fait capable de le faire. Tout se passe comme si ce texte avait pris de 'avance sur
moi.

Je le montre dans Apreés le vide par un ajout posé et daté, a la suite de la conclusion proprement
dite. Je I’ai fait juste avant que jabandonne cet ouvrage a mon éditeur. Cette note annonce un livre a
venir, que je suis effectivement en train d’écrire. Et jai failli regretter, ce dont je suis aujourd’hui tres
heureux. Comme titres possibles a ce livre a venir, jindique Viens voir les musiciens, Satori a Car-
nac, auquel j’ajouterais aujourd’hui Aria, qui est a la fois un terme de musique et un prénom féminin
qui signifie « joie » en hébreu. Cette joie que jétais obligé de reconnaitre non totalement atteinte
dans la conclusion. Je m’y trouve depuis quelques semaines a savoir depuis les vacances de février.



Je propose donc aussi d’entendre ce que je vais dire ce soir comme un commentaire de cet haiku
de Soseki cité dans ces dernieres lignes comme un exergue possible de mon prochain ouvrage :

J’ai jeté cette petite chose
Que 'on appelle « Moi »

Et je suis devenu le monde immense

Ces jours derniers, j’ai trouvé ce second exergue, petit poeme de Guillevic, poete né a Carnac,
mais qui n’est pas du tout un poete régional.

Peu de chose

Est ce que tu vois.

Peu de chose
Tout ce que tu devines

Pourtant

Le sentiment
D’étre le régisseur

De ta durable joie



Je place la barre haut. Et j’espere vous prouver que je ne délire pas. Sinon ce n’est pas grave.

Ils sont habitués dans cette librairie.
I. Présentation de mes ouvrages :
Pour ce commentaire de I’haiku de Soseki,
J'ai jeté cette petite chose
Que l'on appelle « Moi »

Et je suis devenu le monde immense.

Je vais avoir besoin, dans une premiere partie, d'une rapide présentation de mes anciens ou-
vrages.



1) « Le Jour ou je me suis pris pour Stendhal », paru en 2012 aux éditions Eyrolles.

La premiere partie et partie principale de ce livre a été écrite en 1993, quelques mois apres une
deuxieme bouffée délirante. Je la raconte depuis ses prémisses jusqu’a ’hospitalisation qui s’en est
suivie. Sa particularité est de se passer en partie dans une classe de seconde ou j’étais alors profes-
seur de francais.

C’est ce texte qui a le mieux marché, car il comporte en effet tous les ingrédients d’'un roman po -
pulaire : de 'amour (méme imaginaire, sans lequel un délire pour moi ne saurait étre complet), ici
pour une éleve de seconde nommée Angélique devenue bien entendu Marquise des anges, un road
movie nocturne en Beauvaisie, des policiers qui cherchent moins a m’arréter qu’a se débarrasser a
tout prix de moi, puis des gendarmes tres sympas qui me récuperent et me laissent exprimer mes
idées délirantes a 'intérieur méme de leurs locaux...

Je me souvenais de tout comme si javais été le spectateur de mon propre délire et comme par la
suite j’ai été le spectateur de plus en plus attentif de tous mes autres délires.

Cet ouvrage comporte aussi une seconde partie : « Lorsque je ne prends pas pour Stendhal ».
Cette partie, que je ne renie pas, m’a pourtant été extorquée par I’éditrice. C’est 1a ou je montre le
mieux le vide au sens dépressif du terme. Pour traiter de ce vide de type dépressif, mon souhait aurait
été de parler de mes études de philosophie. J’étais plutét un bon étudiant, mais incapable de me
trouver un sujet de prédilection contrairement a deux amis qui se spécialisaient dans cette discipline
mi par un intérét pour Heidegger et le choix de professeurs qui les orientait en cette matiere. Une
telle orientation, je n’ai jamais pu la trouver. C’est ce dont je voulais parler, mais cela n’intéressait pas
I’éditrice, qui désirait plus de concret. Je ne regrette rien, car de toute facon, je n’étais pas mir pour
le faire.



Reste donc des notes éparses sur un sentiment de vide dans ma vie quotidienne. Et une appa-
rence de tristesse. Mais j’ai toujours trouvé un dérivatif dans la lecture et autres pratiques culturelles
(sauf la musique), tout comme bien siir dans la pratique du Taiji quan. Je ne me suis donc jamais en-
nuyé en toutes ces années d’'un supposé marasme. Ce terme est aussi employé par la psychiatrie.

2) L’Enfant de la (ou de sa) télé. Abécédaire d’une schizophrénie.
Paru en 2015, chez Jacques Flament éditions, un petit éditeur.

J’ai tenté de montrer dans cet ouvrage la facon, dont un ami, schizophrene lui aussi, n’arrive pas
a sortir de ce que nous appelons des signes. La télé lui parle, il en est persuadé, c’est-a-dire dans un
langage codé ou allusif. Je connais tres bien ce phénomene dans le délire.

Ex. Le marque page. Ce Moi infatué de lui-méme se montre la dans toute sa splendeur.

L’enfant de sa télé, qui vit dans ces signes est amené a inventer toute une série de termes précis
pour expliquer sa maniere singuliere d’exister dans un monde qu’il affirme enchanté. C’est ce dont je
rends compte sous la forme d’un glossaire ou d’'un vocabulaire : déréliction, hochets, postillonnages,
toile, vociférations. J’ai un seul regret, avoir épousé un peu trop, méme de maniere implicite et sans
reprendre leur vocabulaire, le discours des psychiatres qui ne voit dans ce phénomene qu’illusion. Or
c’est bien le probleme plus philosophique de I'identification, qui m’intéressait, et j’aurais pu le mettre
mieux en valeur.



Cette identification, c’est ce que vous faites tous. Je parle des gens normaux, au moins chaque
fois que vous pénétrez dans I'univers par exemple de Marvel et des super-héros. Seulement cela n’ar-
rive pas a votre conscience de névrosés ordinaires (par opposition aux psychotiques), parce que vous
ne délirez pas et ne portez pas ce Moi majeur dans la vie réelle. Peut-étre un peu dans vos réves ou
vos songes, mais pas au-dela. Nerval écrivait que le délire est « '’épanchement du songe dans la vie
réelle. » Je ne connais meilleure définition. J’y reviendrai.

3) Pierre ou lambivalence. Une passion des contraires. Unicité, 2020.
Couverture, autoportrait de Pierre. [Demander a Georges de le présenter]

Pierre était un ami, schizophrene tout comme moi, qui a longtemps arpenté ce quartier jusqu’a
son suicide en 2017. Pierre était aussi un artiste plasticien doublé d’un poete. Sa particularité était de
couper et ce de maniere souvent ludique, par des jeux de mots, les choses en deux. Par exemple :

La pie lule [néologisme, je crois pour le chant de la pie]
De bonheur

La pilule

De malheur [le traitement psychiatrique]

D’ou les mots du titre « ambivalence » et « contraires ». L’ambivalence est un symptome sou-
vent associé a la schizophrénie et qui consiste, pour le dire vite, a retarder indéfiniment son action
par incapacité a pouvoir vraiment choisir ou tenir dans le temps sa résolution initiale. Cf. L’ane dit de
Buridan, (un philosophe du moyen age) qui meurt de faim et de soif, car placé a égale distance d'un
saut d’eau et d’'un picotin d’avoine.



Autrement dit, ce qui est désiré devient non désiré ou a tout le moins objet de doute. J’ai souffert
de ce symptome. Par exemple, comme je le disais, en ne pouvant comme mes amis opter pour une
école philosophique : la phénoménologie heideggerienne. Ou le matérialisme dialectique pour Domi-
nique et Christophe. [Viviana, Lacan, Pierre, Spinoza, Béatrice, la biologie] Me reconnaissant donc
dans 'ambivalence de Pierre, je me suis intéressé a son ceuvre, tout comme j’avais étudié la notion de
« signe » chez I’enfant de sa télé.

Evidemment pour un éditeur, un essai novateur sur 'ceuvre de Baudelaire serait beaucoup plus
commercial. Mais pour cela il faut étre universitaire et ce genre d’essais, que je suis loin de mépriser,
se paie d’'une hyperspécialisation peut-étre un peu desséchante. Il faut avoir tout lu et de Baudelaire
et de ses contemporains, comme tout ce qui s’est écrit sur Baudelaire.

Je reste a ce jour le seul spécialiste de I'ceuvre de Pierre Assaél-Rius, le seul en tout cas a avoir eu
I'idée d’écrire sur lui. Cela m’était facile, car je suis tout aussi inconnu qu’il ne I’était. L’'idée principale
de cet essai réside dans cette impossibilité a choisir entre deux contraires. Qui fait de Pierre, c’est
toute son originalité, un fou littéraire : ce qu’il a cherché dans sa poésie. Quelqu'un qui voudrait
éventuellement s’intéresser a la folie littéraire, pourra donc trouver un exemple de ce phénomene.
C’est le coté le plus évident de cet ouvrage.

Mais j’ai fait pire encore pour des universitaires et des éditeurs. Car cet essai littéraire sur un
poete qui n’a pas publié se double d’'une partie philosophique ou, continuant le dialogue que javais
instauré avec Pierre, j’ai tenté de le réfuter sur sa maniere d’aborder les contraires. C’est encore plus
fou et invendable. Comment un service de presse pourrait-il communiquer la-dessus ? Seul un petit
éditeur pouvait prendre le risque de le faire par un petit tirage.



Pour faire ma démonstration ou réfutation de Pierre, je me suis servi d’'un petit livre de Kant
L’Essai pour introduire en philosophie le probleme de grandeurs négative ainsi que de son com-
mentaire par Gérard Granel, grand professeur de philosophie et 'un des maitres de ces amis philo-
sophes dont je vous parlais, ceux qui ont su s’orienter dans leurs études.

Ce n’est pas le lieu ici de refaire ma démonstration. Mais pour la résumer, je présenterai rapide-
ment et la pensée de Pierre sur les contraires et la mienne ou plutét celle de Kant.

a) Pierre pensait les contraires dans une impossible contradiction de type ou bien ou bien sou-
vent sur le mode d’'un éternel combat du bien et du mal. Pour lui le moyen-age et ses cathédrales re-
présentait le camp du bien et de la lumiere par opposition a notre modernité, qu’il détestait, et qui
pour lui était le symbole du mal et de 'obscurité ou de 'obscurantisme. Et tout cela chez lui était am-
plifié dans une opposition logique indépassable. Il ne pouvait y avoir pour lui que le bien ou le mal,
I'ombre ou la lumiere. Tenter de penser les deux ensembles apparait chez lui aussi contradictoire
qu’un cercle carré, de la neige chaude, un poisson soluble.

b) Or Kant dans ’essai que je vous ai cité opposait, lui, a cette contradiction logique (ou bien ou
bien mais pas les deux ensembles) une opposition réelle, a savoir un jeu de forces entre des réalités,
qui peuvent équivaloir a un statu quo ou immobilité, comme par exemple le cas d'un bateau qui ferait
du surplace, car maintenu par un courant et des vents contraires. Le jeu a beau I’air a somme nulle, le
courant et le vent ne sont pas moins des forces réelles, qui s’opposent. Bref, 'opposition réelle et non

plus logique ne reléve pas du principe de contradiction comme de la neige chaude ou un poisson so-
luble.



Je m’arréte 1a, car je ne suis pas la pour parler de Pierre ou lambivalence. Mais j’ajouterais au-
jourd’hui cette remarque, toujours a la lumiere de cet haiku de Soseki. Si Pierre avait posé la question
ainsi, il aurait été bien pres d’en arriver a ce monde immense c’est-a-dire jeu de forces dans la réalité.
Mais pour revenir encore a cet haiku, il faut bien avouer, qu’en bon schizophrene, Pierre était affublé
d’'un Moi immense. En dehors de sa famille ou des stages de peinture qu’il pouvait animer, il se pré-

sentait en effet comme le nouveau roi de France. Je n’y peux rien, tel était Pierre, qui en imposait
beaucoup a ses amis. Et faisait tout son charme.



II. Présentation d’Apreés le vide

J’en arrive maintenant a Apres le vide. L'expérience d’un esprit réorienté par un corps soudain
dansant.

La couverture reproduit une peinture de Giovanni Giannini, qui vient tout juste de disparaitre. Il
était né en 1930. Son épouse pratique le Taiji dans notre association.

1) Une aventure intellectuelle

Comme beaucoup de personnes attirées par des disciplines orientales tels le yoga, ou le zen, j’ai
commencé par pratiquer le Taiji quan dans I’espoir d'un mieux-étre. Ces formes de méditations cor-
porelles sont en effet censées avoir des effets positifs tant sur le corps que sur 'esprit. J’y cherchais
surtout, en ce qui me concerne, une amélioration de ma santé mentale.

Le Taiji quan m’attirait aussi en ce que cette discipline est une ouverture vers ’Extréme-Orient
en général et la pensée chinoise en particulier, completement ignorée lors de mes études de philoso-
phie et de littérature. Il y avait la de quoi satisfaire une curiosité intellectuelle qui ne m’a jamais quit -
té, méme apres que j’ai dii renoncer a travailler a cause de ma maladie. Au moins ai-je eu le temps de
lire, ce dont j’ai su profiter.

J’ai méme essayé d’apprendre le chinois, mais je n’ai pu aller au-dela de ses rudiments. Je me
consolais par I'idée qu’apprendre les gestes du Taiji quan (et donc le yin et le yang ainsi que le vide
médian) était une facon de comprendre les Chinois par leurs gestes. Il y a du vrai dans cette affirma-
tion, mais elle ne tiendrait pas si je n’avais pu lire quelques traducteurs et commentateurs occiden -
taux de cette culture.



Je me suis référé, parmi quelques autres, dans Apres le vide a deux sinologues de langue fran-
caise, Catherine Despeux et Jean Francois Billeter. Je mentionne ici ces deux passeurs de la lointaine
Chine, car ils me semblent présenter deux manieres opposées et complémentaires de présenter la
culture chinoise.

La premiere, Catherine Despeux, pratiquante elle-méme de Taiji quan, nous mene au plus pres
des textes classiques chinois. Il s’agit en effet pour elle de nous mettre devant le texte original. Tout
se passe en effet comme si elle voulait nous débarrasser de la barriere de la langue et de la distance
temporelle, pour nous faire lire le texte traduit comme si nous étions un Chinois contemporain de tel
auteur étudié. Ces ouvrages sont accompagnés du texte chinois, d'un grand nombre de sinogrammes
et de nombreuses reproductions, voire d'un CD, présentant quelques cartes du corps avec ses points
d’énergie et ses rapports analogique avec des montagnes et des animaux.

[Exemple du buffle.]

Le second, Jean Francois Billeter, qui a, lui, pratiqué un temps la calligraphie, adopte un point
de vue inverse. Ses traductions de passages du Zhuangzi, par exemple, sont tres belles. Mais son but
est moins de nous faire pénétrer dans le mystere des anciens textes chinois, que de nous montrer que
ceux-ci ne nous sont pas si étrangers que cela. Pour ce faire, il convoque des penseurs occidentaux
tels Wittgenstein ou Merleau-Ponty. Il le fait a 'appui d’'une these philosophique qu’il illustre par ses
commentaires. Tout son propos est en effet de nous aider a décrire ce qui se passe dans notre corps,
lorsque nous apprenons un geste ou au contraire ’accomplissons a merveille une fois que nous
I’avons intégré. Son traité sur la calligraphie par exemple, trouvé chez un soldeur, m’a permis de dé-
couvrir la calligraphie chinoise mais aussi de renouveler mon regard sur les peintres occidentaux. Sa
lecture faite, je ne suis plus entré dans les musées de la méme maniere.



Si Catherine Despeux me permet de mieux comprendre mes professeurs et amis chinois de Taiji
quan, Jean Francois Billeter est I'un des philosophes qui a le plus contribué a me transformer inté-
rieurement. En paralleles a ces deux auteurs, j’ai bien entendu continué de lire quantité d’autres ou-
vrages tant orientaux qu’occidentaux de tous genres littéraires.

En vérité, je suis un lecteur fou, et j’arrive au deuxiéme point de cette partie.
2) Je voudrais en effet maintenant expliquer le délire comme une facon de continuer de lire.

Etymologiquement le mot « délire » provient du latin delirium, qui veut dire sortir du sillon.
Etre délirant, c’est étre hors de la réalité, comme si 'on était sorti des chemins de la normalité pour y
retourner bient6t, ou pas. Il arrive en effet que le traitement ne fonctionne pas. Comme chez L’enfant
de sa télé.

Mais en francais, le jeu de mot est trop tentant entre délire et lire pour que je n’y succombe pas.

Car étre dans le délire c’est se prendre pour un héros, un génie, un saint ou, dans Apres le vide,
un maitre de Taiji quan souverainement maitre de son corps. La génialité imaginaire constitue le
fond de tous mes délires. Lacan disait que ne délire pas qui veut. J’ajouterais que I'on ne délire pas
non plus comme on veut. Chaque délirant a son propre style. Pourtant si je succombe de nouveau au
délire, je crois que je réussirai a me renouveler et connaitrais le délire mystique. Une amie schizo-
phrene, qui I’'a vécu, m’en a longuement parlé. Or cet haiku zen, que je commente, tout comme ma
découverte du sentiment de joie semblent y mener directement.



Les fictions populaires sont remplies de héros, de génies et de saints. Les délires aussi, parce
qu’ils sont ces « épanchement du songe dans la vie réelle » (définition de Nerval). Ils sont donc bien
une autre facon de porter dans cette réalité qu’est la vie consciente, ce qui fait la matiere des romans
et films a grand succes. Je lis et les regarde peu ces derniers, car j’y suis comme immunisé. Ces spec-
tacles, je les ai pour ainsi dire vécus.

Le professeur de lettres que j’étais a eu ainsi la joie de voir comment je recyclais dans le délire, ce
qui fait la matiere du travail des écrivains. Les mythes les plus connus de 'humanité me parlent. Par
exemple quelques épreuves d’Ulysse dans I’Odyssée sont aussi celles que j’ai a accomplir ou non dans
mes délires : passage de Nausicaa a Pénélope sans le massacre des prétendants. Il y aurait aussi I'op-
position du temps perdu et du temps retrouvé chez Proust. Ces grands textes je les relie et n’ai cessé
de les fréquenter. J’ai apercu aussi comment naissaient des jeux sur les lettres mémes de mon nom,
par les voyelles AOI ou les consonnes CDP (on étudie ce genre de phénomene en littérature, et non
dans les manuels de psychiatrie).

Mais tout cela reste bien de 'ordre du délire et non de la poésie ou du travail artistique. Car le
Moi subit une telle inflation qu’il est porté a se croire aussi grand que ces personnages dont chacun
aime entendre raconter les exploits pour s’y identifier.

Il n’y aurait bien stir pas de belles histoires, ni d’exploits a accomplir, si ce Moi ne rencontrait
des opposants. Je parle d'une lutte du bien et du mal avec un complot dont le sujet délirant doit
triompher. Dans mon dernier délire, j’ai pu aller jusqu’a halluciner un couteau planté sur le sol de la
cuisine posé-la en maniere d’avertissement par les méchants. C’était assez violent ! Mais je progresse.
Jusque-la je n’avais vécu que de rares hallucinations visuelles assez peu significatives. Celle-ci m’a a
posteriori surpris, lorsque je I’ai comprise et admise comme telle.



Et je progresse surtout en ce que toutes ces bouffées délirantes que j’ai connues, une bonne dou -
zaine, je les ai peu a peu analysées comme on analyse une ceuvre littéraire. Les psychiatres ne
peuvent y voir que la manifestation toujours répétée d'un méme trouble de I'humeur. Je n’ai, moi,
beaucoup par I’écriture, et toute ma vie durant, cessé de me lire dans tous mes délires et pas seule-
ment moi. Car dans chacun de mes délires, completement désinhibé, jétais aussi capable d’observa-
tions sur le désordre que j'opérais dans les lieux ou les institutions dans lesquelles j’étais amené a in-
tervenir. Cf. Le Jour ou je me suis pris pour Stendhal mais aussi Apres le vide. Ou reviennent les
forces de I'ordre. En état de délire, j’ai aussi cette particularité de révéler les absurdités de certains
comportements de ceux avec qui je suis en interaction.

On comprendra donc mon délire, cette série que constitue ma bonne douzaine de délires,
comme la création progressive d’'un état ou pour parodier le réve du papillon de Zhuangzi (est-ce
Zhuangzi qui réve qu’il est un papillon ou le papillon qui réve qu’il est Zhuangzi). A la fin je ne savais
pas si ¢’était moi qui délirait un monde ou le monde qui délirait tout comme moi.

On m’a reproché souvent de trop lire, d’étre enfermé dans mes livres. Je réponds. Le délire, c’est
retrouver la vie méme contenue dans littérature non vue consciemment dans 'acte de lecture. On
peut certes vivre autrement, et ce sera mon troisieme point. Mais c’est la avancer dans ce texte que je
suis en train d’écrire et sur cette expérience qui m’est arrivée tout récemment. Je n’en parlerai donc
qu’a demi-mots.



[Intermede :

Avant d’entamer ce troisieéme point qui sera ma conclusion, j’en profite pour parler de la struc-
ture d’Apreés le vide. J’ai dit comment dans I'introduction et surtout la conclusion, j’alternais des pas-
sages délirants et plus dépressifs. Il en va un peu de méme dans le corps du texte principal ou al-
ternent deux types d’écriture. Il y a d'une part des passages qui sont de 'ordre du témoignage. Je ra-
conte, comme dans Le Jour ot je me suis pris pour Stendhal des actions réalisées en état de délire. Il
y a des délires anciens ou j’ai pu me prendre pour un maitre de Taiji quan. Mais je me concentre sur -
tout sur un épisode délirant daté d’avril 2021, sans hospitalisation d’ailleurs. Le prenant pour theme,
jexplique, comment j’ai pu, dans le délire, accomplir un saut qualitatif qui m’a permis de revisiter de
fond en comble ma pratique du Taiji quan comme en accéléré. Il y a d’autres passages assez cocasses,
typique de la psychose, comme ma facon d’écouter la radio persuadé que tout le monde parle de moi.

L’autre forme d’écriture, celle que j’ai adopté pour parler de ce que jai trouvé dans ce délire
d’avril 2021 est une parodie d'une ceuvre de Hegel, mais, il faut le reconnaitre sans le c6té comique
de ce genre littéraire. Le texte parodié est celui de la Phénoménologie de l'esprit. Soit 'apparition
progressive, moment par moment, de ’esprit dans le monde. Plus modestement, je tente une phéno-
ménologie du corps, c’est-a-dire I'incorporation d’'une technique du corps étrangere. J’y aboutis a la
découverte enfin de la musique et de la danse, avec la découverte de I’énergie ou gi recherché au Taiji
quan. Les autres moments principaux sont la méditation de pleine conscience, pour le mental, la poé-
sie pour le souffle, et la peinture, pour I'image mentale. J’ai déja dit quelques mots sur Billeter et la
peinture. Lire le sommaire.



Certains préferent la partie témoignage ou par définition, je parle de moi. D’autres préferent la
partie essai et trouvent que j’aurais pu me passer de ce témoignage sur la folie. Mon texte principal
reste donc un peu bancal comme l'introduction et la conclusion, mais les anecdotes relatées per-
mettent 4 mon avis de respirer.

L’important reste ce qu’il m’a été donné de trouver en avril 2021. Ce dont je rends compte, est
une sortie de ma conscience. Alors que je refermais tout en elle, sans rien exprimer, je trouve enfin,
grace a un saut qualitatif dans ma pratique du Taiji quan, le moyen de sortir de moi-méme par la mu-
sique et la danse, disais-je.

Reste que d’octobre 2021 a février 2023, date de ma derniere hospitalisation, j'aurais alterné
beaucoup de périodes délirantes ou dépressives sans hospitalisations, jusqu’a ce fameux couteau
planté dans le sol. La raison est en grande partie due a la suppression progressive d'un des deux mé-
dicaments que je prenais, un régulateur de ’humeur. Cette suppression a pourtant été faite en accord
avec mon psychiatre. J’ai tenu le coup et n’ai plus repris ce traitement.

Dans l'introduction, je cite ce propos d'un grand maitre de Taiji quan, Yang Chengfu, Qui peut
unir Uextérieur avec lintérieur peut aussi réaliser l'unité intégrale de son étre.

Je commente. D’octobre 2021 a février 2023, je me serais peut-étre parfois un peu trop extériori-
sé ou sorti de moi-méme. Il me fallait revenir a moi comme par un processus de ré-intériorisation. Il
me fallait retrouver cette unité perdue dans toutes ces dualités. J’en arrive donc de nouveau apres ce
détour a ce troisieme point ou conclusion sur une ceuvre en cours.



3) En me décidant a pratiquer le Taiji quan, je cherchais une discipline corporelle qui puisse sa-
tisfaire une curiosité intellectuelle insatiable. Or je découvre a la fin, par la musique et a la danse,
auxquelles m’aura conduit le Taiji quan (c’est tout le propos d’Apres le vide), ce que j'oserais qualifier
d’'une dimension spirituelle. Cela n’est pas sans me surprendre, car je n’avais jamais cherché cette di-
mension comme telle me contentant en effet du corporel et de I'intellectuel.

Depuis quelques semaines en effet je suis entré dans un état de joie, qui semble ne plus devoir
me quitter. Ou pour parler comme le philosophe et psychiatre Eugene Minkowski, spécialiste de la
schizophrénie, j’ai trouvé un élan vital, que je n’avais jamais connu. Cet état, que je ne cherchais pas,
et trouvais de facon fausse dans le délire, m’a donc été comme donné. Mais je m’étais souvent posé la
question de savoir pourquoi, je n’arrivais pas a étre dans la vie normale, comme dans le délire, c’est-
a-dire capable de me montrer assez ouvert pour faire des tas de rencontres.

Plus concretement, ce nouvel état se traduit aussi dans ma pratique du Taiji quan. J’ai remarqué
que je travaillais de maniere plus relachée, car je suis intérieurement, dans ma téte, comme on dit,
beaucoup plus détendu et dispos. Si j'avais travaillé comme cela toute ma vie, je suis certain que je
serais tres souple. Je progresserai peut-étre en ce domaine, mais je sais que j’atteins la soixantaine, et
en bon lecteur de Spinoza, je ne crois pas aux miracles.

Je ne me prends donc plus pour un maitre. Le Taiji quan et la musique restent deux disciplines
difficiles, que je ne pourrai jamais maitriser. Et la seule voie, que je pourrais transmettre, la voie du
délire en quelque sorte, n’est a recommander pour personne. Ceci dit ayant vu dans le délire les ridi-
cules d'un Moi infatué de soi, j’étais prét plus que d’autres a ’'abandonner. C’est 1a peut-étre la grande
possibilité de la schizophrénie et de ses délires.



Je trouve la preuve de cette spiritualité nouvelle dans le tout nouveau regard que je porte sur
certains textes. Pascal par exemple (avec ses trois ordres, celui des corps — (c’est-a-dire ce qui releve
du domaine du pouvoir et de 'argent) ; celui de I’esprit (ce qui releve des choses intellectuelles ou
culturelles en général) ; ou celui de la grace (Je traduis : cette joie qui m’est donnée). Je pense aussi a
Simone Weil (la philosophe, avec un W, en particulier dans son livre La Pesanteur et la Grace). Je la
relis. Pierre 'appréciait beaucoup. Tous ces auteurs parlant a partir d'une expérience qu’il faut bien
qualifier de mystique, je ne les comprenais qu’intellectuellement (c’est-a-dire par I’esprit). Or je les
comprends maintenant pour ainsi dire charnellement, amoureusement, autrement dit gracieuse-
ment. Tous ces mots se valent comme s’ils traduisaient chacun a leur facon ma nouvelle expérience.
Je vais vite. Je n’ai pas encore eu le temps d’analyser tout cela, juste de le vivre. Billeter opposerait lui
le régime de la Terre ou de I’'humain a celui du Ciel. Avec des changements de régime, c’est-a-dire la
possibilité de passer de I'un a I'autre. Pascal et Weil vont plus loin. Ils parlent toujours a partir de
I’'expérience de la grace.

Je convoque Billeter, philosophe irréligieux, pour dire ici que je n’avance rien sur la question de
Dieu, comme cette personne en plein délire mystique, que j’ai entendue samedi dernier dans le métro
précher sa foi nouvelle. Ce qui m’intéresse par exemple dans Simone Weil, c’est la philosophe, ce
qu’elle révele du psychisme a travers son expérience d'une foi qu’elle ne cherchait d’ailleurs pas da-
vantage que je ne cherchais le spirituel.

Ecoutons-1a par exemple, sur ce qu'elle nous dit du vide qu’il faut selon elle accepter, c’est
presque du Tao :

« La grace comble, mais elle ne peut entrer que la o il y a un vide pour la recevoir, et c’est elle
qui fait ce vide. » p. 20



Pour tenter de rassurer encore sur ma santé mentale, je pourrais dire la méme chose avec deux
auteurs, peut-étre moins imposants, que Pascal ou Weil, dont j’ai lu leur livre juste avant puis juste
apres cette récente expérience de février. Tous les deux étaient posés en évidence dans ma biblio-
theque attendant depuis longtemps d’étre lus. Le premier est La Divinité de Paul Diel, psychologue et
mythologue selon qui le paradis n’est pas a chercher plus tard dans le ciel mais bien sur terre. Diel,
comme Weil, peut d’ailleurs tout aussi bien s’inspirer des mythes grecs. Le second est ce grand succes
de librairie qu’est Le Pouvoir de l'instant présent d’Ulrich Leonard Tolle assez gonflé pour signer du
nom d’Eckhart Tolle, c’est-a-dire s’approprier le nom de Maitre Eckhart, théologien et philosophe al-
lemand du Moyen-Age. Ce que je ne fais pas.

Je conclus.
Trois morales a cette histoire :

En vérité psychiatres et psychologues seraient bien avisés de prendre plus au sérieux tous ces
discours organisé autour d’'une quéte de la sagesse qui circulent dans les hépitaux.

Quant a moi le bénéfice que je retire de ces aventures (en deux tomes donc), c’est qu’apres
m’étre rendu compte que si certains de mes amours avaient été imaginaires (pas tous non plus, ceux
des délires), il m’est apparu que tous les probléemes que 'on me supposait et que je me supposais (je
parle des problémes psys) étaient tout aussi imaginaires.

J’ai jeté cette petite chose
Que 'on appelle « Moi »

Et je suis devenu le monde immense



Et si je I'ai fait, ce n’est pas pour tenter de convaincre qui que ce soit de la réalité du contenu de
mes délires (leur contenu reste délirant), mais bien de la pertinence d'une analyse de ceux-ci, qu’avec
un peu de sublimité je pourrais dire, comme Granel, logique et existentiale, [et non logique et maté-
rialiste] autrement dit philosophique. En m’aidant d’outils d’analyse que j’ai pu trouver dans la litté-
rature universitaire de différentes disciplines (philosophie, littérature, psychologie, et sinologie, avec
toutes les rencontres humaines qui vont avec), j’ai pu procéder grace a ’écriture des textes que je
vous ai présentés, ainsi que beaucoup d’autres non publiés, a une sorte d’auto-analyse. Cela vaut bien
une psychanalyse déconseillée de toute facon au schizophréne que je ne me sens maintenant plus
étre. Guéri donc, et non plus seulement rétabli, comme il est coutume de le dire dans le milieu des
usagers de la psychiatrie, qui m’a aussi beaucoup aidé.

C’est comme ca !

Rencontre-dédicaces de mon livre, le jeudi 28 mars 2024 a la librairie Tropiques.



