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Au parc André-Citroén, dans le XVe arrondissement de Paris, en 2003. PHOTO JEROME BREZILLON. TENDANCE FLOUE

Pernety, mon amour

Loin du noyau chic
de la capitale,
I’écrivain Julien
Suaudeau nous
entraine au coeur du
XIVe arrondissement,
un jour d’été,

entre nostalgies

et réminiscences.

heures, j’ai dormi il y a peu dans

le XIVe arrondissement, a deux pas
du métro Pernety. Le hasard a fait que la
veille de mon arrivée, j’avais revu Loulou
—le chef-d’ceuvre parisien de Maurice
Pialat. Momo, m’a raconté Yann Dedet, le
monteur du film, avait tourné deux scénes
dans ce quartier qu’il aimait. En sortant
de la station, un soir de juillet 2017, j’ai
eul'impression d’étre revenu dans cette
ville que j’aimais, moi aussi, et qui était la
mienne: le Paris du début des années 80.

D e passage a Paris pour vingt-quatre

J’ai remonté la rue Raymond-Losserand,
en écoutant les cris des marchands de
fruits et légumes qui appataient leurs
derniers clients avant de baisser le rideau.
1l faisait encore chaud et les terrasses des
cafés affichaient complet. En passant
devant les tablées, j’ai remarqué quelque
chose, ou plutdt le manque de quelque
chose, sur les visages: l'air supérieur de

la bourgeoisie parisienne, cette maniere
d’étre qui me rend fou chaque fois que je
reviens chez moi, qu’elle soit de droite

ou de gauche. J’ai eu beau la chercher, par
habitude, je n’ai pas vu cette morgue
apprise en famille ou comme une seconde
langue dans les lycées et les grandes écoles
du Domaine. Les gens assis 1a étaient du
quartier, ou d’ailleurs, et ils sS'occupaient
de leur petit univers, comme s’ils avaient
mieux a faire que signifier au monde
extérieur que tout leur était da.

J’ai poursuivi mon chemin. Au bout de la
rue Niepce, non loin d’un Carrefour City,
je suis tombé sur la vitrine de la librairie
Tropiques: des affiches en veux-tu en
voila, détournements de la propagande de

guerre ou des publicités colonialistes d’il
n’y a pas si longtemps, mettant en scéne
les grandes figures néolibérales et atlantis-
tes de notre classe politique —un vrai four-
re-tout anti-néoconservateur, dans lequel
Macron, Valls et Sarkozy se taillaient la
part du lion. Un peu plus loin, I'allée du
Chateau-Ouvrier, en coude, m’a conduit
au jardin de la ZAC Didot. A l'intérieur,
plusieurs familles pique-niquaient sur la

de francais. A la sortie du square, des vieux
de lavieille rigolaient autour d’une table
devant le Moulin a café - «café associatif».
La nuit tombait plus vite & présent. Il fai-
sait toujours aussi chaud. La boucle des
rues de ’'Eure et de la Sabliére m’a ramené
place Flora-Tristan, ol les bistrots étaient
encore animés. La clientéle m’a semblé
plusjeune et plus branchée que rue Ray-
mond-Losserand, mais tout aussi aimable,
sans le besoin de voir ni de se montrer. J'ai
pris la rue des Thermopyles et je suis re-
venu & mon point de départ. Deux hom-
mes et une femme d’une quarantaine
d’années discutaient en bambara. Une
histoire a mourir de rire, apparemment. Ils
se sont quittés et le plus grand des

deux hommes est redescendu dans le mé-
tro, tandis que l'autre a pris la direction
des foyers de travailleurs le long des rails
du TGV Atlantique. La femme, elle, est
partie vers l'est. Elle se marrait encore en
tournant rue de Plaisance.

Ce Paris-la, c’est mon sentiment de Pari-
sien qui a quitté les lieux il y a douze ans,
n’apparait plus que dans les arrondisse-
ments périphériques et dans le grand
creux de I'été. Ce n’est pas le noyau chic de
la Ville lumiére, celui que les touristes
viennent admirer et les oligarques se payer
avec leurs pétrodollars. Ce n’est pas non
plus le petit royaume du Ve, du VIe et

du VIIe, dont les enfants sont partisily a
vingt-cing ans boboiser les quartiers
populaires de I'autre rive. Ce sont les cou-
lisses du théatre de la vie parisienne:
pendant que les acteurs partis en vacances
continuent a jouer leur comédie dans
d’autres décors, satellites estivaux de
Paris, les machinos invisibles qui font
tourner la ville en temps normal
—éboueurs, gardiennes, artisans, serveu-
ses, ouvriers, étudiants, employés, cadres
sup sédentaires ou rétifs au farniente -
viennent squatter la scéne laissée au
repos. Ils deviennent ses résidents
principaux. Paris I'’été, c’est la face B

de Paris, lorsque ceux qui gagnent leur vie
dans les soutes ou les coursives montent
faire un tour sur le pont.

Pourquoi cette autre ville me fait-elle pen-
ser au Paris de mon enfance? Parce c’était
I’enfance, et donc que c’était mieux. Mais il
y ades raisons moins subjectives a cette
réminiscence. Dans le Paris de Pialat,

des vieux documentaires de Depardon
(Reporters et Faits divers), les décideurs et
les maitres du monde ne se mettaient pas
en scéne, distribuant ordres, discrédits et
faveurs a l'arriere d’un Uber ou d’'un moto-

pelouse en attendant la taxi; il n’était pas encore
fermeture. Des gosses en camp de faire jouer du
slibard faisaient Par Daft Punk a la fanfare
la course, vroum vroum JULIEN de la Garde républi-
entre les massifs de caine, ni de glisser un
fleurs, samusant a laisser SUAUDEAU mot d’anglais dans cha-
déraper leur trottinette E que pli de phrase pour
comme si c’était Tonnerre I montrer qu’on n’est pas
mécanique. Trois chiba- & un de ces demeurés a
nis jouaient a je-ne-sais- > contre-courant de la
quel jeu de cartes en fu- 5 globalisation. En méme
mant. Certaines femmes = temps, la ville dont je
étaient voilées, d’autres Romancier, enseigne le me souviens était plus

non, et personne n’y fai-
sait attention. On parlait
un mélange d’arabe et

frangais et I'écriture créative
au Bryn Mawr College,
pres de Philadelphie

diverse: les parents et
les grands-parents de
mes copains a I'école



