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Le nouveau livre de  
Philippe Videlier, « Quatre 
saisons à l’Hôtel de  
l’Univers », est formidable.  
Il plonge le lecteur dans un 
univers chaotique, familier, 
mais révolu, aux confins de 
la Mer Rouge. A Aden, on 
rencontre Rimbaud, Nizan, 
Soupault et tant d’autres, 
plutôt des militaires, des 
administrateurs coloniaux 
ou des affairistes.  
Un récit qui balaie l’histoire  
récente du monde arabe 
et qui éclaire les convul-
sions d’aujourd’hui avec le 
souffle du romanesque et  
la précision d’orfèvre de 
l’historien.

Les éditions Gallimard publient 
votre nouveau livre Quatre 
saisons à l’Hôtel de l’Univers, une 
grande fresque qui a pour cadre 
le monde arabe, aujourd’hui 
traversé par de dramatiques 
bouleversements. Est-ce cela qui 
a justifié votre  démarche ?

À rebours des clichés et des lieux 
communs véhiculés sur le monde 
arabe qui le figent dans un temps 
invariable, j’ai voulu proposer un 
voyage dans un monde disparu, 
riche en événements, mais aussi en 
espérances dont on n’a plus idée. 
Partant d’Aden, centre commercial 
et stratégique de l’Empire 
britannique dans le sud du Yémen, 
on parcourt ainsi tout le Moyen-
Orient confronté aux appétits des 
puissances occidentales et à ses 
propres incertitudes. Bien sûr, les 
terribles événements que nous 
vivons aujourd’hui m’ont amenés à 
ce travail d’écriture.

Votre livre fonctionne en une 
sorte d’élargissement continuel 
des points de vue.

J’avais en tête ce postulat 
mathématique selon lequel par 
un point passent une infinité de 
droites. Par Aden, je pouvais faire 
passer tout un faisceau d’histoires 
individuelles qui chacune nous 
racontent une part de l’Orient, 

une part de cet Orient vu par 
des personnages de l’histoire 
intellectuelle et sociale que nous 
avons en partage et qui interrogent 
notre présent.

Vous convoquez un nombre 
considérable de personnages, à 
commencer bien sûr par Arthur 
Rimbaud.

Oui, c’est vrai. 
Rimbaud, et Paul Nizan, 
et Philippe Soupault… 
Leur histoire singulière 
s’intègre dans un récit 
qui nous donne à voir ce 
que furent la colonisation, 
ses débuts, son apogée, 
puis les aspirations à 
la modernité et à une 
libération. C’est pourquoi on 
croise aussi bien Lawrence 
d’Arabie que la militante 
féministe égyptienne Doria 
Shafik. Il s’agit tout d’abord de 
raconter des histoires, mais 
ces histoires convergent en 
une histoire unique, celle d’un 
monde évanoui avec ses espoirs 
et ses utopies.

Vous donnez à chacun de vos 
chapitres un titre à la manière 
de Jules Verne, par exemple : 
« Où l’on voit Arthur Rimbaud 
rêver de richesses et verser dans 
la géopolitique » ou « Dans lequel 
Lawrence d’Arabie convertit 
des timbres-poste en arme 
stratégique. »

On pourrait dire que Jules 
Verne a une certaine importance 
dans la structuration de mon récit. 
Pas seulement parce que Phileas 
Fogg, le héros du Tour du Monde en 
quatre-vingt jours, fit escale à Aden 
le temps de faire viser son passeport. 
Mais lorsque l’éditeur Hetzel 
commença à publier la collection 
des Voyages extraordinaires , 
avec en sous titre Voyages dans 
les mondes connus et inconnus , il 
écrivit une préface dans laquelle il 
soulignait notamment : « Il faut bien 
se dire que l’art pour l’art ne suffit 
plus à notre époque. » Je fais mienne 
cette phrase, en la nourrissant d’un 
contenu socio-politique. Cependant, 
je me refuse à toute simplification 
et à toute banalisation, sur le fond 
comme dans la forme littéraire.

Votre récit nous promène 
en effet dans un univers 
extrêmement mouvant où les 

luttes politiques et 
sociales occupent une grande 
place.

Bien sûr, parce que ces luttes 
ont traversé tout le vingtième 
siècle, mais ce sont des luttes 
incarnées qui acquièrent, de ce fait, 
un caractère romanesque, c'est-
à-dire qu’on peut raconter le réel 
comme si c’était de la fiction, car 
la fiction est puissante à évoquer 
ce qui fait le sel de l’existence. On 
y trouve des gens à la vie tout à fait 
extraordinaire, les créateurs des 
premiers syndicats égyptiens, ou les 
communistes du Liban et de Syrie, 
qui fondèrent un journal appelé 
l’Humanité, et furent traqués par 
la police. Des Arabes, des Juifs, 
des Coptes, des Arméniens, des 
Kurdes, des Assyro-Chaldéens, tous 
ces gens qui voulaient concourir à 
leur manière à fonder des nations 
inscrites dans les idéaux du siècle, 
et puis, à l’autre extrémité de la 
société, les souverains, les colonels 
pas toujours d’opérette qui se 
disputaient la prééminence de 
manière rarement pacifique.

C’est un monde très vivant et 
très conflictuel que conte Quatre 
saisons à l’Hôtel de l’Univers.

Les aspirations des uns 
entraient en collision avec celles 
des autres, ceux d’en bas qui 
revendiquaient une vie meilleure, 

ceux d’en haut qui désiraient 
assoir leur pouvoir. Ce livre se situe 
paradoxalement dans un temps 
d’espoirs immenses car la violence, 
la soumission et la misère pouvaient 
avoir une fin, étaient révocables.

On y voit aussi pas mal 
d’Occidentaux, Anglais, 
Français, Américains, Russes, 
des généraux, des journalistes, 
des espions, des capitaines 
d’industrie...

Oui, car l’Orient a été un terrain 
d’influence majeur des puissances. 
Il y avait le commerce, le pétrole, 
mais surtout les visées stratégiques. 
On a oublié les interventions 
françaises en Syrie, le général 
Gouraud, le général Gamelin, et 
le journaliste Albert Londres qui 
justifiait tout cela de sa plume.  

On est frappé aussi, par la 
précision de votre narration, la 
finesse de votre écriture… 

Tout mon projet s’inscrit dans 
cette perspective : s’attacher au 
détail, au quotidien, à ce qui fait 
la « vraie vie », c'est-à-dire plonger 
le lecteur dans un univers pour 
lui faire partager les moments 
sensibles d’une aventure, fût-elle 
souvent dramatique.

Le cadre de votre livre est 
romanesque, une atmosphère, s’en 
dégage pour le plus grand plaisir 

du lecteur. Vous usez d’une sorte de 
distance brechtienne, y compris une 
forme d’humour impassible.

C’est la seule manière possible, 
à mon sens, de traiter du tragique 
sans tomber dans un pathos hors de 
propos et que je trouverais déplacé. 
Mais cela va de pair avec ce fond de 
mélancolie que suscite la gravité 
de l’histoire. On y trouvera donc 
du sable, des rocs, des cheiks, des 
sultans, des colonels ambitieux, 
des militants de l’indépendance, 
des intellectuels engagés, le petit 
peuple des bazars, et beaucoup, 
malheureusement, de sang versé.

Au fur et à mesure qu’avance 
votre récit on sent monter la 
tension et il prend à certains 
moments un caractère de 
thriller.

C’est exact. Mais je ne veux pas 
dévoiler la fin, je préfère laisser le 
lecteur la découvrir.
Réalisé par  Roland Pfefferkorn

l Philippe Videlier, «Quatre saisons 
à l’Hôtel de l’Univers , Editions 
Gallimard, collection Blanche, 486 
pages, 23  euros. Il est l’auteur de 
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d’Histoire », dont en 2012 chez le 
même éditeur, le surprenant Dîner 
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Brigands Justiciers de l’Empire du 
Milieu.
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