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ORAN, MAI 1962 : LE CORTEGE DES
ENFANTS BRISES

(Une tragédie au ceeur des derniers jours de I'Algérie
francaise)

« Des mots qui pleurent et des larmes qui parlent » (Abraham
Cowley)

~ Qu'elle était_tromgquse, presque insolente de pureté, I'aurore de ce dernier
dimanche de mai 1962 a Oran... Le ciel, d’un blanc irréel, semblait tendu comme un
linceul de gaze sur une ville déja condamnée. Une poussiere d’or flottait dans I'air, fine
et silencieuse, comme si la lumiere elle-méme hésitait a se poser sur tant de misere,
Telle une plume blanche, un nuage solitaire se courbait au dessus de la ville, cette ville,
hier si g]ale, si propre, Si beI‘Ie qui, aujourd’hui, avait le visage gris des malades
incurables, des cancereux a quelques jours de leur mort.

Avec le mois de Mai étaient revenus les corteges immaculés des premiers
communiants, et dans cette époque de violence et de haine, il n’y avait rien de plus
émouvant que ces enfants graves et recueillis, rayonnants de foi et vétus de la
blancheur des lys.

Parmi eux, se trouvait Frédérique Dubiton, amputée d’'une jambe et qu’'on portait
dans le cortége des communiantes. Elle avait éfé 'une des premiiéres victimes du_ _
« boucher d’Oran », le général Katz, commandant le secteur autonome d’Oran qui avait
donné la consigne a ses troupes essentiellement constituées de « gens sirs » — en
I'occurrence de gendarmes mobiles — « de tirer a vue sur tout Européen qui aurait
I'audace de paraitre sur une terrasse ou un balcon lors d’un bouclage ». (1)

Que dire de ceux qui ont permis cela ? Que dire de ces mains q%Ji ont armeé, de ces
voix qui ont commandé, de ces regards qui ont détourné les yeux ? Il faut les nommer
pour ce qu’ils sont : non pas des hommes, mais les artisans d'une cruauté sans visage,
des executants dociles d’'une violence qui dévore tout, jusqu’a I'enfance elle-méme. Tirer
sur des balcons, cribler des murs, faucher des vies sans defense... quelle lacheté plus
abyssale ? Quelle déchéance plus totale ?

Les premieres victimes du « boucher d’Oran » furent deux adolescentes de 14 et 16
ans : Mlles Dominiguetti et Monique Echtiron qui étendaient du linge sur leur balcon.
Elles furent tuées par Iesfgendarmes. Les projectiles d’'une mitrailleuse lourde de 12/7
traversérent la facade et fauchérent dans leur appartement, Mme Amoignan née
Dubiton, dont le pére était déja tombé sous les balles d’un terroriste du FLN, ainsi que
sa petite fille, Sophie, agée de deux ans et demi et sa sceur, Frédérique, agee de treize
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ans qui, atteinte a la jambe, eut le nerf sciatique arraché et dut étre amputée...

. Une mére atteinte. Une enfant de deux ans et demi arrachée au monde avant méme
d’en comprendre la douleur. Et Frédérique, treize ans... treize ans !... frappée, mutilée,
condamnée a porter dans sa chair la signature infame de cette cruaute.

La violence des hommes s’était abattue sur ces corps d’enfant. Déja, I'inhumanité avait
laissé sa marque indelébile. Une jambe arrachée a |a vie, a la course, a I'insouciance,
amputée, comme on retranche sans remords ce qui géne. Elle, petite fille, avait éte
livree a la mécanique froide des ordres aveugles et des consciences mortes.

Et cette question, lancinante, insoutenable : Comment ceux qui ont fait cela peuvent-ils
encore se dire hommes ?

Et malgré tout — malgré l'indicible — on voulut lui laisser sa robe blanche car, la lui
refuser cela aurait été ajouter une cruauté de plus a I'horreur. Elle n’aurait pas compris,
elle, petite victime innocente, quelle nouvelle punition on lui imposait aprés tant de
souffrances immeritees.

Alors, toute parée, superbe dans ces blancheurs d’'étoffe qui I'entouraient comme d’un
rayonnement de candeur, Frédérique, se sentait enveloppée d’amour, réchauffée par les
sourires lumineux des badauds qui lul témoignaient leur tendresse et I'astre radieux,
semblait une pluie d’or qui ruisselait de ses mains fines.

Mais lI'innocence elle-méme était cernée...

. Des hommes armés encadraient ces enfants parce 3ue leur quartier était bouclé par
suite d’'une perquisition générale. On n’avait pas le droit d’en sortir, sinon avec ces
charmants messieurs. Des regards sou gonneuxgoses sur des visages encore vierges
de toute faute. Quelle image plus monstrueuse ? Quelle absurdité plus révoltante ? Ces
petites filles parées de blanc, se rendant vers 'aumonerie du lycée, ridiculisaient par leur
Innocence la faconde de ces matamores qui les accompagnaient d'un air soupgonneux.
Pensez donc, si elles allaient emporter sous leurs voiles les tracts et les armes'de

I'OAS ! Et pendant que ces enfants avancaient, dociles, silencieux, c’est toute une
humanité qui reculait.

On massa les. communiants, place de la Bastille, avec les mitrailleuses braquées sur
eux. Et le chanoine, sur le devant de son église, les bénits en disant :

« Aujourd’hui, pour venir ici vous avez du franchir les armées ; vous avez franchi les
armées de Satan ! Ne I'oubliez jamais ! Que cela vous reste comme le symbole,
I'exemple de ce que vous devréz toujours étre préts a faire : franchir les armées du
démon pour venir a la maison de Dieu. »

Aprés cette déclaration, le chanoine fut arrété...

Comme on a raison de cacher aux enfants la vue des laideurs humaines. Le triomphe
de la force, la victoire de I'injustice, sont des secousses trop violentes pour eux. lls
doivent croire longtemps que Dieu intervient en faveur des belles causes, que le Mal ne

eut prévaloir contre I'amour et le sacrifice. Quand 'ame a pris ce pli de foi dans
‘enfance, rien aprés ne I'efface plus. Ces petits étres vétus de blanc, ont été dépouillés
trop jeunes de leur tunique d'illusions. lls ont vu que leurs priéres d’enfants purs ne
touchaient pas le ciel, que la tendresse de leurs parents ne pouvait pas les protéger
contre les abus de |a force, qu'une balle bien dirigée ou qu’un couteau trop vif valait plus
que cent cceurs vaillants... et de ce jour, ils sont restés tristes de cette certitude.

. Ah... lorsque viendra pour nous le sommeil sans réve, puisse-t-il au moins nous
e Iargqer le souvenir de ces jours ou 'humanité, en pleine lumiére, a choisi de se renier
elle-méme.

José CASTANO

(1) - Clic : KATZ... CRIMINEL DE GUERRE

« Si j'avais le pouvoir d'oublier, j'oublierais. Toute mémoire est
chargee de chagrins et de troubles » (Ch. Dllélkens)
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Cette photo représente la petite Frédérique DUBITON le jour de sa communion.
(Parue dans I'hebdomadaire « CARREFOUR » du 16 Mai 1962.)

__Pour preuve de la désinformation qui sévissait alors en Métropole et du lynchage
meédiatique_que subissait perpétuellement 'OAS, certains journaux, a I'instar de
« L’Humanite », « La Marseillaise du Languedoc », journaux communistes et de
« L’Indépendant » de Perpignan, avaient publié cette photo accompa?ne,e de la légende
suivante : « Chaque jour des hommes, des femmes, des enfants sont tués ou blesses
par les criminels de 'OAS en Algérie... Personne n’est a l'abri de leurs mauvais coups.
Pitoyable témoignage. Cette petite communiante sortant d’une église d’Oran a da éfre

amputée d’une jambe a la suite d’un plasticage de 'OAS. (sic) »

Ainsi se construit une désinformation : non pas seulement par ce qui est dit, mais par
ce qui est tu... Une enfant blessée devenait un argument. Sa chair servait de preuve.
Son histoire, d’alibi. Ces « plumes vertueuses » n'informaient pas : elles accusaient en
détournant une image authentique pour d,e3|tgne,r d’autres coupables. Alors, jour apres
jour, ligne aprés ligne, une autre réalité s’installait en Algérie : la falsification ! Et dans
cette construction machiavélique, ce qui dérangeait disparaissait, ce qui contredisait
était tu. La vérité était altérée par des recits tendancieux a I'excés et par omission
systématique de tout ce qui convenait le mieux de mettre en lumiére, tout cela afin de
convaincre I'opinion publique que I'Algérie frangaise était une chimére entretenue par
une minorité d’exaltés.

Et pendant ce temps, le FLN, soutenue par cette « intelligentsia » _ _
progressiste, perpétrait impunément dans l'indifférence générale ses horribles forfaits...
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