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Aux Invalides, I’adieu au dernier héros de Dién Bién Phu

Les cloches sonnent. Les portes de la cathédrale s’ouvrent en grand. Les
étendards se dressent. La foule se léve. Guillaume Allaire, petit-fils du
colonel et ancien officier lance la premiére note de la Priére du para. Suivi du
choeur d’hommes de I’'Union nationale des parachutistes. Leurs voix gagnent
en gravité. lls sont alors rejoints par les voix de dizaines de soldats présents
dans l'auditoire, qui entonnent a leur tour ’hymne des parachutistes, avec
une densité frissonnante. Dans I’assistance, Jacques, le torse bombé,
reprend ses paroles graves:

“Mon Dieu, mon Dieu, donne-moi, la tourmente, donne-moi, la souffrance,
donne-moi, et puis la gloire au combat.”

Au cours d’une cérémonie grandiose mais solennelle, ’'armée a rendu un dernier
hommage au colonel Jacques Allaire, Grand officier de la Légion d’honneur et
compagnon de route du général Bigeard. Derriére I'intensité du moment se mélait a
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« Il'y a Bigeard, la-haut ». Ces paroles prophétiques, prononcées sur le ton de la
confidence, sont celles d’'un combattant déja ancien. Jacques Allaire, alité, le corps fatigué
mais I'esprit toujours vif et “roublard”, est parti en paix ce dimanche 3 avril. Dans sa
maison de retraite, prés de Tours, I'ancien officier parachutiste ressassait ¢a et la ses
vieux souvenirs de I'Indo et de ses copains d’infortune de Dien Bien Phu. Agé de 98 ans,
le colonel Allaire s’époumonait encore dans les couloirs de son EPHAD a interpréter de sa
voix rauque les chants de la coloniale. A son chevet, les infirmiéres écoutaient
religieusement les mémoires de ce vétéran a 'ame d’enfant. Il était comme ¢a Jacques,
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une solennité teintée de rusticité et d’espieglerie.

Dien Bien Phu : le baroud d’honneur des paras

Parmi ses derniers visiteurs figure I'un de ses petits-fils. Sourire en coin, la téte posée sur
son oreiller, le regard du vieil homme croise celui de notre collegue Tugdual Denis. Cet
instant est une parenthése figée dans le temps. Adolescent, il ne prétait guére attention a
ces récits passeéistes. Les années font leur ceuvre et c’est attentif et emprunt de
reconnaissance que le journaliste de Valeurs actuelles recueille les derniéres paroles de
son patriarche.

L'épopée de ce héros familial, il 'a en partie couché sur le papier en 2021, dans
son livre “La vérité sur Edouard Philippe” : « Mon grand-pére aime les honneurs, le
protocole, la hiérarchie et le drapeau. Les anciens combattants sont des blessés
affectifs. lls acceptent plus facilement, le souvenir d’une défaite que le manque de
reconnaissance du présent. »

Les anciens combattants se sont parés de leurs plus belles décorations pour honorer leur
compagnon d’armes
Et le présent ne manquera pas de s'’incliner devant sa mémoire... Ce mercredi 6
avril, la brume d’un printemps qui peine a s’affirmer recouvre la cour d’honneur de
I'Hbtel des Invalides. Une nuée de bérets rouges s’avance sur les marches
abruptes du perron de la maison mére des soldats. A chaque pas, un cliquetis
métallique résonne dans la cour. Les anciens combattants se sont parés de leurs
plus belles décorations. Des quatre coins de la France, ils sont venus rendre un
dernier hommage a leur compagnon d’armes. Tapes dans le dos, sourires et
poignées de mains viriles, tous y vont de leurs anecdotes pour parler de « cette
grande figure des paras ».

A chacun son histoire, ou son moment intime partagé avec feu le colonel Allaire.
Rassemblés devant I'entrée de la cathédrale Saint-Louis, certains, les traits du
visages marqués par le temps, interpellent les nouveaux engagés qui s’avancent
d’un pas martial sous les arcades de la cour d’honneur. Un détachement composé
des 3e, 6e et 8e régiments de parachutistes d’infanterie de marine (RPIMa)
compose le piquet d’honneur. Jacques Allaire a successivement servi dans ces
unités de 1953 a 1974. lIs sont au garde-a-vous, 'arme sanglée a I'épaule, les
mains dans le dos. Un lieutenant du 3e RPIMA se voit remettre une enveloppe de
la part d’'un vétéran pour son régiment. Le chef de corps du 6e RPIMA est assailli
de sollicitation en tous genres. Il salue ses anciens en signe de reconnaissance.

« On voulait étre la. Nous sommes descendus en

voiture depuis Orléans. C’est notre devoir d’étre

présent ici »

Parmi les premiéeres arrivées sur place, Etiennette tient a rendre hommage a son «
cher colonel ». Veste de tailleur sur les épaules, elle porte fierement sur la téte son
béret rouge de parachutiste. Présidente de la section de la région Centre de I'Union
nationale des parachutistes, elle se souvient des derniers jours de Jacques
Allaire... « Je le connaissais personnellement. Le drapeau de la section du Loir-et-
Cher porte son nom. Il a été a l'initiative de la création de ce fanion. Le baptéme du
drapeau a été fait a Blois. C’était quelqu’un de tres vaillant. Au cours de la
ceremonie, j’ai voulu lui préter mon bras pour 'aider a marcher. Il m’a dit : “non ¢a
va j’ai ma canne” », témoigne Etiennette, s’ agrippant fermement aux anses de son
sac a main.
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Autour d’elle, des adhérents de 'UNP du Centre. Les anciens baissent la téte et
ferment les yeux en souvenir de ce combattant d’Indochine. « On voulait étre la.
Nous sommes descendus en voiture depuis Orléans. C’est notre devoir d’étre
présent ici », insiste Antoinette. Sa tirade est applaudie par les anciens
combattants qui I'entourent. A leur tour, ils y vont de leur petite litanie de
compliments pour qualifier « 'héroisme » et « le courage » du « grand Jacques ».

Des anciens combattants parachutistes dans la cour des Invalides a Paris lors des
honneurs funébres du colonel ALLAIRE © Caporal Florian Barcelo/EMSOME

Le lieutenant Jean-Etienne retient son souffle. Il porte, sur un coussin, les décorations et
les médailles de son aieul.

10h30. Les cloches de la cathédrale Saint-Louis tonnent. Le public est invité a
prendre place pour le début de la cérémonie. Dans la foule qui s’Tamasse devant les
portes de I'édifice religieux, un bal discontinu de grands uniformes et de képis. Son
béret en main, Jacques pénétre a tatons dans le monument. Cramponné a sa
canne, le dos voUte, il nous lance amusé « me voila dans le wagon de téte. Mes
grands anciens sont tous partis maintenant ». Légion d’honneur agrafée a la
boutonniére de sa veste, il s’arréte un instant dans le vestibule de I'église. Ses
yeux s’embuent. Une table basse, recouverte d’une nappe rouge, expose deux
photos du colonel. L'une le représente sac de parachute sur le dos, le casque sur
la téte lors de la bataille de Dien Bien Phu. L'autre aux cétés du général Marcel
Bigeard en Algérie. « J’ai servi a ses cétés au 3e RPC. Je I'ai connu lorsqu’il
commandait la compagnie de commandement et de service opérationnelle. Depuis
1955, j’ai combattu a ses cotes. C’était un grand combattant et un homme de
courage, surtout lorsque nous étions ensemble au combat, il pensait a la vie de ses
hommes avant la sienne », confie toujours Jacques, effleurant légérement de la
paume de sa main la photo de Allaire et Bigeard.

« Ce départ représente deux choses. A titre

familial, il m’a permis d’exister. Au titre de jeune

soldat, il représente un exemple et un devoir de

memoire a suivre. »

L'orgue retentit dans la cathédrale. A I'extérieur, dans les arcanes de la “cour de la
Valeur”, le lieutenant Jean-Etienne retient son souffle. Le tambour retentit. Le jeune
officier est le descendant du colonel Allaire. Le plus jeune de ses petits-fils. A ses
cotés, des soldats du 3e RPIMa portent le cercueil de son grand-pére. Un drap
mortuaire tricolore recouvre la biére. Une certaine fierté se lit sur les visages. Mais
I'émotion ne les dépasse pas. Marchant au pas, les semelles de leurs rangers
glissent sur la dalle du corridor. L'aspirant, téte haute, pénétre avec ses camarades
dans la nef. Il porte, sur un coussin, les décorations et les médailles de son aieul.
Les joues de Jean-Etienne rougissent. « Ce départ représente deux choses. A titre
familial, il m’a permis d’exister. Au titre de jeune soldat, il représente un exemple et
un devoir de mémoire a suivre », nous commentera plus tard le militaire.

Les étendards jalonnent le parcours du défunt jusqu’a I'autel. Un silence solennel
embaume I'assistance. Jacques serre sur sa poitrine l'insigne du 3e RPIMa. « Le
temps passe. Nos grands anciens s’en vont les uns apres les autres. C’est un page
qui se tourne », soupire le vieux soldat, tenant péniblement debout grace a sa
canne. Les chants liturgiques exhalés par les proches du colonel emplissent
I'atmosphére d’'une gravité douce.

Certains militaires se mettent a genoux. Sur les bancs de la cathédrale, des
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badauds sont venus se glisser a la cérémonie. Une femme nous interpelle : « Je
suis descendante de pieds-noirs. C’est grdce a des héros comme le colonel Allaire
que ma famille a été protégée en Algérie. Il a sacrifié sa vie pour défendre la vie de
mes parents. Je lui dois beaucoup. Il n’a jamais renoncé a se battre pour nous,
contrairement a d’autres.» Le téléphone dans une main, des mouchoirs dans
I'autre, elle séche difficilement ses larmes.

Le Pére Danziec prie en la mémoire du parachutiste

Le prétre, les mains jointes, entame son office. Son homélie jalonnée d’espérance
rend les honneurs séculiers et spirituels au défunt. Trés croyant, le colonel Allaire
était attaché au rite tridentin. Le Chanoine Denis, chasuble sur les épaules et
barrette sur la téte, s’incline devant le cercueil. |l célébre la les obséques de son
grand-pére. Lui aussi est 'un de ses petits-fils. Face a I'autel, celui que les lecteurs
de Valeurs actuelles connaissent sous le nom de Pére Danziec, son nom de plume,
prie en la mémoire du parachutiste.

Dans une allocution solennelle, il rappelle « 'amour de la patrie » du colonel
Allaire. « Son sens de I'amitié était son guide Michelin. Il aimait ses hommes,
comme sa propre famille. Il était un bon soldat du Christ », expose le religieux.
D’une voix suave, il rappelle le tempérament de ce soldat, qui « cette fois-ci, aura
la délicatesse de ne pas demander a Saint-Michel un ordre écrit de cessez-le-feu ».
Un rictus se dessine sur les coins des visages de la plupart de I'assistance. Tous
ont en mémoire, le dernier geste d’Allaire a Dien Bien Phu demandant un contre-
ordre signé de la main de Bigeard, attestant de la reddition des troupes francgaises.
« Cette fois-ci, tu auras la délicatesse de ne pas

demander a Saint-Michel un ordre écrit de

cessez-le-feu. »

« Mon colonel, une page se tourne, lance I'abbé. Une certaine vision de la France
se tourne. Puisse le ciel vous permettre de retrouver au plus vite vos freres
d’armes. Toi fidele soldat, entre enfin de la joie de ton Maitre. Jamais tu n’auras
failli. En vos mains Seigneur, je vous remets son esprit. »

Jacques Allaire aux c6tés du général Bigeard en Algérie © VA

Jacques Allaire aux cétés du général Bigeard en Algérie © VA

En grande tenue, les mains le long du corps, les agents protocolaires du
gouverneur des Invalides veillent au bon ordonnancement de la cérémonie. lIs
portent leurs regards sur la tenue des drapeaux, I'alignement des soldats et le
déroulé de 'hommage. lls ont contribué a permettre a la famille de rendre cette
commeémoration possible. « Le colonel Allaire est chez lui aux Invalides. Il est
grand invalide de guerre. Il est aussi grand officier de la Légion d’honneur. A ce
titre, il a le droit aux honneurs funebres militaires, a l'issue de la cérémonie
religieuse. Nous savons qu’il avait a cceur que cette messe de funérailles soit
célébrée en cette cathedrale Saint-Louis des Invalides. C’est I'église des soldats. Il
y a quelques années, nous I'avons accueilli a l'institut nationale des Invalides. Nous
avions des liens forts avec lui. Il se rendait souvent en ce lieu pour lequel il avait un
attachement fort. C’est vraiment un hommage tout a fait remarquable qui lui est
rendu », commente-t-on dans I'entourage du gouverneur des Invalides.

Dans les premiers rangs, une silhouette longiligne se tient debout, immobile.

Au c6té du général Benoit Durieux, son ancien chef de cabinet militaire a Matignon,
Edouard Philippe suit la cérémonie absorbé par le cantique parachutiste final et les
souvenirs qu’il avait forgés avec le colonel Allaire, lors d’'un voyage commun au
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Vietnam en 2018. Dans sa délégation officielle, la France et son Premier ministre
d’alors conviérent deux anciens combattants. Dont Allaire. Edouard Philippe s’était
a cette occasion rendu a Dién Bién Phu méme. Une visite rarissime, tant les
responsables politiques ne savent généralement que faire des lieux de défaites.
Fussent-elles héroiques.

Le lieutenant Jean-Etienne accompagne le cercueil de son grand-pére dans sa derniére
demeure

Les cloches sonnent. Les portes de la cathédrale s’ouvrent en grand. Les
étendards se dressent. La foule se léve. Guillaume Allaire, petit-fils du
colonel et ancien officier lance la premiére note de la Priére du para. Suivi du
choeur d’hommes de I’'Union nationale des parachutistes. Leurs voix gagnent
en gravité. lls sont alors rejoints par les voix de dizaines de soldats présents
dans l'auditoire, qui entonnent a leur tour I’hymne des parachutistes, avec
une densité frissonnante. Dans I’assistance, Jacques, le torse bombé,
reprend ses paroles graves: “Mon Dieu, mon Dieu, donne-moi, la tourmente,
donne-moi, la souffrance, donne-moi, et puis la gloire au combat.”
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