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19 MARS 1945  : COUP DE FORCE DES JAPONAIS CONTRE LA FRANCE

LE COMBAT DES GAURS EN INDOCHINE CONTRE LES JAPONAIS

Dans ses Mémoires de Guerre, de Gaulle a pré-
senté les difficiles conditions de la question de 

l’Indochine, en 1945, dans les termes suivants :
« Depuis la liquidation de nos postes et de notre 

administration par l’ennemi japonais et le retrait en 
territoire chinois des détachements demeurés libres, 
il ne reste plus rien de l’autorité de la France en 
Cochinchine, en Annam, au Tonkin, au Cambodge et 
au Laos. Les militaires survivants sont en captivité ; 
les fonctionnaires, détenus ; les particuliers, étroite-
ment surveillés ; tous, soumis à d’odieux outrages. 
Dans les Etats de l’Union, les Japonais ont suscité 
la création de gouvernements autochtones qui sont à 
leur dévotion, tandis qu’apparaît une résistance tour-
née contre l’occupant, mais résolue à obtenir ensuite 
l’indépendance et dirigée par des chefs communistes. 
Cette ligue organise un pouvoir clandestin qui s’ap-
prête à devenir public. 

« Quant à nous, nous sommes réduits à envoyer à 
Ceylan une menue avant-garde, en vue de l’éventua-
lité où les Alliés consentiraient au transport de notre 
Corps expéditionnaire ; nous faisons, tant bien que 
mal, fonctionner à partir de la frontière chinoise une 
mission de renseignements opérant sur l’Indochine ; 
nous tâchons d’obtenir du gouvernement de Tchoung-
King et de ses conseillers militaires américains qu’ils 
facilitent le regroupement de nos détachements repliés 
du Tonkin et du Laos.

« Dès le 15 juin, je fixe la composition de notre 
Corps expéditionnaire. Le général Leclerc en prendra 
le commandement… 

« Leclerc se met en devoir d’orga-
niser ses unités. Au début d’août, elles 
sont prêtes. Un grand élan saisit tous 
ceux, soldats et fonctionnaires, qui se 
disposent à ramener le drapeau de la 
France sur le seul de ses territoires où il 
n’a pas encore reparu…

« C’est alors que, les 6 et 10 août, 
tombe sur Hiroshima et sur Nagasaki la 
foudre des bombes atomiques… 

« Nos ordres sont : Pas de vengeance contre les gens sincères. Pas de pitié pour les criminels.»
Proclamation du Général Leclerc placardée, dès le 7 octobre 1945, dans tous les villages d’Indochine dégagés par les troupes françaises.
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 EXPOSÉ DE LA SITUATION DE L’INDOCHINE EN 1945 PAR DE GAULLE (suite et fin)

« Il est convenu que l’acte, par lequel 
l’Empire du Soleil Levant se soumet aux 
vainqueurs, sera signé le 2 septembre, 
en rade de Yokohama, sur le cuirassé 
« Missouri »… J’y délègue le général 
Leclerc qui signe l’acte à bord du « Mis-
souri »…

« Cent mille Japonais se trouvent 
en Indochine. Ils ont cessé le combat et 
attendent qu’on les rembarque. Mais, à 
présent, ils font bon ménage avec les élé-
ments de la ligue qui va devenir le «Viêt-
minh». Ceux-ci sortent des maquis, 
proclament l’indépendance, réclament 
l’union des « trois Ky » et mènent la 
propagande contre le rétablissement 
de l’autorité française. Au Tonkin, leur 
chef politique Hô Chi Minh et leur chef 
militaire Giap, tous deux communistes, 
forment un comité qui prend l’allure 
d’un gouvernement. L’empereur Bao-
Daï a abdiqué et figure auprès d’Hô Chi 
Minh en qualité de «conseiller»…

« Les Alliés, mettant en application 
le plan qu’ils ont préparé pour l’occupa-
tion du pays, Chinois au Nord du 16ème 
parallèle, Britanniques au Sud, missions 
américaines partout, vont compromettre 
gravement l’effet qu’auraient pu pro-
duire l’arrivée immédiate des respon-
sables français et le désarmement des 
Japonais par les nôtres… 

« Il va de soi que nous n’admettons 
pas cette triple intrusion étrangère… 
l’occupation du Tonkin, ainsi qu’une 
partie de l’Annam et du Laos, par l’ar-
mée chinoise du général Lou-Han pré-
sente les pires inconvénients. Notre 
action politique et administrative en 
sera longtemps empêchée…

« Le 5 octobre 1945, le général 
Leclerc fait son entrée dans la capi-
tale, acclamé par 10 000 Français qui 
y essuient, depuis sept mois, force 
menaces et injures. A mesure que 
débarquent les forces du Corps expé-
ditionnaire, les choses vont s’amélio-
rant… les troupes japonaises quittent, 
peu à peu, le pays… L’amiral Mount-
batten en retire les forces anglaises. 
Le 31 octobre, le haut-commissaire de 
France s’installe au Palais Norodom...

« Aux fins qui pourraient être utiles, 
je nourris un dessein secret. Il s’agit de 
donner à l’ancien empereur d’Annam 
Duy-Tan les moyens de reparaître, si son 
successeur et parent Bao-Daï se montre, 
en définitive, dépassé par les événe-
ments. Duy-Tan, détrôné en 1916 par 
l’autorité française, redevenu le prince 
Vinh-Sanh et transféré à la Réunion, a 
néanmoins, au cours de cette guerre, 
tenu à servir dans notre armée. Il y a le 
grade de commandant. C’est une per-
sonnalité forte. Quelque trente années 
d’exil n’ont pas effacé dans l’âme du 
peuple annamite le souvenir de ce sou-
verain. Le 14 décembre, je le recevrai 
pour voir avec lui, d’homme à homme, 
ce que nous pourrons faire ensemble…»

Malheureusement, le 26 décembre, 
l’avion qui emporte Duy-Tan vers la 
Réunion s’écrase dans la forêt africaine. 

Puis, le 20 janvier, de Gaulle récu-
sant le « régime des partis » quitte le 
gouvernement.

La mission confiée à l’ancien empe-
reur eût-elle modifié le cours des choses 
en Indochine ? C’est ce que pensera 
de Gaulle, qui s’en ouvrira à plusieurs 
reprises, au temps de sa retraite poli-
tique, à plusieurs personnalités et notam-
ment à l’ancien président du conseil du 
Viet-Nam, Tran-Van-Huu.

Dans un cimetière de Bangui, on a 
pu lire, sur la tombe de Duy-Tan (1900-
1945), Empereur d’Annam de 1907 
à 1916, exilé à la Réunion pour avoir 
dirigé un soulèvement contre les Fran-
çais, cette inscription: 

« J’ai conscience 
d’avoir servi la 
France comme j’ai 
servi mon propre 
pays. »

Le dimanche 7 octobre 1945, sur les 
marches du Gouvernement Géné-
ral, après la grand-messe, le Géné-
ral Leclerc s’adresse aux cinq mille 
Français de Saïgon qui l’acclament.

A Saïgon, le 5 octobre 1945, le Géné-
ral Leclerc débarque à Tan Son Nhut. 
Les honneurs lui sont rendus par un 
détachement britannique de Gurkhas 
et un détachement du 5ème RIC. .
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L’OCCUPATION JAPONAISE ET LA POSITION DES ALLIÉS

Depuis la défaite de la France en 
Europe, l’Indochine devait faire 

face aux exigences de plus en plus pres-
santes des Japonais. 

Sans aucun lien avec la métropole 
depuis septembre 1940, l’amiral De-
coux, Gouverneur général, malgré un 
jeu diplomatique subtil, cédait chaque 
fois un peu plus en raison de la faiblesse 
des effectifs stationnés sur le territoire et 
la faiblesse des équipements. Dans l’in-
capacité d’opposer une résistance armée 
sérieuse aux divers ultimatums, il finit 
par accepter, le 30 juillet 1942, l’occu-
pation pacifique de tout le territoire. 

Puis, contre vents et marées, et en 
dépit de l’agitation nationaliste attisée 
en sous-main par la « Kampeïtaï », la 
terrible gendarmerie japonaise, l’ami-
ral réussit à maintenir l’administration 
française jusqu’au 9 mars 1945. 

Ce jour-là, levant brusquement le 
masque de la coexistence, les Japonais 
balayèrent notre autorité. Malgré d’hé-
roïques combats de nos faibles garni-
sons, à Hanoï, Ha Giang ou Lang Son, 
ils éliminèrent en quelques jours toute 
présence officielle française sur le terri-
toire.

La capitulation japonaise du 16 août 
1945 n’apporta pas cependant la nor-
malisation de la situation telle que la 
France pouvait l’espérer. 

Seuls maîtres des décisions à 
prendre jusqu’au début septembre, ils 
laissèrent la situation se pourrir. Par-
fois même, ils aidaient ouvertement 
les mouvements nationalistes en leur 
procurant armes et munitions, quand 
ce n’était pas des instructeurs. 

De la sorte, le Vietminh s’implanta 
au Tonkin et en Annam, tandis qu’en 
Cochinchine, il se partageait les zones 
d’influence avec les différentes sectes.

Le problème, déjà complexe sur le 
territoire lui-même, l’était encore plus 
sur le plan diplomatique  du fait de 
l’attitude des Alliés. 

En effet, la situation stratégique de 
l’Indochine avait toujours été assez 
mal définie. En décembre 1941, lors 
de la création du théâtre d’opérations 
de Chine, placé sous le commande-
ment de Tchang Kaï Chek assisté d’un 
état-major allié, ce territoire avait été 
inclus avec la Thaïlande dans sa zone 
de responsabilité. Mais à partir de 
janvier 1945, les forces aéronavales 
américaines du théâtre Sud-Ouest Pa-
cifique commencèrent à attaquer les 
terrains d’aviation et le trafic de cabo-
tage  japonais le long des côtes indo-
chinoises. Finalement, à la conférence 
de Potsdam à laquelle la France n’as-
sistait pas, il fut décidé de confier la 
zone au Nord du 16ème parallèle aux 
Chinois. Le Sud revenait aux Britan-
niques de Mountbatten pour leur per-
mettre de déboucher de Singapour en 
direction de Hong-Kong.

Les hostilités terminées, chacun 
vint occuper la zone qui lui revenait 
pour y maintenir l’ordre. Les Améri-
cains, d’accord en cela avec les So-
viétiques, désiraient la libération des 
peuples d’Indochine. Ils étaient donc 
ouvertement opposés au retour des 
Français. Cette opposition se concré-
tisa d’une part dans le refus d’armer 
et de transporter en Indochine la 1ère 
Division Coloniale d’Extrême-Orient 
(division de débarquement type «Ma-
rine Corps») et, d’autre part, dans 
l’aide apportée dans le Nord du pays 
au Viêt-minh, considéré par « l’Office 
of Strategic Services » (OSS) comme 
la seule force anti-japonaise après le 
coup de force de mars 1945. 

A cette attitude franchement hostile 
s’opposaient la thèse britannique, favo-
rable au maintien en Asie de la présence 
européenne, et l’aide loyale et sans défail-
lance que nous apportait l’amiral Mount-
batten, commandant suprême du SEAC. 
Certains Américains n’avaient-ils pas, à 
l’époque, surnommé le « South East Asia 
Command » : « Save England’s Asiatic 
Colonies » ! 

C’est dans ce contexte politique et 
stratégique  particulièrement confus que 
se préparait et se réalisait le retour de la 
France en Indochine.

Officiers de la terrible « gendarme-
rie japonaise » appelée Kampeïtaï.É

Véhicule «Latil», de fabrication fran-
çaise, adopté par l’armée japonaise.É

Comme en Europe, les parachutistes 
furent une fois de plus à la pointe du com-
bat. Le Gouvernement Provisoire  déci-
da en septembre 1944 la création d’un 
« Corps Expéditionnaire Français d’Ex-
trême-Orient » de 75 000 hommes. 

Le Corps Léger d’Intervention en 
constitua le fer de lance.
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 9 MARS 1945  :  PAR SURPRISE, LES JAPONAIS ATTAQUENT TOUS LES FRANCAIS 

camps de concentration insalubres, tels 
que celui d’Hoa Binh, où ils survécurent  
dans les cages de la Gestapo japonaise.

Le 10 au matin, une speakerine de 
Radio Saïgon en larmes lut le communi-
qué de l’état-major nippon : « Les forces 
japonaises stationnées en Indochine 

Entre le coup de force japonais 
de mars 1945 et la capitulation 

de l’empereur, au lendemain des deux 
bombardements nucléaires, les Fran-
çais d’Indochine supportèrent six mois 
d’horreur.

Le 9 mars 1945 au soir, partout, de la 
Cochinchine, au sud, jusqu’au Tonkin, 
au nord, à la frontière chinoise, selon un 
plan secret et méticuleux, 65 000 soldats 
japonais prirent d’assaut bâtiments offi-
ciels, commissariats et casernes où flot-
tait le drapeau tricolore.

L’effet de surprise joua à plein. À 
Saïgon, Hanoï, Phnom Penh, Hué, Vien-
tiane, militaires et officiels furent arrêtés 
et désarmés. Retranchés dans les forts 
du Tonkin, les marsouins (fantassins de 
l’infanterie coloniale) ne purent résister 
que quelques jours, avec acharnement, 
avant de céder face à la supériorité de 
l’armée impériale. Les pertes françaises 
en tués et blessés se comptèrent par cen-
taines et les prisonniers furent enfermés 
ou conduits en marche forcée vers des 

française, convaincues par le manque de 
sincérité des autorités locales de l’im-
possibilité d’une défense conjuguée du 
pays, ont décidé d’assurer à elles seules 
cette défense. »

Le 14 mars, toute l’Indochine était 
sous contrôle nippon... La punition sur 
le Japon viendrait du ciel, quelques 
mois plus tard.

Quelques unités françaises, 
échapperont au coup de force 

des Japonais de mars 1945, notamment 
en se regroupant dans les colonnes 
Sabattier et Alessandri, qui prendront du 
champ et marcheront vers la Chine.

Dès le 8 mars, en effet, le Général 
Sabattier, commandant les troupes du 
Tonkin, bien informé, avait donné un 
signal d’alerte générale à ses unités et 
quitté Hanoï, dès le 8 mars au soir, pour 

transporter son PC à Phu Doan. Le Gé-
néral Alessandri (photo), qui résidait à 
Tong avec le 5ème étranger, avait sui-
vi ses consignes d’alerte ordonnant une 
dispersion sur le terrain en prévision 
d’une agression. Malheureusement le si-
gnal d’alerte générale ne fut pas reçu par 
la plupart des autorités subordonnées.

Sabattier se replia par Yen Bay, 
Nghia Lo, Tu Lé, puis la rive gauche de 
la rivière Noire et atteindra Laichau le 
23 mars. Alessandri, parti de Tong, fera 
route au Sud de la Rivière Noire pour 
passer par Son La et aboutira, le 24 
mars, à Diên Biên Phu. Leur regroupe-
ment s’opérera à Phong Saly le 31 mars 
au terme de plusieurs combats avec les 
forces japonaises.

L’apéritif sanglant d’Ha Giang



 CARTES DE L’ASIE ET DE L’INDOCHINE
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Ci-dessus, carte de l’Asie du Sud-Est : la distance entre Ceylan et Saïgon à vol d’oiseau est d’environ 3000 kilomètres.
Ci-dessous, carte du Tonkin et de la frontière de Chine rapportant l’itinéraire de retraite de la colonne Alessandri entre Ha-

noï (base aérienne de TONG) et la frontière chinoise, passant par Diên Biên Phu. Pendant 55 jours, sur une distance d’environ 
1500 kilomètres, la colonne française, comprenant le 5ème REI, a été poursuivie et harcelée par les troupes japonaises.



Le Capitaine Ayrolles

 OCTOBRE 1945 : ARRIVÉE DE LECLERC ET DU GROS DU CLI-5ème RIC A SAIGON
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Le 5ème Régiment d’Infanterie Coloniale débarque à Saïgon le 3 octobre 1945. 
Formé à Ceylan sous le nom de Corps Léger d’Intervention (CLI), il est équipé à 
l’anglaise et se compose notamment du Groupement Ponchardier - composé de ma-
rins et de coloniaux -, de deux compagnies - A et B composée de cadres aux ordres 
du lieutenant Le Guillou - et du renfort du commando Conus constitué à Saïgon.

Tandis que la guerre se poursuit en 
Europe, les autorités françaises 

préparent la participation de la France à 
la guerre du Pacifique. Mais cette action 
vise en fait à un retour en force en Indo-
chine, que les Américains, essentielle-
ment pour des raisons idéologiques, ne 
peuvent accepter de bonne grâce. Ainsi, 
après avoir été en butte à l’acharnement 
des Japonais, les parachutistes français 
partis de Calcutta vont être en butte à 
l’hostilité des Services spéciaux US flir-
tant avec la nouvelle force du Viêt-minh.

Débarquant en tête du Corps expé-
ditionnaire, les parachutistes du Corps 
Léger d’Intervention (CLI) et du Com-
mando Ponchardier vont participer à la 
reconquête de la Cochinchine, du Cam-
bodge et du Laos (carte ci-contre).

Lorsque le détachement Ayrolles 
du CLI était arrivé en Inde, il avait été 
pris en compte par le Détachement fran-
çais aux ordres du Lieutenant-colonel 
de Crèvecoeur, qui coordonnait les ac-
tions de renseignement et de guérilla 
dans le cadre de la Force 136 dépen-
dant du «Special Operations Execu-
tive» britannique. Grâce au parachutage 
de nombreux agents, le « Groupement 
des Gaurs » avait pris contact avec les 
éléments de résistance en Indochine et 
permis de tenir le commandement du 
SEAC au courant de la situation. 

Le rôle du gros du CLI était «d’amor-
cer et de couvrir l’intervention» du 
Corps Expéditionnaire. Dans ce but, 
son chef, le Lieutenant-colonel Huard, 
s’était rendu en mission à Hanoï, en dé-
cembre 1944. A la défense statique que 
les responsables du territoire voulaient 
éventuellement opposer aux Japonais, 
Huard  avait fait prévaloir une organisa-
tion de guérilla dont le détachement Ay-
rolles devait constituer le premier mail-
lon. Rompus, grâce à l’aide généreuse 
des Britanniques, à toutes les disciplines 
nécessaires à leur action, les onze cadres 
du détachement avaient sauté à partir du 
22 décembre sur la Plaine des Jarres, 

au Nord-Laos ; les Français voulaient 
démontrer qu’ils pouvaient agir et 
durer sur le territoire indochinois, 
avec des éléments venus de l’ex-
térieur, et cela face aux Japonais.



INDOCHINE 1945 : LES PREMIÈRES OPÉRATIONS DU CLI - 5ème RIC 
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Le coup de force des Japonais du 9 
mars 1945 oblige le capitaine Ay-

rolles à passer à l’action directe le long 
de la RC7. Il réussit de nombreuses des-
tructions, en particulier sur la Nam Mat 
et la Nam Tiet, en infligeant des pertes 
aux Japonais. Mais il doit abandonner 
sa zone et ses dépôts sur la pression de 
l’ennemi lancé à ses trousses. Aux prises 
avec mille difficultés, il réussit à ga-
gner la Chine où son détachement, très 
éprouvé par la fatigue, la maladie et les 
combats qu’il a menés, doit être mis en 
sommeil. 

Malgré le caractère inéluctable mais 
attendu de cette tragique journée du 
9 mars, la surprise a joué contre nos 
troupes. Seuls quelques éléments ont pu 
forcer l’étreinte japonaise.

Dans leur action, le CLI et le Service 
Action sont gênés par les Américains, 
agissant de concert avec les Chinois. La 
position américaine est complexe : offi-
ciellement, le général Chennault, com-
mandant les forces aériennes du Théâtre 
chinois, a reçu des ordres stricts, issus 
directement de Washington. Il ne doit 
fournir, en quelque circonstance que ce 
soit, ni armes, ni munitions aux Fran-
çais. Pourtant, sur place, la plupart des 
membres des services spéciaux améri-
cains sympathisent avec les Français au-
près desquels ils viennent de combattre 
en Europe. Mais, en définitive, comme 
en Europe, le sentiment passe après le 
réalisme car l’OSS américain autant que 
le SOE britannique prennent contact 
avec le mouvement vietminh.

Le SOE parachutera même au Tonkin  
des communistes vietnamiens sortis de 
leur exil politique à Madagascar.

C’est dans ce décor politico-straté-
gique complexe que les Français du 
CLI et du Service Action vont jouer 
un rôle capital. Par des parachutages de 
vivres et de munitions, ils peuvent ap-
porter à la colonne Alessandri une partie 
du soutien dont elle a besoin pour réus-
sir cette pénible retraite. 

D’autre part, tous les agents dispo-
nibles répartis en 21 équipes, munies de 
postes radio, sont parachutés au Laos 
pour reprendre la liaison et éventuelle-
ment aider les détachements qui tentent 
de poursuivre la lutte contre les Japo-
nais. Avec des fortunes diverses et dans 
des conditions incroyables, pourchassés 
à la fois par les Japonais et par les Viets, 
beaucoup d’entre eux seront victimes de 
cette mission qu’ils ont acceptée sans 
réticence.

Le 28 août 1945, 180 hommes de la 
Compagnie « A » du CLI aux ordres du 
lieutenant-colonel Rivier sont aérotrans-
portés sur Saïgon où ils contribuent à 
créer un périmètre de sécurité pour as-
surer la protection des Européens. 

Tandis que Conus a recruté son futur 
Commando parmi les anciens d’Indo-
chine, les opérations débutent par le net-
toyage de Saïgon et de Cholon, où 200 
Français avaient été massacrés. 

Le 15 septembre, 60 hommes de la 
Compagnie « B » du CLI sont parachu-
tés à Nong Khay pour une action sur le 
Laos. Le reste du CLI et le « Groupement 
Autonome Ponchardier » débarquent à 
Saïgon le 3 octobre, précédant de deux 
jours l’arrivée du général Leclerc.

La faiblesse des effectifs n’empê-
chera pas Leclerc de lancer aussitôt les 
«Bérets Verts» - en toile verte de Bir-
manie - dans les missions de nettoyage, 
puis dans des opérations qui leur per-
mettront de s’emparer par surprise de 
My Tho le 25 octobre, de Vinh Long le 
28 et de Can Tho le 30. Chaque fois, ils 
précéderont les chars du Groupement de 
Marche de la 2ème DB commandé par 
le Colonel Massu.

Simultanément, Leclerc pensait aus-
si à notre retour au Tonkin. 

Le Lieutenant-colonel Huard

Séduit par l’efficacité des parachu-
tistes, il fit appel au Lieutenant-colonel 
de Bollardière qui arriva en février 1946 
à Saïgon, tandis que la 25ème Division 
d’Infanterie Aéroportée mettait sur pied 
en métropole deux bataillons de Choc 
type SAS.

 Ces deux bataillons SAS, formés 
en métropole avec une majorité de vé-
térans des campagnes d’Europe, furent 
parachutés au Laos, puis au Cambodge, 
et enfin au Tonkin où ils prirent une 
part prépondérante au dégagement de 
Haïphong, puis de Nam Dinh en se por-
tant au secours de la garnison encerclée 
dans une situation désespérée. 

NDR : Voir les récits de ces opéra-
tions publiés dans notre Bulletin Spécial 
l’Eléphant Noir de mars 2015 à l’hon-
neur de la 1/2 brigade SAS en Indochine 
1946-48.

Le retour en Extrême-Orient, qui ne 
devait être qu’une simple opération de 
police, avait pris le tour d’une véritable 
guerre, terrible et déjà meurtrière. 

Et Leclerc en avait vite pris 
conscience en déclarant en 1946 : 

« Si nous rentrons en lutte, c’est un 
effort que nous ne pourrons soutenir, ce 
sera une guerre sans fin ! »

Le Capitaine de corvette Ponchardier
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Annoncée par l’Empereur Hiro Hito dès le 15 août 1945, 
la capitulation japonaise est signée le 2 septembre, en baie 
de Tokyo, sur le cuirassé américain Missouri, pour ce qui 
concerne le théâtre d’opérations du Pacifique. Le 12 sep-
tembre, une cérémonie similaire a lieu à Singapour, pour le 
théâtre d’opérations du Sud Est Asiatique. C’est le Général 
Leclerc qui représente la France à ces deux cérémonies, la 
première étant présidée par le Général Mac Arthur, la seconde 
par l’Amiral Mountbatten.

Ci-dessus, cérémonie à Saïgon de reddition des Japonais avec leurs sabres. A droite, des soldats japonais rendent des honneurs 
au 6ème commando du CLI qui défile devant eux. Ci-dessous, en août 1945, des agents américains de l’OSS, sont fiers de sym-
pathiser avec Hô Chi Minh et Giap, en Chine où ils contribuent à instruire et entraîner la guérilla indépendantiste du Viêt-minh.

La capitulation japonaise du 16 août 
1945 n’apporta pas cependant la nor-
malisation de la situation telle que la 
France pouvait l’espérer. Chargés d’as-
surer la sécurité dans tout le territoire 
jusqu’à l’arrivée des troupes alliées, les 
Japonais avaient favorisé de manière 
ostensible toutes les manifestations qui 
avaient pour trait commun « l’éviction 
des blancs ».

Quant aux Américains, avec leurs 
services spéciaux (OSS) ils apportaient 
leur assistance aux indépendantistes 
communistes du Viêt-minh en contri-
buant à leur soutien.



9

 PARACHUTÉS EN INDOCHINE POUR COMBATTRE LES «JAPS» (1944-1946) 1/2

Dès 1943, les possibilités d’ac-
tion en Indochine avaient été 

étudiées à partir de l’Afrique du Nord. 
Ainsi était constitué, le 1er novembre 
1943, le Corps Léger d’Intervention 
(CLI), unité spéciale de commandos 
destinée à être introduite en Indochine 
dans le cadre de l’offensive alliée contre 
le Japon. Le Lieutenant-colonel Huard 
en prenait le commandement. Dans le 
même temps, aux Indes, la Force 136, 
unité spéciale britannique entrainée au 
combat en jungle, acceptait d’accueillir 
les premiers commandos français pour 
leur formation et leur entraînement. Les 
« Gaurs » étaient nés. Ces derniers de-
vaient bientôt constituer le personnel 
initial d’un service français d’action 
subversive sur l’Indochine créé le 5 août 
1944. Ce Service Action, par l’intermé-
diaire de la French Indochina Country 
Section, travaillait en liaison étroite 
avec la Force 136 et bénéficiait de ses 
moyens, avions, matériel et instruction. 
Après le coup de force japonais du 9 
mars 1945 et les pertes subies, le Service 
Action sera réorganisé et passera sous 
la coupe de la DGER, le Commandant 
Morlanne supervisant les opérations à 
partir de Ceylan. 

Une école de formation, le Military 
Establishment 25, est également consti-
tué à Kandy au Sri-Lanka : les recrues 
y apprennent à maîtriser les tactiques 

de l’adversaire, à survivre dans une 
forêt tropicale, mais aussi à mieux ap-
préhender les coutumes locales. Après 
avoir reçu leur Jungle Qualification, ces 
volontaires sont ensuite convoyés vers 
l’aéroport de Jessore près de Calcut-
ta, puis transportés vers l’Indochine en 
B-24 pour y être parachutés. C’est ain-
si que sont larguées successivement les 
équipes «Polaire» (déc. 44), «Orion» et 
«Sagittaire» (janv. 45). 

Du milieu de l’année 1944 jusqu’au 
9 mars 1945 les Gaurs et les hommes du 
SA commencent par établir des contacts 
avec les représentants locaux de la ré-
sistance anti-japonaise. Grâce à eux, ils 
vont apprendre à connaître les mouve-
ments de l’ennemi et communiquer en-
suite ces informations aux forces alliées 
pour que celles-ci puissent ajuster leurs 
futurs bombardements. Ils entament 
aussi le recrutement de partisans au sein 
des populations indigènes favorables à 
la France. Enfin, ils mettent en place des 
zones de réception (DZ, dropping zone) 
de matériels et d’armements et créent 
parallèlement leurs premières bases 
opérationnelles, c’est-à-dire des zones 
sûres qui pourront être activées lorsque 
les Alliés entreprendront de débarquer 
en Indochine.

 L’un des points cruciaux de cette po-
litique est celui des transmissions radio. 
En quelques mois, près de 13 liaisons se-
ront ainsi rendues opérationnelles entre 
l’Indochine et Calcutta. Les hommes 
de la Force 136 doivent cependant agir 
avec la plus extrême prudence car les Ja-
ponais restent en permanence à l’affût.

Le 9 mars 1945, les Japonais dé-
clenchent l’opération Meigo et occupent 
en quelques jours toute l’Indochine fran-
çaise. Près de 37 000 militaires et civils 
européens se retrouvent alors désarmés 
et internés dans des camps de détention 
répartis à travers le pays. Près de 3 000 
autres ne connaîtront pas cette «chance» 

Le Gaur sauvage de l’Asie du Sud.É

Les largages se font avec des pa-
rachutes anglais sans ventral.  

Le poste radio est crucial.  

et seront massacrés dans une orgie de 
violence extrêmement bien planifiée. 

Le 20 avril, dans la foulée de leur 
coup de force au Vietnam, les troupes de 
l’empereur du Japon commencent à en-
trer au Laos, là où se trouvent la plupart 
des soldats de la Force 136.

Au Vietnam, plusieurs dizaines de 
membres des forces spéciales françaises 
sont arrêtés ou tués lors d’opérations de 
guérilla contre les Japonais, le plus sou-
vent en pure perte. En fin de compte, la 
Force 136 ne peut plus maintenir d’ef-
fectifs que dans le seul Laos. Désormais, 
les Français de la Force 136 doivent 
simplement tâcher de survivre afin de 
maintenir, de par leur seule existence, 
l’idée d’une forme de résistance et de 
souveraineté française.

Mais en août, après la capitulation du 
Japon, l’état-major de Calcutta décide 
bien évidemment d’exploiter la nouvelle 
donne et les hommes de la Force 136 
reçoivent la mission d’aller occuper au 
nom de la France les principaux centres 
administratifs.

Cependant, la situation se complique 
lorsqu’il apparaît que le Viêt-minh est 
bien décidé à profiter du chaos ambiant 
pour avancer lui aussi ses pions. Cer-
tains officiers et soldats japonais, au nom 
d’une forme de « solidarité asiatique », 
vont d’ailleurs prendre fait et cause pour 
les communistes. Tandis que certains 
vont leur faire distribuer des armes et 
les exciter contre les Français, d’autres 
vont carrément déserter pour rejoindre 
les rangs du Viêt-Minh. 

Le 18 août 1945, avec l’accord des 
Japonais, Hô Chi Minh entre dans Ha-
noï où il va proclamer, le 2 septembre, 
l’indépendance de la république du 
Vietnam. En quelques semaines, ses 
hommes vont également parvenir à 
contrôler une grande partie du Tonkin 
et de l’Annam. Mettant partout en place 
des comités populaires d’administration 
et des troupes d’auto-défense, les com-
munistes veulent clairement s’imposer 
aux Français et empêcher leur éventuel 
retour.

Parmi les valeureux Français de la 
Force 136, formés aux Indes par les Bri-
tanniques, nous avons choisi de rappor-
ter le bref témoignage du Capitaine Ro-
bert Maloubier et le récit des aventures 
du Capitaine Édouard Cortadellas.
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équipes franco-anglo-américaines Je-
dburgh. On a été récoltés, comme les 
enfants perdus que nous étions, pour 
continuer la guerre en Malaisie, en 
Chine, en Birmanie et en Indochine.

« Les Français sont regroupés dans 
la French Indochina Country Section, 
le service action français pour l’Asie. 
Certains sont parachutés ailleurs qu’en 
Indochine, tel Pierre Boulle, plan-
teur en Malaisie, qui plus tard écrira 
le roman Le pont sur la rivière Kwaï, 
basé sur ses expériences du combat en 
jungle. Les agents sont entraînés au Sri 
Lanka.

 « Nous étions des centaines 
d’agents et on parlait toutes les langues. 
Les instructeurs britanniques, vétérans 
des campagnes de Birmanie, nous di-
saient : « Surtout, évitez le corps-à-
corps. A la baïonnette, le soldat nippon 
est insurpassable. Il ne s’avoue jamais 
vaincu et pousse le fanatisme jusqu’au 
sacrifice. Ne vous approchez pas d’un 
cadavre avant de l’avoir inspecté ; il 
a peut-être été piégé par ses collègues. 
Même méfiance vis-à-vis d’un blessé : 
il vous attend peut-être avec une gre-
nade dégoupillée. Pour eux, la vie n’est 
rien ».

Bob Maloubier (1923-2015), 
comme quelques dizaines de 

jeunes officiers issus des forces spé-
ciales ayant participé à la Libération de 
la France, est envoyé dans le Sud-est 
asiatique pour combattre les Japonais 
qui occupent encore d’immenses terri-
toires, dont l’Indochine française. Agé 
d’à peine 22 ans, il est capitaine et titu-
laire d’un palmarès exceptionnel. 

« On m’avait offert de me joindre à la 
Force 136, la branche extrême-orientale 
du Special Operations Executive (SOE), 
le service action britannique qui coiffait 
toutes les nationalités, qui allaient entre-
prendre des actions dans la région.

« C’était gigantesque : il y avait des 
Birmans, des Indiens, des Malais, des 
Chinois, des Anglais, des Sud-Africains 
et des Australiens. Beaucoup venaient 
des forces spéciales et avaient opéré 
en France, en particulier du SOE et des 

Bob Maloubier est parachuté à la fin 
du mois d’août à Kam Keut au Centre-
Laos, à proximité de la route coloniale 8 
(RC8). En renfort d’une autre équipe, il 
doit rejoindre Vinh, sur la côte d’Annam. 
Mais les Gaurs sont arrêtés par une forte 
troupe Viêt-minh à Nape et ayant subi des 
pertes, doivent battre en retraite. Le com-
mando est alors dirigé sur Paksane, sur 
la rive gauche du Mékong. Ayant réussi 
à contrôler la localité après de violents 
combats, il s’y maintient pour y faire re-
connaitre la présence française.

« Et on a tenu le Laos et empêché les 
Viêts de s’y installer. Les Vietnamiens 
étaient 30 millions d’habitants et nous 
n’étions au départ que 60 Français et plus 
2.000 partisans laotiens qui ne pouvaient 
pas sentir les Viêts. On faisait le coup de 
feu et on bougeait continuellement pour 
donner l’impression que nous étions 
beaucoup plus nombreux. Mais moi je 
n’avais que 120 partisans et les autres 
missions à peu près les mêmes effectifs.» 

 « Si on a survécu, c’est parce qu’il y 
avait des grands espaces et la brousse et 
que les Japs s’étaient tirés du Laos.»

Les maquis franco-laotiens tiendront 
jusqu’en avril 1946 ; ils seront relevés  
ensuite par des troupes régulières fran-
çaises arrivées de Saïgon.

Le Capitaine Maloubier, au centre (barbe et chapeau), et d’autres officiers du 
service action de la DGER, avec leurs partisans laotiens, en février 1946. É

Bob Maloubier, créateur, en 1952, de 
l’unité des « Nageurs de Combat » 
a été décoré par Sa Majesté la Reine 
d’Angleterre, de l’Ordre de l’Empire 
Britannique, le 5 juin 2014 à Paris.É
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1945 : LE COMMANDO « GAUR K » DU CAPITAINE ÉDOUARD CORTADELLAS 

L’Eastern Warfare School de Poona 

Nous publions ci-dessous, le 
témoignage du Capitaine 

Édouard Cortadellas, communiqué en 
1988, à l’attention des rédacteurs du 
journal de marche et des opérations du 
C.L.I– 5ème R.I.C, à la demande de son 
dernier chef de corps, le Général Huard.

Nous précisons au lecteur que la 
plupart des noms de lieux cités, en Inde 
et en Indochine, apparaissent dans les 
cartes de l’Asie figurant en page 5.

divisions entières, en parachutes ou en 
planeurs, sur l’axe général : Calcutta, 
Canton, en vue d’attaquer les forces ja-
ponaises de Chine sur leur flanc sud et 
pour couper de leurs bases, par la même 
occasion, toutes celles engagées en Bir-
manie, Siam, Malaisie.

Les grandes actions aéroportées 
seront précédées et préparées par des 
commandos qui, se faisant aider par 
les populations, aménageront en temps 
voulu les zones de poser ou d’atterris-
sage. Ces commandos, composés en 
principe de gens ayant des accointances 
dans les pays concernés et pouvant, de 
ce fait, trouver une ambiance favorable 
à leur mission, seront formés à l’Eastern 
Warfare School et constitueront la Force 
136. Il est donc important que la natio-
nalité des élèves soit, autant que pos-
sible, camouflée, si l’on veut éviter que 
les espions japonais ne détectent, par 
quelques déductions simples, les grands 
axes des futures opérations. 

Au départ de Calcutta avec quelques 
camarades qui ont la même destination 
que moi, nous avons été habillés à l’an-
glaise : Battle-dress, bonnet de police, 
insigne de grade et stick sous le bras 
avec la manière de s’en servir, en par-
ticulier pour saluer. Il nous est recom-
mandé de ne parler qu’en anglais ou de 
ne pas parler si nous risquions d’être 
entendus.

L’escale de Bombay nous est signa-
lée comme particulièrement dangereuse. 
L’espionnite est partout. Il faut dire qu’à 
cette époque, la situation est particuliè-
rement difficile. Les sous-marins japo-
nais sont passés en Océan Indien et ont 
débarqué des agents sur les côtes Mala-

GAUR : Bos gaurus  
On sait que le bœuf et la vache sont 

une race domestiquée de bovins sau-
vages qui habitaient autrefois le Vieux 
Monde. On trouve encore quelques trou-
peaux sauvages de gaurs dans les forêts 
montagneuses d’Inde, de Birmanie et 
de Malaisie. Chaque groupe est conduit 
par un gros bœuf à belles cornes, au pe-
lage brun foncé et aux pattes blanches. 
Le Gaur a sur le dos une bosse en forme 
de selle qui lui est caractéristique. Les 
Gaurs sont de gros animaux pouvant 
mesurer deux mètres à l’épaule et peser 
jusqu’à 900 kg. On les considérait jadis 
comme du gros gibier et on les chassait 
tout comme le bison d’Amérique. Grâce 
à leur taille et à leur force, et comme 
le tigre est maintenant très rare, les 
Gaurs n’ont guère d’autre ennemi que 
l’homme. C’est, à l’heure actuelle, le 
bovidé sauvage le plus imposant et po-
tentiellement le plus dangereux.

Voici le début du récit de l’auteur,  
devenu général en fin de carrière (photo)

STAGE EN INDE

A une époque où personne n’a encore 
parlé de la bombe atomique, l’Etat-Ma-
jor Mountbatten estime que viendra un 
moment, où les flottes américaines do-
mineront les mers de Chine après avoir 
récupéré toutes les îles, dont les Philip-
pines, et menaceront le Japon lui-même, 

l’empêchant de 
poursuivre son 
effort de guerre 
en Chine conti-
nentale. Le 
temps sera 
venu alors de 
progresser par 
grands bonds 
aéroportés de 

bare ; ils infestent le Golfe du Bengale 
et la côte du Coromandel. Enfin, sur 
terre, les forces nippones couronnent 
les crêtes d’Arakan qui bordent la Bir-
manie au nord et sont prêtes à se saisir 
d’Imphal et à dévaler dans les plaines de 
l’Assam. Le Soleil Levant anime, sous 
le commandement du Sebkhas Chandra 
Bose, une armée de libération de l’In-
de dont la propagande obtient un grand 
succès.

Très conscient de ces périls, nous 
sommes très prudents et c’est avec sou-
lagement que nous trouvons Bombay 
envahie de prisonniers italiens qui, ha-
billés en militaires anglais comme nous, 
poil noir comme nous, têtes de Méditer-
ranéens comme nous, sont employés à 
tous les travaux des arrières et circulent 
et parlent italien librement. Cela donne 
le change et augmente considérablement 
nos chances de passer inaperçus.

Mais, grossiers occidentaux que nous 
sommes, nous allons donc jouer au plus 
fin avec les orientaux. Au moment où je 
paie le taxi qui nous conduit de la gare 
en ville, un affreux mendiant m’aborde, 
en très bon français et presque sans ac-
cent : « Monsieur l’officier, ayez pitié 
d’un malheureux citoyen de Pondichéry 
qui n’a pas mangé depuis deux jours. 
Une roupie monsieur ! Voyez mon fils. 
J’aime la France et je ne peux l’envoyer 
à l’école française. Il n’apprend que 
l’anglais… et avec quels voyous ! ».

Le fils de sept ou huit ans, pendant 
ce beau discours, marche sur les mains 
autour de nous, sa chemise de cotonnade 
retombant sur sa tête et ses bras et dé-
voilant tous ses attributs. Il avance en 
cadence pour nous apitoyer, hurlant une 
espèce de mélopée « No papa, no mama, 
no whisky-soda ! ». « No papa, no mama 
etc…» Souverainement méprisants, 
nous faisons comme si nous ne compre-
nions pas et nous nous éloignons.

Plus tard, dans la journée, je suis en-
core interpellé en français : « Monsieur 
l’officier, le fakir birman, voyant extra 
lucide sait tout de vous. Vous ne pou-
vez rien lui cacher. Vous êtes Capitaine, 
vous allez à Poona. Laissez-moi vous 
dire la bonne aventure, ce que vous al-
lez faire, comment vous réussirez, quand 
vous rentrerez en France, vos amours. 
Faites confiance au fakir birman ».
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Il n’y a qu’une explication, ce sont 
des stipendiés de l’Intelligence Service 
qui jouent les provocateurs pour mettre 
notre discrétion à l’épreuve.

Le lendemain matin, l’express de 
luxe, le Deccan Queen, nous amène 
en quelques heures à Poona. La ville 
est assez élevée. Il y fait bon en ce dé-
but d’octobre. Mais nous n’avons pas 
le temps de voir grand-chose. Nous 
sommes cueillis par une camionnette 
et conduits au camp, où on entreprend 
de nous expliquer à nouveau que tout, 
notre existence même, est «Top-Secret».

Dès les premiers jours débute une 
instruction dure mais très intelligem-
ment menée. Instruction et entraîne-
ment, il s’agit d’apprendre à combattre 
en pays très couvert, avec seulement 
des armes légères et des explosifs, à 
ne compter que sur soi-même, c’est-à-
dire à porter le plus possible, pour al-
ler le plus loin possible, en mangeant le 
moins possible et en utilisant toutes les 
ressources locales, pour survivre dans 
un climat, c’est le moins qu’on puisse 
dire, peu fait pour les Européens. Cours 
de cuisine, connaissance des plantes 
et des animaux, close-combat, démo-
litions, tir de nuit, natation, parcours 
du risque, fabrication et emploi d’es-
quifs flottants, camouflage, marche ra-
pide, action silencieuse, transmissions, 
orientation, secourisme, chasse, pêche, 
construction d’abris. Il y a quelque trois 
mille élèves dans cette école. Tous les 

cours se concluent par une épreuve qui 
met en compétition les divers groupes 
de même nationalité ou de nationalités 
différentes. Un groupe français tient la 
tête du palmarès et en particulier dans 
la progression individuelle ou collective 
sous le tir réel ainsi que dans le parcours 
de jungle sorte de rallye de quarante ki-
lomètres en forêt dense et, dans l’action, 
traversée de rivière de nuit.

Les groupes sont de quinze et pour 
les Français, s’appellent les « Gaurs », 
du nom du gigantesque et féroce bovidé 
qui tient plus de l’aurochs que du buffle 
et atteint deux mètres au garrot. Je suis 
le Chef de « Gaur K» . Les hommes que 
j’ai reçus pour le mettre sur pied, pro-
viennent du Corps Léger d’Intervention 
(C.L.I) constitué à Alger en vue de la 
reprise de l’Indochine, mais qui n’a pas 
bougé. Ici, nous dépendons du Détache-
ment Français des Indes qui comprend 
un commandement et quelques services 
stationnés à Calcutta et qui manipulera, 
quand ils seront prêts, des commandos, 
des agents ou des équipes d’agents de 
renseignements, de transmissions, ou 
d’actions, les unes et les autres devant 
être parachutés en Indochine. Au mo-
ment où j’arrive à Poona je crois que 
personne n’a encore «sauté».

Mes gaillards sont triés sur le vo-
let, nous prenons rapidement la tête de 
l’école dans toutes les épreuves, souvent 
au grand dam des Britanniques, dont 
les instructeurs ne peuvent suivre. Per-
sonnellement, je « prends » une heure 
au Capitaine birman instructeur de 
l’épreuve et champion jusqu’à mon ar-
rivée. Ayant traversé un lac de nuit, nous 
nous introduisons, sans être détectés 
dans un autre camp « Top-Secret » et en 
ramenons, comme témoignage de notre 
valeur, le plan affiché dans le bureau du 
Commandant. La réaction des victimes 
manque d’humour.

Notre mentor, un Écossais très vigou-
reux mais que nous aurons souvent lais-
sé épuisé sur les sentiers de la brousse, 
me notera quant à mes capacités de mar-
cheur « capable de marcher à n’importe 
quelle allure, indéfiniment ».

La dernière épreuve est une synthèse 
de toutes les autres ; je m’en souviens 
avec une étonnante acuité tant elle était 
impressionnante. Étant supposé perdu 
dans la jungle, perdu et rigoureusement 
seul, à la suite d’un combat ou d’un 
atterrissage forcé, il fallait, disposant 
seulement d’une boussole, d’une carte 

sommaire imprimée sur soie, d’une 
arme, d’un nécessaire de pêche, de deux 
pains explosifs et de deux jours de ra-
tions, accomplir un parcours d’environ 
120 kilomètres de jungle montagneuse, 
infestée d’animaux sauvages, coupée 
de plusieurs rivières dont une d’environ 
cent mètres de large avec crocodiles.

Tous ces stages et exercices se sont 
passés entre  Bengalore et Goa, dans une 
immense réserve forestière réquisition-
née par les armées pour la durée de la 
guerre. Nous y avons côtoyé quotidien-
nement, éléphants, panthères noires, 
tigres, serpents, bœufs et buffles sau-
vages et surtout, par milliers, les singes, 
les vrais « Bardar-logs » de Mowgli. Et, 
dûment chapitrés, feignant de les igno-
rer, ils nous ont rendu la pareille et nous 
avons fait un excellent ménage.

En outre, nous étions, le plus souvent 
à plusieurs et cela augmente le courage. 
Mais nous avons affronté aussi le tigre 
blessé qui alors devient dangereux. Ce 
tigre avait été blessé à l’épaule droite 
par un braconnier. 

Un message radio nous informe 
d’avoir à nous regrouper et à mettre 
notre campement en état de défense. 
Après trois jours sur le qui-vive, on 
nous informe que la bête a été retrou-
vée morte, tout près de chez nous d’ail-
leurs… et on nous demande d’aller aider 
à son transport. L’alerte est levée. L’ani-
mal est lourd et nous l’attachons à des 
perches de bambous pour le conduire 
par des sentiers jusqu’à la station fores-
tière à vingt kilomètres de là. Bien que 
blessé, il a déplacé un buffle entier dans 
sa gueule sur plus de trente mètres. Il 
pesait environ deux cents kilos.

Epreuve de cuisine pour les Gaurs. 
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Celui-là nous laisse en souvenir une 
sorte de punaise. Le service de santé an-
glais, avec un certain sadisme, prétend 
ne pas croire à notre histoire de tigre et 
qu’en l’occurrence, bien français, nous 
sommes allés attraper des morpions 
avant de quitter Poona. Quoiqu’il en soit, 
on invoqua la pénurie et la nécessité de 
faire à la guerre comme à la guerre ! Que 
pouvions-nous souhaiter de mieux pour 
être bien entraînés. On nous badigeon-
na avec le pétrole de nos lampes-tem-
pêtes. Je recommande vivement cette 
thérapeutique à ceux qui, aussitôt après, 
doivent marcher et transpirer, cela met 
trois jours à se calmer et ensuite, la peau 
demande quinze jours pour repousser, 
car ce ne sont pas les parasites qui dé-
goûtés s’en vont, mais toute leur in-
frastructure cutanée. 

Quant aux crocodiles, ils ne com-
prennent rien aux conventions avec les 
hommes que les autres animaux ont l’air 
de respecter : s’ils peuvent, ils attaquent 
et ils ont toujours faim ! Ils ont peur 
aussi heureusement. La méthode, nous 
l’avons employée à plusieurs reprises, 
est de jeter dans l’eau qui doit être tra-
versée, un pain de plastic avec une gre-
nade et de bondir immédiatement après 
la déflagration ; on dispose ainsi d’une 
à deux minutes avant que les monstres 
reprennent leurs esprits. Mais quand 
on est seul pendant trois jours dans la 
jungle, c’est une autre affaire. Bien 
qu’on ait affirmé que la méthode réus-
sissait à 100%, on bat tous les records 
de crawl !

L’épreuve la plus dure est en ef-
fet la solitude. Je n’ai jamais transpiré 
comme la nuit, où pendant presque deux 
heures, j’ai entendu autour de moi fouler 
les hautes herbes, remuer les branches, 
respirer et grogner, barboter ou laper 
dans le ruisseau. Persuadé que c’était 
un tigre et qu’il attendait le moment de 
me cueillir. Toute cette angoisse sans 
pouvoir échanger avec personne, même 
un clin d’œil de réconfort. Ce n’était en 
fait qu’un énorme porc-épic qui s’était 
régalé de la moitié de mes souliers ! Ja-
mais non plus, je n’ai nagé si vite après 
l’explosion de ma grenade, que pour tra-
verser la grande rivière sous l’œil bien-
veillant des caïmans qui, au soleil sur les 
rochers à quelques centaines de mètres 
en amont, n’avaient même pas semblé 
entendre le « boum ». 

Cette région des Ghatss Occidentales 
était splendide, mouvementée, habitée, 
à la fois cultivée et sauvage, parsemée 
de très beaux lacs et de claires rivières, 
couronnée de nombreux châteaux-forts. 
Je fus ému le jour où, à la périphérie 
de Poona, je découvris la statue de Le 
Borgne de Boigne, natif de Chambéry, 
Général des Marhattes pour lesquels, il 
construisit ces châteaux quand il mena 
la guerre contre l’Angleterre, pendant 
de nombreuses années après le traité de 
Paris qui nous enleva les Indes.

Pour nous consoler de nos premières 
épreuves, une permission nous était ac-
cordée à Bombay, après le démarrage 
sérieux du stage. Nous prîmes le « Dec-
can Queen » après avoir été de nouveau 
chapitrés quant au « Top-Secret ». Cette 
fois là, nous ne fûmes pas abordés par 
le fakir, mais par un officier anglais. Il 
parlait français et avait sans doute vécu 
en France plus qu’en Angleterre : « Vous 
ne connaissez pas Bombay ? Je vais 
vous faire visiter. La première chose qui 
s’impose, ce sont les bordels français. 
J’ai d’ailleurs prévenu Madame André. 
C’est la plus sympathique et j’avais été 
prévenu que des camarades allaient 
descendre de Poona. Elle nous aura 
certainement fait une bouillabaisse. 
Toutes les filles seront contentes de voir 
des compatriotes. Il y a d’ailleurs éga-
lement chez elle de très jolies indiennes 
qui connaissent par cœur le Kâma-Sû-
tra». 

Et de rire ! Va pour madame André ! 
L’accueil est maternel, fraternel, conju-
gal, commercial. Il y en a pour tous les 
goûts et le Gaur K y aurait encore été 
le lendemain matin sans notre cicé-
rone. A peine la bouillabaisse entamée, 
il aborde les sujets tabous. Devant les 
filles, il exalte notre courage, s’apitoie 
sur les dangers qui nous attendent quand 
nous aurons été parachutés en Indochine 
etc… etc… avec tous les clins d’oeil et 
sourires en coin nécessaires. Pratique-
ment il monologue. Mes gars ont com-
pris et chacun s’occupe de sa voisine 
sans alimenter la conversation. Puis, 
la moutarde me monte au nez. J’en ai 
marre des citoyens de Pondichéry, des 
fakirs birmans et des capitaines britan-
niques qui aiment mieux la France que 
l’Angleterre et ont la langue trop longue. 
Si ce sont des provocateurs et si le Chef 
de l’Intelligence Service local est assez 
con pour employer de telles gens, j’en 
aurai le cœur net ! 

« Mes amis, garde à vous ! Mes-
dames, vous voudrez bien nous excuser! 
Monsieur, il y a un moment que vous 
dites des bêtises en contravention avec 
nos ordres et les vôtres et très péril-
leuses pour nous… surtout dans un tel 
milieu. Si vous agissez sur ordre, vous le 
faites bêtement et ceux qui vous donnent 
ces ordres sont de fieffés idiots. Vous le 
leur direz de ma part. Si ce n’est pas par 
ordre, vous êtes un dangereux imbécile 
ou un espion qui veut nous faire parler. 
Nous réglerons cela à Poona… Untel 
et untel, saisissez-vous de monsieur et 
nous le conduirons au camp où il s’ex-
pliquera ». 

Il hurle, il jure, il maudit les « frog » 
(grenouille, nom donné aux Français par 
les Anglais), nous menace des foudres 
d’Albion. Le lendemain matin, je le re-
mets au Colonel Commandant l’École, 
accompagné d’un rapport relatant les 
faits et posant des questions. 

Au lunch suivant, le Colonel en me 
croisant me lance « It’s all right. Good 
job !» Puis nous n’entendîmes plus par-
ler de cette histoire, ne revîmes plus le 
Capitaine si francophile et aucun de 
nous ne fut plus jamais interpellé par un 
citoyen de Pondichéry ou un fakir bir-
man. 

Le seul Birman qui m’interpella fut 
le Capitaine Mahanta, le matin du départ 
alors que je me préparais à tirer avec 
mon Colt sur un affreux corbeau, qui 
juché près de ma fenêtre, m’empêchait 
de dormir. Mahanta couchait à côté de 
moi dans la même chambre. Il mit dou-
cement la main sur mon arme et me dit: 
« Ne faites pas ça, c’est une âme ! ».

A Bombay, les policiers ont mission 
d’indiquer la direction aux Gaurs qui 
se rendent chez Madame André...
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Puis commença le stage de naviga-
tion. Embarquement à Bombay sur un 
boutre indien. La nef du Moyen Âge, 
basse devant, château arrière élevé et 
sculpté, la coque sans peinture et passée 
au suif. Les superstructures peintes de 
couleurs vives, les grandes voiles arabes 
(ou latines) couvrant tout de leur aile. 
Ces navires couraient tout l’Océan In-
dien, du Cap de Bonne Espérance à Java 
quand les Portugais y arrivèrent vers 
1500 et ils continuent aujourd’hui tou-
jours les mêmes avec les mêmes marins.

A notre Gaur K se sont joints deux 
Français, un civil dont, par hasard, le 
père médecin est le proche voisin du 
mien, dans l’Eure-et-Loir, et un mili-
taire, qui ont eu une aventure commune. 
Évadés de Pékin sous occupation japo-
naise, ils ont traversé toute la zone com-
muniste chinoise de Mao par qui ils ont 
été remis à l’ambassade de France de 
Tchoung-King. Ils ont toute admiration 
pour la Chine de Mao par opposition à 
celle de Tchang. 

Pendant les quatre jours qui nous 
emmèneront à destination, le long de 
la côte Malabare, nous jouons à tour de 
rôle le commandant et son équipage. 
Aux joies de la navigation et du com-
mandement s’ajoutent les soucis du 
magasin d’armes et de la cambuse et 
la surveillance de l’équipage. Car pour 
montrer ce qui se passerait réellement 
si nous avions un jour, à trois ou quatre 
Européens, à emprunter un navire indi-
gène dans les mers d’Extrême-Orient, 
ceux qui sont l’équipage ont l’ordre 
de se mutiner dès que l’occasion leur 
paraît favorable. Si bien qu’à chaque 
changement de rôles nous nous offrons 
une belle bagarre avec descente dans 
la grand-voile, balancement au bout de 
filins, hommes à la mer etc… dans le 

plus beau style de la Tortue. La nuit, les 
« souffleurs » qui nous entourent d’un 
bruit infernal ajoutent à l’ambiance.

Arnai nous apparaît le quatrième 
jour ; l’horizon, vers la terre, est barré 
par des collines couvertes de jungle qui 
se terminent, côté Océan, par une plage 
de sable qui s’étend, au Nord et au Sud, 
aussi loin que l’on peut voir et même 
deviner. Entre la jungle et le sable, une 
bande de cocotiers d’environ trente 
mètres de large souvent entrecoupée de 
filaos. A notre hauteur, une avancée des 
collines arrive jusqu’à la mer, coupant 
les cocotiers et la plage. Elle porte à son 
extrémité un château moyenâgeux im-
portant et très bien conservé. Ce château 
domine l’embouchure d’une grande ri-
vière, un village et son wharf. Sur ces 
fortifications, il reste de nombreuses 
sculptures ayant toutes pour thème la 
légende hindouique du Roi des singes 
dont la suprême satisfaction, abondam-
ment et crûment représentée, semble 
être de se faire masturber par de jolies 
filles. 

C’est dans ce château et son ou-
vrage avancé sur un îlot qu’est installé 
le stage. Pendant trois semaines, la vie 
y est passionnante mais dure. Natation, 
parcours prolongés en mer. Les requins? 
N’en parlons pas ! Comme les bêtes de 
jungle, si on leur fiche la paix, ils vous 
la rendent. Montage, démontage et en-
tretien des kayaks pliants. Franchisse-
ment de la barre, à l’aller et au retour ; 
c’est très différent ! Navigation, pagaies, 
rames et voiles sur toutes sortes d’es-
quifs européens et indigènes, pirogues, 
boutres, sampans, confection de radeau, 
le tout de jour comme de nuit. Et, pour 
finir, deux trucs pour qu’on se souvienne 
bien ! 

Le premier comporte une longue 
marche dans la jungle jusqu’à ce qu’on 
rencontre la rivière à environ quarante 
kilomètres de son embouchure. Nous 
sommes un commando reconduisant de 
sa base en forêt vers la mer, deux agents 
importants et charriant deux camarades 
qui jouent les blessés. Descente de ri-
vière sur radeaux de bambous confec-
tionnés par nos soins, en se gardant de 
l’ennemi pouvant tendre des embus-
cades mais dont nous savons qu’il est 
«pour rire» et ne nous fera pas de mal, 
mais surtout les crocodiles qui sont par 
groupes sur toutes les plages et tous 
les rochers et gagnent nonchalamment 
l’eau dès qu’ils nous voient ou nous en-

tendent; ceux-ci nous dévoreraient cer-
tainement à l’occasion !

Arrivée à la plage de nuit, appels par 
éclairs de lampes électriques. A environ 
trois cents mètres du bord de l’eau, notre 
boutre qui représente un sous-marin, ré-
pond. Mon sous-lieutenant et moi avons 
le privilège d’être les « Agents impor-
tants ». A ce titre, nous devons gagner 
le « sous-marin » à la nage, n’emportant 
chacun pour notre sécurité qu’un flotteur 
constitué par une touque de pétrole vide. 
Cela nous permet de souffler de temps à 
autre, mais n’éloigne par la hantise des 
requins qui, en fin de parcours est de-
venue absolument lancinante. Mais les 
statistiques sont là ; depuis le début des 
stages plusieurs centaines de gens y sont 
passés et personne n’a jamais été man-
gé!

La deuxième expérience procède des 
mêmes statistiques. Au retour, le boutre 
nous lâche vers minuit au milieu du 
port de Bombay. Par équipage de trois, 
nous avons, comme objectif les cargos 
qui sont à quai. Il s’agit – et c’est ce qui 
fera foi le lendemain matin de la bonne 
exécution de notre mission – d’aller leur 
coller, sur le flanc opposé au quai et à en-
viron deux mètres en dessous de la ligne 
de flottaison, une mine aimantée factice, 
qu’en langage technique on appelle un 
« Clam » (Palonide). Attention, précise-
t-on pour nous encourager, la garde qui 
fonctionne sur le bâtiment n’est pas pré-
venue. Si vous vous faites voir ou en-
tendre, elle tire. On nous a déjà fait le 
coup à Poona lors de l’attaque d’un train 
et nous avions essuyé un feu solide des 
gardes-voies et gardes-ponts.

L’entraînement à la navigation 
s’effectue sur un boutre indien. É

En mer d’Oman, la côte de Malabar 
borde la partie occidentale de l’In-
de, entre Ceylan et Goa au Nord.É
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Mais les statistiques sont les plus 
fortes et le lendemain matin, au ras-
semblement prévu à la capitainerie du 
port, tout le monde est là, mission ac-
complie. Alors pourquoi, puisqu’il y a 
des statistiques, continue-t-on à garder 
les bateaux au lieu de laisser les gardes 
dormir ?

Je profite d’un peu de liberté pour al-
ler voir les « Tours du Silence ». En fait 
de tours, c’est un mur circulaire d’envi-
ron dix mètres de haut qui entoure une 
aire d’allées. On ne voit pas de l’exté-
rieur. Au centre, il y a un trou qui per-
met aux eaux de pluie de s’infiltrer dans 
la terre, après avoir lessivé ce qui reste 
des cadavres. Ces tours sont situées dans 
de très beaux jardins. Le mort, selon la 
croyance des « Parsis » n’est pas tout à 
fait mort tant que les vautours qui cou-
ronnent le mur ne s’attaquent pas à sa 
dépouille. Aussi, serait-il cruel qu’il se 
doute de quelque chose : il doit passer 
la porte par surprise. Justement, en voilà 
un! Pas de corbillard, habillé de ville, il 
est assis dans une voiture entre les pa-
rents. Ils le font descendre et marcher 
avec eux en le soutenant et en entrete-
nant avec lui un simulacre de conver-
sation. Au moment où la promenade 
conduit le cortège vers la porte percée 
dans le mur, celle-ci s’ouvre, on pousse 
le mort et c’est fini ! Il va retourner à 
l’Eau et à la Terre et le Soleil fera le 
reste. Les charognards mènent grand ta-
page.

Quatre jours de train indien, tou-
jours confortable pour les Blancs, nous 
mènent à Rawalpindi. Avec arrêt d’un 
jour à Delhi où nous nous régalons du 
bazar, de la citadelle rouge des Grands 
Mongols et négligeons la nouvelle Delhi 
à l’européenne. 

Rawalpindi, c’est la grande tradi-
tion anglo-indienne, le Quartier Géné-
ral de l’Armée de l’Inde. On y vit à peu 
de frais, on y joue au polo, on surveille 
les passes afghanes. Pour l’instant on 
y forme les parachutistes pour l’Ex-
trême-Orient. Nous roulons-boulons 
donc en compagnie d’Indiens, de Noirs 
du Congo belge, de tout l’Empire britan-
nique et de beaucoup de Gurkhas.

Premier saut, je crois le 4 janvier, 
d’un Dakota… avec un seul parachute! 
Pourvu qu’il s’ouvre ! Là aussi, il y a 
des statistiques : 1/10.000ème seule-
ment refuse de fonctionner, c’est encou-
rageant. Pour notre 8ème saut, comme 
nous avons été bons élèves, on nous 
offre le Cachemire. Nous sautons dans 
la splendide vallée du Srinagar à cent 
kilomètres au Nord de Rawalpindi, en-
tourée d’Himalayas.

Je n’ai pas l’impression d’avoir ac-
compli, en sautant, quelque chose de 
très difficile ou très dangereux qui ait le 
caractère d’une initiation et qui ait fait 
de moi un surhomme. C’est cependant 
ainsi que le parachutiste a été présenté 
plus tard quand il s’est agi d’en faire 
une arme psychologique et politique. Je 
n’avais même pas le sentiment que mes 
huit premiers sauts pouvaient constituer 
pour moi le début d’une carrière spé-
cialisée et exclusive. C’est un sport qui 
peut être utile pour se rendre quelque 
part, comme le cheval ou le bateau. Il est 
vrai que des générations avaient fait du 
cheval ou du bateau sinon une religion, 
du moins un style de vie. C’est hélas ce 
qui caractérisera plus tard nos parachu-
tistes !

Encore le train ! Bénarès ! Je connais 
déjà, j’ai amerri sur le Gange en allant 
en Chine. Et à nouveau Calcutta ! Ici, 
on s’amuse, stage « d’agent ». Nous 
sommes lâchés dans la ville, par groupes 
de deux, avec une somme d’argent suf-
fisante pour vivre quatre à cinq jours, 
de faux papiers, mais réguliers et bien 
imités, et la meilleure équipe sera celle 
qui mettra le plus de temps à échouer 
dans un poste de police vis-à-vis duquel 
un mot de passe signifiera que nous de-
vrons être ramenés à l’autorité militaire. 
Tout est permis : se déguiser, voler à 
l’étalage pour manger, « tomber » une 
femme du monde et se faire héberger 
chez elle. Il ne semble pas que la po-

lice ait des consignes particulières pour 
nous rechercher, ni qu’elle soit prévenue 
lorsque nous sommes « largués ». L’idée 
de cette existence hors la loi dans une 
immense fourmilière comme Calcut-
ta est très excitante. Certaines équipes 
ont duré trois semaines. La mienne dix 
jours. Nous avions choisi de vivre dans 
la zone marginale où habitent les « pe-
tits blancs ». Malheureusement dans les 
territoires anglais, cette catégorie est 
peu nombreuse et ce choix réduisait le 
champ de nos exploits. C’est pour avoir 
tenté de resquiller le ticket d’autobus, un 
jour que nous revenions du centre ville, 
qu’on nous mit la main au collet. Passés 
de l’idée à sa réalisation, nous en avions 
d’ailleurs assez de la vie de bête traquée. 
Pour un Européen ne jouissant pas de 
son confort habituel, il est vraiment pé-
nible et dangereux pour la santé de vivre 
ainsi au milieu des masses asiatiques… 
et puis, ce n’était que de la frime. Pour 
la bonne cause, nous aurions sans doute 
pu « résister » plus longtemps.

Ce dernier stage terminé, le Gaur K 
doit attendre à Calcutta le moment de 
sauter en Indochine. Pour nous c’est 
la lune de février qui est prévue. Trois 
autres Gaurs sont déjà partis. L’un à la 
lune de novembre, mais il est tombé 
dans un feu de brousse que la R.A.F a 
pris pour le balisage du comité de récep-
tion. Il a perdu tout son matériel, il a fal-
lu lui organiser aussitôt après, un second 
parachutage. Les deux autres ont profité 
des lunes de décembre 1944 et janvier 
1945.

Ancienne Tour du silence à Bombay. 
Le mort n’est pas tout à fait mort tant 
que les vautours qui couronnent le mur 
ne s’attaquent pas à la dépouille...É

Rawalpindi, c’est la grande tra-
dition anglo-indienne, le Quar-
tier Général de l’Armée de l’Inde. 
On y forme les parachutistes pour 
l’Extrême-Orient. Nous roulons-bou-
lons donc en compagnie d’Indiens, 
de Noirs du Congo belge, de tout 
l’Empire britannique et de beaucoup 
de Gurkhas. Avec un seul parachute ! 
Là aussi, il y a des statistiques : 
1/10.000ème seulement refuse de 
fonctionner, c’est encourageant. É
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La mission est de s’installer, à l’insu 
des Japonais, dans la région des hauts 
plateaux laotiens : Tranh Ninh, Plaine 
des Jarres, profitant des quelques ac-
cointances, préparer les gens et surtout 
les postes français isolés à une action 
contre les Japonais le moment venu. 
Les armer plus solidement qu’ils ne le 
sont, créer une infrastructure de dépôts 
d’armes, munitions, vivres, recruter des 
partisans. Bref, organiser des zones de 
guérilla en mesure de «durer» contre 
l’armée nippone, tant que dureront les 
hostilités. De manière qu’il y ait une so-
lution de continuité de la souveraineté 
française en Indochine. Si la guerre dure 
encore longtemps, le commandement 
espère continuer à former des Gaurs et 
couvrir, par eux, de très larges zones.

Cela me paraît un peu enfantin quant 
à l’impératif de discrétion vis-à-vis des 
Japonais. Les Français, en admettant 
qu’il n’y ait pas parmi eux des traîtres, 
sont si bavards, si indisciplinés et tarta-
rinesques, qu’il est déjà difficile qu’en 
France un maquis puisse vivre plus que 
quelques jours sans être détecté, même 
s’il n’est pas attaqué. Croire que cela va 
aller mieux en Indochine où, moyennant 
quelques piastres, on peut susciter tous 
les traîtres, espions et mouchards que 
l’on désire, me paraît un leurre. Espérer, 
dans ces conditions, que le Commande-
ment du Corps Expéditionnaire Français 
d’Extrême-Orient (C.C.F.E.O) qui vient 
de s’installer à Ceylan pourra se réserver 
de faire un jour le geste spectaculaire de 
prendre l’initiative militaire contre les 
Japonais, relève de la plus haute fantai-
sie ou d’ambition dont le proche avenir 
me donnera quelques aperçus.

En attendant donc cette lune de fé-
vrier nous sommes installés au «Grand 
Hôtel». En temps normal, huit cents 
chambres, chacune aussi grande qu’un 
F4 moderne, des salles à manger pour 
recevoir simultanément deux à trois 
mille personnes. Ce chiffre pratique-
ment triple pour les chambres où l’on a 
mis cinq à six lits sans compter ceux qui 
envahissent les véritables avenues que 
sont les couloirs et vérandas. Le Benga-
li moyen, maintenu par le colonisateur 
– dirait-on aujourd’hui malgré le spec-
tacle donné par le Bengladesh – dans 
un état semi-bestial, n’est pas intellec-
tuellement organisé pour faire plusieurs 
choses à la fois, ni physiquement, pour 
faire la même chose souvent. Aussi, 
est-ce sans doute une bonne dizaine de 
milliers de domestiques qui, sous la sur-
veillance d’adjudants habillés comme 
des nababs d’opérettes, fait vivre ce 
caravansérail. A chaque table, quatre 
personnes, chaque plat, l’eau, le pain, 
le vin, la glace sont servis par autant de 
« Bearers » (Boys) différents. Dans les 
chambres, l’un porte le thé, un autre les 
boissons fraîches, un troisième renou-
velle la carafe d’eau, un autre balaye, un 
autre passe le faubert, un autre fait les 
lits, un autre ramasse le linge sale et un 
autre rapporte le propre, un autre ouvre 
et ferme les fenêtres, un autre installe 
les moustiquaires. Il y en a facilement 
dix par chambre. Quand on part, tout le 
monde le sait et le peloton des boys rend 
les honneurs dans le couloir, au garde-à-
vous en tendant la main. Les plus jeunes 
chantent alors la rengaine déjà si sou-
vent entendu : « No papa, no mama, no 
whisky-soda ». 

A tout moment les chasseurs dé-
collent sous nos fenêtres du Parc de 
la Reine Victoria transformé en aéro-
drome, les Japonais en effet ne sont pas 
loin, prêts à déferler sur les Indes.

Je fais un peu de tourisme à Chan-
dernagor, qui est français ; c’est un 
faubourg de Calcutta. Le Capitaine de 
gendarmerie, qui est aussi l’administra-
teur, m’explique que plusieurs quartiers 
de Calcutta restent sous la souveraineté 
théorique de la France. Au moment de 
la cession aux Anglais après le traité 
de Paris, guerre de sept ans, 1763, les 
comptoirs des uns et des autres étaient si 
imbriqués que des arrangements locaux 
complétèrent le traité. C’est ainsi qu’un 
des plus grands carrefours de la ville, 
avec policiers et sémaphore sous para-
sol, serait encore à nous, cédé à bail à 
perpétuité à la Compagnie Anglaise des 
Indes à laquelle a succédé la Couronne 
britannique. Le contrat spécifiait que le 
loyer serait payé en «Pagodes d’Or», la 
monnaie de Dupleix. Ce contrat n’étant 
pas caduc, la Monnaie des Indes frappe-
rait encore chaque année quelques «Pa-
godes d’Or» et les verserait au percep-
teur de Chandernagor.

Dans le palais du Gendarme-admi-
nistrateur il y a encore la chambre de 
Dupleix et le lit de la Bégum. Quand on 
est sympathique au maître de céans, on 
a le privilège d’y coucher, c’est ce que 
je fais ! 

Je visite aussi de vieux et roman-
tiques cimetières, resserrés dans les 
constructions plus modernes, envahis de 
bananiers, aux monuments de pierre de 
taille rongés par la moisissure verdâtre 
de ce pays qui est le plus pluvieux et 
le plus humide du monde. Certes, il y 
a beaucoup de Vasco, Alvarez ou Her-
nando, mais les plus nombreux sont 
les Français qui précédèrent, accom-
pagnèrent ou suivirent Dupleix et La 
Bourdonnais : pratiquement aucun n’a 
passé trente ans !

Puis crac ! En février, il n’y aura pas 
de lune. La météo est mauvaise. L’expé-
dition du Gaur K est reportée à la lune 
de mars.

Vue des hauts plateaux laotiens, 
notamment de la Plaine des Jarres.
La mission est de s’y installer à l’insu 
des Japonais pour y recruter et armer 
des partisans, organiser des zones de 
guérilla et surtout préparer les postes 
français isolés à une action contre 
les Japonais le moment venu.É

Le « Grand Orien-
tal Hôtel » de Cey-
lan contient huit cents 
chambres, des salles à 
manger pour recevoir 
simultanément deux à 
trois mille personnes. 
Et trois fois plus pour 
les chambres où l’on a 
mis cinq à six lits sans 
compter ceux qui en-
vahissent les véritables 
avenues que sont les 
couloirs et vérandas. É
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Une liaison régulière étant organi-
sée entre le détachement opérationnel 
de Calcutta et le Commandement du 
C.E.F.E.O à Ceylan, je demande et j’ob-
tiens d’accomplir le prochain voyage. 
Ambiance curieuse ! Installé auprès de 
Lord Mountbatten dans les super-jardins 
de Peradinya à Kandy, ce Commande-
ment vit comme en un rêve, au milieu 
des fleurs tropicales qui rivalisent avec 
les plus jolies filles de la Gentry anglaise, 
accomplissant son devoir national au 
sein de la «Navy». Le commandement 
pour le CLI (Corps Léger d’Interven-
tion) unité d’élite est toujours à Alger, 
prêt à partir au coup de sifflet comme 
pour la Brigade d’Extrême-Orient qui 
est prête à Madagascar. Mais personne 
ne se soucie, ni Anglais, ni surtout 
Américains, d’engager de nouveaux 
éléments de troubles et de contestation 
dans une partie qu’ils sentent confusé-
ment en train de se gagner. D’ailleurs, 
les Français, c’est pour l’Indochine et 
pas plus !

OPERATION EN INDOCHINE.

Le 10 mars 1945, c’est sur la plage 
à cocotiers du Galla Hôtel à Colombo 
que je lis dans le journal que les Japo-
nais, ayant décelé depuis longtemps les 
préparatifs français en Indochine, ont 
exécuté le coup de force du 9 mars, ne 
laissant plus rien subsister de la sou-
veraineté française et internant tous les 
militaires, fonctionnaires et quelques 
privés français qui leur tombent sous la 
main. Quelques combats sporadiques, 
dont le plus sérieux à la Citadelle d’Ha-
noï, mais la surprise a parfaitement joué. 
On me remet un télégramme me rappe-
lant de toute urgence à Calcutta. J’y suis 
trente-six heures plus tard. 

La mission prévue pour le Gaur K 
est changée : plus de clandestinité ! Au 
moment du coup de force japonais, un 
certain nombre d’autorités étaient en 
manœuvre hors de leurs garnisons. De 
nombreux civils et militaires étaient iso-
lés dans les localités de l’intérieur ; tous 
ces gens ont pu échapper et gagner la 
brousse. Selon les renseignements éma-
nant des radios clandestines qui ont été 
mises en place au cours de l’année pré-
cédente, un petit paquet se dirige vers la 
Chine à l’Est du Fleuve Rouge, des petits 
patrouilleurs de la Marine et quelques 
jonques à moteur ont pu gagner la mer et 
se cacher en Baie d’Along. Mais les élé-
ments les plus importants, après avoir 
livré quelques sévères combats, se di-
rigent vers le coude de la Rivière Noire. 
Leur issue normale vers la Chine est 
soit Lai Chau le long de la rivière, soit 
Diên Biên Phu, Phong Saly et Ou Neua 
à l’extrême corne Nord-Ouest du terri-
toire. Ce contingent est formé de troupes 
assez nombreuses, mais aussi de civils, 
femmes, enfants, tous dans le plus grand 
dénuement. Il y a aussi sept pilotes amé-
ricains de la Flotte du Pacifique, abattus 
naguère au-dessus de Saïgon et achemi-
nés secrètement par nos réseaux jusqu’à 
Hanoï d’où, sans le putsch, ils devaient 
être conduits vers la Chine. Les garni-
sons du Laos apportèrent de l’aide, mais 
elles sont constituées par des bataillons 
locaux, de la Garde Indochinoise, avec 
un encadrement européen très mince. 
Les unités n’en tiennent pas moins des 
postes qui ont constitué des dépôts et 
seront des relais précieux au point de 
vue vivres et service de santé. En outre, 
jusqu’à Diên Biên Phu, les pistes per-
mettent d’utiliser les quelques voitures 
qui existent dans la partie encore libre 
du pays.

Des ordres sont donnés pour que tous 
les rescapés se dirigent sur Diên Biên 
Phu qui est le seul endroit où puisse 
être envisagée la construction d’une 
bande d’atterrissage. Les Américains du 
Théâtre d’Opérations de Chine ne sont 
qu’à huit cents kilomètres. Leurs Dako-
tas peuvent y aller et revenir, mais il faut 
une bande dure de vingt mètres de large 
et au minimum huit cents mètres de 
long et des dégagements d’un kilomètre 
à chaque extrémité. Ils acceptent de s’y 
rendre uniquement en missions humani-
taires, ne voulant sans doute pas aider 
militairement un Théâtre d’Opérations 

qui n’est pas le leur, ou des gens qu’ils 
estiment avoir coopéré avec les Japo-
nais, ou une cause, celle de la France, 
qui à leurs yeux est entachée de colo-
nialisme et les mettrait en difficulté avec 
leurs alliés chinois. 

Le Gaur K, groupe Cortadellas, sau-
tera à Diên Biên Phu le 17 mars, fera en 
toute priorité l’aérodrome, après avoir 
débarrassé la cuvette des Japonais qui 
éventuellement s’y trouveraient, assu-
rera l’évacuation par les avions améri-
cains de tous les rescapés civils et mili-
taires non utilisables, des femmes et des 
enfants, puis se portera aussi loin qu’il 
pourra vers le Sud, et si possible jusqu’à 
Son La, à environ deux cents kilomètres 
vers le coude de la Rivière Noire, pour 
aider au regroupement, à l’encadrement 
et à l’équipement des éléments en état de 
combattre. Son chef devra ensuite envi-
sager de reprendre la clandestinité dans 
la région de Tranh Ninh en entraînant si 
possible avec lui les meilleurs éléments 
trouvés sur place, pendant que le gros, 
sous les ordres du plus élevé en grade, 
se repliera vers la Chine. 

Le Général Sabattier, qui comman-
dait au Tonkin, réussit à sortir de la nasse 
japonaise et à prendre contact avec Alger 
qui l’a nommé Gouverneur-Général et 
Commandant en Chef de l’Indochine. 

Depuis sa prise de contact et sa no-
mination, il a disparu à nouveau et se 
dirigerait, avec son petit groupe vers 
la Chine. On n’entendra plus parler de 
lui avant la frontière et au niveau où on 
vient de le placer, il n’a pas de raison ni 
d’ailleurs de moyens, de se mêler de ce 
qu’il adviendra des gens de l’Ouest du 
Fleuve Rouge.

Cinq jours avant le départ, vers le 
12 mars, on nous interne dans les ba-
raquements isolés de l’aérodrome, au-
jourd’hui au Bengladesh, de Jessore. Il 
paraît que c’est nécessaire pour le «Se-
cret». 

Nous y trouvons deux ou trois 
personnages dont un Capitaine, qui 
viennent de la Résistance de France. 
Ils se donnent des airs très supérieurs et 
s’ils ont fait quelque chose, ils ont mani-
festement l’intention de se le faire payer 
d’une manière ou d’une autre. Ils vont 
aussi sauter «quelque part» nous ne sa-
vons où.

Le 10 mars 1945, c’est sur la plage à 
cocotiers du Galla Hôtel à Colombo 
que je lis dans le journal que les Japo-
nais, ayant décelé depuis longtemps 
les préparatifs français en Indochine, 
ont exécuté le coup de force du 9 mars.
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Comme nous recevons déjà du per-
sonnel venant de France, nous avions 
espéré que le courrier marcherait à nou-
veau avant notre mise en route et que 
nous pourrions avoir des nouvelles des 
nôtres. Mais rien n’est venu. Le Déta-
chement nous a assuré que ce qui arri-
verait serait acheminé et qu’une lettre 
type serait adressée régulièrement à nos 
familles dès que ce serait possible. On 
y ajouterait chaque fois les nouvelles 
fraîches que l’on aurait de nous. Avant 
le départ, nous pûmes rédiger une lettre 
qui serait expédiée par la première occa-
sion. Marthe (NDR : épouse Cortadellas) 
la reçut un mois plus tard et me répon-
dit par le premier courrier, depuis plus 
de trois ans. Sa réponse fut parachutée 
à Muong Long Nam Ta, près de la fron-
tière Birmane, où l’on croyait alors que 
j’étais là ; elle fut confiée à un comman-
do qui se dirigeait vers la Chine. Elle ne 
me fut remise qu’en juillet 1945 presque 
totalement illisible tant elle était délavée 
par la transpiration, la boue et l’eau des 
fleuves traversés. Mais, alors, le contact 
venait d’être repris par télégramme.

A Jessore, le Commandant de Dé-
tachement Opérationnel de Calcutta 
venait me tenir au courant de l’évolu-
tion de la situation. On ne savait pas ce 
qu’était devenue l’équipe d’une dizaine 
de Japonais stationnée à Lai Chau. Une 
troupe Japonaise de la valeur d’une sec-
tion se dirigeait de Sam Neua vers Diên 
Biên Phu. On espérait que nous arrive-
rions avant eux ou que la garnison du 
poste pourrait l’empêcher de se trouver 
sur la zone de saut lorsque nous touche-
rions terre.

Les techniciens aussi vinrent s’occu-
per de nous. Nous avions appris à sau-
ter d’un bombardier anglais «Hudson» 
quatre par quatre, assis face à face sur 
les quatre côtés d’un trou carré et suc-
cessivement dans le sens des aiguilles 
d’une montre. Le «Saut pour de bon» 
avait eu lieu, mais ensuite nous partîmes 
en «Liberator», le plus récent bombar-
dier quadrimoteur «made in U.S.A». 
C’était le seul appareil capable de tra-
verser aller-retour toute la Birmanie, 
mais c’était juste ! Cela permettait une 
demi-heure seulement sur l’objectif, pas 
très longtemps pour trouver une mince 
clairière dans la jungle, à 2500 kilo-
mètres du point de départ. De toute fa-
çon, que nous nous tranquillisions, nous 

serions largués là où se situeraient les 
appareils à la trentième minute, car ils 
ne pouvaient pas regagner leur base sans 
s’alléger. La R.A.F avait déjà perdu plu-
sieurs équipages à ce petit jeu et limitait 
les risques.

De ce type d’appareil, on sautait 
drôlement : un long toboggan en bois 
verni, partant du haut de la cabine de 
pilotage, aboutissait, tout à fait à l’ar-
rière, à un trou dans le plancher. Le 
Chef de «Stick» s’installait en bas de la 
glissière, les pieds calés au bord du trou 
et les autres derrière lui, les jambes des 
plus élevés enserrant les reins de ceux 
immédiatement sous eux. On ne forçait 
personne, mais, à partir de la mise en 
position, seul le Chef pouvait être ou ne 
pas être volontaire, les autres partaient 
en bloc quand il resserrait les jambes 
faisant ainsi disparaître dans le trou le 
verrou de sécurité qu’il constituait. Il 
n’y avait au total que huit hommes sur 
la glissière dans l’appareil, c’étaient des 
voyages chers !

Le décollage aussi était curieux. 
Pour que l’appareil, encore au sol, soit 
équilibré, il faut qu’il ait son charge-
ment de bombes et quand il n’y a pas 
de bombes, ce sont les parachutistes qui 
font le poids, debout sur la poutre prin-
cipale du lance-bombes et serrés comme 
des sardines. Une fois en ligne de vol, ils 
regagnent la carlingue.

Nous n’avions pas fini d’être éton-
nés. Une équipe vient nous remettre à 
chacun un petit pistolet de modèle an-
cien et de petit calibre avec un chargeur, 
à tenir à la main, bien collé au poignet 
par un sparadrap, de manière à l’avoir 
disponible tout de suite en arrivant au 
sol, au cas où on n’y serait pas atten-
du par le «bon» comité de réception. 
Quelques cachets de Benzédrine si, par 
hasard, on se sent du vague à l’âme ou 
moment de sauter. C’est plein d’énergie, 
à avaler de préférence après avoir accro-
ché son parachute, sans cette précaution 
on serait susceptible de se ruer sur la 
porte avant l’accrochage tant c’est effi-
cace. Enfin, une minuscule ventouse en 
caoutchouc à se coller derrière l’oreille 
en cas de capture par les Japonais, vous 
croquez et c’est fini sans douleur. Ne 
vous croyez pas plus malins que les 
autres, vous ne résisterez pas à la torture 
et nous ne tenons pas à ce que vous leur 
révéliez toute l’organisation de la Force 
136… 

Après ces encouragements, on nous 
porte des uniformes et des papiers 
d’identité ; nous devenons des pilotes 
de la Royal Canadian Air Force. Pour 
mes hommes, ça va, mais moi, mon nom 
catalan, on me le « québéquise ». En ef-
fet la France Gaulliste n’est pas connue 
par le Japon autrement que comme une 
organisation de francs-tireurs et si nous 
tombions ou étions abattus en Birmanie, 
nous pourrions être fusillés sur-le-champ 
et avec nous l’équipage de la R.A.F 
parce que complice. Pendant les pre-
mières heures de vol, nous apprendrons 
donc notre vie antérieure dans le grand 
Nord, comme trappeurs, en canoë sur les 
rivières etc… Il vaut mieux appartenir à 
une armée régulièrement belligérante ! 
Ainsi, conclut le Colonel Crèvecoeur, 
Commandant le Détachement Opéra-
tionnel : « Nous avons, comme vous le 
voyez, mis toutes les chances de votre 
côté » - « Sauf mon Colonel, que sur 
l’inventaire des containers, il n’y a pas 
de sacs à dos ni de musettes » - « Ça ne 
fait rien, on vous les expédiera au pro-
chain parachutage » -. « C’est tout de 
même une négligence, inadmissible et je 
vous préviens que je ne quitterai Dien 
Bien Phu qu’après réception de ces 
sacs. Je n’ai pas l’intention, parce qu’il 
n’y a rien pour le porter, d’abandonner 
tout un chargement qui pour nous est vi-
tal. Vos intendants sont de sacrés Jean 
foutres ». Déjà, les atomes crochus ne 
fonctionnent pas bien !

Vue aérienne (1953) de la piste 
d’aviation de Diên Biên Phu (Nord 
vers le bas). En haut la Nam Youm. 
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Le 17 mars au petit jour, nous 
sommes dans les lance-bombes. Nos 
quatre «Liberator» roulent, accélèrent, 
mais au lieu de décoller, ralentissent, 
puis s’arrêtent. On me fait sortir. La jeep 
à damier blanc et jaune du chef de piste 
s’arrête à mes côtés et en descend le Co-
lonel Chef du Détachement Opération-
nel. Il est blême: « Mon cher, une bien 
ennuyeuse nouvelle que je tiens à vous 
communiquer avant votre envol, car 
elle est de nature à nous créer bien des 
problèmes et à modifier votre action. Un 
Général Français a réussi à échapper 
aux Japonais et à rejoindre les éléments 
à l’Ouest du Fleuve Rouge ». 

Je reste muet, mais mon visage doit 
exprimer à la fois ma satisfaction qu’un 
Général ait pu se sauver le 9 mars, et 
mon étonnement qu’on puisse penser 
que cela serait gênant pour ma mission. 
« C’est que, poursuit le Colonel, il a pu 
prendre contact radio avec Alger qui, au 
lieu de lui prescrire de se mettre sous le 
commandement de Ceylan, lui a accor-
dé une étoile supplémentaire et l’a nom-
mé Commandant de la Colonne Ouest 
du Fleuve Rouge. Le télégramme n’est 
pas bien sorti au déchiffrage. Le nom 
contient plusieurs I ; ce peut être Mas-
sini et dans ce cas, vous le mettrez dans 
votre poche comme vous voudrez. Mais 
ce peut être aussi Alessandri.. Et alors, 
c’est une autre paire de manches ! Très 
autoritaire, il n’admettra pas une action 
différente de la sienne dans la zone qu’il 
commande. Il tentera de vous absorber. 
Faites au mieux pour conserver votre 
indépendance ou plutôt votre dépen-
dance vis-à-vis de nous. Mettez-vous 
quatre ou cinq galons sur les épaules 
si c’est nécessaire pour vous imposer, 
mais n’oubliez en aucun cas que nous 
et nous seuls sommes chefs et que votre 
poste radio ne doit être en liaison avec 
aucun autre correspondant que le nôtre 
au Bengale ».

Je n’aime pas ça ! J’explique que je 
vais combattre les Japonais comme je 
pourrai et d’abord en sauvant le plus 
grand nombre possible de Français : que 
je ne vais pas où je vais pour permettre 
à tel ou tel commandement de préva-
loir, que je lierai mon action à celle du 
Général rescapé, si cela me paraît bé-
néfique, pour ce que je dois accomplir. 
Je sens qu’avec le C.E.F.E.O. et surtout 
son antenne du Bengale, le divorce est 
consommé !

Je réintègre le lance-bombes et nous 
décollons. Au bout d’une heure de route, 
l’équipage nous annonce que nous sur-
volons le territoire tenu par l’ennemi et 
nous poste à tous les hublots et dans les 
tourelles de mitrailleuses de plafond et 
de queue avec mission d’ouvrir les yeux 
et signaler tout avion en vue… et de ne 
pas oublier notre nom et notre jeunesse 
sur les rives du Saint Laurent.

Cinq heures plus tard, nous commen-
çons à tourner sur la jungle. La trappe 
est ouverte, le toboggan installé et nous 
dessus. Au bout d’un quart d’heure de 
recherche, nous sommes au-dessus 
d’une vaste clairière bordée d’un côté 
par un poste militaire et de l’autre par 
une rivière et à une extrémité par un gros 
village. Go ! Je ramène les deux jambes 
dans l’axe du trou et nous descendons 
tous. Ma montre neuve, achetée à Cal-
cutta et donnant, outre les heures, les 
jours, la lune, étanche, antichoc et tout 
et tout, accrochée par une suspente, s’ar-
rache et je ne la retrouverai pas. Je sens 
que je vais tomber près de la rivière. 
A quelques mètres de moi, l’adjudant 
Gozzi, qui est le seul du Gaur K à avoir 
été réfractaire à la natation m’adjure de 
ne pas l’abandonner, car il est certain de 
tomber dans l’eau et donc de se noyer. 
Puis, tout à coup, une horde de petits 
hommes bleus sort des fourrés et se pré-
cipite sur la zone de saut. Ce sont les 
soldats du poste qui viennent nous aider. 
Mais à Calcutta, où on le savait cepen-

dant, on a oublié de nous prévenir que la 
toile kaki ne parvenant plus de France, 
les troupes, depuis un an s’habillaient de 
« Shanghai bleu ». Je sors donc mon pis-
tolet de la dernière heure et tâte le lobe 
de mon oreille, car les «Japs» sont vêtus 
de bleu et cela nous le savons ! Ce n’est 
qu’à une vingtaine de mètres que j’aper-
çois un casque colonial surmontant un 
visage blanc. Ouf ! Gozzi est déjà dans 
l’eau… mais il n’y en a que cinquante 
centimètres ! Je me pose en grand style.

Les tirailleurs tonkinois ramassent 
nos sacs et les containers et les Blancs 
nous congratulent et paraissent s’at-
tendre à ce que nous sommes suivis de 
nombreux autres parachutistes. Hélas, 
deux «Liberator» seulement ont lar-
gué, les autres sont repartis. Ce n’est 
qu’après quelques minutes de perplexi-
té que j’aperçois des parachutistes des-
cendre beaucoup plus loin. Je ne saurai 
jamais pourquoi mes deux autres équi-
piers atterrissent ainsi dans une autre 
clairière à quinze kilomètres plus loin 
que la mienne et ne me rejoignirent qu’à 
la nuit et encore grâce au Sergent-chef 
Pretceille qui parlait fort bien le Laotien 
et l’Annamite. J’étais cependant dans 
l’avion du leader. Les équipages de la 
R.A.F. ne seraient-ils pas aussi discipli-
nés qu’on le pense ? En tous cas, ils sont 
touchants, tous nos containers sont cou-
verts d’inscriptions à la craie nous sou-
haitant « bonne chance ». Il y en a tant 
que cela donne l’impression qu’ils pré-
voient pour nous un triste sort et qu’ils 
tentent de le conjurer, en tous cas, ils 
préfèrent, quant à eux, rentrer à Jessore 
que de rester avec nous.

J’arrive au poste sur la mini-moto 
du groupe. Il y a là un Capitaine dont 
l’accueil est froid. On lui a déjà rendu 
compte que nous n’étions que quinze et 
que nous avions dit qu’à notre connais-
sance, il n’y avait pas d’autres troupes 
prêtes au départ ni au Bengale ni à Cey-
lan. Il pense et nous dit que, dans ce 
cas, nous aurions mieux fait d’y rester. 
Pour l’instant, les Japonais ne sont pas 
signalés à proximité. S’ils se présentent, 
la seule solution est de se replier vers la 
Chine et les quelques coups de feu sup-
plémentaires que nous tirerons ne chan-
geront rien à la chose. Je sens qu’il y a 
un problème que l’on ne me pose pas 
encore et que je suis trop naïf pour le 
rapprocher de la dernière intervention 
du chef de l’antenne de Calcutta au mo-
ment du départ.

Le 17 mars 1945, quatre «Liberator» 
vont larguer, avec leur toboggan, le 
Gaur K sur Diên Biên Phu, pour y 
aménager la piste d’atterrissage ac-
cessible aux «Dakota» américains.É

Aujourd’hui, la plaine de Diên 
Biên Phu est redevenue une rizière.
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Le Capitaine n’en fait pas moins 
son possible pour recruter des coolies 
dans le village et le lendemain, prenant 
comme axe une modeste piste où se sont 
posés parfois quelques «Morane» d’ob-
servation ou «Potez TOE», nous nous 
mettons en devoir de la porter aux di-
mensions nécessaires. Cela demandera 
quatre jours que je mets à profit, avec 
trois de mes commandos, pour exécuter 
une liaison à Son La, à l’aide de la seule 
voiture présente, la vieille Ford des Tra-
vaux-Publics. Le Capitaine m’indique 
que s’y trouve le gros des rescapés en 
état de combattre ainsi que le Général 
Alessandri. Il ajoute que je dois être 
prudent sur la route, car je pourrais y 
rencontrer le groupe de Japonais de Lai 
Chau, dont on ne sait pas ce qu’il est de-
venu après avoir abandonné sa garnison.

Nous parvenons à Tuan Giao, environ 
cinquante kilomètres sans autre ennui 
que de refaire le platelage de bambous et 
de troncs de palmiers des quelque vingt 
ponts avant de pouvoir y passer dessus. 
Puis, vers le Sud, nous grimpons le Col 
des Méos d’où nous dominons plusieurs 
kilomètres de la route qui parallèlement 
à la Rivière Noire, conduit à Son La 
(150 km environ). Nous entamons la 
descente lorsque, assez loin, nous aper-
cevons une voiture découverte qui vient 
dans notre direction. A un kilomètre 
d’elle, nous constatons qu’elle s’est 
arrêtée. Aux jumelles on ne distingue 
personne dedans ni alentour. Prudence ! 
Les Japonais de Lai Chau ? Nous met-
tons pied à terre et avançons en tirail-
leurs. L’accès au dernier mouvement de 
terrain avant la voiture nous est barré 
par un képi au bout d’un fusil et le cri de 
«France». C’est le Colonel Fourmachat, 
Commandant à Lai Chau, avec deux of-
ficiers et son chauffeur. Il vient de Son 
La prendre les ordres et rentre chez lui. 
Il a cru que nous étions «ses» Japonais 
qui lassés d’attendre, se seraient mis en 
route. En fait, ils l’avaient attendu et il 
les fera prisonniers en arrivant à son P.C.

Les ordres, me dit-il, sont de retraiter 
vers la Chine. Le gouvernement se rend 
compte que nous ne sommes pas en état 
de résister. Ils pensent à Alger qu’au lieu 
de nous faire détruire en dernier baroud 
d’honneur, il vaut mieux opérer une 
retraite aussi lente et aussi longue que 
possible, sans subir d’accrochage ma-
jeur. Maintenant ainsi la présence des 
troupes, donc la souveraineté Française, 

aussi longtemps que notre endurance le 
permettra. Pour son compte, dès qu’il 
aura rejoint son monde, le Colonel va se 
porter sur le Sud pour prendre contact 
avec les Japonais au carrefour des routes 
de Tuan Giao en vue de se retirer vers le 
Nord, lorsque de son côté, à partir de ce 
village, le Général Alessandri prendra 
nettement vers l’Ouest et le 5ème terri-
toire militaire via Diên Biên Phu. « Si 
le CLI est à ce moment là, à Diên Biên 
Phu, cela changera la face des choses 
ajoute-t-il » ; le malentendu persiste et 
je préfère reprendre la route sans le dé-
courager. Le soir, vers 18 heures, Son 
La.

En passant à Tuan Giao, le Colonel a 
dû m’annoncer par téléphone, car je suis 
attendu. Pratiquement, tous les cadres 
sont rassemblés. Avec nos chapeaux 
australiens, nous faisons sans doute forte 
impression. Alessandri, m’accueille à 
la porte, me conduit par la main, com-
mande le garde-à-vous, me donne 
l’accolade et déclare : « Messieurs, la 
France ne nous a pas oubliés. Voici les 
premiers ». Lourde est l’émotion de tous 
ces soldats qui, depuis quatre ans ont été 
complètement coupés de leur patrie. 
Je serre les quelques mains des cama-
rades que je connais : Marsouins, Bigors 
et Légionnaires. Puis il faut rompre le 
charme et j’entraîne le Général dehors : 
« Mon Général, tout le monde et vous-
même semblez vous leurrer, quant aux 
renforts que vous paraissez attendre. A 
ma connaissance pas un homme du CLI 
n’a encore quitté Alger et les Alliés ne 
veulent pas les transporter en préten-
dant qu’ils n’en ont pas les moyens. 
Même si un coup d’éclat du Général de 
Gaulle enlevait leur acquiescement rien 
ne pourrait arriver avant un minimum 
de quinze jours. Je suis donc le seul. 
Ma mission est limitée et je dois ensuite 
reprendre la clandestinité vers Tranh 
Ninh. Personne ne vous aidera!» - «Cal-
cutta m’a cependant annoncé l’arrivée 
du CLI et vous en êtes bien ?». - « Oui, 
seulement un commando détaché et non 
un élément précurseur ». - «J’ai com-
pris, c’est une infamie ! » Son ton se fait 
alors dur et hostile : « N’oubliez pas que 
de toute façon je commande toutes les 
forces à l’Ouest du Fleuve Rouge. Ter-
minée votre mission initiale, vous ne 
dépendez que de moi. Nous aviserons si 
le C.E.F.E.O m’envoie effectivement une 
aide substantielle. J’admettrai de me 
ranger sous sa bannière. Mais ce n’est 

pas avec quinze « cow-boys » comme 
caution de fallacieuses promesses qu’ils 
me feront renoncer à ma liaison directe 
avec Alger dont je tiens mes pouvoirs. 
Je vous laisse pour l’instant votre poste 
radio, mais vous me donnerez copie de 
tous vos messages à Calcutta ».

A peine l’ai-je quitté, pensant qu’il 
a raison et que dans les mêmes circons-
tances j’agirais comme lui, que je suis 
débordé par un Capitaine qui sera tué 
quelques jours plus tard : « Je repré-
sente le Service Action, mis sur pied 
sous l’égide de Calcutta, avant que les 
Japonais attaquent et qui a déjà don-
né des preuves de son dévouement à la 
Résistance. Il n’y a aucune raison que 
nous passions sous les ordres d’Alessan-
dri. Calcutta peut très logiquement nous 
prescrire des missions particulières. Le 
Colonel chef local du Service Action 
est dans les parages. Il ne se laissera 
pas absorber. Conservez précieusement 
votre poste radio et « peaufinez » la liai-
son avec Calcutta. Ce poste constitue, 
avec un ou deux autres, la garantie de 
notre autonomie ».

A vrai dire, malgré toute mon imagi-
nation, je ne vois pas en pleine brousse, 
de quelles missions particulières il pour-
rait s’agir, ne contribuant pas directe-
ment au succès des actions strictement 
locales. Quoiqu’il en soit, je rentre à 
Diên Biên Phu. Un commando vient 
de sauter, commandé par un Capitaine 
(Dampierre) frais émoulu de la Résis-
tance en France et qui, je crois, a quit-
té Alger trois jours plus tôt sans passer 
par le stage des Indes. Avec lui quelques 
hommes venant aussi d’Europe et les 
fonds de tiroirs de Calcutta que les 
autres Gaurs avaient préféré laisser sur 
place, sauf une ou deux exceptions dont 
un aspirant, administrateur des colonies 
de son état. Dernière manifestation de 
confiance à mon égard, ce commando 
est mis à mes ordres.

Pirogue traditionnelle des popula-
tions de Son La sur la Rivière Noire.
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Bonne nouvelle, les sacs à dos ont 
aussi été parachutés. Enfin, mes gens 
ont bien travaillé et la piste est prête. Le 
premier Dakota venant de Kunming est 
annoncé pour le lendemain.

Entre temps, les rescapés ont af-
flué et sont logés au poste militaire. 
Il y a sept pilotes américains. Absolu-
ment inaccoutumés à l’effort physique, 
ils sont en plus mauvais état que n’im-
porte quel autre. Leurs pieds ne sont que 
plaies purulentes. On les soigne, mais 
leur moral est bon. L’aventure de leur 
vie. Quand venant de Saïgon, ils ont 
passé le Col des Nuages, sur la route 
Mandarine, habillés en soldats français 
dans une camionnette militaire conduite 
par un caporal-chef de la Coloniale, ils 
sont tombés en panne environ vingt-
cinq mètres avant le sommet de la côte. 
Le gazogène n’en voulait plus ! Rien à 
réparer, simplement besoin d’une bonne 
descente pour souffler. On n’était pas 
beaucoup, vingt-cinq mètres à pous-
ser. Mais il manquait les huit ou dix 
hommes nécessaires car le véhicule était 
lourd et la pente sévère. Tout à coup, le 
vieux Marsouin disparaît, apparemment 
frappé d’une idée de génie et après leur 
avoir commandé: « Quand je reviens, 
vous fermez vos gueules et vous faites 
des sourires », ils faillirent s’enfuir dans 
la jungle quand ils virent revenir le Ca-
poral-chef avec une demi-section de Ja-
ponais, pensant qu’il les avait trahis. « 
Mais non ! C’est des copains. Ils sont 
dans le blockhaus un peu plus bas, ils 
vont nous aider ! ». Et nos «boys», qui 
étaient au 5ème R.E.I à Tong le 9 mars, 
avaient franchi le col en poussant en 
cœur avec les Japonais au rythme scan-
dé par le Marsouin : 

«Ho ! Hisse ! Ho ! Hisse !» 

Les malheurs n’étaient pas finis. Vers 
onze heures le lendemain, après un très 

bel atterrissage, un major débarqua le 
premier de l’avion, rose, très gras, l’air 
supérieur, le cigare vissé au bec. Après 
un bref hello ! « Où sont les pilotes 
américains ? » - « Ici ». - « Allez les 
chercher immédiatement, nous n’avons 
pas de temps à perdre ». - « Qu’appor-
tez-vous dans votre avion ? »- « Rien !»  
- « Ne saviez-vous pas que nous avions 
des réfugiés malades, des femmes et des 
enfants ? »- « Ma mission est de venir 
chercher les pilotes américains. Je n’ai 
pas d’autres ordres. C’est inutile de dis-
cuter. Faites les venir au terrain. » - «Ici 
c’est moi qui donne les ordres. Vous allez 
repartir avec un pilote que nous avons 
sauvé et le reste de votre avion bourré 
au maximum des réfugiés les plus fati-
gués». Il manipule nerveusement son 
pistolet. Je l’imite en riant et lui recom-
mande le calme. - « Les Japonais sont 
encore loin. Vous ne risquez rien. Reve-
nez demain avec un ou plusieurs avions, 
mais chargés à bloc d’armes, de muni-
tions, de médicaments etc… etc… Voici 
les listes. Chaque avion repartira avec 
un pilote et son complément d’évacués 
français ».

Il avale sa rage et s’exécute. En trois 
jours le plan est réalisé. Ils n’ont pas 
été pingres. Nous avons de quoi armer 
un bon Bataillon. La R.A.F de son côté 
fait des parachutages à ma demande : 
armes, vêtements, chaussures, médica-
ments. Mais il faut pour cela que mes 
télégrammes soient fermes et mettent 
en cause la responsabilité, voire à 
mots couverts l’honneur du C.E.F.E.O 
pour décrocher tout cela. A Calcutta 
ils conçoivent mal d’avoir à aider des 
gens qui ne dépendent pas d’eux. Aussi, 
avec moi, le torchon brûle-t-il. Ils com-
prennent mal pourquoi je reste si long-
temps à Diên Biên Phu, une dizaine de 

jours en tout pour établir la piste et réus-
sir mon opération américaine – et pour-
quoi par mon truchement, le Service Ac-
tion n’a pas déjà conquis une gloire qui 
leur permettrait de revendiquer le beau 
rôle. Un télégramme me confirme cette 
impatience et cet état d’esprit. Il m’or-
donne de me rendre dans la région du 
Col des Méos où vont, sous peu, avoir 
lieu des combats et d’y réaliser à tout 
prix une action spectaculaire – non pré-
cisée – de manière à faire éclater aux 
yeux de tous, la prépondérance du rôle 
joué par le Service Action… Ce qui leur 
donnerait un argument supplémentaire 
pour revendiquer le rattachement du 
conflit indochinois à leur responsabilité! 
Ensuite, dit le message, je dois me diri-
ger vers le Tranh Ninh et y disparaître 
dans la clandestinité.

Une telle aberration me fait m’insur-
ger. Certes, j’irai au Col des Méos pour 
y combattre. Mais, sur un front réduit 
à un mince axe routier dépourvu d’ou-
vrage d’art, quelle action spectaculaire 
mener sinon un raid sur les arrières im-
médiats, ce qui étant donné les capaci-
tés de l’armée Japonaise dans la jungle, 
me condamnerait à coup sûr, moi et mes 
hommes, à affronter notre destin. Et 
pour quel résultat ? Permettre au com-
mandement d’en coiffer un autre ! Cela 
à mes yeux ne mérite pas une goutte de 
sang d’un de mes hommes !

Ensuite, au cas où nous nous en ti-
rerions, rejoindre la clandestinité ! De 
qui ce moque-t-on ? Après nous êtres 
exhibés, avoir révélé notre présence 
aux Japonais, disparaître en abandon-
nant tout notre matériel, prévu dans un 
plan initial, non pour être porté à dos sur 
plus de deux cents kilomètres, mais pour 
constituer une base secrète à proximité 
immédiate du lieu de parachutage. Ou 
encore, pour éviter cette solution, ache-
ter sur place des chevaux et me faire 
suivre d’un convoi, mais ceci exclut tout 
espoir de clandestinité.

A Diên Biên Phu, le Capitaine Corta-
dellas s’impose fermement aux « visi-
teurs » débarquant des «Dakota» : Ici 
c’est moi qui donne les ordres.Chaque 
avion repartira avec un pilote et son 
complément d’évacués français.

Le Gaur K a reçu l’ordre de se rendre 
au Col des Méos pour y réaliser, à 
tout prix, une action spectaculaire ! Col des Nuages sur la route Mandarine
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Je dis donc à Calcutta par message, 
ce que je pense de tout cela. Je précise 
que je me rends au Col des Méos, mais 
pour y offrir mes services au Chef qui 
y commande localement les combats. 
Et que, si le retour à la clandestinité pa-
raît absolument indispensable, le plus 
simple est de me reprendre par avion, 
lorsqu’en retraitant nous passerons à 
Diên Biên Phu. Ensuite, me re-parachu-
ter avec un nouveau jeu d’équipements, 
soit directement, soit après transit et 
ré-équipement à Jessore. 

Ce message envoyé, nous sommes 
au Col des Méos, trente-six heures plus 
tard, en utilisant deux camionnettes 
poussives et toujours en refaisant les 
ponts avant de passer dessus.

Il est dix-sept heures quand nous 
nous présentons au chef du groupement 
(Commandant Carbonnel). D’un air dé-
gagé, il considère le maigre renfort de 
quarante hommes que nous formons, 
puis me montre la camionnette qui porte 
son PC et que faute d’essence on est en 
train de basculer dans le fossé. Il me dit 
qu’il n’y a d’espoir de pouvoir continuer 
à s’opposer aux Japonais, que sur les 
sentiers de jungle, qu’une route et ses 
dégagements latéraux habituels consti-
tue, pour ses maigres troupes, un front 
large. Dès qu’il sent une résistance fron-
tale, l’ennemi déborde immédiatement. 
A chaque heure on risque, étant fixé sur 
l’avant, d’être encerclé et achevé. En 
outre, il n’a plus de vivres ni de mu-
nitions. Il décroche pour gagner Tuan 
Giao où il pense trouver les éléments 
descendus de Lai Chau et recevoir un 
parachutage ; cela devrait permettre d’y 
tenir, avec de la chance, vingt-quatre 
heures de plus.

- « Mon Commandant, j’ai quarante 
hommes solides et bien approvisionnés. 
Je me place à vos ordres. Que puis-je 
faire pour vous aider ? ». Après les 
quelques confidences auxquelles il s’est 
livré, il est repris par ses démons. 

- «Que voulez-vous que je fasse de 
vous ? Qu’espérez-vous changer avec 
quarante types, même frais ? Engager 
une action que mes gars à moi, épuisés, 
ne pourrons suivre et dont il faudra sans 
doute, en plus, qu’ils vous sortent? Pour 
gagner Tuan Giao et peut-être y tenir en-
core vingt-quatre heures, ce que j’ai me 
suffit. Puisque vous êtes à mes ordres, 
rentrez à Diên Biên Phu pour assurer 
notre recueil, car j’imagine l’état dans 
lequel nous y arriverons. Arrangez-vous 
avec Calcutta pour y parachuter le 
maximum de fournitures et assurer des 
évacuations sanitaires. Vous trouverez 
là-bas sans doute le Bataillon du 5ème 
Territoire. Il aura sûrement besoin d’en-
cadrement. Il faudra rapidement leur 
montrer l’emploi des armes britanniques 
et américaines. J’oubliais, une ancienne 
piste à partir de la mi-chemin environ, 
double la route Tuan Giao à Diên Biên 
Phu. Passez par-là et laissez-y quelques 
embuscades destinées à retarder les Ja-
ponais au cas où ils essaieraient de nous 
doubler par cet itinéraire, pour arriver 
avant nous à Diên Biên Phu au lieu de 
nous suivre ». Ainsi en voici encore un, 
dussent les opérations en souffrir, qui a 
bien l’intention de ne pas donner aux 
représentants du C.E.F.E.O l’occasion 
de se manifester de manière à pouvoir 
seulement figurer dans un communiqué.

Nous rentrons à Tuan Giao dans la 
nuit. J’y retrouve le chef local du Ser-
vice Action (Colonel Vicaire), c’est-
à-dire le chef de ceux des militaires 
d’Indochine qui, ayant constitué un ré-
seau de résistance d’obédience Calcut-
ta, avant le coup de force des Japonais, 

tentent de maintenir la fiction, après le 
déclenchement des hostilités ouvertes, 
de deux sections séparées, menées sous 
des commandements différents. Comme 
j’ai manifesté par mes messages et mes 
actes, que je ne peux me rallier à ce 
point de vue, et comme, j’ai adopté pour 
le commandement qui actionne, sur les 
lieux mêmes des combats, les forces 
les plus importantes, le chef du Service 
Action me notifie sans aménité les dé-
cisions qu’il peut encore prendre à mon 
égard.

Primo : Alger exige qu’en aucun cas 
les Indochinois prisonniers politiques, 
internés par l’Amiral Decoux au bagne 
de Tuan Giao, ne soient livrés aux Japo-
nais, et aussi, que les forces françaises 
les amènent dans leur retraite sans leur 
faire de mal. A moi donc de me dé-
brouiller avec eux, car d’une part, je suis 
la seule force dont dispose en toute pro-
priété le Service Action, et d’autre part, 
la seule dont on soit certain qu’elle ne 
saisira pas la première opportunité, pour 
faire un mauvais parti à ces «politiques» 
qui, depuis quatre ans, ont été présentés 
sur place comme les ennemis mortels 
de la France, ceci excluant toute idée de 
coopération même momentanée.

Secondo : mon deuxième comman-
do m’est enlevé (celui qui provient de 
la Résistance métropolitaine). Sous la 
conduite du Colonel lui-même, il exécu-
tera un raid profond en territoire ennemi 
(raid que, sous-entendu, je n’ai pas su, 
moi, ou osé faire).

Tertio : pour l’avenir, je passe aux 
ordres du Groupement Ouest du Fleuve 
Rouge auquel, par décision de Calcutta, 
je suis dorénavant rattaché.

Notre situation est ainsi clarifiée, 
mais cela ne la rend aucunement plus 
confortable !

Mon malheureux deuxième com-
mando (Capitaine Dampierre) part pour 
ce raid. Le Colonel «Action» l’accom-
pagne, mais s’en séparera au bout de 
quelques jours, et reviendra seul. Le 
commando disparaîtra totalement. Ja-
mais personne ne saura ni où, ni quand, 
ni pour quelle mission à accomplir, il 
aura péri. Aucun membre ne reviendra 
pour le raconter.

Paysage aux abords du Col des Méos.
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Mon premier problème est d’intégrer 
mes «politiques». C’est à la prison que 
je prends en compte une quarantaine 
d’Indochinois parmi lesquels sans doute 
une très forte proportion de cadres supé-
rieurs du futur Viêt-Minh (l’un d’entre 
eux présidera la Conférence de Paris 
face aux Américains). Ils peuvent m’être 
une aide précieuse. Ils parlent tous ex-
cellemment le français. Il m’appartient 
de décider s’ils seront nos prisonniers ou 
nos camarades de combat : j’opte pour 
la deuxième solution au grand scandale 
de tous ceux qui l’apprennent.

Comme je ne peux pas discuter avec 
quarante personnes, je les prie de dési-
gner un porte-parole : c’est fait dans la 
demi-heure. C’est avec lui que je m’en-
tretiendrai, mais toujours devant tous les 
autres et moi-même, assisté de plusieurs 
membres du « GAUR » 

- « Quelles sont vos intentions ?» 
La réponse est claire: - « Nous étions 
en prison parce que nous sommes des 
nationalistes et que nous désirons le 
départ des Français et l’indépendance 
de notre pays. Mais aujourd’hui, les 
Français se battent contre les Japonais 
et le militarisme japonais est plus dan-
gereux pour nous que le colonialisme 
français. Aussi, sommes-nous momenta-
nément vos alliés, et vous pouvez nous 
faire confiance, nous allons combattre à 
vos cotés. Quand la situation changera, 
nous vous préviendrons. Nous ne vous 
trahirons pas ».

- « Marché conclu ! De notre part, 
vous pouvez compter sur la plus com-
plète camaraderie. Pour faciliter le 
commandement, vous formerez une sec-
tion. Élisez un Lieutenant, un adjoint, 
trois chefs de groupes et six caporaux et 
présentez-vous dans une heure. A grade 
égal, vos cadres auront les mêmes droits 
et responsabilités que les nôtres. Je vous 
armerai et équiperai à Diên Biên Phu. 
En attendant, que chacun se binôme 
avec son correspondant et apprenne son 
métier en commençant par l’emploi des 
armes et le tir ».

Je ne parlerai plus d’eux, que pour 
raconter notre séparation. Ils furent, 
pendant toute cette retraite, d’excellents 
soldats et de parfaits camarades. Leur 
connaissance du pays nous fut précieuse. 
Je ne fis aucune distinction entre eux et 
nous, ni sur le plan personnel et la vie de 
tous les jours, ni au cours des combats 
et au plan des responsabilités. Ils nous 
accompagnèrent jusqu’à la frontière de 
Chine.

Au moment de quitter Tuan Giao, 
nouveau retard, environ cinquante 
Sous-officiers d’aviation, sous le com-
mandement d’un Capitaine, ont réussi 
à quitter la base de Tong. Ils sont tous 
armés et à peu près équipés. Mais quatre 
cents kilomètres à pied les ont déjà for-
tement éprouvés. Beaucoup n’avancent 
que péniblement. A moi de les incorpo-
rer également ! En fait, après quelques 
jours de répit à Diên Biên Phu, ils for-
meront une excellente section que je 
garderai jusqu’au moment où ils rece-
vront l’ordre de me quitter pour aller ré-
ceptionner des parachutages sur la petite 
piste pour avions de liaison de la Nam 
Ta, non loin du Mékong.

Dernier atermoiement : «Vous pren-
drez aussi avec vous la Section Dis-
ciplinaire de l’Infanterie Coloniale 
(Sous-lieutenant Potevin). Des poisons 
en garnison, sans doute, mais ce qu’il 
faut dans les circonstances du moment». 
Me voici en fait en tête d’une grosse 
compagnie et parfaitement autonome, 
malgré un télégramme venimeux des 
gens de Calcutta, furieux que je n’ai 
pas voulu servir leurs ambitions parti-
culières et recommandant de me placer 
sous un commandement ferme, comme 
s’il était besoin qu’on me fit marcher.

Cette compagnie hétéroclite se gros-
sira encore et, pendant une huitaine de 
jours, du combat de Muong Khoua à 
celui de Boun Tai, je serai la force prin-
cipale du Groupement Ouest du Fleuve 
Rouge et sur son axe le plus menacé, 
tous les autres groupements s’étant pra-
tiquement disloqués, sauf celui de Lai 
Chau qui passera en Chine très rapide-
ment.

L’ancienne piste par laquelle on m’a 
ordonné de passer, entre Tuan Giao et 
Diên Biên Phu, est absolument imprati-
cable. Hasard ? Ou bien voulait-on, tout 

en ne me faisant pas participer au com-
bat de Tuan Giao, que je n’arrive pas le 
premier à Diên Biên Phu ? En fait, j’y 
fus le premier, après avoir pris la bonne 
piste, m’étant assuré que, pas mieux que 
moi, les Japonais ne pourraient passer 
par l’autre. Le matériel apporté par les 
Américains n’ayant pas encore trou-
vé preneur et des parachutages ayant 
eu lieu, j’arme et j’équipe aussitôt tous 
les gens de mon obédience. Puis, je fais 
bénéficier de la manne le Bataillon du 
5ème R.E.I qui, à lui seul, constituait la 
quasi-totalité des éléments opposés aux 
Japonais depuis Son La.

Après l’accrochage de Tuan Giao, où 
entre autres, avait été tué le Comman-
dant d’Alverny de Lai Chau, les Japo-
nais n’avaient pas poussé rapidement, 
ayant sans doute besoin de recevoir des 
approvisionnements. Mais, il me sem-
blait qu’on s’attardait beaucoup à Diên 
Biên Phu et que c’était une sottise qu’es-
pérer y tenir même quelques heures. 
Personne n’avait prescrit que la retraite 
devait s’effectuer de village à village ou 
de poste à poste. Je pensais qu’elle de-
vait être jalonnée par les cols, des défilés 
ou des passages de cours d’eau. A force 
de le dire, je fus envoyé sur le col dit 
«du cinquième Territoire» par lequel la 
piste, quittant par le Sud la cuvette de 
Diên Biên Phu passe dans la vallée de la 
rivière Nam Neua. Son affluent, la Nam 
Youm, traverse la plaine de Diên Biên 
Phu. 

Je m’installe donc au col, après une 
journée de marche environ, pendant que 
le reste de la troupe continue à se re-
faire des forces à Diên Biên Phu. Mais 
le calme qui règne dans la cuvette n’a 
pas troublé que moi. Un Capitaine (Se-
guin) connaissant bien la région, obtient 
non sans de multiples oppositions qu’il 

Vue de la vallée de Tuan Giao.

Porte monumentale de Tuan Giao où 
étaient retenus, dans un bagne, les pri-
sonniers politiques indochinois qui 
vont constituer une excellente sec-
tion de combat en renfort du Gaur K. 
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doit vaincre, l’autorisation de faire une 
reconnaissance le long de la rivière. Il 
signale que Diên Biên Phu a été tourné 
et qu’il a vu, descendant la Nam Neua, 
environ quatre-vingts radeaux de bam-
bous chargés de Japonais, ayant même 
des armes lourdes. C’est un peu la pa-
nique dans la cuvette.

Je reçois l’ordre de descendre aussi 
vite que possible à Houei Houn, au bas 
du col, village où la piste traverse la ri-
vière et de m’installer en amont pour te-
nir le passage et d’envoyer un Détache-
ment sur la rivière en vue de «recueillir» 
une section qui devrait se trouver à en-
viron dix kilomètres et risque d’être sur-
prise par les Japonais. Je suis en place, 
de très bonne heure le matin. 

Vers midi, après une marche haras-
sante, le Bataillon de Légion me rejoint. 
Il prend à son compte la mission de tenir 
le passage et je rentre sous ses ordres. 
Nous devons tenter de garder Houei 
Houn pour permettre le franchissement 
de la rivière par le Bataillon du 5ème 
Territoire qui ferme la marche. Les Ja-
ponais ne sont pas encore apparus à 
Diên Biên Phu et personne ne talonne le 
Bataillon. Vers seize heures, rentre mon 
Détachement envoyé sur la rivière. Il a 
trouvé la section recherchée, attendu les 
Japonais et, ensemble, ils ont commencé 
à freiner la progression des Nippons, les 
obligeant à abandonner leurs embarca-
tions de fortune, par trop vulnérables et 
à progresser à pied sur les berges. Vers 
seize heures trente, le contact est pris 
partout, et une heure plus tard, ayant fait 
passer sur les fascines de bambous, qui 
servent de pont, les deux dernières ca-
mionnettes de la Légion, nous sommes 

obligés de passer nous-mêmes sur la 
rive droite. Je franchis la Nam Neua 
dans l’eau, après avoir mené une légère 
contre-attaque pour récupérer mon meil-
leur tireur au fusil-mitrailleur, le Sergent 
Spétic, qui est resté isolé derrière une 
termitière au milieu d’un champ plat 
comme la table. Les Légionnaires nous 
ont vus et nous protègent par un tir de 
mortier. Dans la dernière pirogue, j’ex-
pédie l’adjudant Pretceille, blessé d’un 
éclat : il atteindra Muong Khoua. Je re-
joins le Commandant de la Légion. Aidé 
de deux Sous-officiers, il sert personnel-
lement le dernier mortier pour être cer-
tain que les obus ne seront pas gaspillés: 
de toute façon vers dix-huit heures il 
n’y a plus d’obus. Les Japonais ont eu 
des pertes, on les aperçoit aux jumelles, 
creusant des trous ! Ils ne semblent pas 
vouloir poursuivre cette nuit ; ils allu-
ment des feux et commencent la cui-
sine… avec ce qu’ils ont, car nous avons 
tué le matin les deux derniers buffles et 
les avons fait «boucaner» toute la jour-
née. Nous avons, chacun une musette de 
riz et environ deux kilos de viande en la-
melles fumées attachées sur le sac. Rien 
d’autre en perspective ! Les Américains, 
il ne faut pas compter sur eux. Calcutta, 
pour sa part, a fait savoir qu’après Diên 
Biên Phu, la dispersion des unités et 
l’imprécision de leurs stationnements ne 
permettait plus de parachutage.

Nous décidons de nous installer pour 
la nuit sur la rive de la Nam Neua op-
posée au village, afin d’observer les 
Japonais et d’aider le passage du Ba-
taillon d’arrière-garde qui ne s’est pas 
présenté, comme prévu, vers dix-huit 
heures et dont nous ne savons rien. Ce 

Bataillon, pratiquement intact aurait pu, 
s’il avait pris dans le dos les Japonais 
qui étaient engagés contre nous et peu 
nombreux, nous assurer un solide suc-
cès ! Arriverait-il dans la nuit ? Vers dix 
heures du soir, en patrouille avec deux 
Légionnaires, je me trouve, sur la piste 
face à face avec deux silhouettes qui se 
figent sur place. Le Sergent Campos les 
identifie plus vite que moi et presse la 
détente de sa Sten : la mitraillette fait 
«flouk» et le coup ne part pas. D’un 
bond fantastique, les deux ombres dis-
paraissent dans les arbres et se laissent 
rouler jusqu’au fond du ravin en jurant 
dans une langue qui ne peut être que 
japonaise ou mandchoue, car ce sont 
des unités mandchoues qui sont devant 
nous.

Ils savent donc que nous sommes 
restés au contact et employant toujours 
la même tactique, ils doivent se mettre 
en devoir de reconnaître nos positions 
et demain au jour, nous serons prati-
quement encerclés. Il faut donc sortir 
du piège sans tarder. Nous expédions 
en avant, sur la piste de Muong Khoua, 
les éclopés, malades et blessés, certains 
transportés sur brancards. Avec tout l’ef-
fectif restant, nous constituons une base 
de feu d’où l’on aperçoit très bien le vil-
lage et les «Japs» qui y festoient, nous 
croyant loin ou endormis. Nous atten-
drons ainsi jusqu’à minuit que le Batail-
lon du 5ème Territoire tente le franchis-
sement, car il ne peut traverser ailleurs. 
Et si à minuit, rien ne s’est passé, nous 
décrocherons après avoir offert le bal à 
ses messieurs.

Vers onze heures, la fusillade s’en-
gage de l’autre côté du village, vers la 
route qui descend du Col. Les Japonais 
bondissent et disparaissent de nos lignes 
de mire. Nous sommes sur le point de 
retraverser pour les prendre à revers, 
quand l’engagement cesse, après seule-
ment quelques rafales ! Minuit, aucune 
activité n’a repris. En fait, le Bataillon 
(4/4 RTT) connaissait notre mission de 
recueil plus ample que celui auquel nous 
nous étions limités, il a estimé être pris 
au piège, et ne devoir attendre aucun 
secours de personne. Les coups de feu 
entendus signifiaient seulement qu’il 
avait tenté de vérifier la position des 
Japonais à Houei Houn. Cette présence 
confirmant son isolement, le Comman-
dant du Bataillon avait décidé de tuer 
ses animaux, démobiliser sur place ses 

La distance entre Diên Biên Phu et Muong Khoua est d’environ soixante-dix km. 
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soldats autochtones, originaires du Del-
ta tonkinois et de disperser le reste de 
son effectif par petites équipes, consti-
tuées autour de cadres européens, avec 
mission à chacune de gagner la Chine, 
séparément, de manière à faciliter la 
traversée des lignes Japonaises. Il fit 
ainsi un peu vite en besogne et nous ne 
le retrouvâmes qu’à Kunming avec la 
plupart de ses gens, sauf les originaires 
du 5ème Territoire qu’il avait également 
démobilisés en cours de route.

A minuit donc, nous déclenchâmes 
notre tir sur les «Japs» qui s’étaient re-
groupés autour de leurs feux. Ce fut je 
pense, un assez beau carnage. Nous dé-
crochâmes aussitôt après avoir l’impres-
sion d’être suivis. 

Tout le groupement prend la direc-
tion de Muong Khoua, à environ cin-
quante kilomètres de là. Je reçois l’ordre 
de m’établir avec mon commando, en 
poste de surveillance à l’extrémité de 
la piste carrossable, qui se trouve seule-
ment à partir de Houei Houn, pour être 
en mesure de signaler quand les «Japs» 
s’engageraient sur la même direction. 
De toute façon, le lendemain midi, heure 
limite, je dois à mon tour me mettre en 
route vers la Nam Hou.

Nous finîmes la nuit, inquiets et ge-
lés. Inquiets, car les «Japs» étaient pas-
sés maîtres dans l’infiltration de nuit et 
en conséquence nous nous attendions à 
tout moment à être assaillis, de préfé-
rence à l’arme blanche. D’ailleurs, juste 
au lever du jour, puis dans le courant de 
la matinée, nous avions détecté des sil-
houettes furtives et nous aurions certai-
nement eu des ennuis si notre poste avait 
dû être tenu au-delà de midi. Gelés, nous 
étions alors à plus de mille mètres, dans 
un lit humide de cours d’eau et notre pa-
quetage s’était bien allégé au cours des 
dernières aventures.

J’avais perdu mon radio et son équi-
pier, le Caporal Boyer. Un ordre me les 
avait enlevés peu après le départ de Diên 
Biên Phu pour les affecter à un groupe 
dont l’officier se faisait fort de vivre en 
Territoire Méos aussi longtemps qu’il 
serait nécessaire. Il avait besoin du 
poste pour renseigner sur ce qu’il ver-
rait et éventuellement, pour demander et 
recevoir des parachutages… s’ils repre-
naient ! Moi, je n’en avais plus l’emploi 
puisqu’il m’était interdit de commu-
niquer avec les Indes. Peu de gens re-
vinrent de ce Détachement. En fait, ils 
furent très vite trahis par les «fidèles» 
Méos. Mon radio Leghie mourut de 
faim et de son métier, - évadé de France 
par l’Espagne – fut isolé au cours d’un 
combat. Il réussit l’étonnant exploit de 
regagner la Chine, seul, ne parlant au-
cune des langues locales, sans se faire 
voir de quiconque, côtoyant à l’occasion 
des unités Japonaises, se nourrissant de 
racines et de fruits sauvages. Il parcou-
rut ainsi mille kilomètres à pied. Quand 
il toucha Kunming, il était à demi-mort 
de fatigue et d’inanition, ainsi que de 
tension nerveuse. Nous l’avons enterré 
il y a quinze jours, mort à soixante-deux 
ans, vieilli avant l’âge, en grande partie 
des suites de cette équipée. Il avait re-
pris son métier et après avoir été cuisi-
nier et restaurateur vingt ans à Saïgon ; il 
possédait et dirigeait l’Hôtel restaurant 
«l’Amiral» sur la corniche de Marseille.

Nous étions donc sur la piste de 
Muong Khoua, à l’endroit où se termine 
le chemin carrossable et où les dernières 
camionnettes de la Légion y avaient été 
abandonnées ne pouvant aller plus loin. 
C’est alors qu’apparurent deux avions 
américains Lightning P38. Nous les 
vîmes avec soulagement, pensant qu’un 
commandement quelconque avait pu 
obtenir qu’un geste soit fait en notre 
faveur et qu’ils allaient soigner comme 
il convenait les Japonais en train, en ce 
moment précis, de franchir la rivière à 
Houei Houn. Mais, instruit par l’expé-
rience, je fis cependant mettre tout le 
monde à l’abri des vues, dans la jungle, 
ne laissant sur la route que quelques 
chevaux que j’avais achetés à Diên Biên 
Phu pour porter nos équipements et que 
nous ne pûmes amener avec nous sous le 
couvert à cause du remblai trop abrupt.

Les appareils tournèrent deux à trois 
fois, puis ils vidèrent toutes leurs soutes, 
bombes, mitrailleuses, canons ! 

Les camionnettes furent incendiées. 
Tous nos chevaux gisaient le ventre 
béant, sur la route. Nous ne devions 
nous-mêmes la vie qu’à l’épaisseur de 
la forêt vierge.

Nous reprîmes notre chemin, après 
leur départ, encore un peu plus démunis, 
de tout ce que nous possédions quelques 
minutes plus tôt ! Nous atteignîmes 
néanmoins Muong Khoua après un 
épuisant parcours.

Ce poste était splendide, au confluent 
de deux vallées très encaissées de la 
Nam Hou et de la Nam Pak. Il occupe 
une bande de terre légèrement surélevée 
par rapport à une belle plage de sable 
qui borde les deux cours d’eau, dont 
l’eau à cette saison est limpide de cou-
leur émeraude claire. Derrière le fortin 
militaire qui se trouve à la pointe, un 
très beau village laotien fait de paillotes 
sur pilotis, au milieu des papayers, des 
bananiers et de gentils petits jardins de 
fleurs et de légumes. Encore derrière le 
village, mais à quinze mètres plus haut, 
une plate-forme à laquelle on accède 
par un sentier, très visible du bord de 
l’eau. Et pour couronner cet ensemble, 
la jungle qui couvre les pentes, mais as-
sez clairsemée de ces champs sommai-
rement défrichés au feu que l’on appelle 
les «raïs».

En arrivant, après la traversée de la 
Nam Hou, je retrouve le Bataillon de 
Légion (3/5ème R.E.I). Le moral y est 
bon ! La rivière a permis de se laver. Le 
poste contenait d’abondantes réserves 
de «Tafia» qui est, avec de l’eau fraîche, 

Les calcaires près de Muong Khoua.

Les deux Lightning P.38 de l’US Air 
Force ont déchargé toutes leurs mu-
nitions sur la position du Gaur K.
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une boisson excellente… mais dont il ne 
faut pas abuser. D’ailleurs, on n’a pas 
pensé à nous ; tout le «Tafia» a été bu 
et tout le sucre consommé ! Nous nous 
rabattons sur le sucre roux de fabrica-
tion artisanale locale que nous vendent 
des quelques habitants restés sur place. 
Nous nous jetons véritablement comme 
des fauves sur ce sucre, tous nos orga-
nismes en ont besoin !

Il y a aussi une centaine d’hommes 
de la Garde Indigène Laotienne : ceux 
de Muong Khoua et un renfort envoyé 
de Phong Saly, capitale de Haut-Laos à 
environ cent kilomètres au Nord, chef-
lieu du 5ème Territoire Militaire et où 
se trouve actuellement le PC du Général 
Alessandri. Ces gens entrent sous mon 
commandement afin, sans doute d’en 
accroître la diversité. Nous passons une 
excellente nuit.

Mais, au fond du trou comme nous 
le sommes et face à des Japonais aus-
si habiles à se mettre en place de nuit 
que de jour, je suis nerveux. Aussi, dès 
l’aube, je fixe à tous ceux qui dépendent 
de moi, comme position de ralliement 
en cas de surprise, le petit plateau, dénu-
dé mais dominant, qui est situé derrière 
le village et je contrains chacun à recon-
naître le sentier qui y conduit. Après ces 
précautions, je vais aux ordres. 

Tous les Légionnaires sont fati-
gués. La troupe a quarante et un ans de 
moyenne d’âge et les cadres, qui sont 
en Indochine depuis cinq à neuf ans, 
manquent de tonus. Je suis mal reçu. 
C’est tout juste si on ne m’accuse pas 
de perdre mon sang-froid tant on vante 
en ma présence le «calme des vieilles 
troupes», air connu! Au dire du Chef de 
Bataillon (Lenoir), compte-tenu de la 
marche forcée exécutée depuis Houei 
Houn, les Japonais ne peuvent pas nous 
avoir suivis et avoir procédé à leurs re-
connaissances et à leur mise en place 
avant le lendemain matin. Passé midi, 
ils n’attaqueront pas, car la nuit nous se-
rait alors favorable pour rompre le com-
bat et nous esquiver. Je n’en crois rien et 
exige de connaître au moins mon point 
de direction. Il y a quelques mots vifs. 
Enfin on m’éclaire. 

Une partie de la Légion, doit em-
prunter la vallée de la Nam Hou, une 
autre, la plus importante, avec le com-
mandement, la vallée de la Nam Pak 

vers Boun Taï. Quant à moi, avec les 
quelques deux cent cinquante hommes 
de mon Détachement arlequin, auxquels 
s’ajoutent une cinquantaine de rescapés 
du Bataillon du 5ème TM débandé à 
Houei Houn, je dois suivre la piste de 
crête qui part derrière le village et re-
joint directement Phong Saly. Le Com-
mandant appelle mon attention sur le 
fait qu’une fois sorti de l’encaissement 
des vallées, je serai tranquille sur cette 
piste et que les «Japs» ne m’y suivront 
sans doute pas, ce qui ne sera pas le cas 
pour les pistes de la vallée. Par contre, 
sur ces dernières, le dégagement initial 
sera facile, tandis que moi, sur ma plate-
forme et tout au long de la montée, je 
serai exposé au tir des versants opposés. 
Ce sera dur ! Merci, j’avais compris.

Je passe donc la matinée à améliorer 
les connaissances, à nettoyer les armes, 
à faire préparer ma plate-forme et à y 
fixer les emplacements de chacun. En-
fin, j’autorise la baignade, la toilette, le 
lavage du linge et le bain de soleil, mais 
par demi-sections successives, l’autre 
moitié de chacune des sections à l’ai-
guade étant en place sur la plate-forme. 
Mes gens qui voient le Bataillon de Lé-
gion s’ébattre dans l’eau claire, doivent 
penser que je suis une brute.

Plusieurs fois dans la journée, je vais 
au poste discuter et chaque fois me pa-
raît plus ancrée, la certitude qu’il ne peut 
rien se passer avant le lendemain. Vers 
quinze heures, je vais moi aussi, me la-
ver, me raser et nager un peu jusqu’à la 
rive gauche de la Nam Hou par laquelle 
nous sommes arrivés. 

Comme je sors de l’eau, vers seize 
heures, le bruit caractéristique d’un dé-
part d’obus de mortier me fait prendre 
la course.

 Je saisis au passage mes chaussures, 
mon short et mon inséparable carabine 
américaine. Le temps que j’atteigne la 
case dans laquelle étaient déposées mes 
autres affaires, l’enfer se déclenche. Je 
m’empare de mon sac heureusement 
prêt et bouclé et cours vers la plate-
forme en y dirigeant tous ceux que je 
rencontre. En quelques minutes, sont 
regroupés là-haut et en position de com-
bat, non seulement mes gens, mais aussi, 
je m’en rends vite compte, tous les Lé-
gionnaires. Les officiers, au courant du 
projet et quelques hommes qu’ils ont pu 
rallier, même pas trente au total, ont pris 
la piste de la Nam Pak. Personne n’est 
parti par la piste de la Nam Hou, qui est 
sous le tir direct des «Japs». Le gros des 
Légionnaires, désemparé et sans ordres, 
a suivi mes petites colonnes pensant 
qu’elles au moins, avaient l’air de savoir 
où il fallait aller. Le plus élevé en grade 
des Légionnaires était un adjudant.

Je prends conscience alors, avec 
un froid dans le dos, que les Japonais 
étaient à quelques mètres de l’eau seu-
lement, et ne nous ont pas inquiétés 
pendant que nous nous baignions, parce 
qu’ils avaient l’ordre de n’attaquer que 
par surprise, tous ensemble, au signal 
donné par le premier coup de mortier. 
Mais ils étaient bien là, à nous regarder 
nous ébattre sous leurs moustaches. Nos 
peaux se sont jouées sur quelques ins-
tants.

Bien que nous soyons dominés sur 
trois côtés de notre position, sur un ter-
rain plat que nous avons pu sommai-
rement aménager, la position se révèle 
plus favorable que je ne l’avais cru. 

Les «Japs» pour leur part, sur des 
pentes abruptes et gênés par la végé-
tation, ont du mal à se servir de leurs 
armes. Nous pouvons ainsi, pendant plus 
d’une heure, leur interdire le passage de 
la rivière pour lequel ils sont contraints 
à se découvrir. Puis, ils mettent encore 
plus d’une heure à aborder la montée 
du plateau. Ce sont leurs mortiers qui 
nous font le plus de casse. Mais enfin le 
crépuscule arrive. C’est ce que j’attends 
pour ordonner le décrochage et pour 
entraîner l’escalade, ce qui eut été sui-
cidaire en pleine lumière : nous avons 
encore à peu près une heure de clarté. 

Nous subissons encore quelques 
pertes.

L’enfer se déclenche à Muong Khoua.   
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Deux incidents ont marqué pour moi 
cette sortie. Avant de franchir un pas-
sage à découvert où l’on percevait des 
balles «Japs» rasant l’herbe à quelques 
quatre-vingts centimètres au-dessus du 
sentier, je m’étais arrêté pour respirer 
et étudier le rythme de leurs rafales, 
comme on enseignait dans toutes les 
écoles à le faire, en vue de passer entre 
deux d’entre elles. Un légionnaire, épui-
sé et traînant son fusil, me dépasse et va 
pour s’engager. Je l’arrête, lui explique 
pourquoi et au moment que je crois fa-
vorable, je lui hurle « allez, maintenant, 
vite ! » Il bondit et une rafale qui n’avait 
pas respecté le rythme, l’abat à moins de 
quatre mètres. Il aurait peut être dû faire 
un bond plus court, puis un autre. Je ne 
sais plus je n’ai pas le temps de «psy-
chologuer» sur ma responsabilité.

A mon tour maintenant ! Je bondis, je 
me couche, je bondis, je me couche, le 
tir reprend. La pente abrupte fait que je 
me retrouve sur le dos. Les herbes sont 
hachées de plus en plus bas par le tir 
qui progressivement s’ajuste. Quand ça 
hache tout près, au-dessus de mes yeux, 
je roule vivement dans la pente et c’est 
à trois mètres plus bas que je reprends 
ma progression. Puis je rentre en forêt. 
Nous laissons certainement cinq ou six 
hommes dans la clairière.

Un peu plus loin, c’est un garçon de 
mon commando. Il est pharmacien dans 
le civil (Coulomnier) et aujourd’hui ins-
tallé à Saint-Maur. Il a jeté à terre le fu-
sil-mitrailleur dont il est chargé. 

Il est à bout de souffle. Il refuse de 
faire un pas de plus. Il préfère crever ! 
J’abandonne mon sac – tant pis pour le 
confort ultérieur et je prends son FM. 
Puis je le fais marcher devant moi, 
avec un grand coup de pied aux fesses, 
chaque fois qu’il ralentit trop. Le spec-
tacle est tonifiant pour tous les «fati-
gués» que nous dépassons. Après notre 
passage, ils se lèvent et suivent. Non 
qu’ils craignent des coups-de-pied, mais 
ils doivent avoir un peu honte et ras-
semblent leurs dernières énergies. Vers 
vingt-quatre heures, ayant regroupé la 
colonne, qui dépasse maintenant quatre 
cents hommes et placé des sécurités, j’ar-
rête. Mille deux cents mètres d’altitude 
au moins. Nous n’avons plus rien que 
nos chaussures, nos shorts et nos che-
misettes. Armes et munitions bien sûr ! 
Il gèle. Nous n’avons rien à manger le 
soir. Le matin, nous sommes tout raides 
et longs à nous réchauffer. Des Légion-
naires ont aperçu un village à proximité 
et ont pu s’y abriter un peu. Prêt à faire 
«Camerone» qu’ils préfèrent peut être à 
la perspective des réjouissances qui les 
attendent, ou bien maintenant qu’aucun 
officier de Légion n’est présent pour s’y 
opposer, déserter en masse. La frontière 
de Chine n’est pas loin. Une fois passée, 
on peut disparaître individuellement ou 
en petit groupes. En tout état de cause, 
ils m’envoient une délégation pour me 
faire savoir que la Légion n’obéit qu’à 
ses propres officiers, que je n’ai plus 
d’ordres à leur donner et que, pour le 
moment, ils refusent de partir avec moi 
et restent dans le village.

Je m’y rends, avec leur adjudant qui 
est resté loyal et le Gaur K au complet, 
armes prêtes. A la question «Qui com-
mande ici ? Qui a décidé ?» Aucune 
réponse. L’adjudant commande de re-
joindre le Détachement, mais personne 
n’obtempère. Les autres gradés que je 
désigne un à un refusent de transmettre 
mes instructions. Je commence alors à 
faire saisir par les Gaurs, les légionnaires 
un à un et a me les faire présenter indi-
viduellement : «Qu’avez-vous person-
nellement décidé : obéir ou rester ?» Ils 
savent de quoi se paye habituellement à 
la Légion une réponse maladroite dans 
de telles circonstances et que la sanction 
ne tarde pas : «Pon ! J’obéis». Je saisis 
un sergent après avoir passé au confes-
sionnal une vingtaine d’hommes. «Êtes 
vous décidé à vous servir de vos ga-
lons?» - Oui mon Capitaine» - «Alors, 
ramenez vos hommes au Détachement». 
Il commande et tous reprennent la route.

Pour récupérer, nous faisons trois pe-
tites étapes dans une splendide savane 
d’herbes à éléphants… petites journées 
d’une bonne vingtaine de kilomètres 
chacune cependant. Dès le premier jour, 
j’ai envoyé un cavalier de la Garde Lao-
tienne à Phong Saly, avec un message 
au Général Alessandri, l’informant de 
ce qu’il s’est passé à Muong Khoua et 
attirant son attention sur le fait que le 
sentier secondaire que j’occupe est soli-
dement tenu, mais en pure perte puisque 
les «Japs» ne suivent pas, tandis que la 
grande piste administrative de la Nam 
Pak qui est la voie normale pour at-
teindre Phong Saly, est totalement dé-
garnie. Il risque donc d’être surpris dans 
son PC par les «Japs» plus tôt qu’il ne 
le pense.

Peu avant le gros village de Pan 
Nia Soun Fou (sur la carte n°5 Luang 
Prabang de l’institut géographique na-
tional 1/400 000 c’est probablement Pan 
Ha Sum Pu) nous rencontrons deux ca-
valiers chinois. Ils sont descendus tout 
droit d’une estampe sur rouleau de soie. 
De très belles montures, bien soignées 
et le poil luisant, des harnachements de 
qualité. Les deux hommes sont minces, 
jeunes et très beaux. Ils portent une 
longue robe serrée à la ceinture avec 
un col Mao – comme on ne dit pas en-
core – l’un bleu-clair unie, l’autre vert 
bouteille, des sandales chinoises, un 
chapeau chinois en papier huilé avec ju-Vue aérienne de Phong Saly au Nord du Laos près de la frontière de Chine.
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gulaire et chacun une grande ombrelle, 
avec laquelle ils se protègent du soleil. 
L’un est l’interprète officiel du 5ème 
Territoire, sa présence est louche. Il de-
vrait exercer ses fonctions à Phong Saly 
auprès du Général Alessandri. L’autre 
est le fils du Préfet de Mong Lie qui est 
la première ville chinoise que nous de-
vons normalement rencontrer après le 
passage de la frontière. Ceci m’a bien 
l’air d’une ambassade auprès des forces 
japonaises dont la présence dans cette 
haute région inquiète les autorités lo-
cales qui sont toutes prêtes à composer.

Je les interroge. Ils voyagent simple-
ment pour leurs affaires. Non, ils n’ont 
pas l’intention de prendre contact avec 
les Japonais. Je leur explique qu’ils trou-
veront forcément les «Japs» à Muong 
Khoua ou avant et que, maintenant 
qu’ils ont pu dénombrer nos éléments, 
il n’est pas possible de les laisser conti-
nuer. Ils rebroussent donc chemin vers 
Phong Saly en notre compagnie.

Le village de Pan Nia Soun Fou est 
vide d’habitant (ou Pan Ha Sum Pu?) ; 
il me paraît favorable à une résistance 
au cas où les «Japs» nous auraient sui-
vis. Nous sommes maintenant assez ré-
tablis pour soutenir un combat. Seule la 
nourriture est maigre : riz et viande bou-
canée. J’arrête le Détachement et donne 
des ordres pour la mise en place d’une 
embuscade. 

J’attribue à mes deux Chinois une 
grande paillote près d’une section venue 
du poste d’Ou Neua et commandée par 
un Lieutenant (Legout). 

Je prie les Chinois de rester tran-
quilles avec nous et les assure qu’il 
ne leur sera fait aucun mal. Ils ne sont 
pas attachés. J’ordonne au Lieutenant 
d’avoir l’œil sur eux.

Il n’y a pas dix minutes que j’ai don-
né cet ordre qu’une rafale de mitrail-
lette me fait sursauter : une intuition 
foudroyante me fait comprendre ce qui 
vient de se passer. Je me précipite, mes 
deux Chinois sont bien étendus à terre 
comme je m’y attendais. Morts. Le 
Lieutenant tient encore sa mitraillette. 
Avant que je l’interroge, il se défend : 
«Ils ont tenté de s’échapper. Je les ai 
abattus au moment où ils franchissaient 
la fenêtre» – «Vous mentez. Vous êtes 
connu dans la région. Je n’aurais pas 
dû vous faire confiance. En attendant 
que le Général décide si vous passerez 

au Tribunal Militaire, je vous mets aux 
arrêts de rigueur… ce qui ne vous em-
pêchera pas d’exécuter votre service. 
Étant donné la qualité d’au moins une 
des victimes, vous porterez la respon-
sabilité de la manière dont nous serons 
reçus à la frontière de Chine». 

Je confisque au bénéfice du Détache-
ment et place sous ma surveillance per-
sonnelle les deux chevaux des Chinois, 
car je pense que l’envie de faire main-
basse sur eux n’est peut être pas étran-
gère à ce qui vient de se passer.

Je suis très remué. C’est la première 
fois que je suis témoin du besoin de vio-
lence et même de meurtre qui anime de 
nombreux militaires, même des cadres, 
même des officiers. Celui-ci sort de 
Saint-Cyr ! Le mal est grave. Entre, 
dans ses motivations, une méfiance gé-
néralisée envers tout ce qui s’oppose à 
l’Armée et au mythe que certains entre-
tiennent autour d’elle. Une sorte de be-
soin de se prouver à soi-même qu’on est 
un «dur», une affirmation de puissance 
destinée à faire naître la crainte et donc 
la soumission chez les victimes poten-
tielles. Quand je dis son fait au Lieute-
nant coupable, j’ai la sensation que la 
majorité me désapprouve : que d’his-
toires pour deux Chinois !

Le Lieutenant est devenu Colonel 
et fut dissimulé aux autorités chinoises 
qui connaissaient son nom et le recher-
chèrent. Après le passage de la frontière, 
l’Etat-Major lui fit de faux papiers et à 
la première occasion il fut mis dans un 
avion pour les Indes. Le prétexte invo-
qué, à juste titre, pour le soustraire à la 
vengeance des Chinois fut qu’il s’agis-
sait d’une affaire concernant l’Armée 
Française, en territoire français et donc 
exclusivement justiciable des Tribunaux 
Militaires Français. Mais une fois le pé-
ril éloigné l’officier ne fut plus inquiété.

A peine cet incident apaisé, la rumeur 
m’annonce le retour de mon cavalier dé-
pêché à Phong Saly depuis la sortie de 
Muong Khoua. Il m’apporte un message 
du Général Alessandri : «Phong Saly, 
totalement découvert sur les axes favo-
rables à la progression des Japonais. 
Pas de chance pour que vous soyez suivi 
sur votre itinéraire. Portez vous vitesse 
maximum par la vallée de la Nam Senn 
(Nam Leng) vers Boun Taï que vous dé-
fendrez aussi longtemps que possible si 
vous y arrivez avant l’ennemi».

La mise en route est immédiate. 
Les bagages ne sont pas longs à faire. 
Le chemin est très dur, par un col assez 
élevé à franchir, par des sentiers à peine 
tracés, sans guide et sur la plus longue 
partie du parcours, à même le lit de la 
rivière que nous franchissons, à des pro-
fondeurs diverses, pas loin de cent fois. 
Parfois, nous devons quitter le lit pour 
contourner à mi-pente, des éperons ro-
cheux. Plus de piste ni de sentier, que le 
torrent, mais le moral est solide. Seuls 
les légionnaires nous causent des soucis. 
Nous n’avons pas de coolies-porteurs 
de profession. Tout le monde est mili-
taire, aussi ai-je décidé que le transport 
des blessés ou malades sur brancards se 
ferait au sein de chaque section et non 
en faisant tout porter aux sections indi-
gènes, comme l’aurait désiré la majorité 
des blancs. Mal acceptée car elle rompt 
avec toutes les traditions, cette déci-
sion est cependant exécutée. Mais, avec 
la Légion, j’en suis rapidement à deux 
ou trois accidents de transport qui ont 
pour effet de débarrasser les porteurs de 
leur colis encombrant en profitant d’un 
abrupt ou d’une falaise. Après avoir 
fait récupérer les soi-disant accidentés, 
sauf un qui est tué dans sa chute, je suis 
contraint de placer un Sous-officier de la 
«Coloniale» pistolet au poing, derrière 
chaque équipe de brancardiers.

Au deuxième soir, nous atteignons un 
village dont tous les habitants n’ont pas 
fui. Ils ne savent même pas qu’on se bat 
quelque part ! Je fais acheter quelques 
cochons et du riz gluant, variété qui ne 
fait pas pâte et se conserve cuit plusieurs 
jours. Je fais des recommandations dra-
coniennes pour que ce que nous prenons 
soit payé et pour qu’on fasse attention 
au feu. Peine perdue ! Les légionnaires 
estiment que leur commodité ne peut-
être mise en balance avec la nécessité 
de réserver un traitement humain à ceux 
qui nous ont humainement accueillis. 

Vue du village de Boun Taï où un fort 
français contrôlait une piste difficile .



Ils organisent un grand feu pour se 
réchauffer et au moment où je m’en 
aperçois et ordonne de l’éteindre im-
médiatement, les flammèches ont déjà 
atteint les paillotes… et tout le village 
brûle. En outre, comme nous ne sommes 
pas loin de la Chine, trois légionnaires 
disparaissent : déserteurs !

C’est avec soulagement que je re-
trouve leur Commandant à Boun Taï, 
mais il est physiquement hors d’état de 
commander. A sa demande, je prendrai 
donc à mon compte l’ensemble de la ré-
sistance de Boun Taï, mais je remets les 
légionnaires à leurs Capitaines respec-
tifs qui sont assez marris de ce qui vient 
de leur arriver.

Avec la garnison de Boun Taï, je 
dispose d’environ sept cents hommes. 
J’en envoie une partie au Sud où ils 
accrochèrent les Japonais au dernier 
croisement de la piste et de la rivière, 
à environ quinze kilomètres du poste. 
Les «Japs» qui franchiront l’eau dans le 
style, en ligne, Capitaine et drapeau en 
tête en hurlant «Banzaï», paieront cette 
méthode de dix à quinze tués.

Ils n’en abordent pas moins la cuvette 
de Boun Taï vers quatorze heures au mo-
ment où je viens de faire sauter le poste 
et particulièrement les munitions de 
mortiers, car nous n’avons plus de mor-
tier. Je fais aussi amener les couleurs. 
L’engagement est dur. Monté sur une 
sorte de mirador qui me permet de voir, 
mais aussi d’entendre siffler les balles, 
car je constitue une excellente cible, je 
dégarnis mon centre et pousse mes gens 
le plus loin possible aux ailes pour s’op-
poser aux «Japs» qui, selon leur tactique 
habituelle, débordent sans arrêt. Mais à 
ce jeu-là, ce sont les plus gros effectifs 
qui gagnent. 

Peu avant la tombée de la nuit, les 
gens de mon commando viennent me 
prévenir que l’ennemi a néanmoins 
réussi à contourner la position en pas-
sant très loin d’un côté et en empruntant 
le lit de la rivière de l’autre. Il n’est pas 
loin de refermer la nasse, ses éléments 
de droite et de gauche étant près de se 
rejoindre sur la seule piste, celle de 
Phong Saly, qui nous permette de nous 
replier. C’est le Gaur K qui tient encore 
le passage ouvert, mais il est pressé sur 
ses flancs.

Pour nous en sortir, il y a environ un 
kilomètre à franchir. J’ordonne le repli 
par un immense fanion rouge agité au 
bout d’un bambou de quatre mètres de 
haut, comme je l’avais vu faire aux ar-
mées chinoises, tout aussi dépourvues 
que moi de moyen radio. En route, je 
rencontre des groupes qui ne sont pas au 
courant de la situation et qui s’affairent 
autour de marmites de riz. Je sais qu’ils 
ont fait cuire tout ce qui leur restait et 
qu’après, il n’y aura plus rien. Je sais, 
que beaucoup sont résignés à la mort ou 
à la captivité – ce qui n’est pas très dif-
férent dans les circonstances actuelles – 
plutôt qu’à l’abandon de cette dernière 
gamelle. De la même manière – et je l’ai 
constaté plusieurs fois – l’homme épuisé 
et qui n’est plus soutenu par un espoir de 
secours rapide préfère affronter un pas-
sage battu par le feu, mais facile, plutôt 
que faire un détour abrité mais plus fa-
tiguant. En courant, je joue au foot avec 
les gamelles de riz et les fesses des hé-
sitants, je comprends que le traitement 
qu’on me faisait subir jeune troupier, 
dans la colonne légère des manœuvres 
de l’Oronte, dix ans plus tôt n’était pas 
dénué de justifications !

Quand nous passons à hauteur du 
Gaur K, c’est au milieu d’une pluie de 
balles, d’éclatement des petits mor-
tiers japonais et nous laissons plusieurs 
hommes sur le terrain. Heureusement, le 
pas franchi, les «Japs» ne suivent pas ! 

Quelques kilomètres plus loin (envi-
ron dix kilomètres) vers le Nord, la piste 
traverse la rivière sur un pont de câbles 
légers. En y arrivant, j’aperçois cette 
passerelle couverte d’hommes ? C’est 
un autre détachement d’aviateurs à pied, 
une centaine apparemment, commandés 
par un Chef de Bataillon de la Légion.

 Il me dit que, s’il comprend bien, il 
arrive comme les carabiniers. Je le lui 
confirme. Il est parti de Phong Saly en 
même temps que nous de Pan Nia Soun 
Fou où le commandement, espérant qu’il 
parviendrait à Boun Taï avant nous, où 
en haut lieu, on doutait même que nous 
puissions y arriver comme nous l’avons 
fait, sans piste ni guide : c’est un exploit. 
Nous sommes même allés très vite ou 
alors ce sont les aviateurs qui n’ont pas 
«forcé» car, c’était pour eux plus court 
et sur une piste très bien aménagée… 
même avec des passerelles suspendues !

Le Général Alessandri a écrit : « la 
défense de Boun Taï est opérée dans 
les conditions les plus pénibles avec un 
véritable héroïsme. Luttant pied à pied 
dans la pluie, sans ravitaillement, les 
éléments parachutés en liaison avec ce 
qui reste du 3/5ème R.E.I contiennent 
les Japonais et leur infligent de lourdes 
pertes. Seule l’absence de ravitaillement 
en munitions les contraint à se replier 
sur Boun Neua ».

Le Chef de Bataillon me délivre un 
ordre émanant de Phong Saly et organi-
sant la couverture de ce chef-lieu, après 
le repli escompté de Boun Taï. 

Les aviateurs assureront le ralentis-
sement de l’adversaire sur l’itinéraire 
par lequel ils sont venus. Le comman-
dant du 3/5ème R.E.I, car on le croit en 
mesure de commander, et on ignore où 
je suis, fera le même travail avec tous 
les éléments sortis de Muong Khoua, 
le long d’une petite piste, difficile, plus 
longue, côtoyant de très près à l’Ouest 
de la frontière de Chine dans sa partie 
Nord-Sud. Je prends encore cette mis-
sion à mon compte, le Commandant en 
question ne pouvant même plus se traî-
ner seul.

Après ce moment-là, il n’y a plus 
de combats. Nous fûmes cependant au 
«contact» des Japonais, tout au long de 
cette piste. Ensuite, à partir de Ou Taï, 
sur la grande piste que nous avions re-
jointe, et sur laquelle nous précédaient 
le Commandement d’Etat-Major, le 
Bataillon de Légion qui nous avait ac-
compagnés jusque-là et un autre Batail-
lon provenant d’un autre axe, jusqu’au 
passage en Chine, nous fûmes mainte-
nus en arrière-garde. Mais nulle part, 
pendant ces quelques derniers jours, ne Au combat de Boun Taï, nous lais-

sons plusieurs hommes sur le terrain.
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s’offrirent des espaces assez vastes et 
découverts, pour permettre un engage-
ment sérieux. Les «Japs» ne pouvaient 
progresser ailleurs que sur l’étroit sen-
tier de jungle. Dès que quelque chose 
les y menaçait ou les y arrêtait, ils de-
vaient, pour déborder, avancer sous 
bois au coupe-coupe. Ils étaient alors 
très bruyants. Aussi, les éléments suc-
cessifs, très légers, que je plaçais en 
bouchons échelonnés le long du sentier, 
estimaient-ils facilement à l’oreille, le 
moment où ils allaient être dépassés à 
droite ou à gauche, et se repliaient-ils 
pour laisser le champ libre au bouchon 
suivant. Dès que les «Japs» se décou-
vraient en vue d’avancer sur un élément 
rectiligne, ils essuyaient notre feu et des 
pertes légères chaque fois, mais lourdes 
à la longue, car ils ne se résignaient à 
perdre du temps en avançant au sabre 
d’abattis, qu’après plusieurs tentatives à 
utiliser le chemin.

A un seul moment, nous nous sen-
tîmes vraiment en péril : nous butâmes 
sur un torrent très violent, au-dessus du-
quel ne subsistait, d’une ancienne pas-
serelle, qu’un câble d’acier, élimé et très 
rouillé, mais solide. 

Deux hommes qui tentèrent de pas-
ser furent emportés. 

L’un  d’eux, fut récupéré mais l’autre 
disparut. Quelques autres tentatives 
furent faites en tenant les gens par des 
cordes ; ainsi pouvions-nous nous assu-
rer de leur sécurité et les ramener. Mais 
aucun ne parvint sur l’autre rive. Mes 
invitations à se servir du câble n’ayant 
soulevé que des sourires narquois, je 
m’attachais moi-même une corde mince 
autour des reins et me lançais, dans le 
plus pur style Poona. Ce fut atroce : en-
viron trente mètres à me hisser pratique-
ment nu sur les bardes d’acier rouillées. 
Je m’arrachais la peau profondément 
au sternum, au pubis et à l’intérieur des 
jambes. Mais j’y parvins et les derniers 
passèrent à l’aide de cordes solidement 
amarrées des deux côtés, au moment 
où nous ne pouvions plus contenir les 
«Japs» dont le tir allait dans quelques 
minutes prendre la rivière en enfilade.

La veille du passage de la frontière de 
Chine, mes «politiques» demandèrent à 
me parler. Habituellement, ils pouvaient 
s’adresser à moi, quand ils le voulaient, 
et ne s’en privaient pas. Il s’agissait 
donc de quelque chose d’important. 

«Mon Capitaine, dit le Lieutenant, de 
l’air solennel des asiatiques dans les 
circonstances difficiles, vous êtes un 
vrai Français, démocrate et républi-
cain. Vous n’avez rien à voir avec les co-
lonialistes que nous connaissons. Vous 
nous avez traités comme des hommes 
et comme des égaux. C’est la première 
fois que cela nous arrive de la part d’un 
blanc. Aussi, nous vous faisons une pro-
position. Nous ne devons ni ne pouvons 
vous suivre en Chine. Notre place est de 
continuer à combattre les Japonais dans 
le Delta. Venez avec nous, nous assure-
rons votre protection. Quand les «Japs» 
auront été éliminés, nous nous occupe-
rons du colonialisme. Peut-être qu’avec 
des gens comme vous en guise d’inter-
médiaires, pourrons-nous régler le pro-
blème à l’amiable, ce que nous souhai-
tons ardemment. Vous pourriez avoir un 
grand rôle à jouer. Nous vous présen-
terions aux membres du Gouvernement 
Clandestin. Si à un moment quelconque, 
vous changez d’avis, il ne vous arrivera 
rien de mal, et nous vous renverrons au-
près des autorités françaises. Nous fe-
rons de même, si nous décidons de nous 
séparer de vous. Nous agirons toujours 
loyalement comme vous-même l’avez 
fait».

Je suis terriblement tenté, car dès ce 
moment-là, je sais l’Indépendance de 
l’Indochine inéluctable, pourquoi ne pas 
essayer de la réaliser par la négociation? 
Le Général Alessandri n’est pas loin. Je 
demande un délai de réponse aux Anna-
mites et le consulte. Il est dépassé par 
le problème. Alors que je l’ai toujours 
vu calme et d’ailleurs d’une sobriété 
et d’une endurance extraordinaire pour 
son âge, donnant toujours l’exemple de 
l’effort, de la simplicité et de la bonne 
humeur, cette fois-ci, il réagit mal. Rien 
ne l’a préparé à cela. Il s’insurge, me dit 
des choses désagréables. 

C’est juste s’il ne m’accuse pas de 
communisme! Je lui explique que je 
n’ai pas d’ambitions personnelles, que 
je ne mènerai, si je pars, que la politique 
définie par le gouvernement (si tant est 
qu’il en ait une), que mon seul but est de 
constituer, le cas échéant, un relais dans 
lequel les deux parties aient confiance 
et de permettre ainsi d’engager ou de 
poursuivre un dialogue. Rien n’y fait. Il 
m’interdit de quitter le Détachement et 
parle même de Tribunal Militaire si…

Je reviens à mon bivouac, et annonce 
la nouvelle. Le délégué vietnamien me 
demande alors, la faveur de conser-
ver les armes de sa section. Cela va de 
soi ! A la tombée de la nuit, il vient me 
chercher, me priant de me faire accom-
pagner par une «délégation». Nous y al-
lons avec quelques officiers et membres 
du Gaur K. Sa section est rassemblée. Il 
fait présenter les armes et met au repos. 
Il y va ensuite de son discours de remer-
ciements pour notre attitude d’amitié, 
de regrets que nous n’ayons pu accepter 
son offre. Il fait à nouveau présenter les 
armes et ils se mettent en route vers la 
forêt. Quelle occasion perdue ou quel 
danger évité ? Qui le saura jamais ? 

EN CHINE

A partir de la frontière de la Chine et 
mis à part le Détachement de Lai Chau 
qui ne nous rejoindra qu’à mi-chemin 
de Kunming, tout le groupement Ouest 
du Fleuve Rouge empruntera la même 
piste, qui doit le conduire à Sse Mao où 
stationnèrent jadis Doudart de Lagrée 
et Francis Garnier dans leur reconnais-
sance du Mékong et où les Américains 
sont en train d’établir un nouvel aéro-
drome où déjà se posent les Dakotas.

Pour faciliter l’approvisionnement 
et le cantonnement dans les villages 
chinois, qu’il ne faut pas submerger, ni 
réduire à la famine, la colonne est for-
mée en plusieurs éléments successifs 
d’environ trois cents hommes chacun, et 
se suivent à deux jours de marche.

Nous portons la lanterne rouge. Pour 
mon désagrément, se joint à moi une 
équipe dite «Réserve de Commande-
ment» et qui comprend une quinzaine 
de colonels, lieutenants-colonels, com-
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y seront internés entre 1930 et 1945. 



mandants, capitaines ayant fait partie 
des États-Majors et services d’Hanoï ou 
ayant perdu leurs troupes, mais ayant 
réussi à conserver un ou plusieurs che-
vaux personnels. Jusqu’alors, ils étaient 
avec le Général Alessandri. Le plus éle-
vé en grade – noblesse oblige – devient 
Chef de détachement, mais je reste Chef 
de la troupe : subtilité qui ne change rien 
au fait que je continue à commander, ce 
que mon nouveau supérieur n’a appa-
remment aucune intention de faire; mais 
il aura le droit de me mettre des bâtons 
dans les roues. D’une part, les exigences 
de discipline et surtout d’austérité, que 
j’aurai à leur égard, d’autre part, leur 
frustration d’autorité, créeront entre 
nous des relations exécrables.

Pour mon bonheur et sans doute en 
guise de compensation, j’ai récupéré, 
je ne me rappelle plus où, ni comment, 
une partie de la caravane de la Régie de 
l’Opium, qui avait rejoint Diên Biên Phu 
au moment du passage du groupement. 
Il s’agit d’environ quarante mulets char-
gés à environ quatre-vingts kilos chacun 
de barres d’argent fin, et d’autres de 
capsules d’opium. Plusieurs de ces ca-
ravanes, dirigées par les «acheteurs» de 
la Régie quittent Hanoï chaque année au 

moment de la récolte. Elles changent en 
cours de route de l’opium contre les lin-
gots ou Thalers en argent fin de la Régie, 
coulé spécialement pour les Méos, qui 
ne connaissent pas la monnaie papier, 
et ne lui font pas confiance. L’opium 
est placé dans des boîtes en laiton qui 
ressemblent à des boîtes de «cachous». 
J’ai récupéré également des éléments 
du 5ème Territoire disposant de près de 
cent chevaux.

Notre entrée en Chine s’annonce 
mal. Je ne sais comment ont été traités 
les convois précédents, mais à peine 
avons-nous franchi la ligne que nous 
nous trouvons sur un vaste plateau de 
hautes herbes, entièrement encerclé par 
des troupes chinoises, qui nous tiennent 
en joue. Ce sont nos alliés !

Un groupe de trois officiers s’ap-
proche, pistolet en main. Ils m’en-
joignent de descendre de cheval. Nous 
nous mettons en route à pied, sans 
échanger un mot jusqu’à Mong Lie, tou-
jours sous la menace des armes, comme 
si nous constituions un danger sérieux.

A Mong Lie, le Préfet, devant lequel 
je suis conduit, me demande de lui livrer 
le Lieutenant qui a tué son fils à Pan Nia 
Soun Fou. Il n’est pas dans mon Déta-
chement. Comme il le connaît, puisque 
ce Lieutenant a commandé pendant trois 
ans le poste voisin, je lui propose de 
venir reconnaître le Détachement. Le 
Lieutenant a rejoint, après son exploit, 
et sur ordre du Général, un autre convoi. 
Le Préfet est donc bredouille et furieux. 
Il demande de livrer nos armes – ce qu’il 
aurait fait de toute façon en bon Chinois 
– mais il n’est sûr, ni de lui-même, ni de 
ses troupes, et à mon avis, il joue. J’ap-
prendrai par la suite, que parmi les Déta-
chements qui nous ont précédés, certains 
ont rendu leurs armes sans discuter. Cer-
tains autres, ont menacé de combattre, 
si on essayait de les dépouiller, et ont eu 
gain de cause. Alors, pourquoi ne pas 
tenter sa chance, les armes étant le bien 
le plus précieux dans le Sud du Yunnan, 
en ce printemps 1945. 

Par ailleurs, le Gouvernement Cen-
tral, auprès duquel nous avons une 
ambassade et même le Gouvernement 
du Yunnan, auprès duquel nous avons 
un Consul et une Mission Militaire au-
jourd’hui très étoffée, ne paraissent pas 
avoir donné d’ordre de se saisir de nos 
moyens de combat. 

Ce Préfet doit agir pour son propre 
compte, espérant que, s’il gagne, ses 
chefs le couvriront. Il faut donc le faire 
perdre et, si possible, le compromettre. 
Je lui dis qu’étant nos alliés, je ne com-
prends pas son attitude, qu’un soldat ne 
peut se laisser désarmer sans combattre, 
ce que nous sommes décidés à faire s’il 
insiste, à moins qu’il me montre des 
instructions de Tchong King avalisées 
par notre ambassade. Devant ce beau 
discours devant témoins, je demande 
à m’entretenir avec lui en particulier ; 
il connaît suffisamment de français et 
d’anglais. Je lui offre un mulet d’opium 
et un mulet de thalers d’argent fin : mar-
ché conclu !

Moyennant encore de l’opium et de 
l’argent, nous pouvons nous ravitailler: 
toute la ville se transforme en restau-
rant. La soupe chinoise fonctionne de-
vant toutes les portes. Nous n’aurons 
plus, de ce côté-là de difficultés par la 
suite. D’ailleurs, c’est un exceptionnel 
voyage touristique que nous allons en-
treprendre. Il nous suffira de veiller à 
ce que personne ne s’isole ou traîne en 
queue de colonne, car les pirates nous 
harcèlent, pas assez nombreux, ni as-
sez forts cependant pour nous affronter. 
Nous perdons ainsi quelques hommes. 
Quelques autres du typhus, qui apparaît 
dans nos colonnes, qu’il nous faut en-
core brancarder et enterrer de temps en 
temps. Mais dans l’ensemble, la situa-
tion s’améliore.

Notre parcours se déroule à une al-
titude moyenne de mille cinq cents 
mètres. Il fait frais, sous un soleil ja-
mais obscurci. Le pays est constitué 
d’immenses chaînons de collines ou 
de montagnes couvertes de végétation 
et surtout, d’interminables forêts de 
pins. Entre ces chaînons, des vallées où 
coulent des rivières fraîches et claires et 
dans les évasements de ces vallées, de 
petites plaines agricoles avec chacune, 
son village ou sa petite ville.

Ces localités, sont comme on s’est 
toujours imaginé la Chine : toits aux 
angles relevés, tuiles vernissées, tours à 
étages festonnés, en bois ou en marbre 
et précédant le village, dans toutes les 
directions, des portes monumentales, 
qui ne font qu’enjamber les pistes sans 
ouvrir ni fermer sur rien. Et entourant 
ces paradis, des rizières à perte de vue. 

L’Opium est transporté vers la Chine 
par les petits chevaux des Méos 
adaptés aux pistes de montagne.
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La colonne est formée en plu-
sieurs éléments successifs d’envi-
ron trois cents hommes chacun, et 
se suivent à deux jours de marche.



Peu ou pas de fortifications mais, 
dans les jardins, des « Lettrés » qui dé-
clament de la poésie ou des vieillards 
qui parlent avec leur oiseau apprivoisé !

Nous croisons sur ces pistes, une 
vie chinoise étonnante et inoubliable. 
Les itinéraires eux-mêmes ont leurs ca-
ractères. Sur de très grandes portions, 
ce sont d’anciennes pistes impériales, 
genre voies romaines de grosses pierres 
de taille, mais plus étroites, car elles 
n’étaient prévues que pour les piétons 
ou des palanquins, et non pour des at-
telages. Sur de nombreuses crêtes, sub-
sistent encore de ces portes de marbre 
pour rien, toutes plus belles les unes que 
les autres. Sur les parties encore dallées, 
les dalles, toutes les dalles, même quand 
elles ont quarante centimètres d’épais-
seur, sont entièrement perforées, l’eau 
aidant, par les pieds des animaux de 
bâts, toujours posés au même endroit, 
pendant des siècles. 

On passe là depuis une éternité, mais 
avec ces trous ce n’est plus possible.

Les courriers officiels les parcourent 
encore : chapeau chinois en paille, co-
nique, en papier huilé, uniformes verts 
portant encore la plaque de poitrine 
en cuivre, rédigé en français «Postes 
chinoises» rappelant le temps où les 
PTT de l’Empire du Milieu, comme les 
Douanes, comme beaucoup de réseaux 
de Chemin de Fer étaient des compa-
gnies concessionnaires de chez nous.

Les animaux, eux, 
bœufs-porteurs ou 
mulets, continuent 
leur office de tou-
jours. Quatre à cinq 
«mafous» (palefre-
niers) suffisent pour 
un convoi d’une 

centaine de bêtes. Le chef ouvre géné-
ralement la marche sur un beau cheval, 
tel un Chinois de légende. Les bêtes 
suivent, réparties par escouades de dix à 
douze, chacune se distinguant des autres 
par la couleur d’un petit fanion trian-
gulaire que tous les animaux portent au 
frontal, l’animal de tête de chaque es-
couade ayant un fanion de même cou-
leur, mais quatre fois plus grand que les 
autres et une sonnaille

Tous les mouvements s’exécutent se-
lon la signification des cris particuliers 
des palefreniers. Dans la journée, les 
haltes repos ont lieu debout, en colonne 
normale le long de la piste. Le soir, au 
signal et dans un endroit plat et dégagé, 
la colonne se met en cercle. Puis, à un 
signal, chaque Chef d’escouade, place 
sa troupe sur un petit cercle tangent 
intérieurement au grand cercle et s’ar-
rête. Très rapidement, les palefreniers 
débâtent. Chaque chargement restant 
déposé auprès de son porteur. Puis les 
hommes se rassemblent autour du Chef, 
au centre du dispositif et y allument 
leurs feux pour la nuit.

Nous croisons un autre convoi. 
Toujours le beau cavalier et derrière 
lui, surveillé par quelques hommes, 
une cinquantaine d’enfants d’environ 
douze ans. Ils sont légèrement attachés 
ensemble par une ficelle, qui n’est cer-
tainement pas assez solide pour les em-
pêcher de fuir. Mais ils ne peuvent pas 
fuir! La ficelle sert simplement à les 
guider sur le sentier. Ils sont aveugles 
et à moitié nus. Achetés à des parents 
pauvres ou tout bonnement volés, ils 
sont sciemment aveuglés au fer rouge. 

Leur propriétaire va les vendre aux 
mines de zinc voisines, dont ils consti-
tuent la main d’œuvre idéale : peu de 
nourriture, beaucoup de travail, pas de 
soucis de discipline. Les galeries sont 
creusées à leur taille, ce qui réduit les 
frais généraux. On les y introduit le ma-
tin avec un outil et un peu de riz, une 
corde à la patte. Ils creusent comme des 
taupes jusqu’à épuisement. On tire sur 
la ficelle pour leur signifier que le mo-

ment du repos est arrivé, jusqu’au jour 
où, on ne tire qu’un cadavre. Alors on 
le jette! Aveugles, pas de révoltes, pas 
d’évasion, pas de discussions sur le tra-
vail, puisqu’ils ne distinguent pas le jour 
de la nuit, ni sur la nourriture, puisqu’ils 
ne voient pas ce qu’ils mangent. En 
outre, ils servent de femmes aux adultes.

Puis ce sont des équipes de pêcheurs 
de loutres ou d’anguilles, avec leurs ba-
quets de bois, leurs filets, jambes nues, 
vêtus d’une sorte de couverture, tru-
culents, bruyants, sortis tout droit du 
Moyen Âge.

Un seul incident jusqu’à Sse Mao, il 
est drôle. Peu après un gros village, nous 
devons traverser le cours supérieur de 
la Rivière Noire. Mes relations avec la 
«Réserve de commandement» dont j’ai 
déjà parlé, sont des plus sombres. Dans 
les quelques jours qui ont précédé, je les 
ai priés de procéder eux-mêmes chaque 
soir à leur propre installation et de ne de-
mander des corvées à mes hommes, que 
lorsque ces hommes auront eux-mêmes 
pris leurs dispositions pour le repas et 
la nuit. J’ai été traité de suppôt de Mos-
cou. La veille, malgré le refus que m’a 
opposé le colonel, j’ai fait décharger un 
des chevaux portant depuis Hanoï ses 
cantines, pour faire monter dessus un 
sous-lieutenant atteint du typhus, et que 
d’ailleurs nous perdrons.

Au dernier village, c’était sinistre. 
Paresseux, ils n’ont rien trouvé de mieux 
que de coucher dans les cercueils de la 
fabrique locale !

Les villageois sont sans doute excé-
dés de ce défilé de troupes et, espérant 
nous faire partir plus vite, les édiles lo-
caux informent le colonel que les pirates 
se rassemblent en grand nombre et que, 
si nous ne passons pas rapidement la 
Rivière Noire, nous courrons un grave 
danger. 

32

La France Coloniale a construit 
au Yunnan une voie ferrée 
entre Muong Tseu et Chi Ping. Une porte ancienne de Kunming.



La «Réserve de commandement» 
tient un conseil de guerre auquel je suis 
convié. Le cas paraît insoluble ! Sur 
l’axe de la piste, la rivière présente un 
bief calme mais profond, d’environ cent 
mètres de large. Il y avait une espèce de 
bac fait de plate-forme en bois posée sur 
deux pirogues. Mais, il a été cassé par 
des Détachements précédents et, il y a 
quarante-huit heures, les légionnaires 
ont fait du feu avec ce qui en restait. 
Il n’y a plus qu’une pirogue en état de 
servir. En aval et à trois cents mètres de 
notre place, le bief se déverse par un ra-
pide sur fond de galets, large de vingt 
mètres, mais avec deux mètres de fond 
dans l’axe du courant, et ce courant lui-
même, vraiment de nature à emporter 
qui s’y risquerait. Je suis allé faire ma 
reconnaissance et suis donc le seul à sa-
voir de quoi je parle.

La délibération a commencé vers 
midi. A quinze heures, il n’en est rien 
sorti, sinon, un calcul savant du nombre 
de voyages de pirogue, multiplié par le 
temps de traversée aller et retour, à la 
perche, pour conclure que cela rend le 
franchissement très long et très dange-
reux, les pirates risquant de cueillir nos 
gens en détail lorsqu’ils seront par moi-
tiés sur chaque rive. Je n’ai rien dit, je 
me suis contenté pendant trois heures de 
sourire. Alors le colonel éclate : - «Vous 
commencez à me faire C… avec vos 
airs goguenards. Sans doute feriez-vous 
mieux que les autres. Si vous avez une 
idée, sortez-là au lieu de ricaner. Mais 
ça m’étonnerait!» 

Je lui réponds qu’on arrivera à rien 
sans prendre des risques, qu’il n’y a pas 
de temps à perdre à exposer mes idées, 
que tout est dans l’exécution, que s’il 
me donne la mission de faire passer le 
Détachement de l’autre côté, je m’en 
charge en moins de deux heures, mais 
j’exige alors, de tous sans exception, 
une obéissance totale. 

Comme ils sont aux abois et persua-
dés que l’assaut des pirates est pour la 
nuit prochaine, c’est conclu !

Je forme deux bases de feux d’une 
section chacune, l’une sur la rive de 
départ, l’autre sur la rive opposée dès 
qu’un va-et-vient de la pirogue aura été 
établi. Une équipe de nageurs Gaurs 
(Spétic et Percebois) traverse avec une 
corde et à peine vingt minutes après la 

décision, la pirogue saisie entre deux fi-
lins et ces filins tirés par deux équipes, 
une sur chaque rive, commencent les al-
ler et retour. Ce mouvement est rapide, 
ininterrompu, car la pirogue est grande. 
Je fixe qui et quoi sera transporté en 
pirogue et dans quel ordre : les blessés 
et malades, les officiers-supérieurs, les 
bâts d’animaux et bagages divers et en 
dernier la section de protection de la rive 
de départ. Un des commandants devient 
responsable de ce transit. 

Accompagné de tous les animaux 
débâtés et de ce qui reste de personnel, 
environ deux cents hommes, de tous 
grades, je me dirige vers le rapide. Je di-
vise les animaux par lots, en cinq vagues 
de franchissement. Les hommes sans 
distinction de grades, se mettant com-
plètement nus, les vêtements attachés 
aussi haut que possible sur la tête ou les 
épaules. Deux hommes par animal pour 
au moins ¼ des bêtes ; un dessus, l’autre 
derrière qui fouettera dur jusqu’à l’en-
gagement dans l’eau et s’accrochera à la 
queue pour l’endroit difficile. Pour les 
trois autres quarts, un homme un cheval, 
l’homme derrière.

Ostensiblement, je me suis mis nu, 
mais deux capitaines avec lesquels 
j’avais eu maille à partir, ne m’imitent 
pas, semblant considérer que l’ordre 
n’est pas pour eux. Je répète en les 
fixant:  «tout le monde nu, les vêtements 
attachés aussi haut que possible. Le suc-
cès réside dans l’élan que nous aurons 
et dans la rapidité du passage. Il n’y a 
que vingt mètres à franchir et la perte 
d’adhérence n’est que de quatre à cinq 
mètres». 

Ils se résignent, mais d’un air ven-
geur.

Tout se passe sans un pli. Les cinq 
vagues se ruent successivement à mon 
commandement. Quelques animaux et 
autant de gens sont emportés par le cou-
rant, mais bien accrochés aux queues et 
aux oreilles des bêtes, même ceux qui ne 
savent pas nager viennent s’échouer sans 
mal cent mètres plus bas. Triomphant et 
sans songer à me vêtir, je saute en selle 
et pique un galop vers l’amont le long de 
la rive pour rendre compte que tout est 
terminé et en moins d’une heure ! L’eau 
fraîche, les mouvements du cheval, son 
contact à crû, l’exaltation du succès et 
le plaisir d’avoir gagné, font que j’arrive 
dans un état euphorique, que mes vête-
ments autour du cou ne peuvent cacher. 

Le colonel réagit plus méchamment que 
si j’avais exprimé les mêmes sentiments 
de la manière classique, avec l’avant 
bras droit. Je me fais horriblement in-
sulter en guise de remerciement et suis 
définitivement classé «communiste».

Quelques jours avant Sse Mao, nous 
rencontrons une «ambulance» améri-
caine : une de ces sortes d’organisations 
privées de charité, plus ou moins à base 
d’objecteurs de conscience. Quand nous 
présentons nos malades, nos fiévreux, 
nos typhiques, nos fatigués et blessés, 
ces gens prennent des airs déroutés et 
supérieurs. Ignorant ou voulant ignorer 
d’où nous sortons et que nous ne pos-
sédons plus rien en dehors de nos vê-
tements en lambeaux (beaucoup même 
sont nu-pieds) et voulant aussi donner 
une leçon, ils renvoient les clients en 
les priant de se présenter «propre et ra-
sés». Furieux, je le prends de très haut, 
et dans leur langue, ce qui les impres-
sionne : «vous feriez bien de ne pas ra-
mener votre fraise et soigner ces gens. 
Sinon ils vont se laver et se raser avec 
vos propres savonnettes et vos lames 
Gillette, et moi je vous foutrai le feu à la 
baraque et nous verrons comment vous 
serez, quand vous nous aurez accompa-
gnés à pied pour quelques étapes». 

Cela règle l’incident et ils deviennent 
tout dévoués.

Sse Mao est un très grand village, 
très pittoresque et très peuplé. La soupe 
chinoise fonctionne déjà à grand rende-
ment, ainsi qu’une boulangerie, gérée 
par l’Armée Chinoise ; c’est un colonel 
qui est  derrière le comptoir. Il faut bien 
vivre ! Là aussi, on me demande où est 
le Lieutenant qui a assassiné les deux 
Chinois à Pan Nia Soun Fou. 
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A Kunming, au Yunnan, les Améri-
cains ont construit un aéroport mi-
litaire pour permettre aux « Tigres 
Volants » du Général Chennault de 
participer à la guerre contre les Japo-
nais en Birmanie et en Chine.



Quand je dis que je ne l’ai pas, les 
autorités ont l’air très déçues, méfiantes 
et me lâchent enfin que tous les chefs 
de Détachements qui m’ont précédé 
leur ont indiqué qu’il était avec moi … 
derrière. Comme je suis le dernier et 
qu’ils le savent, ils deviennent furieux 
et me demandent de vérifier eux-mêmes 
l’identité de tous les Européens. Certain 
de mon fait, j’accorde. Mais ça ne faci-
lite pas les rapports.

L’aérodrome du Sse Mao est encore 
en cours d’aménagement, et ne peut re-
cevoir de «Dakota». Un officier fran-
çais, venu de Yunnan Fou nous annonce 
que les Américains ne pensent ou ne 
veulent pas nous transporter et ont seu-
lement consenti, sous couleur de «vols 
humanitaires» à nous amener les vivres 
que la Mission Française a pu acheter 
sur place. Beaucoup de rations améri-
caines acquises auprès des Chinois qui 
les volent dans les dépôts, mais surtout, 
deux avions de jambon du Yunnan qui 
n’ont rien à envier à ceux de Bayonne.

Pendant tout notre séjour à Sse Mao, 
nous mangeons donc quelques rations – 
peu - et surtout du jambon, des soupes 
chinoises et du pain. Ces deux articles 
sont vraiment ruineux et pour nous les 
procurer, nous aliénons le peu de chose 
que nous avons pu sauver : bague, plaque 
d’identité, gourmettes, dents en or, 
montres, stylos, lunettes de soleil. Pour 
mon compte, j’ai une paire de galons en 
or très lourds, que j’avais fait fabriquer 
en Inde en pensant à une telle éventua-

lité. Avec quelques autres bricoles, ils 
assureront ma subsistance. L’opium et 
l’argent en barres servent à nous pro-
curer du riz pour nos soldats qui n’ont 
pas les mêmes moyens que nous. Mais 
il faut être discret car, on se rapproche 
de la civilisation, on se rapproche des 
argousins de Tchang Kaï Tchek et nous 
pourrions tout nous faire confisquer.

Au bout de trois semaines, nous re-
prenons la piste jusqu’à Chi Ping. Là 
il y a des mines de fer, jadis creusées 
et dirigées par des Français et un che-
min de fer dit «des mines» qui rejoint 
à Muong Tseu, la voie ferrée d’Hanoï à 
Yunnan Fou. Jusqu’à Chi Ping, il n’y a 
que quelques jours de marche dans un 
très beau pays avec des lacs. On pourrait 
se croire en Europe, si on ne trouvait, 
au moins une fois par jour, un cadavre, 
comme nous en avons trouvé partout 
en Chine : voyageur exténué, soldat tué 
puis détroussé par les pirates, qui le sau-
ra jamais ? C’est pendant ces quelques 
étapes que nous apprenons la capitula-
tion du Reich le 8 mai 1945 ! C’est le 
colonel qui l’a su par un poste miniature 
– très rare alors – qu’il s’est débrouillé 
pour obtenir des Américains de Sse Mao. 
Il n’a parlé de la grande nouvelle qu’à 
un ou deux intimes. Mais ils ont eu la 
langue trop longue. Je vais le voir aus-
sitôt : «Mon Colonel, vous auriez un 
poste radio donné par les Américains 
et vous auriez appris la capitulation de 
l’Allemagne ? Est-ce exact ?» – «Par-
faitement exact. Ce poste est à moi et je 
n’ai de conversation qu’avec qui bon me 
semble» – «Le poste est un poste de pro-
venance militaire et alliée. Nous sommes 
tous hautement intéressés par des nou-
velles qui nous concernent tous, qui ont 
un caractère national et que je vous prie 
instamment de nous communiquer régu-
lièrement» – «Nous verrons». 

Vingt quatre heures se passent sans 
rien, alors que je sais qu’il a écouté plu-
sieurs émissions d’information. Le len-
demain soir, au cantonnement, plusieurs 
de mes hommes se plaignent qu’on leur 
a volé leurs rations. Peu après, on m’an-
nonce qu’une fouille discrète que j’avais 
ordonnée, a permis de les retrouver dans 
le sac du colonel.

«Mon Colonel, j’ai fait récupérer 
deux rations qui se trouvaient par erreur 
dans votre sac. Voulez-vous me donner 
également le poste radio?». 

Il s’exécute de mauvaise grâce, mais 
préfère que l’affaire ne s’ébruite pas: 

nous aurons dorénavant des nouvelles 
régulières.

La voie ferrée de Chi Ping à Mong 
Tseu à environ cent cinquante kilo-
mètres, c’est une «Decauville» (à voie 
étroite). Il y passe surtout des trains de 
wagons-bennes pour le minerai. Mais, 
une fois par jour, un train de voyageurs 
avec de vrais wagons montés chacun sur 
deux trains roulants de wagonnets équi-
pés de «boggies». Il n’y a pas de ressort, 
c’est très dur et il déraille très souvent. 
Au moins quatre fois durant le parcours, 
il nous faudra aller remettre quelques 
wagons sur leurs rails. Comme en Inde, 
ce train est une grappe humaine. Les 
toits sont surpeuplés. La lutte pour la vie 
y est terrible, plusieurs fois, nous aperce-
vons des bousculades et quelques passa-
gers qui sont projetés sur les bas-côtés. 
Mais ça ne va pas vite, ils se relèvent et 
courent pour rattraper le convoi sur le-
quel ils grimpent en se battant pour se 
faire une place. Aux tunnels, tous ceux 
qui peuvent trouver la surface indispen-
sable s’aplatissent et passent juste entre 
toit et voûte. D’autres, s’agrippent au 
bord des toits et se laissent descendre 
sur les têtes et épaules des occupants 
des marche-pieds. Enfin, en gerbes, 
ceux qui n’ont pu se caser sautent au 
dernier moment en hurlant des impré-
cations. A la sortie du tunnel, le train 
fait une pause pour les attendre. Dans 
un tunnel un wagon a déraillé, il avance 
par soubresauts violents. Les occupants 
du toit sont sévèrement martelés, mais 
pas de morts ni apparemment de bles-
sés graves. Les rescapés ont surtout le 
souci de retrouver leur place sur le toit, 
car personne ne leur fera grâce. On va 
les voir et on éclate bruyamment de rire. 
C’est la Chine.

Puis enfin le vrai train à Muong 
Tseu! Trente-six heures plus tard, nous 
débarquons à Yunnan Fou.

Capitaine Édouard Cortadellas
Chef du Gaur K
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Ancienne porte monumentale de  
Kunming, la capitale du Yunnan.



Le Général Cortadellas, Délégué Mi-
litaire au Tchad, avait la mission de 
neutraliser la rébellion tchadienne.É

BIOGRAPHIE DU GÉNÉRAL DE DIVISION ÉDOUARD CORTADELLAS (1913-1990)

Avertissement de la rédaction : Nous 
faisons référence à la biographie dé-
taillée rédigée, en 1995, par le Général 
Jacques Ciccione (1930-2015).

Nous avons choisi d’en reproduire, 
ci-dessous, de très larges extraits.

 

Dans la mémoire des Marsouins 
et Bigors des années 1960-70, 

le nom du Général Cortadellas reste in-
timement lié à celui du Tchad. C’est en 
effet sous son commandement que se 
déroula de 1969 à 1972 la première in-
tervention militaire française après l’in-
dépendance de ce pays.

Avec le titre de Délégué Militaire au 
Tchad, il avait reçu du Gouvernement 
Français la mission de neutraliser la ré-
bellion tchadienne.

Arrivé à Fort-Lamy (Ndjamena) 
en août 1969, il avait pris le comman-
dement des forces franco-tchadiennes 
jusqu’en septembre 1972. Au cours de 
ce séjour, le 23 janvier 1971, il avait 
perdu un de ses fils, Bertrand, sergent-
chef à la compagnie parachutiste d’In-
fanterie de Marine (CPIMa), mort pour 
la France dans le  combat de Moyounga 
au Borkou (province du Nord du Tchad).

Né à Toulouse le 25 janvier 1913, il 
quitte la France à l’âge de 10 ans pour 
suivre son père - Trésorier Payeur Gé-
néral à l’armée du Levant - au Liban où 

il séjourne jusqu’en 1935. Il y effectue 
ses études secondaires chez les Jésuites 
à l’université St Joseph. 

C’est cependant en France qu’il ter-
mine les trois dernières années de ses 
études universitaires. Candidat mal-
heureux au concours d’entrée à l’Ecole 
Coloniale, il s’engage, en août 1935, à 
Damas, dans les Troupes Coloniales au 
17ème Régiment de Tirailleurs Séné-
galais (RTS) qu’il quitte en avril 1937, 
avec le grade de sergent pour rejoindre 
Saint-Maixent où il est admis dans un 
peloton d’élèves officiers de réserve. 

En octobre 1937, il en sort, le pre-
mier des candidats coloniaux.

A l’issue de son premier contrat de 
trois ans, il est donc sous-lieutenant de 
réserve au 12ème RTS de La Rochelle 
alors que nous vivons les préliminaires 
de la deuxième guerre mondiale.

Au début du conflit, il est chef de 
section d’éclaireurs motocyclistes au 
12ème RTS, son premier régiment d’of-
ficier, qui devient 12ème RIC et prend 
en compte un secteur de la ligne Magi-
not jusqu’en avril 1940. 

Nommé lieutenant, il rejoint le Sud-
Ouest de la France, au Camp de Souge, 
où il participe à la formation du 26ème 
RTS avec lequel, au sein de la 8ème 
DIC, il est engagé en juin 1940, en ar-
rière-garde, de la Somme à la Charente. 

Replié, après l’armistice, à Fréjus, 
le Lieutenant Cortadellas embarque 
dés le 21 janvier 1941 pour l’Indochine 
via le Cap de Bonne Espérance. Volon-
taire pour participer aux combats contre 
le Siam (Thaïlande), il est affecté au 
11ème RIC et commande le poste de 
Xuan-Loc.

Après l’accord passé avec les Ja-
ponais par l’Amiral Decoux, parlant 
couramment l’anglais, il est affecté à 
l’Etat-major de liaison franco-japonais à 
Saïgon où il ne se sent pas à sa place. Un 
artifice administratif et quelques actes 
d’indiscipline lui permettent de quitter 
l’Indochine. Pour ce faire, il emprunte 
le dernier convoi maritime en partance 
pour la France le 6 septembre 1941.

Ce convoi n’atteint jamais les ri-
vages de notre pays car il est intercepté 
en mer par la marine anglaise au large 
du cap de Bonne Espérance ; débarqué 

en Afrique-du-Sud, avec quelques ca-
marades, le Lieutenant Cortadellas sai-
sit la première occasion pour rallier les 
rangs des Forces Françaises Libres.

Dirigé sur le Levant qu’il connaît 
bien, pendant 18 mois, il travaille au 
sein du 2ème Bureau du Général Ca-
troux et accomplit de nombreuses mis-
sions dans tous les pays de cette zone 
géographique. Tâche passionnante et 
souvent dangereuse mais qui pourtant, 
une fois de plus, ne satisfait pas totale-
ment le Lieutenant Cortadellas qui est 
avide d’un commandement opération-
nel. 

Nommé capitaine en juillet 1942, il 
accepte la proposition du Général Pech-
koff de l’accompagner en Chine, où ce 
dernier doit créer une mission militaire, 
destinée à s’occuper de l’Indochine 
alors aux mains des Japonais. Il arrive 
en Chine à la mi-1943 où, pendant 
quelques semaines, il fait office d’offi-
cier de liaison auprès des «Tigres Vo-
lants» du Général Chennault (14ème US 
AirForce). Il obtient enfin, et ce pendant 
dix mois, le commandement du poste de 
Long-Tchèou à la frontière du Tonkin, 
face à Langson. Dix mois d’aventures, 
de contrebande d’armes, de documents, 
de matériel radio, d’échanges de ren-
seignements, d’exfiltrations d’aviateurs 
alliés abattus par les Japonais, de démê-
lés avec les pirates et les Japonais qui 
vont jusqu’à mettre sa tête à prix. Il doit 
cependant quitter ce poste passionnant 
où son esprit d’initiative fait merveille 
et quitter également la Chine, le jour de 
la Libération de Paris, le 24 août 1944. 

Il a, en effet, été désigné pour les In-
des où il rejoint l’école des commandos 
d’Extrême-Orient : l’Eastern Warfare 
School créée par Wingate.

Il y est, notamment, breveté para-
chutiste dès 1944. A l’issue de ce stage 
de combat de jungle, très éprouvant et 
qu’il n’oubliera jamais, et peu après 
l’attaque japonaise sur nos unités d’In-
dochine, il est parachuté, dans le cadre 
de la Force 136, avec son commando – 
GAUR K -, le 17 mars 1945, sur Diên-
Biên-Phu. 

Il y trace la première piste d’atter-
rissage pour DC3. Piste qui deviendra 
célèbre et tragique neuf ans plus tard. 

Dans la cuvette il récupère et réarti-
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cule les rescapés de l’attaque japonaise 
du 9 mars 1945 qui formeront, plus tard, 
la colonne du Général Alessandri avec 
laquelle, pendant quatre mois, il pour-
suit vers la Chine une dure bataille re-
tardatrice contre les Japonais.

Très affecté physiquement par ces 
épreuves il est ramené sur Calcutta puis 
rapatrié sanitaire sur la France en oc-
tobre 1945.

Remis sur pieds, il est affecté au 
cabinet du Général de Gaulle, particu-
lièrement chargé des affaires militaires 
auprès du secrétariat général du comité 
interministériel de l’Indochine, orga-
nisme qui centralise alors, au niveau 
gouvernemental, tous les problèmes de 
ce territoire. Il y reste exactement un an 
puis, en novembre 1946, il part à nou-
veau pour l’Extrême-Orient.

Affecté, dans un premier temps, 
comme chef d’état-major du général 
délégué auprès du Haut-Commissaire 
pour la récupération des provinces 
cambodgiennes occupées par le Siam 
(Thaïlande) en 1941, il obtient ensuite le 
commandement du secteur maritime du 
golfe du Siam à Kampot. Il y reste deux 
années avant de prendre le commande-
ment pendant quelques mois de l’Aca-
démie Royale de Phnom-Penh jusqu’à 
la fin de son séjour.

Après son congé de fin de campagne 
(CFC), il est affecté au Maroc, au 1er 
Bataillon du 6ème RTS à Rabat. Nommé 
chef de bataillon, il prend la direction du 
3ème bureau à l’état-major du Général 
Commandant Supérieur à Rabat où il 
sert jusqu’à son admission à l’Ecole Su-
périeure de Guerre en juin 1952. 

A l’issue de son stage, il est immé-
diatement désigné pour servir à Mada-
gascar. A Diégo Suarez d’abord comme 
chef d’état-major de la base stratégique, 
puis à Tananarive où il prend le com-
mandement du Bataillon d’Infanterie 
Motorisée. Simultanément, il occupe le 
poste d’attaché militaire non permanent 
auprès de notre ambassade en Afrique-
du-Sud. Il réactive ainsi un poste inoc-
cupé depuis la guerre des Boers et de-
vient, par ailleurs, officier de liaison au 
Mozambique. Son séjour à Madagascar 
durera plus de trois ans (juillet 1954 à 
novembre 1957).

A son retour il est désigné pour effec-
tuer un stage de six mois (janvier-juillet 
1958) à l’Ecole de Guerre Interarmées 
américaine à Norfolk. Il est alors nom-
mé lieutenant-colonel avant de prendre 
le commandement en second du Régi-
ment Colonial de Chasseurs de Chars, 
en septembre 1958, en Algérie, poste 
qu’il quittera assez rapidement pour 
prendre les fonctions de chef d’état-ma-
jor de la 10ème Division Parachutiste en 
zone Nord-Algérois sous le commande-
ment du Général Massu.

En avril 1959, il prend le comman-
dement du secteur de Tlemcen jusqu’en 
mai 1961. C’est à ce poste qu’il af-
fronte l’épreuve du «putsch d’Alger». 
Son loyalisme vis-à-vis du Général de 
Gaulle et la solidité de son comman-
dement permet le repli sur Tlemcen de 
toutes les autorités légales restées libres 
en Algérie au cours de cette période.

Après un court passage à l’état-major 
de la DLI à Philippeville, il est rapatrié 
en France et est affecté à la nouvelle 
11ème Division Légère d’Intervention 
(DLI) comme chef d’état-major. Cette 
nouvelle grande unité, après les ter-
ribles secousses qui viennent d’ébranler 
la quasi-totalité des corps parachutistes 
et une grande partie de nos armées, re-
groupe toutes les unités parachutistes 
non dissoutes et la 9ème Brigade d’In-
fanterie de Marine. Le P.C. vient de 
s’installer à Nancy.

En juin 1962, il est désigné pour 
prendre le commandement du 7ème 
RPIMa à Dakar. Il reste près de trois an-
nées au Sénégal et participe activement 
à la remise en condition de l’Armée Sé-
négalaise après la tentative de subver-

sion de décembre 1962 que l’attitude 
dissuasive de son régiment a contribué 
à faire avorter. 

Une compagnie de son régiment, en 
1964, participe au règlement d’une crise 
gabonaise et au maintien au pouvoir du 
Président Léon M’ba. 

A son retour en France, il est désigné 
comme auditeur au Centre des Hautes 
Etudes Militaires et à l’Institut des 
Hautes Etudes de la Défense Nationale 
à Paris (septembre 1965 - septembre 
1966). A l’issue, il prend le comman-
dement des EOD de la 11ème Division 
Parachutiste et assume conjointement 
les fonctions d’adjoint au Général com-
mandant la Division à Pau. 

En avril 1968, il reçoit le comman-
dement la 25ème Brigade Aéroportée 
et est nommé général de brigade le 1er 
septembre.

En août 1969, il est désigné Délégué 
du Gouvernement français auprès du 
Président de la République du Tchad et 
Commandant en Chef des forces fran-
co-tchadiennes.

Cette désignation, à laquelle il ne 
s’attendait pas, il la perçoit comme la ré-
compense d’une longue carrière consa-
crée à l’Outre-Mer.

Pendant les trois années de sa mis-
sion, promu général de division, il réus-
sit à réduire la rébellion et à remettre en 
fonction les structures militaires et ad-
ministratives du Tchad ; par ailleurs, les 
forces libyennes de Kadhafi ne tenteront 
jamais de violer la frontière regarnie de 
forces tchadiennes.

Sous son commandement, les effec-
tifs de l’Assistance Militaire Technique  
au Tchad, en décembre 1971, seront 
composés de 610 cadres dont 122 offi-
ciers.

A noter aussi que c’est au cours de 
ce commandement qu’il obtiendra du 
Gouvernement français la décision de 
professionnaliser nos régiments, notam-
ment parachutistes, d’Infanterie de Ma-
rine.

C’est alors que viendront au Tchad, 
remplacer les personnels appelés du 
6ème RIAOM, dont ceux de la CPIMa 
notamment, des personnels d’active du 
1er et du 8ème RPIMa et que les déta-
chements du 2ème REP seront relevés 
par des éléments du 3ème RIMA.
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Au premier plan, à Dakar, le Colo-
nel Édouard Cortadellas, Comman-
dant le 7ème RPIMa. A ses côtés, 
le Capitaine Gaston Coudurier.É



A l’issue d’une cérémonie de ses 
adieux à la CPIMa et au Tchad, le 26 
août 1972 au camp Dubut, le Général 
Édouard Cortadellas écrira notamment :

La « Paramine », héritière de celle 
qui, jadis, basée à Brazzaville, servait 
de réserve aéroportée pour toute 
l’Afrique équatoriale française, me fait 
une fête. 

Elle a été mon fer de lance ; elle 
l’a payé très cher, je l’ai réprimandée, 
à l’occasion, plus durement que les 
autres car, à mes yeux, la valeur au 
combat ne permet pas le relâchement 
en d’autres domaines. 

Mon fils, Bertrand, y a été tué. Elle 
aura été commandée successivement 
par trois capitaines (Soissong, Canal, 
Jourdain) que je n’oublierai jamais. 

En 37 années de carrière, le Général 
Cortadellas - « Édouard » - comme nous 
l’appelions tous, aura passé 30 années 
hors de nos frontières et plus de 20 ans 
dans des commandements directs. 

Commandeur de la Légion d’Hon-
neur, Grand Officier de l’Ordre National 
du Mérite, titulaire de 8 citations et de 
22 autres ordres et décorations diverses, 
dont la médaille de la Résistance, il nous 
a quittés le 14 septembre 1990

A droite, le Général Cortadellas, Dé-
légué Militaire au Tchad ; à gauche, 
son fils Bertrand, sergent-chef, ad-
joint dans un commando de la CPIMa.

Ci-dessus, le Général Cortadel-
las, en inspection sur le terrain, 
accompagné du Général Jeannou 
Lacaze, Chef d’Etat Major des Ar-
mées et du Général Doumro, Chef 
d’Etat-Major des Armées du Tchad. 
Ci-dessous en janvier 1972, la 
CPIMa, rend les honneurs au Pré-
sident Georges Pompidou, accueil-
li par le Président Tombalbaye.

Ci-dessous, le Général de Division Cortadellas, Délégué Militaire au 
Tchad, explique ses directives aux cadres de l’Assistance Militaire Tech-
nique, dont les effectifs, en décembre 1971, seront portés à 122 officiers 
et 488 sous-officiers, appartenant principalement aux Troupes de Marine.
La tâche de conseiller n’est jamais bien facile, surtout lorsque celui qui reçoit les 
conseils ne veut pas toujours les entendre, comme cela est fréquent en Afrique Noire. 

BIOGRAPHIE
DU SERGENT-CHEF

BERTRAND CORTADELLAS

Pendant sa mission au Tchad, le 
Général Cortadellas est accompagné 
de sa famille et notamment de son fils, 
Bertrand, né le 20 septembre 1946 à Pa-
ris. (photo ci-dessus de décembre 1970)

Engagé volontaire au 1er RPIMa 
le 26 novembre 1964, puis admis à 
l’ENSOA d’où il sort avec le grade de 
sergent, il sert ensuite notamment au 
3ème RPIMa et au 2ème RPIMa avant 
d’être affecté au 6ème RIAOM à Fort-
Lamy, le 22 décembre 1969, avec le 
grade de sergent-chef.

Au cours de l’année 1970, sous-of-
ficier adjoint dans un commando de la 
CPIMa, Bertrand participe avec beau-
coup d’allant et de courage à toutes les 
opérations de l’unité.
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22 JANVIER 1971 : DUR COMBAT A MOYOUNGA 

Fin 1970, la nécessité urgente d’une opération d’assainis-
sement du Borkou-Ennedi-Tibesti (BET) conduit à la 

planification d’une opération baptisée Bison dont la durée est 
prévue du 10 janvier au 15 mars 1971.

La mission initiale est de mener des actions de force contre 
les bandes HLL du Borkou et du Tibesti, atteindre leurs zones 
refuges, rechercher et détruire les bandes armées, leurs dépôts, 
leur système de communications. En liaison avec les autorités 
civiles, créer les conditions propices à la reprise des pourpar-
lers avec les dissidents.

La CPIMa, au complet, y participe avec ses quatre comman-
dos (Lieutenants Neau, Beaufils, Bouvinet, Raffenne).

L’opération Bison alpha se déroule du 11 au 18 janvier . 
L’action a pour but de reconnaître la zone des palmeraies au 
Nord de Faya-Largeau, centrée sur Bedo. Les commandos de 
la CPIMa y sont héliportés en divers secteurs sans rencontrer la 
moindre résistance.

L’opération Bison bravo doit se dérouler ensuite du 21 au 27 
janvier, au pied de l’Emi Koussi (3415 m).

Le 22 janvier 1971, ayant décollé de Faya-Largeau de nuit, 
toute la CPIMa débarque à l’aube par poser d’assaut sur le pla-
teau de Gouro (Tchad-BET) d’un Nord 2501, d’un C160 et 

d’une dizaine d’hélicoptères HSS de l’aéronavale (33 F) ; 
c’est la première phase de l’opération qui consiste à posi-
tionner la CPIMa en attente au pied des hélicoptères HSS.

Assez rapidement, au moyen de  l’Alouette II, sur 
l’indication d’un prisonnier, l’adversaire est localisé à 
Moyounga ; il s’agit d’une quarantaine de rebelles dépen-
dant de la bande de l’Ennedi disposant d’une mitrailleuse 
Lewis. Ils ont déjà été accrochés par la CPIMa en août 
1970 à Gouro.
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Extrait de la carte du Borkou. La distance à vol d’oiseau 
entre Largeau et Kouroudi est d’une centaine de kilomètres.

Un dispositif d’encerclement est rapidement installé 
au moyen de 8 HSS de l’aéronavale avec les appuis-feux 
d’une patrouille d’AD4 Skyraider et d’un Pirate HSS armé 
d’un canon de 20 mm :

 
A 10 h 55, les 1er et 3ème commandos (Neau et Bou-

vinet) sont héliportés au sommet d’un plateau rocailleux, 
occupé par la bande qui les accueille par ses feux nourris 
à bout portant.

Aussitôt débarqués, dans le bruit et la poussière, alors 
que les 8 HSS n’ont pas encore redécollé de la zone de 
poser, le sergent-chef Bertrand Cortadellas s’affaisse, mor-
tellement blessé par une balle en pleine tête.

Les deux commandos ripostent, fixent l’adversaire dans 
les éboulis en attendant le renfort des 2ème et 4ème com-
mandos (Beaufils et Raffenne) qui sont héliportés à 11 h 45 
pour compléter le bouclage de l’objectif.

Le 22 janvier à l’aube, la CPIMa débarque à Gouro.
Les commandos s’y préparent à l’héliportage d’assaut sur 
Moyounga. De gauche à droite, on reconnaît notamment 
Camus, Ratinaud, Bedel, Burnouf et Bertrand Cortadellas.



Plateau rocailleux dominant la vallée 
de Moyounga sur lequel le 1er et le 
3ème commandos ont été héliportés. 

Devant la nécessité de neutraliser 
quelques tireurs rebelles, qui empêchent 
la manoeuvre du 1er commando, le Ca-
poral-chef Mathelin, tireur d’élite FRF1 
du 3ème commando, est envoyé pour 
appuyer le 1er commando ; il est alors 
guidé, sous le feu, jusqu’à son poste 
de tir, par le Parachutiste François De-
miras qui, dès sa mission terminée, est 
touché à son tour et expire devant ses 
camarades avec ces derniers mots : ils 
m’ont eu !.

Le combat dure, ensuite, toute la 
journée ; malgré les appuis des AD4 et 
du Pirate, les rebelles défendent ferme-
ment leur position, bien protégés dans 
leur «caillou». 

Puis, dès la tombée de la nuit, ils 
réussissent à s’exfiltrer en souplesse.

Le lendemain à l’aube, on dénombre 
parmi eux 12 tués et 3 prisonniers. 

Bertrand Cortadellas et François De-
miras nous ont quittés...

Ils sont morts pour la France,
Notre deuil est immense.

Ci-dessous, à gauche, sous le feu des 
HLL, le Caporal-chef Delpech, infir-
mier du 3ème commando, donne les 
premiers soins au Sergent-chef Bertrand 
Cortadellas touché par balle à la tête.
Sur la photo à droite, le Capitaine Ca-
nal, commandant la CPIMa (panneau 
blanc) et le Lieutenant Rosier (de dos). 

Ci-dessus, le 24 janvier, la zone de l’héliportage où le Sergent-chef Bertrand Corta-
dellas a été mortellement blessé ; les membres du 3ème commando sont en attente 
de l’arrivée de son père, le Général Cortadellas, qui va se recueillir sur le lieu pré-
cis où son fils a été touché et prendre une connaissance exacte des circonstances.
Ci-dessous, vue de l’éboulis, entre le plateau et la vallée de Moyoun-
ga, où les HLL se sont durement défendus, retranchés dans les rochers. 

Le Ministre d’Etat, chargé de la Défense Nationale, a cité à l’ordre de l’Ar-
mée, à titre posthume, le Sergent-chef Bertrand Cortadellas dans les termes sui-
vants :

Depuis le 22 décembre 1969, a participé comme sous-officier adjoint à 
toutes les opérations de maintien de l’ordre avec sa compagnie. A prolongé 
son séjour pour terminer avec son unité les opérations en cours dans le BET.

Le 22 janvier 1971 à Gouro (BET-Tchad) a été mor-
tellement blessé par balle au cours d’un assaut hélipor-
té donné à une forte bande rebelle dans l’enneri Moyounga. 

A été pour ses hommes un exemple du souci d’accomplir à fond son devoir 
en acceptant avec enthousiasme de prendre tous les risques personnels inhé-
rents à la mission.
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POUR EN SAVOIR PLUS : LES MAQUIS DU GCMA . . .

La rédaction de ce bulletin remer-
cie vivement, ici, tous ses amis 

qui ont bien voulu apporter leur contri-
bution à la réalisation de ce bref rappel 
méconnu de notre passionnante histoire 
militaire et coloniale en Indochine.

Les témoignages recueillis et les 
sources photographiques consultées par-
viennent du patrimoine des Eléphants 
Noirs, du Musée des TDM - CHETOM- 
à Fréjus, de plusieurs sites internet rela-
tifs aux récits d’anciens agents et com-
battants du service action.

Pour en savoir plus, l’Eléphant 
Noir  recommande notamment 

un titre incontournable pour bien com-
prendre cette histoire de la Guerre d’In-
dochine à travers ses aspects de guerre 
révolutionnaire (ci-dessous).

Cet ouvrage, rédigé par le Lieute-
nant-colonel (ER) Michel David, est le 
fruit d’une thèse de doctorat soutenue en 
juillet 2001 devant la faculté d’histoire 
de Montpellier et récompensée par une 
mention « très honorable » à l’unanimité 
du jury.

Dans l’histoire de la guerre d’Indo-
chine qui se prolonge depuis 1946, l’an-
née 1950 marque un tournant.

À la suite du désastre de la RC 4, le 
repli des troupes franco-vietnamiennes 
vers le delta du Fleuve Rouge permet au 
Viêt-Minh, armé par la Chine, d’étendre 
son emprise idéologique et militaire sur 
les peuples de la Haute Région indo-
chinoise. Certaines minorités ethniques 
de la montagne s’organisent alors en 
foyers de résistance. 

Au Tonkin et au Nord-Laos, ces mi-
norités sont aidées dans leur lutte par 
le Groupement de Commandos Mixtes 
Aéroportés, ce GCMA qui n’est autre 
que la branche Action des services spé-
ciaux français et dont l’une des missions 
consiste à promouvoir et à soutenir le 
développement des maquis autochtones 
sur les arrières Viet-Minh.

C’est le départ d’une formidable 
aventure pour ces jeunes officiers et 
sous-officiers parachutistes qui vont 
mener la contre-guérilla au côté des par-
tisans qu’ils ont armés et formés. 

Dès 1953, plus de 10 000 monta-
gnards s’opposent aux forces de Giap 
qui, d’abord contraint de faire appel à 
des troupes chinoises, doit ensuite enga-
ger plusieurs bataillons réguliers dans ce 
que le Viêt-Minh appelle « le front de 
guerre contre les pirates «.

À l’issue des accords de Genève, 
en 1954, les maquis du Tonkin seront 
submergés mais, au Laos, les partisans 
poursuivront la résistance. Du fait du ca-
ractère secret des opérations, l’histoire 
des maquis d’Indochine est longtemps 
demeurée dans l’ombre. La propagande 
Viêt-Minh elle-même l’a occultée, ne 
pouvant tolérer l’existence de mouve-
ments populaires de résistance sur un 
territoire prétendument contrôlé.

Il aura fallu l’étude et le recoupe-
ment de très nombreuses sources écrites 
et orales pour que soit ici retracée, 
jusqu’en ses moindres détails, cette his-
toire d’une guerre non conventionnelle 
dont les principes et les méthodes se 
sont révélés particulièrement adaptés au 
contexte indochinois.

Né en 1953, le lieutenant-colo-
nel Michel David est issu de 

l’École spéciale militaire de Saint-Cyr 
(promotion 1974-76).

Fantassin, il accomplit une première 
partie de carrière à vocation opération-
nelle avant de se consacrer à la formation 
des jeunes cadres de l’Armée française. 
Il a notamment dirigé le Département 
Histoire-Géographie aux Ecoles de 
Saint-Cyr-Coëtquidan. Enseignant et 
conférencier, il dispense actuellement 
des cours dans plusieurs établissements 
universitaires.

Ci-dessus, à gauche, le Capitaine René Hébert et le Sergent-chef Chatel (treillis 
cam) du GCMA, au contact du maquis «Colibri» à Muong Lam. 
Ci-dessous, Le Capitaine Hébert s’adresse au chef du maquis, Bac Cam Suc. 


