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N vent mouillé afflite les vi-
sages ; les hommes, pliés
sous le barda, se fraient un
passage dans la bourrasque,
casque en avant, pareils a

s haleurs avec leurs dos qui peinent.

- Qs allaient dans I'autre- sens, |'étape se-

it moins longue mais ils montent en ligne

our l]a premiére fois, venant d'un village lor-

'n ot ils ont joué a la vendange, et cela

.nble dur, quand on n'a plus porté que la

e, de reprendre au coup de sifflet le fusil-

rallleur. Surtout par ce temps de chien.

Depuis qu'ils sont partis, avant |'aube, la

Jge n'a pas cessé. Une bruine immobile,

wdain secouée de rafales qui plaquent la ca-

oe contre les cuisses et vous font patiner
or J]a chaussée lustrée.

— Cest encore loin ? demande une voix
Jins le rang.

Quoi, t'es pressé ?

L'autre ne répond pas. Il remonte son sac,
'un coup d’épaule que je connais bien, et
bjoint sa solitude dans cette troupe en marche.

Pressé ? Pas tellement, bien str... On
Bait mieux sur le coteau, avec des rires de
l:s plein la carriole, une bouteille de vin
L au casse-croute et de la paille fraiche
bour se coucher.

Est-ce a cela qu’ils songent, tous ces sol-

s muets dont je remonte la colonne > Je

voudrais saisir un regard, comprendre un mot ;

wais la visiere cache leurs yeux et le vent les

Lillonne. Ce sont des inconnus, chacun avec

gon secretl.

— Alors ? Un peu ému ? ai-je demandé
5 un grand maigre au nez rougi qui s était
iété pour renouer sa molletiére.

] m’a regardé d'un air étonné, comme
4 ne s'expliquait pas |’absurdité d’une telle
puestion.

— Pourquoi ému? Il n'y a pas de
30N,

Cela vaut parfois mieux de n’avoir pas de
cuvenirs... Hier soir, dans la grange ot je les
y aurpris, 1ls s'esclaffaient en projetant des
imbuscades de gamins et la pensée d’aborder

: frontiere ou I'ennemi les attend, tapi dans

broutllard, les hante certainement moins, ce
katin, qu'elle ne m'obséde moi-méme.

Tous ont le sentiment que ce n’est pas en-
e la guerre. La vraie guerre, la terrible,
que leurs péres leur ont contée et dont ils ont

ulesréeits. Ils s’engagent dans celle-ci comme
dans un jeu risque de ruses et d escarmouches,
gvec fa- i n revenir au complet.

— Bonne chance, mes petits gars...

En somme, tout irait bien, sans cette bouil-
lase ou 'on patauge. Mais allez donc bla-

ier, quand ['eau ruisselle du casque et vous
oule dans le cou. Ceux qui longent le fossé
enfoncent jusqu aux chevilles et les batteries
oui redescendent des lignes, occupant la moi-
¢ de la route, les obligent sans cesse a se
errer. Ils ont aussi d'étranges silhouettes, ces
rourvoyeurs gonflés d'orage sous la lourde
elerime. Quand ils se dressent a l'avant de
wrs prolonges, on dirait qu'ils battent des
les, et ceux qui suivent a pied ressemblent
2 des bergers.

Dans les prés, partout, 'eau affleure,
elats de miroirs ternis. Le moindre ruisselet
sélale en marécage qui se ride sous le vent.
£t ce n'est pas fini. Le ciel, 2 I'horizon, roule
0 autres nuages, toujours chargés de pluie.

— Un temps a ne pas mettre un char
asaut dehors, plaisante |'artilleur qui nous

toaduit,

Il a raison, ce jeune officier, de ne consi-

Crer que le bon coté des choses. Grace a

t mauvais temps, pas de repérage possible, et

#s Allemands ont mis des jours avant de se

ioudre a jeter leurs divisions sur ces croupes
nsées ol les notres n’étaient plus.

— Dans notre secteur, nous navions
1?:55,..-5 qu'une batterie volante qui n’arrétait pas
¢ faire du bruit, lachant une rafale et filant
e plus loin. Ce qu'ils ont pu, en face, dé-
Pnser de munitions a casser des branches,
' ne s'en doutent certainement pas,

Les fantassins aussi s'étaient retirés, ne
sssant de loin en loin qu'un ilot de surveil-
“nce chargé de battre la plaine le moment
ey, et, malaré ce désert, ’avance des feld-
éar n'a pas été facile. D’autant plus qu’a
Urs mines 1l s'en était ajouté d autres, sur
 pistes tracées qu’ils devaient parcourir.

— A malin, pas vrai, malin et demu.
C‘?‘J}i de notre génie aussi connaissent la
Rusique,..

Mon compagnon a seulement trois semaines
¢ campagne, et déja il se range parmi les
Vux guerriers. Il me renseigne sur les nou-
aux obus allemands et le temps gu'on a,
*on le calibre, pour se planquer.

— Vous verrez ca. On s’y fait vite.

— Merci. Je n’ai pas tout oublié...

Autour de nous, les feuilles tourbillonnent,
nbant des peupliers jaunis, et je me prends
5 MUrmurer, en regardant leur sarabande :

L2utomne est morte, souviens-t’en...

. Ces vers d’Appolinaire me laissent aux
“res une saveur désespérée. C'est dans un
““tor comme celui-ci qu’a di naitre ta chan-
o, Q_uiilau’me I"artilleur, poete assassiné...
; “Rals volcl  que, m’entendant, ['officier
“resse Poreille.
5 l.e Pocle assassiné 2 Clest le titre d’'un
¢ ses | Je les aime aussi, vous savez...

e

———

1IVres, .,
Je lui apprends que Guillaume Appolinaire,

DAPAAANANPPPIPPPPOLPIPINPPI P
A NOS LECTEURS

Toute qui
r"";" abonnement d’un an
{l' fance, colonies., étranger) recevra
Aeo deux valumes 4 choisir dane la
Sl que nous publions page 9. Les

personne souscrira ou

e
ouveilera un

i

e e

Directeur : H. de CARBUCCIA ‘

| GRINGOIRE

LE GRAND HEBDOMADAIRE PARISIEN, POLITIQUE, LITTERAIRE

26 octobre 1939.

1 n 25

26 octobre 1939.

é-%. /’é

3 ENLEVE LES

“CORS

EN SIX JOURS POUR TOUJOURS

Publicité : Habdn-Fuhliciﬁﬁ, 10, r. La Fayette

par Rnlﬁnd DORGELES. de racadémic Goncourt

mort des suites de la guerre — de ['autre
derniere guerre... — fut artilleur comme lui,
et, au ferraillement des canons qui déhlent,
nous voici, rapprochés, qui évoquons « Guy
au galop, du temps qu’il était militaire ».
Jamais mieux qu’'aujourd’hui je n'ai gouté la
cadence de ces vers précipités que martele
le pas des chevaux, Ecrits sur un caisson, ils
y résonnent encore. Et, a vingt ans de dis-
tance, c’est toujours Guillaume qui conduit.

As-tu connu Guy au galop,
Du temps quil était artifiot
A la guerre ?
Les fouets claguent. Les conducteurs ju-
rent. Rien de changé, Guillaume. Rien de
changé...

e

Comme nous atteignons un bas-fond ou la
riviere a débordé, la brume se fait plus
épaisse et le régiment s'écoule en fantomes.
La pluile qui redouble tambourine sur les
casques.

— Tant mieux, se félicite mon guide, opti-
miste, dont le manteau, depuis la veille, n’a
pourtant pas eu le temps de sécher. Ils seront
plus tranquilles pour gagner leurs empla-
cements.

Les tranchées, par ici, ne sont pas continues,
puisqu’elles ne doivent servir que le temps
du repli. Alors, nos fantassins doivent ouvrir
I’ ceil.

— Ah ! c’est une drole de guerre, m’ex-
plique gaiement mon compagnon. C'est a qui
essaiera de prendre les autres a revers. Une
vraie partie de cache-cache. Tous les jours,
des combats s’engagent, presque a bout por-
tant. Ils sont tenaces aussi, les camarades en
veste verte, et ils ne lachent pas facilement
pied. L'autre matin, prés d’ici, ils sont par-
venus jusqu'a un abri ou tirait un fusil-
mitrailleur et, par le créneau, le plus culotté
a lancé une grenade a manche qui a éclaté
dans l'abri. Il n'en tuera plus d'autres, c’est
acquis. Mais le sergent du fusil-mitrailleur
est aujourd’hui a I'hopital, les mains déchi-
quetées, et ce n'est pas a celui-la qu'il faudra
raconter que les fridolins ne sont pas tous
pareils et que ceux a croix noire sont les seuls
méchants. Il n’était peut-étre pas nazi, le
lanceur de grenades, Il était allemand. Cela
revient au méme guand il s’agit de tuer.
Heureusement idana cet horrible ,{eq, on

i'a aussi des revanches. Ainsi, un artilleur de

liaison, ayant perdu sa route, s'est trouvé
tout 2 coup, a la lisiere d'un bois, en pré-
sence d'une patrouille qui battait les fourrés.
S’il s’était enfui, il ne serait pas allé loin.
Mais au lieu de perdre la téte, il s’est jeté
dans un fossé et comme les Allemands avan-
calent en tirant, il a riposté a coups de mous-
queton. Lorsque les fantassins, alertés par la
fusillade, sont arrivés a la rescousse, ils ont
trouvé deux patrouilleurs couchés dans ['herbe,
le méme trou au front. Clest ce dernier détail
qui a surtout frappé mon compagnon.

~— Je lui ai dit, au petit bonhomme

¢« Quand on tire aussi bien, on ne reste pas
artilleur. Tu as une place toute trouvée chez
les biffins. » Cela ne m’a pas empéché de le
proposer pour une citation.

Ce qu’il n'ajoute pas, ce grand garcon
timide a rougir, malgré son air de tout tran-
cher, c'est qu'il a, le méme jour, gagné éga-
lement sa croix de guerre en assurant le repli
des derniers 75 sous les rafales de balles qui
cinglaient le chemin.

— Bah ! elles ne touchent pas toutes,
s’excuse-t-1l avec modestie. Seulement, quand
elles vous sifflent aux oreilles, on voudrait
bien partir.

Et il est resté...

Tous deux, frissonnants sous 'orage, nous
regardons les fantassins s’engager par la plaine.
A découvert. Dans le brouillard, pas un bruit.
Seulement le vent qui mugit et les branches qui
craguent. Quand les derniéres silhouettes se
sont effacées, je reprends tout bas le poéme,
pour moi tout seul, comme un adieu :

Jai cueilli ce brin de bruyére.
L'automne est morte, souviens-t'en.

Nous ne nous verrons plus sur terre
Odeur du temps..

Puis je tends 'oreille. Tremblant pour eux.

Non... on ne tire pas...

8

Je m’étais promis d’aller surprendre au
repos un des régiments qui s étaient battus en
avant de la frontiére et que j'avais vu reve-
nir, harassés mais joyeux, par les chemins
ravinés du front, ou des milliers de godillots
creusent leur orniére ; je n’al pas attendu
longtemps, Le jour méme de leur arrivée au

d'infanterie qui tenaient les lignes depuis le
début du mois.

— Eh bien, al-Je demandé au premier
soldat que j'ai rencontré, ¢'a été dur ?

— Non, pas trop, m'a-t-il répondu, de la
malice au coin de l'ceil. Je crois qu'on s’y
fera... .

Forfanterie ? Pas du tout. Mais pour qui
combat, la veille s'oublie vite. C’est le len-
demain qui compte. Quinze jours de bon,
profitons-en. . ‘

A peine étaient-ils installés que le village
avait changé d’aspect. Plus de monde sur la
place qu'au 14 juillet. L’église, soudain trop
petite pour recevoir tant de paroissiens im-
prévus qui, en temps ordinaire, ne fréquen-
tent 'office qu'aux mariages et aux enterre-
ments. Les paysannes n’osaient plus appro-
cher du lavoir, ou des soldats bruyants savon-
naient leurs liquettes, les bétes de la basse-

les places prises, des soldats endormis jusque
dans le ratelier. Quant au chien de la ferme,

honnés de six muis recevront un volume,

L T

cantonnement, j'avais rejoint deux bataillons

cour cherchaient ou se nicher, trouvant toutes

|

seuse, la queue en trompette, il refusait de
s’ éloigner de la roulante ou le cuistot lui appre-
nait a se mettre au garde-a-vous. Les tas de
fumier seuls n’avaient pas changé, cet immua-
ble fumier lorrain par quoi s’évaluent les for-
tunes et que des siécles de guerre ne par-
viendraient pas a racler.

Pour qui débarquerait de Nice, cette villé-
giature n'aurait rien de plaisant, mais quand
on revient des lignes on est moins difficile.
Les fantassins se croyaient en vacances. Méme
les Parisiens ne se plaignaient pas : ¢’est tout
dire...

Un beeuf-mode et des frites, de la paille
fraiche, pas trop de corvées, que souhaiter de
plus ? Peut-étre boire un coup... Je ['offre
de bon cceur a toute une section. Mais voila
le commandant qui semble chagriné.

— Pas la peine de leur donner des re-
grets. Avec tout 'or du monde ils ne trou-
veralent pas ic1 un verre de limonade a se
payer. Il n'y a qu'un débit dans le village
et les autres régiments ont eu vite fait de le
mettre a sec. -

Cela ne m’a pas empéché de sourire, au
contraire. '

— Permettez, commandant. J'ai été sol-
dat comme eux et pour cette sorte de dé-
brouillage j’ai maintes fois constaté que le
dernier des bonshommes pouvait en remontrer
a ses chefs.

Aprés quol, m adressant aux biffins qui
m entouraient déja d’un cercle rigolard :

— Vous étes surs qu'il n'y a rien a boire
dans ce patelin ?

Le renseignement a jailli de dix cotés a
la fois : :

— A la maison du bout ils viennent de
recevoir de la biere, et la bistrote attend
du vin. '

J'ai souri de plus belle, pas fiché de mon
effet :

— Vous voyez, commandant...

par

OUS les mensonges de la propa-

gande allemande, toutes les finasse:

ries de tous les Ribbentrops et les
Papens du Reich, toutes les « camarade-
ries » par-dessus le Rhin n’y changeront
rien : la France et U'Angleterre feront la
guerre et la paix ensemble.

Comme on dit en Rouergue : « A
Uheure qu'il est, elles sont mariées ».

En Angleterre, quand on en vient la, le
pasteur vous unit « pour la bonne et la
mauvaise fortune ». Cest ainst que sont
unis Francais et Britanniques !

L’ Allemagne sait ce que cela veut dire.
La propagande de tous les sous-Geebbels
a beau chanter wvictoire et brandir la
force, certes redoutable, de quatre-vingts
millions d’ hommes (dont le dernier quart
est, il est vrai, composé d Autrichiens, de
Tchéques et de Polonais), cent six mil-
lions de Britanniques, de Frangais, de
Nord-Africains francais, rangés derriére
la ligne Maginot, appuyés sur la plus
grande force maritime et'ayant derriére
eux toutes les mers libres et d'immenses
empires, ne passent pas comme une mus-
cade.

Ah ! si Pon avait pu occuper les Nord-
Africains en Afrique du Nord, convaincre
les Anglais qu’ils étaient toujours dans
une ile et n'avaient qu'a vy rester, la
France, comme dans Mein Kampf, aurait
eu aussitot droit a la premiere place
pour recevoir les coups !

Mais tout ce beau plan a échoué.

Alors c'est a la France qu'on fait les
yeux doux, et c’est le tour de I Angleterre
qui n'est plus une ile d'étre lennemi
numéro 1 !

Depuis qu'on nous a conté le combat
des Horaces et des Curiaces, nous savons
ce qu'il en coiite de se présenter séparé-
ment devant un spadassin quand on est
sar de le tuer en restant ensemble.

Il faut que I Allemagne en prenne son
parti : il lui faudra se battre contre une
seule armée, une seule marine, une seule
aviation. Pour Uavoir compris et décidé
a temps, la France et I'Angleterre sont
invincibles.

On dira : ce n'est quun mariage de
raison !

D’abord il v a des mariages de raison
qui sont plus solides que des mariages
d’amour !

Mais UAllemagne se tromperait une
fois de plus, grossiérement, si elle croyat
gu’il n’y a que du calcul dans la cor-
beille de mariage franco-britannique.

En France et en Grande-Bretagne vi-
vent beaucoup d’hommes qui auront eu
ce triste privilege de voir et de faire deux
guerres, Langenmark, Poélcapelle, Zonne-
becke, pour moi, c’est d’ hier a peine. Je
vois encore a Poperinghe le grand major
anglais qui réglait le cantonnement du
23¢ bataillon de chasseurs alpins, et je
U'entends me dire :

il n’avait jamais tant mangé et, babine grais-

— Nous avons encore perdu ce matin

Parbleu, un millier de paires d’yeux ne
laisse rien échapper. Surtout quand-il « fait
soif ». Xt un instant plus tard je les retrouve
attablés, évoquant a grands cris leurs der-
nieres patrouilles, lorsqu’ils rampaient par les
layons, vers les villages ennemis, le doigt sur
la gachette, et écartant les herbes pour dé-
voiler les pieges. Ces fameuses mines alle-
mandes qu’ils n'appellent plus — excusez-mol
— que des « pieges a C... ».

Leur commandant, qui sait les manier, est
un ancien de la derniere, comme la plupart
des officiers de son grade, et je lui vois le
méme sourire qu au plus jeune de ses gars.

— Je ne vous demande pas si ¢'a été
dur : vous me répondriez que non.

[La moue débonnaire et les yeux baissés,
il pese ses mots. ;

— Dur, cela dépend... Quelques blessés...
Trés peu de morts... Un lieutenant que nous
aimions tous et deux soldats... Naturellement,
ca compte. Mais si on additionne, il v en a
moins que des citations. Quatorze d’un coup,
ce n'est pas mal pour un début.

Ces modestes clous de bronze ou d’argent,
méme ces quelques palmes, pour les plus
braves ou les plus chanceux, ils les ont bien
payés. Quinze jours a garder le contact,
derriére des ouvrages improvisés qu'on devait
abandonner sitot que l'ennemi, trompé, dé-
clencherait son attaque : ordre du comman-
dement ; quinze jours de coups de main et
d’embuscades pour ramener des prisonniers ;
quinze jours d'alerte et quinze nuits, la fu-
sitlade éclatant parfois par derriere, quand
une patrouille ennemie parvenait a s'infiltrer.

— Ceux-la, je vous jure qu’ils repar-
taient vite. Ceux qui pouvaient...

Je ne puis attendre d’un tel chef les mor-
ceaux de bravoure qu'on déclame loin du
risque, mais sans grands mots, se taisant sur
lui, i1 me vante ses hommes et ses jeunes
officiers qui auraient 'dge d’étre ses fils.

AVEC L’ANGLETERRE

« pour la bonne et la ‘Mauvaise fortune »
Jean FABRY

une tranchée (a Zonnebecke), on va lu
reprendre ce soir avant la releve.

La reléve, ¢ était nous.

Depuis, il a pu passer beaucoup d eau
entre Calais et Douvres; on est resté ca-
marades de combat, fréres d’armes. Cest
towjours la meme bataille; on se connait;
on a de U'amitié et de la confiance; on ne
s'est pas laché devant Amiens, ni sur la
Lys, ni nulle part; on ne va pas commen-
cer aujourd hui.

Le calcul n’a rien a voir a ¢a. Il est
bien possible, apres tout, que Hitler ne le
comprenne pas.

Il v a aussi un autre fait plus récent,
mais qui a beaucoup contribué a resser-
rer les liens qui nous unissent a la
Grande-Bretagne. Dans Uautre guerre, le
gouvernement britannique a établi la
conscription le 12 avril 1918. Vous avez
bien lu, le 12 avril 1918, dans la qua-
triecme année de la guerre, au cours
d’'une terrible bataille qui obligea nos
alliés a dissoudre neuf divisions sur les
cinquante-six qu'ils avaient en France au
début de 1918.

Cette fois, c’est le 27 avril 1939, vingt
ans apres, mais quatre mois avant la dé-
claration de guerre que le gouvernement
de Sa Majesté a institué la conscription.

Cette mesure de salut commun, la
France lavait demandée avec une insis-
tance amicale, mais que la Grande-Breta-
gne pouvait trouver trés indiscrete.

Le soir ot les Francais ont appris que
M. Neuville Chamberlain prenait cette
décision, ils ont eu envie de Uembrasser;
et encore une fois, monsieur Hitler, le
calcul n’avait rien a voir a c¢ca !

Puis ils ont mis leur main dans la
main du peuple britannique, et ils ne la
retireront pas.

Jai div aller récemment dans un grand
port de U Atlantique. I’y ai vu arriver les
soldats britanniques. Sur la route, pen-
dant dinterminables kilomeétres, jai
croisé cette armée en marche vers U'Est,
vers le front. La discipline de marche en
revelait une autre, celle du ceeur, qui
saffirmera dans les batailles. Mais ce
qui peu a peu effacait en moi tout autre
sentiment, c'était le caractére britanni-
que que prenait ce défilé d'un matériel
et de troupes impeccables : il donnait
limpression d’'une force mise en mouve-
ment et qui ne finit pas de passer. Ici
ausst le calcul est en déroute.

Voila ! on est en marche ensemble,
pour la bonne et pour la mauvaise for-
tune. On continuera ensemble, si mau-
vaise puisse étre la fortune. On s’arré-
tera ensemble quand la bonne fortune
sera venue. Kt nous en sommes siirs, les
uns et les autres, Francais et Britanni-

ques, elle viendra.
Jean FABRY,

Ancien ministre de la Guerre,
rapporteur général des coms
missions de Défense nationale
du Sénat,

|
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— C’est une drole de guerre, me dit-il a
son tour, se souvenant de la précédente. A
certains endroits, pour établir la liaison, je
me suis approché en auto a cent métres du
boche et j’ai pu revenir sans essuyer un coup
de fusil. Il est vrai que de mon cé6té j'ai vu
un fridolin assis tranquillement sur le marche-
pied de sa voiture pour consulter la carte,
comme s'il et hésité a pousser vers chez
nous. D’une rafale de fusil-mitrailleur, nous
I'aurions descendu, mais il me faisait pitié,
ce nigaud a casquette qui se croyait sans
doute a une lieue du « franzouse ». On a
tiré en I'air et il a décampé...

— En laissant sa voiture ?

— Il nous devait bien ca...

Il n'est pas d’officier, il n’est pas de sol-
dat qui n’aient rapporté d'anecdotes sem-
blables sur ses quinze jours a la frontiére et
je crois que, tout compte fait, en dépit des
mausers et des grenades a manche, ils s'en

souviendront comme d’une escapade. Surtout
la guerre finie.

Ils ont vécu la-bas comme dans une ile
abandonnée, trayant les vaches, plumant les
oles, péchant dans les étangs et prenant méme
des lievres au collet.

— Chut ! N'en dites rien, surtout. Le
capitaine ne le sait pas.

Mais si1, 1l le savait.

~ — Je n’ai pas le nez bouché, me confiait-
il plus tard. Ce qu'il pouvait sentir bon, leur
nom de dla de civet |...

Lui, par contre, s'était offert des nuits de
roi, dans un vrai lit a édredon, a cing cents
meétres du Fritz qui ne cessait de tirailler.

~— En pyjama, monsieur ! Les doigts de
pieds en éventail !

Il paraissait plus fier de cette naive prouesse
que d'étre parvenu, par d’incessantes pa-
trouilles, a convaincre I’ennemi que tout un
régiment tenait la position.

Certes, c’est une « drdle » de guerre. Pas
toujours comme on l'entend. A K..., au
milieu de la forét, ils se sont baignés dans
une superbe piscine a plongeoir, se blottissant
dans les cabines dés que ronflait un avion et
préts, si cela tapait, a s’habiller sans chemise,
a se chausser pieds nus, pour empoigner le

flingot.. Mais dans.le méme village, on-a -dit

la messe devant trois cercueils. Dréle de

guerre...

Quand ils évoquent ce souvenir a la po-
pote, ou l'on m’attendait pour diner, per-
sonne ne rit plus... Il était si crane, ce jeune
lieutenant broyé par une- mine. Pourtant, le
nuage passé, la bonne humeur reparait vite.
C'est un simple caporal qui la rameéne cette
fois parmi les officiers.

— Caporal, comme moi, cela rapproche,
lui ai-je dit en lui tendant la main.

Ce Pansien grand et mince, le regard
droit comme la parole, va recevoir a ia pro-
chaine prise d’armes, I'une des premieres croix
de guerre du régiment. Elle lui rappellera
certaine rencontre de patrouilles ol, cranement
lui en féte, les notres ont pris le dessus. Il
narre le retour de cette poignée dhommes,
par un terrain farci de mines, avec tant de
naturelle fantaisie, qu’il est impossible de gar-
der son sérieux.

— Comme nous marchions en file d’es-
couade, une a sauté entre deux camarades et
celul qui venait derriére était si noir de pou-
dre et de boue, que nous avons éclatée de
rire en le retrouvant negre...

Dréole de guerre, toujours.
qu’ils en rient...

e clairon qu'on va décorer avec lui est
si rouge d'émotion, qu’il ne parvient pas a
raconter comment, sautant de bécane, il a en-
gagé le combat avec un groupe d’Allemands,
postés dans une maison.

— Un de ses camarades s’était abattu,
grievement atteint, il n’a pas hésite, explique
pour lui son commandant. Il s’est élancé,
sans prendre garde a la fusillade, et I'a ra-
mené jusqu'a nos lignes.

— Sauvé ?

— Non. Mort...

Eoncore un nuage qui passe... Et sans rien
dire, on tend son verre au petit clairon pour
trinquer.

— A la santé de qui ?

— De ma femme. Rue de la Grange-
aux-Belles.

Comment, déja marié, avec cette levre im-
berbe et ces joues qui s’empourprent ? I est
vrai que ses chefs sont aussi jeunes que lu,
a I'exception d'un capitaine réserviste, autre
survivant de 14-18, qui me rappelle en deux
mots tout un monde aboli, lorsqu’il dirigeait
a Joinville certain studio que je fréquentais.

— Ou l'on tournait méme des films de
guerre, monsieur Dorgelés.

— Ne dites pas le nom ici. Je deviens
superstitieux.

A cette table, je suis ['hote du deuxiéme
bataillon, relevé du méme secteur, et le com-
mandant B..., comme le commandant D...
qui m'avait accueilli, a gagné ses premiers
galons entre la Somme et Verdun. Cela se
reconnait a son langage, a ses gestes méme,
a toute la chaude cordialité qui 'umit a ce
jeune état-major. ;

— A table, ils me chahutent un peu. Mais
ils m'aiment bien.

L'un rectifie pour tous :

— Nous vous respectons, mon comman-
dant. Et nous vous adm... _

Un signe le retient, et un sourire paternel :

— Pas un mot de plus !

IIs sont & — me pardonneront-ils — une

vraie tablée de college, un réfectoire de

Drole, puis-

o
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Cest une drole de guerre

« grands » qui s'amusent diun rien et pouf-
fent dans leur serviette. Il n'y a que leurs
jeunes rires et les dorures déja ternies de
leurs manches pour décorer ceite pauvre salle
d’auberge. « Café de la Croix de Lorraine »,
al-je lu sur la facade. Et sous, I'invocation de
cette croix de village, un sousdieutenant plus
silencieux que les autres, est venu prendre
place pres de la cheminée.

Un séminariste, m’apprend le
mandant.

Est-ce parce que je le sais, quiil me parait
plus grave ? Ou parce que je démombre tous
les jeunes prétres qui, depuis deux mois, sont
déja tombés. Pour la croix de Lorraine, et
toutes les croix...

———

com-

»a

D’une salle voisine, réservée i 'estaminet,
nous parvient une rumeur de gros rires et
d’accordéon. Par instants, les voix se joignent,
reprenant en cheeur un refrain connu, et c’est
un peu d’oubli qui passe, de tendresses faci-
les et d’amours perdues.

Il y a méme une romance qui m'a chaviré
comme une midinette. Oh ! pas plus langou-
reuse que les autres, ni mieux tournée. Mais
nous la chantions déja a ['autre guerre, et
c'est peut-étre un camarade de tranchée, gri-
sonnant aujourd'hui, qui 1'a apprise a son
gamin, sans prévoir qu'il la chanterait un soir
en quittant le créneau.

J'avais besoin, par instants, de faire un ef-
fort, pour revenir a cette table, d’ot m’éloi-
gnalent des ombres.

Que chacun enterre ses souvenirs. Il n'y a
que le présent qui compte. Il n'y a que de-
main ! Et demain, c’est eux. C’est leur male
confiance. C’est l'invincible espoir qui brille
dans leurs yeux.

Si la mort les regarde en face, elle n’osera
pas... L autre génération lui a assez donné...

Bien entendu, chacun a son récit qu'il veut
placer

— Figurez-vous que les tirailleurs te-
naient les avant-postes. La nuit tombée, 2
leur habitude, ils se sont mis a chanter, ac-
croupis en rond et claquant des mains. Mais
les Allemands qui ne comprenaient rien a la
musique arabe, se sont permis de les imiter
en poussant des you-you. Aussitot, les tirail-
lous vexés ont sauté sur leurs armes et, pen-
dant une bonne heure, cela n’a plus cessé de
pétarader...

Mon artilleur avait raison & drole de
guerre. LL'aumonier méme est de cet avis, et
cependant, l'autre dimanche, il n’a pas, sur
le moment, trouvé la farce du meilleur gofit.
Il devait recevoir, dans un village évacué,
tout contre la frontiere, 1'évéque de Metz
qui n'avait pas craint de s aventurer dans la
zone de feu pour conférer les ordres a un
sergent séminariste.

— Recevoir Monseigneur, m’expliquait-il
avec un fort accent lorrain, pensez donc, quel
honneur |  Aussi avais-je fait des prodiges
pour me procurer quelques bouteilles de vin
fin. Par prudence, je les avais enfermées dans
ma chambre jusqu'a ['heure du repas. Je sais
que les soldats sont des enfants terribles. Eh
bien, quand je suis monté...

Un grand éclat de rire I'empéche de pour-
sutvre. [ous se tiennent les cotes, méme le
séminariste.

— Ils m’avaient tout bu, les gredins. Le
vin de Monseigneur !

On aurait cru entendre 'un conte d’Al-
phonse Daudet « Le vin de Monseigneur ».
Le titre méme était trouvé...

Pourtant, 2 mesure que ['heure tourne, les
plus enjoués sentent leur fatigue. Combien de
nuits sans sommeil, durant ces trois semaines,
toujours sur le qui-vive, toujours bottés. Et
cette nuit encore, a peme rentrés de lignes,
fourbus, crottés, un pli de 1'état-major venait
les alerter.

« Urgent. Secret ». Juste le temps, avant
I'aube, de braquer les pieces de D.C.A. et
de remettre en place les fusils-mitrailleurs.
« Ils ne sont pas venus, c'est |'essentiel ».
Cette nuit, enfin, ils vont pouvoir dormir.

Le village s’est enveloppé de pluie et d’om-
bre.

Le garde aux issues, recroquevillé contre
un auvent, n'entend rien que ['averse crépi-
ter sur les toits. Vaste siience...

Encore un souffle d’accordéon qui s’as-
soupit dans un pailler. Mais rien sur le front.
Pas un obus.

Dans cette maison basse, dont la porte
s'encadre de deux écussons a devise — de-
vise du régiment : « On ne passe pas | » —
la garde a déposé le drapeau. Je I’ai vu tout
a I'heure, a la lueur de deux bougies plantées
dans des bouteilles. Comme chez les pau-
vres.

Il y en avait des noms ; il y en avait de
I’Histoire, sur sa soie blanche « L' Yser 1914...

Verdun 1916... L'Aisne 1917... Le Soisson-
nais 1918 ». Partout ou se sont illustrés les
anciens. Partout ot a fondu le régiment. Mais
maintenant, la derniére victoire inscrite con-
tre la frange d'or, 1l ne reste plus de place
ou broder de nouvelles dates.

Heélas !... on ne prévoyait pas qu'il aurait
fallu des drapeaux si grands...

Roland DORGELES.
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