IMMAGINI AL MICROSCOPIO ELETTRONICO A SCANSIONE
DEI VARI ORGANI DEL CORPO UMANO
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\ : AR A \, > ) Il pelo di un braccio, cosi come appare al microscopio elettronico a scansione,

‘ ' ) assomiglia ad un tronco d'albero che cresce su uno strano terreno, pieno di foglie
morte: cioe la cute, con le sue cellule de-squamate.
Guardando da vicino il pelo si scopre la sua struttura a scaglie: si tratta di cellule
appiattite ed embricate quasi come tegole.
In ogni singolo pelo possono esservi centinaia di migliaia di cellule! Esse contengono
cheratina (una proteina dura che si trova anche nelle unghie e nelle corna degli
animali) che conferisce resistenza e impermeabilita al pelo. Alla base del pelo uno
speciale muscolo erettore, contraendosi, provoca un suo parziale raddrizzamento
(freddo, paura, allarme ecc..).
Guardando il <terreno > ricoperto di cellule morte della cute (che & I'organo con un
elevato ritmo di rinnovamento cellulare), si vedono numerosi solchi. Tali solchi nei
polpastrelli delle dita formano le impronte digitali. Queste impronte esistono ovunque
nella cute, sia pure in modo meno accentuato.
Il pelo sembra essere qualcosa di molto diverso dalla cute: in realta I'origine & comune.
il pelo @ una modificazione dell'epidermide, destinato a svolgere, in modo diverso, la
stessa funzione: quella di protezione del corpo, in particolare contro le intemperie. In
alcuni animali questa foresta di <tronchi di albero > ricopre quasi tutto il corpo.

La larghezza di tutta questa pagina corrisponde ad 1/6 di mm. Occorrono cioé 6 pagine
(messe I'una accanto all'altra) per fare 1 mm Questa pagina e larga 30cm x 6 = 180
Ingrandimento 1800x.




2 - LA CORNEA

Questo pavimento di cellule & la cornea, il rivestimento della porzione anteriore
dell'occhio. E' un sottilissimo tessuto, elastico e resistente, che proprio grazie alla sua
perfetta regolarita, consente trasparenza e uniformita di penetrazione alla luce che
entra.

Questo strato epiteliale & protettivo per I'occhio, come un vetro per un orologio. Anzi,
€ incastrato sull'occhio proprio come un vetro d'orologio, a forma di lente leggermente
convessa. E ha una funzione di prima messa a fuoco, concentrando i raggi di luce in
arrivo verso il < punto focale >.

Una delle caratteristiche della cornea é di essere, per cosi dire, quasi un tessuto
estraneo al resto del corpo: infatti la cornea non e in contatto con la circolazione del
sangue (il nutrimento le arriva attraverso I'umore acqueo e per filtrazione). Questo fa
si che essa puo essere facilmente trapiantata, poiché gli anticorpi presenti nel sangue
non la raggiungono, e non provocano rigetto.

Questa finissima trama di cellule (l'intera pagina qui rappresentata misura in realta
meno di un millimetro) permette di trattenere le secrezioni della congiuntiva e
mantenerne lubrificata la superficie.

La cornea serve inoltre per evitare la frizione delle palpebre, per umidificare la
superficie anteriore del bulbo oculare e per dare lucentezza agli occhi.

Larghezza della pagina 1/5 di mm occorrono cioé 5 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 1500x.
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3 - LALENTE O CRISTALLINO

Ecco al microscopio il segreto della vista: la struttura a pettine del cristallino (cioe
dell'<obiettivo> dell'occhio). | <dentini > che si vedono sono i punti in cui le singole
fibre si uniscono incastrandosi in modo da costruire un tessuto elastico e trasparente.
E' grazie a questa struttura che il cristallino puo contrarsi, regolando la messa a fuoco
dell'occhio.

I muscoli ciliari infatti agiscono su queste cellule come su una fisarmonica, modificando
la loro curvatura (cosi come potrebbe avvenire su una lente di gomma) e permettendo
la messa a fuoco fine delle immagini.

Con l'invecchiamento diminuisce l'elasticita del sistema, e la funzione visiva e
compromessa. Diventa piu difficile vedere da vicino.

C'é pero una soluzione, che I'uomo ha inventato: trasferire all'esterno questa
<curvatura > elastica, usando, per cosi dire, cristallini artificiali e cioe gli occhiali.
Larghezza della pagina 1/80 di mm occorrono cioé 80 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 24000x.




4 - LA RETINA

Quella che vediamo qui & una delle strutture piu raffinate e complesse del corpo
umano: la retina. 130 milioni di cellule nervose, con i loro filamenti e i loro nuclei
(chiaramente visibili nella immagine) foderano l'interno dell'occhio. Questa fittissima
rete nervosa riceve i raggi luminosi dall'esterno, che vengono continuamente a
proiettarsi sulla superficie posteriore dell'occhio, come sul fondo di una camera
fotografica. Le singole cellule reagiscono continuamente alla quantita di luce che
ricevono, e alle sue variazioni.

Qui noi vediamo, sezionate, un solo tipo di cellule foto-sensibili: i bastoncelli (vi sono
anche i coni). Queste cellule contengono degli speciali pigmenti che si decompongono
non appena vengono colpiti dalla luce (per riformarsi poi subito dopo). Cio da luogo a
continue reazioni chimiche che generano impulsi elettrici: dalla retina fluisce cosi una
specie di corsa a staffetta elettro-chimica che, lungo una catena di neuroni, arriva fino
al cervello.

La cosa straordinaria che si e scoperta e che di queste cellule alcune reagiscono ai
punti, altre alle linee orizzontali, altre a linee verticali, o oblique, altre ai chiaroscuri o
a certi contrasti di luce ecc. Questo mosaico di impulsi viene ricomposto e integrato
nel cervello, consentendo la <visione >: quella che noi chiamiamo vista.

larghezza della pagina 1/23 di mm occorrono cioé 23 pagine per fare Imm
Ingrandimento 6900x.




5 - LA MACCHINA PER UDIRE

Questo strano paesaggio € l'interno dell'orecchio, la dove una struttura ossea a forma
di chiocciola (la coclea) racchiude un meccanismo che trasforma i suoni,le voci, i
rumori e le musiche in impulsi elettro-chimici per il cervello.

Il segreto di questa trasformazione risiede nelle cellule acustiche, che si presentano qui
come tanti accenti circonflessi (nella pagina seguente si possono osservare in
dettaglio).

Il meccanismo, scoperto dall'ltaliano Alfonso Corti nel XIX secolo, € molto raffinato, ma
si basa su un concetto semplice. Tutta la struttura acustica € composta da cellule
acustiche, immerse in un liquido. Qui ne vediamo solo una piccola parte, ma in realta
sono oltre 25.000).

Un sistema di membrane elastiche fa si che questo liquido trasmetta ovunque le
vibrazioni acustiche che provengono dall'esterno. La coclea, infatti, & colpita da un
sistema di ossicini (la staffa, I'incudine e il martello) cosi come una batteria e colpita
dalla bacchetta, quando si schiaccia il pedale. A seconda dell'intensita e della
frequenza dei <colpi >, si creano pressioni e vibrazioni interne nel liquido coclearie. Tali
vibrazioni vengono captate dalle cellule acustiche e inviate al cervello per
l'interpretazione.

larghezza della pagina 1/6 di mm occorre cioé 6 pagine per fare 1 mm Ingrandimento
1800x.




10 - PAPILLA GUSTATIVA

Ecco il segreto del gusto.

Questo fungo & una papilla gustativa della lingua (papilla vallata). Protetta nella sua
tana, € una macchina chimica per interpretare il sapore delle sostanze che entrano
nella bocca; e trasmettere poi queste informazioni a delle terminazioni nervose
sottostanti (le quali, a loro volta, le invieranno al cervello).

I recettori cellulari, sotto forma di minuscoli <calici o gemme o boccioli gustativi >, si
trovano all'interno delle papille, e bisogna entrare sotto il <fungo > per trovarli,
incastrati come gemme nella parete laterale della papilla. C'é un sistema continuo di
pulitura per tenere libero il vallo che circonda la papilla, e lasciar cosi passare le
sostanze. La pulitura é assicurata dalla produzione continua di getti di liquido salivare.
I gusti di base sono quattro: dolce, acido, salato e amaro. Secondo certe teorie vi
sarebbero zone specializzate delle papille gustative per ognuno di questi sapori. Essi si
combinano tra loro (e si combinano poi con gli odori, cioé con le percezioni olfattive)
per dar luogo a un'unica sensazione nel cervello. E' il cervello infatti che fa la sintesi di
tutti questi stimoli nervosi, per costruire un <cocktail > caratteristico di ogni sostanza.
In proposito, va detto che noi tendiamo a dimenticare il ruolo dell'olfatto nella
percezione dei sapori. Basta raffreddarsi per accorgersene: quando siamo raffreddati
le papille gustative continuano a funzionare, ma noi diciamo che <non sentiamo piu i
gusti >. In realta non sentiamo piu gli odori.

In un adulto ci sono una decina di papille gustative di tipo vallato. Esse rispondono
prevalentemente al sapore amaro, e occupano la parte posteriore della lingua.

Le gemme gustative (o calici gustativi) sono circa 9000 e sono contenute non solo nelle
papille vallate, ma anche nelle altre papille. Un neonato ne ha molte di piu. Alcune si
trovano anche nella superficie interna delle guance. E perfino nella laringe.

larghezza della pagina 2 mm occorre cioé mezza pagina per fare 1 mm Ingrandimento
150x.




11 - L'ESOFAGO

Sulle cellule dell’epitelio esofageo scivola tutto il cibo che ingeriamo, dopo che &
diventato bolo alimentare per effetto della masticazione. Queste cellule costituiscono
le pareti dell'esofago e sono osservate a notevole ingrandimento.

Il microscopio a scansione consente di capire il segreto dello <scorrimento > dei
bocconi: esso e dovuto alla struttura apparentemente rugosa che vediamo nella
fotografia. Essa e in realta un sottile labirinto di crestoline della superficie cellulare,
che ricorda quello delle impronte digitali. Qui viene riversato e si trattiene il muco,
realizzando cosi un sistema anti-frizione.

Il muco viene secreto da speciali ghiandole contenute nelle pareti dell'esofago
(analoghe a quelle sebacee, che secernano il sebo, materiale simile alla cera e che
contiene grassi); esse tengono il condotto continuamente lubrificato. Cio fa si che le
pareti siano viscide, permettendo al bolo di scivolare verso lo stomaco.

Anche questo tessuto & naturalmente stratificato, come la cute, per essere adattato a
un continuo ricambio. Le continue frizioni, infatti, dovute al passaggio del cibo ancora
semigrezzo, richiedono un rinnovo continuo. E anche una certa resistenza: per questa
ragione si tratta di un epitelio piu duro. In certi animali, come i ruminanti, & addirittura
cornificato. Sotto lo strato epiteliale corrono i muscoli. L'esofago é infatti un organo
muscolare, quasi sempre contratto (e dunque con lume virtuale che diventa reale solo
al passaggio del bolo alimentare).

larghezza della pagina 1/50 di mm occorrono cioé 50 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 15000x.




12 - LO STOMACO

Nello stomaco milioni di ghiandole (situate nel fondo delle ghiandole gastriche
<pozzetti >) producono i succhi gastrici per attaccare gli alimenti ingeriti. Questi succhi
contengono soprattutto acido cloridrico, ma anche pepsina per cominciare a digerire le
proteine.

E' in pratica una potente vasca chimica, dove i continui movimenti generati dalla
robusta parete muscolare rimescolano tutto, come in un'impastatrice. Questo lavoro
di impasto dura per circa 3 ore. E' qui, tra I'altro, che viene assorbito direttamente
I'alcool (e cio spiega la rapidita della sua azione).

Per proteggere se stesso dagli acidi, e non essere a sua volta digerito, lo stomaco e
ricoperto da un tappeto di muco neutro. Quando questa funzione si altera (o perché
non funzionano bene gli enzimi che producono muco, o per problemi vascolari o
nervosi) si puo produrre un'erosione: cioé un'ulcera. Essa a volte provoca addirittura
una perforazione.

Nella fotografia si vedono bene le singole cellule, distintamente delineate: non hanno
vita lunga, proprio perché sono sottoposte ad un lavorio continuo. Nel giro di qualche
giorno le cellule che vediamo qui verranno tutte sostituite.

Una volta che il cibo & stato ben lavorato da questa impastatrice chimica, € pronto per
la seconda fase del trattamento:e cioeé la digestione nell’ambiente alcalino del
duodeno, a cui seguira la terza fase dell'assorbimento, cioé del prelievo delle sostanze
nutritive. Per questo il cibo, dal duodeno, viene sospinto a fiotti nell'intestino tenue.
larghezza della pagina 1/10 di mm occorrono cioé 10 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 3000x.




13 - VILLI INTESTINALI

Questi strani spuntoni sono i villi intestinali. Cioé delle protuberanze dell'intestino
tenue destinate ad assorbire le sostanze nutritive. Ve ne sono circa 3000 in un
centimetro quadrato.

Nella catena di smontaggio del cibo qui ha luogo una nuova fase: il cibo viene
aggredito da nuovi enzimi, prodotti dalle innumerevoli ghiandole dell'intestino, dal
pancreas e dalla bile del fegato, che lo riducono a livello di molecole. E' cosi che puo
venir assorbito dai villi, che sono come pompe aspiranti. Esse si comportano come un
soffietto, grazie a una struttura interna muscolare, e le sostanze aspirate vengono a
contatto con una ricca rete vascolare. Il movimento crea un risucchio, e cio facilita
I'assorbimento delle sostanze. Per rendere possibile questo processo in tempi brevi,
occorrono moltissimi villi,e quindi una grande superficie intestinale. E' per questa
ragione che l'intestino tenue e lunghissimo, circa 6 metri (ed é tutto “ad anse” per
essere contenuto in poco spazio). Inoltre i villi, con le loro estroflessioni, aumentano la
superficie assorbente.

Non solo, ma ognuno di questi villi & composto da molte migliaia di cellule; e ogni
cellula ha, a sua volta, in superficie molte centinaia di microvilli.

Cio significa che, in definitiva, ogni centimetro quadrato di superficie intestinale
contiene circa un miliardo e mezzo di microvilli.

Qualcuno ha calcolato che in questo modo la superficie assorbente dell'intestino tenue
e di circa 300 metri quadrati (come un grande appartamento).

Molte di queste cellule si sfaldano, naturalmente, e muoiono (circa 100 grammi al
giorno di sole membrane cellulari, I'equivalente di un panino). Esse, nell’ultimo tratto
del canale digerente, vengono riassorbite e riciclate. Niente va perso.

larghezza della pagina 1/2 di mm occorrono cioé 2 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 600x.




14 - TRA IL TENUE E IL CRASSO

Con un effetto di colori & possibile vedere meglio la zona di transizione tra le due
grandi parti dell'intestino: dal tenue (azzurro) si passa al crasso (beige).

In quest'ultima parte del tenue, l'ileo, i villi intestinali si fanno piu bassi e piu radi, fino
a scomparire. Il tessuto cambia forma e si vedono al posto dei villi le ghiandole del
crasso, che producono muco.

Il crasso (cieco-colon-retto) & breve: circa 2 metri (ma si tratta pur sempre di una
ragguardevole lunghezza). Qui avviene soprattutto I'assorbimento dell' acqua.

I cibi contengono infatti una grandissima quantita d'acqua, senza contare i liquidi che
ingeriamo e quelli che produciamo nelle secrezioni del tubo digerente (succo gastrico,
bile, liquido pancreatico ecc). E I'acqua, si sa, & il costituente principale del nostro
corpo: noi siamo fatti per circa due terzi d'acqua (il neonato é acqua al 90%...)

In questo passaggio tutto il prodotto ingerito, piu i liquidi intestinali, si riducono
enormemente di volume.

E' in quest'ultima parte dell'intestino, infine, che tutto cio che non é digeribile e
assorbibile viene <impacchettato > e lubrificato per essere eliminato come "feci".
larghezza della pagina 1 mm occorre cioé 1 pagina per fare 1 mm Ingrandimento 300x.




15-IL COLON

Qui siamo nel colon,e sono ben visibili gli orifizi delle ghiandole che producono muco.
In questo microcosmo vivono, a loro agio, grandi colonie di batteri. E' la cosiddetta
<flora intestinale >, che nel colon ha una funzione molto importante: quella di digerire
la cellulosa. Per conto nostro.

Infatti mentre le altre sostanze nutritive come zuccheri, grassi, proteine, vengono
assorbite direttamente dall'intestino, i vegetali non sono assorbiti. L'evoluzione ha
trovato da tempi immemorabili, una soluzione molto semplice: farli mangiare dai
batteri, che in questo modo li trasformano in prodotti piu semplici che poi l'intestino
assorbe.

Noi abbiamo quindi intere colonie di <schiavi > che lavorano per noi trasformando la
cellulosa in sostanze nutritive. Si potrebbe anche dire che i batteri attendono
tranquillamente il passaggio dei vegetali e se li mangiano. E noi utilizziamo i loro scarti,
che tra I'altro contengono anche le vitamine del gruppo B. Quando prendiamo gli
antibiotici, dobbiamo associare anche le vitamine del complesso B poiché, la flora
batterica intestinale, distrutta dagli antibiotici, non & piu in grado di sintetizzare le
vitamine del complesso B.

Anche qui nel colon esistono (come nello stomaco e nelle altre parti dell'intestino)
delle cellule endocrine che producono ormoni. Questi ormoni rappresentano un
sistema straordinario, sconcertante.

Queste cellule endocrine, stimolate dall'arrivo del cibo, immettono ormoni nel sistema
circolatorio: gli ormoni, come tanti messaggeri (ce ne sono di vario tipo), viaggiando in
questa <metropolitana > vanno a raggiungere tutti i sistemi coinvolti nella digestione
(pancreas, fegato, tubo digerente) e li attivano.

Il sistema ormonale intestinale & oggi abbastanza conosciuto nel suo modo di operare:
ma per l'importanza del suo ruolo (in moltissime funzioni del tubo digerente)
rappresenta un mondo ancora pieno di sorprese.

larghezza della pagina 1/3 di mm occorrono cioé 3 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 900x.




16 - IL PANCREAS

Quelle che vediamo sono cellule del pancreas appositamente preparate (sfaldate) per
vedere il loro interno.

Quei grani addensati, che ricordano i chicchi delle melagrane, sono degli enzimi molto
preziosi.

Ecco come funzionano le cose. Il pancreas (assieme alle ghiandole salivari e al fegato)
appartiene al sistema digestivo <esterno >: nel senso che non é contenuto nelle pareti
del tubo digerente, che secernano e assorbono, ma é costituito da ammassi di miliardi
di cellule (ghiandole) che producono sostanze da inviare al tubo digerente, grazie a
speciali condotti escretori.

I granuli, viaggiando dentro questi speciali condotti, si spappolano formando cosi il
succo pancreatico, e vanno a finire nel duodeno, cioé nel primo tratto dell'intestino
dopo lo stomaco.

E questo succo, liberando gli enzimi, permette di digerire varie sostanze (proteine,
lipidi, glucidi).

Il pancreas svolge, come é noto, anche altre funzioni: in particolare produce degli
ormoni che regolano il tasso di glucosio nel sangue. Mette cioé in circolo dei
messaggeri (glucagone e insulina) che stimolano o deprimono il livello degli zuccheri
nel nostro organismo.

larghezza della pagina 1/30 di mm occorrono cioé 30 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 9000x.




17 - IL FEGATO: IL LOBULO EPATICO

Ecco in sezione una veduta della piu grande fabbrica chimica del nostro corpo: il
fegato.

Qui ne osserviamo una porzione microscopica, ma significativa. Il foro centrale & quello
di una vena drenante. Tutt'intorno, come tanti piccoli mattoni, si vedono le cellule
epatiche (che formano una specie di labirinto).

E' in questi labirinti cellulari che avviene la trasformazione del cibo in sostanze
nutritive adatte ai bisogni dell'organismo. Per compiere questo lavoro, molto
complesso, si ritiene che il fegato svolga oltre 500 funzioni, alcune delle quali non
ancora identificate.

Tutte le sostanze assorbite, infatti, debbono passare da qui. Il fegato & un grande filtro,
che deve rendere assimilabili le sostanze contenute nel cibo. E deve impedire che
veleni o sostanze tossiche giungano nell'organismo (cibi guasti, farmaci ecc..). Per
compiere queste funzioni la fabbrica-fegato (e la piu grande ghiandola, pesa circa 1,5
Kg) ha bisogno di far circolare al suo interno molto sangue. Ne passa circa un litro al
minuto. | labirinti che si vedono sono tutti percorsi da capillari, e quindi il sangue va a
toccare ogni cellula. Qui raccoglie i prodotti della trasformazione, e li porta al cuore,
perché vengono rilanciati nel circolo e distribuiti all'organismo.

Ogni lobulo epatico (qui ne vediamo una piccola porzione) comprende milioni di
cellule. E ci sono 50-100.000 lobuli epatici nel fegato.

E' qui nel fegato che viene prodotta la maggior parte delle proteine. Ed & anche qui che
si trova un vasto magazzino di lipidi e di zuccheri. Il fegato, nelle sue varie lavorazioni,
costruisce anche riserve di glucosio (il cervello ne & grande consumatore),
depositandolo sotto altra forma (glicogeno) facilmente liberabile.

larghezza della pagina 1/3 di mm occorrono cioé 3 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 900x.




18 - LABIRINTI DEL FEGATO

Uno zoom nel labirinto delle cellule del fegato permette di sorprendere un globulo
rosso solitario all'interno di un piccolissimo vaso sanguigno. E' in questi capillari che
circola il sangue, per andare a toccare ogni singola cellula.

Le pareti di questi capillari (in blu) sono riccamente <fenestrate >. Vale a dire che vi
sono molte piccole aperture, (pori), attraverso le quali passano le molecole nutritive,
in modo da essere assorbite dalle cellule del fegato adiacenti (in rosso). In questa
immagine si vede chiaramente che le cellule del fegato presentano sulla loro superficie
una piccola scanalatura (in verde) bordata da microvilli. Immaginate di sovrapporre a
una di queste cellule un'altra cellula con una scanalatura che combaci perfettamente:
avrete cosi un canalino interno (& proprio quello che accade nella realta). Dentro
questi canalini viene riversata la bile. Moltiplicate questi canalini per miliardi di cellule
e avrete un'idea della sterminata e microscopica rete biliare. La bile ha cosi nel fegato
un suo sistema circolatorio indipendente, che non interferisce con quello del sangue.
In questo modo una stessa cellula con una parete scambia col sangue sostanze
nutritive, e con |'altra produce la bile. La bile, come & noto, & a sua volta una sostanza
indispensabile nel processo digestivo: essa permette, una volta nel duodeno, di
emulsionare i grassi, ridurli in goccioline e permetter loro di essere assorbiti dai villi
intestinali.

E cosi il ciclo si completa: il nutrimento permette al fegato di produrre la bile, la bile
trasforma i grassi in altro nutrimento. E cosi via.

larghezza della pagina 1/33 di mm occorrono cioé 33 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 10000x.
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19 - FAGOCITI

I fagociti (in giallo), sono cellule pronte a colpire altre cellule, ad un crocevia del
fegato. E' un macrofago. Sta appostato, con i suoi tentacoli che possono prolungarsi
fino a occupare tutto il canale, in attesa della prossima vittima: un globulo rosso.

| fagociti (o macrofagi) in origine erano globuli bianchi del sangue. Poi si sono evoluti in
categorie particolari: questi hanno scelto come dimora stabile il fegato.

Ci sono altri fagociti in altri organi, per esempio nei polmoni, nella milza, nel cervello
ecc.. Altri in altre zone ancora, specializzati in altri tipi di interventi, cosi come ci sono
coltivatori diretti che si specializzano nel lavorare nei frutteti o nei vigneti.

Ma perché questi fagociti se la prendono con i globuli rossi? In realta essi attaccano i
globuli rossi avariati. E' un po’ come nella giungla, dove i deboli e i malati vengono
eliminati dalla selezione naturale. Qui la ragione & comunque ben precisa: i fagociti,
attaccando i globuli rossi avariati, ne estraggono il ferro e lo cedono al fegato, che lo
rimette in circolo. Nulla deve essere sprecato, per la legge del massimo risultato con il
minimo dispendio di energia.

Questi insoliti macrofagi del fegato furono osservati per la prima volta al microscopio
da un anatomico tedesco, ed oggi portano il suo nome: <cellule di Kupffer >.
larghezza della pagina 1/16 di mm occorrono cioé 16 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 4800x.




20 - LA CISTIFELLEA

Dettaglio della parete interna della cistifellea.

Perché questa struttura? Per la consueta ragione: le pieghe e le circonvoluzioni
aumentano la superficie di assorbimento. In questi meandri, infatti, viene riassorbita
I'acqua e concentrata la bile.

Ogni giorno mezzo litro di bile (e a volte fino a un litro) viene prodotta dal fegato e
viene momentaneamente immagazzinata nella cistifellea; da qui @ convogliata
nell'intestino per sciogliere i grassi.

Il fegato produce automaticamente la bile ogni volta che nell'organismo entra del cibo.
Anzi, basta la vista del cibo a provocare la secrezione della bile.

Svolta la sua funzione la bile viene, per quanto possibile, riassorbita, in modo da
rientrare in circolo ed evitare sprechi.

Talora pero il meccanismo scatta senza che vi sia passaggio di cibo: la cistifellea si
contrae a vuoto e riversa il suo contenuto nel duodeno. E' il cosiddetto travaso biliare.
Altre volte la presenza di calcoli impedisce il passaggio della bile: o addirittura si
verifica un deflusso a monte verso il fegato. La bile cosi va a finire nel sangue, cioé
dove non dovrebbe andare: l'individuo diventa di colore giallastro. Si ha cioe l'ittero.
La forte pigmentazione verdastra della bile colora anche il cibo di passaggio, dando alle
feci una colorazione scura.

larghezza della pagina 1.5 mm occorrono cioé 2/3 di pagina per fare 1 mm
Ingrandimento 225x.




21- LA MACCHINA PER DEPURARE: IL CORPUSCOLO RENALE

Il sistema filtrante del rene: | corpuscoli renali o di Malpigli sono da 1 ad 8 milioni per
rene con un ciclo lavorativo alternato di otto ore (pili 16 ore di riposo). Si tratta, in
sostanza, di gomitoli di vasi sanguiferi, dove il sangue circola a pressione alta.
Nell'immagine si vede bene quella che é definita la <capsula epiteliale >, cioé un
contenitore che avvolge il <gomitolo >, formando insieme a esso il corpuscolo renale. Il
meccanismo & molto semplice ma raffinato. Il rene, in un certo senso funziona come
un organo filtrante.

L'obiettivo, cioe, e di far circolare il sangue in un sistema capillare per purificarlo: in
questo caso non si cedono dei gas ma dei liquidi, che contengono prodotti tossici, i
cosiddetti cataboliti (urea, ammoniaca, acido urico, creatinina).

Come funziona il corpuscolo renale? Ogni vaso & avvolto da una parete epiteliale.
Attraverso queste pareti (fortemente porose) i globuli rossi non possono passare (e
non debbono passare), ma riescono a passare invece le molecole piccole: oltre agli
scarti tossici anche proteine, glucosio, liquidi.

Nello spazio intorno alla capsula si deposita cosi I'urina primitiva in grande quantita .
Ma sarebbe uno spreco gettar via tutto: il sistema prevede quindi un riassorbimento di
ritorno.

Sono i tubuli renali, (se ne vedono due tagliati, in azzurro) che svolgono questo ruolo.
Essi sono, a loro volta, avvolti da vasi; e grazie ai microvilli assorbono (cosi come fa
I'intestino) varie sostanze recuperandole. E veicolano I'urina residua verso I'uscita del
rene.

larghezza della pagina 1/5 di mm occorrono cioé 5 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 1500x.




22 - IL SISTEMA FILTRANTE DEL RENE

Qui vediamo in dettaglio le membrane cellulari di filtrazione. E' da queste cellule che
appaiono frastagliate (formando cosi numerosissime fessure) che esce I'urina
primitiva: & una specie di setaccio.

La cosa sorprendente é I'enorme volume di sangue che passa in queste minuscole
strutture: l'intera massa sanguigna, circa 5-6 litri, passa attraverso i reni 20 volte in
un'ora, vale a dire circa 100 litri I'ora.

L'altra cosa sorprendente é che la cosiddetta urina primitiva che esce da questi setacci
(e che comprende, insieme agli scarti, molta acqua, sali zuccheri e proteine) viene
recuperata quasi al 90%. Infatti nelle 24 ore i corpuscoli renali filtrano 180 litri di
liquido, ma solo un litro e mezzo, in definitiva, verra espulso veramente.

A volte delle piccole lesioni (traumi, infezioni, tumori) fanno si che il meccanismo di
riassorbimento non funzioni piu bene. E' cosi, per esempio, che si possono trovare
nelle urine abnormi quantita di acqua, di sali, di elementi del sangue, proteine,ecc.
Se un individuo ha un eccesso di zucchero nel sangue (iperglicemia) cio crea
conseguenze anche nella capacita di riassorbimento. Se i tubuli non riescono a
riassorbire questo zucchero in eccesso, esso rimane nelle urine. E' il diabete. Quando
tutto il sistema renale presenta problemi molto seri di filtraggio, si possono sostituire
queste strutture con un filtraggio artificiale: la dialisi renale.

Si collega il sistema arterioso con quello venoso, e si filtra il sangue attraverso delle
membrane artificiali. E' il cosiddetto rene artificiale.

larghezza della paginal/33 di mm occorrono cioé 33 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 10000x.
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23 - PAPILLA RENALE

Ogni rene ha a disposizione per I'eliminazione dell'urina da 10 a 15 papille renali,
ciascuna provvista di un proprio dotto escretore . Ogni dotto corrisponde a un piccolo
condotto, che attraverso uno stillicidio continuo porta verso i calici (e poi verso
I'uretere) quell'1% di urina che rappresenta lo scarto finale dei filtraggi di cui abbiamo
gia parlato.

Il riassorbimento, lo abbiamo visto, avviene grazie a un meccanismo di risparmio: esso
e controllato da certi ormoni che provengono rispettivamente dal surrene
(aldosterone) e dall'ipofisi, situata alla base del cervello (adiuretina), i quali regolano il
riassorbimento di acqua e di sodio.

Se per esempio un individuo tende a perdere troppa acqua per traspirazione, I'ormone
agisce per riequilibrare il livello dell'acqua rendendo piu permeabili le pareti di
riassorbimento. O viceversa.

Si tratta, nell'insieme, di un sistema cosi efficiente e flessibile che in pratica un solo
rene é sufficiente per far funzionare tutto il sistema, (cosi come alcuni aerei a due
motori possono continuare a volare con un solo motore su due). | tubuli renali che
sono contenuti a milioni nei reni, nel caso che funzioni un solo rene, sono
naturalmente costretti ad un superlavoro: e bisogna aiutarli evitando i sovraccarichi.
Per esempio ricorrendo a delle diete adeguate.

larghezza della pagina 2 mm occorre cioé 1/2 pagina per fare 1mm Ingrandimento
150x.
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24 - GLOBULI ROSSI

Un'immagine semplice ma sorprendente: una piccola arteria tagliata trasversalmente
da cui si affacciano alcuni globuli rossi.

Per avere un'idea delle loro dimensioni basta pensare che un millimetro cubo di
sangue puo contenere oltre 5 milioni di queste piccole cellule. In proporzione a questa
fotografia un uomo sarebbe alto 35 chilometri. Il diametro di un globulo rosso é di
circa 7m.

L'arteriola che vediamo qui e situata nel cervello: esistono vasi ancora piu piccoli
(capillari), con il calibro o diametro di un singolo globulo rosso. Ed infatti in questi
capillari i globuli rossi passano in fila, uno solo alla volta. Intorno all'arteriola si vede la
rete del connettivo che I'avvolge.

I globuli rossi sono cellule molto particolari: se ne vanno in giro continuamente nel
nostro corpo, a miliardi, come colonne di camioncini per rifornire di ossigeno tutti i
tessuti. L'ossigeno filtra attraverso le pareti e i globuli rossi si caricano di anidride
carbonica, come dei vuoti a rendere.

Nei polmoni avverra il processo inverso.

Contrariamente a tutte le altre cellule del corpo, i globuli rossi non hanno il nucleo: lo
perdono poco dopo la nascita (che avviene nel midollo osseo) <sputandolo > via come
un nocciolo di ciliegia. E assumendo la forma a “disco biconcavo” che li rende
abbastanza elastici cioe in grado di modificare la propria forma.

Mancando del nucleo (cioé della parte che contiene il programma genetico, il DNA) e
come se mancassero del cervello: non hanno quasi metabolismo, non si possono
dividere e in definitiva vivono poco: meno di 4 mesi. Sono in pratica dei sacchetti pieni
di emoglobina, una sostanza che contiene ferro e che serve per legare |'ossigeno, con il
quale ha molta affinita.

L'unica cosa che sanno fare (ma & importantissima) & produrre emoglobina, grazie alle
sostanze assorbite attraverso |'alimentazione. Dopo questa breve e utile esistenza si
rompono e finiscono in pasto ai fagociti. Ogni secondo nel nostro corpo muoiono 2
milioni di globuli rossi. Ma altrettanti ne vengono contemporaneamente prodotti.
larghezza della pagina 1/26 di mm occorrono cioé 26 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 7800x.
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25 - COAGULO SANGUIGNO

Questa struttura, che sembra una rete da pescatori piena di spugne e stelle marine,
un coagulo sanguigno. E' cioé la soluzione trovata dall'organismo per evitare che da
una ferita il sangue defluisca via fino ad esaurimento.

La rete che vediamo nella fotografia & formata da fibrina. Normalmente questa fibrina
e diluita nel sangue. Il sangue infatti & formato solo per meta (anzi al 45%) di globuli
rossi: il resto e plasma. Nel plasma, semiliquido, si trovano parecchie cose: tra esse le
piastrine (250.000 per millimetro cubo), leucociti e parecchio fibrinogeno. Il
fibrinogeno & una proteina che sotto I'azione di un enzima puo trasformarsi in una
sostanza filiforme, che prende il nome di fibrina e la forma di reticolo che si vede
nell'immagine.

I globuli rossi rimangono cosi imbrigliati: le piastrine accorrono in questo territorio e
collaborano alla costruzione della maglia. Cosi la fuoriuscita di sangue pian piano si
arresta.

L'emofilia @ una malattia in cui la capacita di formare questi coaguli & profondamente
alterata: le ferite, pertanto, negli emofiliaci si rimarginano molto lentamente. Gli
individui affetti da emofilia (in genere su base ereditaria) vanno quindi incontro a
imponenti emorragie, talora mortali.

Su questa trama di sviluppo, costruita dalla fibrina, cominciano ben presto a
proliferare le cellule del vaso sanguigno: & un'autoriparazione dell'organismo, che
richiude I'apertura formatasi. La massa semisolida si riduce espellendo il siero ( il
liquido giallo che appare sulle ferite); e la ferita rimane cosi tamponata da un grumo
rosso scuro, cioe dai globuli rossi morti.

Questo fondamentale meccanismo di autoriparazione, che ci permette di sopravvivere,
puo pero anche portare alla morte dell'individuo, se avviene in un punto o in un
momento sbagliato. Per esempio se in un vaso invecchiato si verifica una lesione alla
parete, essa (insieme ad altri fattori concomitanti come alterazione della velocita di
scorrimento e della composizione del sangue) puo creare un coagulo <improprio >: il
tappo che si forma in questo modo puo ingrandirsi nel vaso fino a creare
un'ostruzione. E' il cosiddetto trombo. Esso impedisce I'afflusso di sangue (e di
ossigeno). Il cervello e il cuore, che hanno un'estesa rete di piccoli vasi e sono grandi
consumatori di ossigeno, sono particolarmente vulnerabili a questi trombi.

L'infarto si ha quando il trombo occlude rapidamente un'arteria di tipo terminale. Con
effetti spesso mortali.

larghezza delle pagina 1/26 di mm occorrono cioé 26 pagine per fare 1mm




Ingrandimento 7800x.

26 - LE CELLULE DEL GRASSO

Le cellule di grasso: sono cellule giganti, come sacchetti che si gonfiano e si sgonfiano.
Esse assorbono il grasso non utilizzato dal corpo sotto forma di <goccioline > . Questo
grasso, veicolato dal sangue, attraversa le membrane delle cellule e va a
immagazzinarsi al loro interno, in attesa di essere riutilizzato nei momenti di bisogno,
Per uscire percorrera la stessa via. Per questa ragione le cellule adipose, come si vede
nella fotografia, debbono sempre essere a contatto con i vasi sanguigni.

Sono queste cellule che danno forma alla pelle, imbottendola e modellandola. Quando
dimagriamo, infatti, esse diventano pil piccole. Quando ingrassiamo non solo
diventano piu grandi ma aumentano di numero. Le cellule di grasso non si accumulano
a caso, ma hanno una loro <geografia >. Nel bambino si accumulano nelle guance, nei
gomiti, ai polsi e alle caviglie. In alcune popolazioni (boscimani) nelle natiche.

Nelle donne queste cellule adipose si concentrano nel seno, nei fianchi, nelle natiche e
nelle spalle. Negli uomini nell'addome e nel torace. Questa geografia, del resto, varia
anche in rapporto all'eta. L'invecchiamento, infatti, rallenta il metabolismo, anche
quello dei grassi: cio contribuisce alla perdita di elasticita della pelle e del connettivo
(le cellule adipose sono una varieta di connettivo).

Oltre alla funzione di riserva energetica e di impalcatura (per riempire e modellare gli
spazi), queste cellule hanno in certi casi anche quella di ammortizzatori. Il cosiddetto
<grasso primario > (che & soggetto a oscillazioni) serve per esempio come materiale di
<imballaggio > per il globo oculare, per creare dietro I'occhio un cuscinetto ovattato ed
elastico.

larghezza della pagina 1/5 di mm occorrono cioé 5 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 1500x.




© Copyright

27 - LA CONTRAZIONE DEL CAPILLARE: IL PERICITA

Sembra una lucertola aggrappata a un ramo: si tratta di una strana cellula contrattile
(un pericita attaccato ad una arteriola, piccola diramazione del sistema circolatorio
Per capire cosa fa la sopra un pericita bisogna ricordare prima come funziona la
circolazione del sangue nel nostro corpo. Affinché il sangue circoli, infatti, occorrono le
sistoli del cuore. Il cuore ha proprio questa funzione, di pompa centrale: ma anche
arterie e vene debbono aiutare il suo lavoro, con contrazioni locali.

Arterie e vene (cioé tutti i vasi) sono dei piccoli <cuori >, che hanno i loro sistemi di
pompaggio. Per questo, cosi come il cuore possiede tre strati di tessuto (endocardio,
miocardio, pericardio), analogamente i vasi hanno una parete divisa in tre strati (la
tonaca intima, quella media muscolare e quella esterna <avventizia >, ricca di
connettivo). Il tessuto muscolare si contrae sotto lo stimolo di terminazioni nervose.

Il fatto e che la forma e le esigenze di tutti questi vari vasi che si ramificano nel corpo
sono diverse. Sia perché man mano che si va in periferia diminuiscono le dimensioni
dei vasi e diminuisce la velocita di scorrimento del sangue (un po’ come avviene nelle
ramificazioni della rete stradale, con autostrade, strade e vicoli): sia perché man mano
che i vasi diventano piu piccoli le <tonache > diminuiscono di numero e nei capillari
rimane soltanto la tonaca interna e cioé I'endotelio. Quindi diventano vasi senza
tessuto muscolare, e senza terminazioni nervose. Come fare per contrarsi e
permettere al sangue di continuare a circolare?

La risposta e appunto nell'immagine qui accanto. Il vaso (in questo caso I'arteriola)
consiste prevalentemente di endotelio: ma sulla sua superficie si adagia una cellula
molto speciale (pericita): essa risponde a sollecitazioni meccaniche e umorali che
avvengono nell'ambiente circostante, e reagisce contraendosi. Questa contrazione
<schiaccia > il vaso e provoca il pompaggio locale del sangue. Senza bisogno di muscoli
e di nervi.

larghezza della pagina 1/8 di mm occorrono cioé 8 pagine per fare 1 Ingrandimento
2400x.



28 - L'INTERNO DI UN VASO: L'ENDOTELIO

Questa e una delle autostrade in cui scorre il sangue. Siamo all'interno di un vaso e
quella che si vede ¢ la tonaca dell'endotelio <tonaca intima >. | puntini chiari sono
microvilli, destinati ad assorbire le sostanze destinate ad alimentare le cellule.Le
cellule dell'endotelio sono delimitate da certe strutture chiaramente visibili. Si vedono
anche dei piccoli rigonfiamenti, in corrispondenza dei nuclei interni. L'endotelio & una
membrana sottile, simile in tutti i vasi (anche nel cuore).

Nei vasi piu piccoli, il <piastrellato > delle cellule non é cosi saldamente unito: le cellule
possono distendersi notevolmente, seguendo la contrazione del vaso. In alcuni
capillari la parete & porosa consentendo un pili ampio passaggio del sangue nei tessuti
circostanti, la dove @ necessario. Al di sotto della parete che vediamo vi sono due altri
strati: la <tonaca media > (cioe la parete muscolare) e piu esternamente la <tonaca
avventizia > (che e il rivestimento di connettivo che avvolge il vaso). E' tra queste
pareti che possono depositarsi dei grassi, provocando cosi uno dei maggiori fattori di
rischio della nostra salute. Questi grassi infatti, insieme ad altri fattori, diminuiscono
I'elasticita dei vasi (che spesso si allungano divenendo tortuosi) e creando degli
ispessimenti e protuberanze (placche lipidiche e fibrose) che riducono il passaggio del
sangue.

Tutto cio porta a sclerosi, compromette I'elasticita del vaso e diminuisce cosi I'afflusso
di sangue (e quindi di ossigeno) a certi organi che ne hanno particolarmente bisogno,
come il cervello (il cervello muore se rimane pochi minuti senza ossigeno). Queste
placche sono alla base della arteriosclerosi.

larghezza della pagina 1/23 di mm occorrono cioé 23 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 6900x.
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29 - GLOBULI ROSSI IN UN VASO

Qui i globuli rossi, all'interno di un vaso, stanno imboccando una piccola diramazione,
e si ha quasi l'impressione che vengano spinti dal flusso creato dal battito cardiaco. In
realta in quest'immagine é stato eliminato il plasma (che rappresenta il 55% del
sangue) e solo alcuni globuli rossi sono rimasti nella zona.

Il loro transito € molto intenso: basta pensare che nel cuore transita 5-6 litri di sangue
al minuto (e che ogni millimetro cubo di sangue contiene 5 milioni di globuli rossi...).

I globuli rossi percorrono, in questo modo, 15 chilometri al giorno. vale a dire circa
1500 chilometri nel corso della loro breve vita che é di circa 4 mesi.

Le striature che si vedono sullo sfondo sono le pieghe che permettono la dilatazione
del vaso. Nei piccoli varchi che si possono creare si infiltrano i globuli bianchi
(leucociti), che in questo modo escono dal circolo sanguigno per andare a distruggere i
corpi estranei. E in alcuni organi (per esempio fegato, milza) anche a fagocitare i
globuli rossi morti.

Il sangue, anche se non ne ha I'apparenza, & un tessuto. Un tessuto fluido. Prende
origine infatti da uno speciale tessuto embrionale: il mesenchima, che é il progenitore
di tutti i tessuti connettivi (arterie e vene hanno,per esempio, la stessa origine del
sangue).

larghezza della pagina 1/13 di mm occorrono cioé 13 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 3900x.
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30 - LE VALVOLE DELLE VENE

Siamo all'interno di una vena, in corrispondenza di una valvola. Quello che vediamo é
un dettaglio del sistema che impedisce il reflusso del sangue, consentendogli soltanto
di dirigersi verso il cuore. Mentre infatti le arterie usufruiscono della spinta del cuore
(o delle contrazioni dei vasi), il ritorno del sangue attraverso le vene richiede un
meccanismo di “richiamo”. Soprattutto quando é in salita, cioé quando il sangue deve
risalire dagli arti inferiori verso il cuore (contro gravita).

Il meccanismo é facilitato da questo sistema di valvole che funzionano come una serie
di porte che si chiudono dietro a chi passa. E' un po’ quello che avviene anche
all'interno del cuore, con il sistema delle valvole cardiache. In altre parole, le valvole si
aprono al passaggio del sangue e si richiudono dietro, cosi come avviene nelle <chiuse
> del canale di Panama. Con la differenza che nel cuore queste valvole sono attive,
perché attraversate da tendini e muscoli mentre qui sono passive: cioé sono semplici
tasche che si riempiono di sangue e lo trattengono per limitare il reflusso durante il
suo lento percorso in salita.

Nella fotografia vediamo, in alto, il lembo di una valvola, e in basso altre valvolette.
Per facilitare il lavoro delle vene, € possibile utilizzare il movimento dei muscoli
circostanti: essi aiutano a <pompare > il sangue. Per questa ragione i medici
consigliano di camminare e consigliano anche una precoce mobilita post-operatoria.
Chi sta lungamente fermo ha piu difficolta a impedire il riflusso del sangue venoso, e
soffre spesso di vene varicose.

E' proprio questa difficolta a non far progredire il sangue che provoca gonfiori ai piedi
e alle caviglie.

larghezza della pagina 2 mm occorre cioé 1/2 pagina per fare 1 mm Ingrandimento
150x.




31 - LA RETE POLMONARE

E' possibile osservare un "calco"” della rete fornita dai capillari polmonari. Questa e
un'immagine che non esiste in natura: e il frutto di un artificio, per poter <vedere > la
rete capillare, che fa circolare il sangue nei polmoni, sono state iniettate delle resine,
che sono andate a depositarsi al posto del sangue. Le resine si sono indurite e le pareti
dei vasi sono state distrutte con sostanze corrosive. E cosi pure gli alveoli polmonari.
Con questa tecnica é stato possibile vedere <a nudo > la rete vascolare polmonare, in
tutte le sue circonvoluzioni e intrecci. E' in questo punto che confluiscono la
circolazione arteriosa e quella venosa del polmone ed anche la cosiddetta circolazione
pubblica (ossigenazione) e quella privata (nutrizione).

| capillari arteriosi, per porosita, assorbono I'ossigeno che si trova negli spazi vuoti (gli
ex alveoli polmonari, che contengono l'aria inspirata), mentre quelli venosi, sempre
per porosita, cedono anidride carbonica agli alveoli che la eliminano con I'espirazione.
E' insomma uno scambio di gas che avviene su una superficie molto estesa, grazie
proprio a questa forma cosi reticolare, a spugna, di capillari e alveoli.

Cosi il sangue che era entrato <sporco > ne esce pulito e ossigenato. E ritorna al cuore,
da dove viene pompato in circolo, per distribuire in tutto il corpo I'ossigeno. In un
certo senso il sangue attraverso i polmoni entra in contatto, sia pure indirettamente,
con I'ambiente esterno.

Allo stesso modo il sangue elimina anche alcuni liquidi (circa mezzo litro al giorno), che
se ne vanno via col vapor acqueo dell'aria espirata.

larghezza della pagina 1/4 di mm occorrono cioé 4 pagine per fare 1Imm Ingrandimento
1200x.



32 - LATRACHEA

Qui si ha l'impressione di osservare un fondale marino, pieno di vegetazione
subacquea. E' la trachea. O meglio, il mantello cellulare (mucoso) che riveste l'interno
della trachea.

Da qui transita |'aria diretta verso i polmoni (e viceversa). E' una parete, come si vede,
formata da due tipi di cellule: quelle cigliate (in verde), che hanno una funzione di
spazzola (le vedremo meglio nella fotografia successiva), e quelle che secernano muco
(in rosso).

La trachea (come le cavita nasali, la laringe, i bronchi) & una struttura rigida. Queste vie
aerifere, infatti, rimangono sempre aperte. Per questo sono dotate di uno scheletro di
tipo cartilagineo (che qui non si vede). La trachea e infatti sorretta da una serie di
anelli cartilaginei. Nei bronchi il supporto cartilagineo ha una struttura relativamente
semplice “a placche”.

E' interessante osservare che questi due tipi di cellule (cigliate e produttrici di muco) si
trovano associate in vari tipi di tessuto originando paesaggi molto simili in parti molto
diverse del corpo. E' curioso, per esempio, confrontare questa immagine con quella
che rappresenta l'interno della tuba uterina (n.44). La trachea e la tuba, viste al
microscopio (almeno per quanto riguarda le mucose), sono sorprendentemente simili.
larghezza della pagina 1/63 di mm occorrono cioé 63 pagine per fare 1 mm
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33 - LE CELLULE CIGLIATE DELLA TRACHEA

Ecco un dettaglio delle cellule cigliate della trachea. Con i loro movimenti queste ciglia
eliminano verso I'esterno i corpi estranei contenuti nell'aria (pulviscolo atmosferico),
per evitare che arrivino agli alveoli polmonari.

Sono questi <cespugli > che cercano di difendere i nostri polmoni da tutte le sostanze
inquinanti che si trovano nell'aria, e che entrano con la inspirazione. Il problema é che
il sistema (nato da un'evoluzione biologica precedente agli inquinamenti atmosferici)
non ce la fa a respingere fuori tutte le sostanze nocive inalate.

Soprattutto non é in grado di filtrare tutte le sostanze volatili che entrano con il fumo
della sigaretta. In passato queste cellule erano, per cosi dire, come dei tranquilli
guardiani all'ingresso di un cinema: oggi debbono fronteggiare delle masse senza
biglietto che hanno rotto i cancelli e dilagano all'interno.

Il compito della trachea e delle sue cellule & anche quello di riscaldare e umidificare
I'aria che passa, ed evitare che arrivi troppo fredda e troppo secca nei polmoni. E' un
vero condizionatore d'aria: pulisce, umidifica, riscalda. E' grazie a questo sistema che
possiamo respirare anche a 30 gradi sotto zero ai poli oppure a 40 gradi sopra zero nel
deserto. Le strutture verdi che si vedono al centro delle cellule cigliate sono microvilli,
con funzione assorbente.

larghezza della pagina 1/90 di mm occorrono cioé 90 pagine per fare 1 mm
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34 - IL CONNETTIVO

Questo groviglio di fili e fibre € il < riempitivo > del nostro organismo. E' il tessuto
connettivo. Ha pill 0 meno lo stesso ruolo della paglia in un imballaggio. Finora
abbiamo visto, infatti, tessuti e organi ben <delimitati > (stomaco, fegato, reni, arterie
ecc.): ma tutti questi <pezzi > dell’organismo non si incastrano I'uno dentro l'altro,
come i pezzi di un gioco di montaggio. Ci sono degli spazi vuoti, dominio del tessuto
connettivo, che & appunto come la paglia nell'imballaggio, o se preferite come la calce
che tiene insieme i mattoni, e fa da supporto ai cavi della luce, del gas, del telefono.

Il connettivo infatti fa da sostegno per esempio al sistema circolatorio. Senza
connettivo la rete capillare, cosi fragile, non potrebbe <adagiarsi >. Per definizione il
tessuto connettivo costituisce I'imbottitura e anche I'impalcatura del nostro corpo
(anche I'osso, infatti, & un tessuto connettivo, sia pure di tipo particolare).

| suoi materiali sono prodotti da certe cellule chiamate fibroblasti e fibrociti
(praticamente sono come un individuo giovane e uno vecchio: il primo produce piu
fibre del secondo). Queste fibre e fibrille si uniscono e si intrecciano, cosi come i fili,
intrecciandosi, formano delle funi. fibre e cellule si insinuano ovunque, estendendosi,
raggomitolandosi, imbrigliando cellule di grasso, servendo da tralicci per vasi e nervi
(nell'immagine, in azzurro, si vede un'esile fibra nervosa), e creando dei riempimenti.
Le fibre del connettivo sono di vario tipo. Alcune ( e sono le piu abbondanti) non
possono estendersi: sono le cosiddette fibre collagene, che devono questa loro grande
solidita a una proteina straordinariamente resistente, il collagene. Altre sono elastiche,
grazie alla proteina elastina, e dopo I'estensione possono tornare nella posizione
iniziale.

Gli spazi vuoti sono occupati da liquidi extra-cellulari, e diventano cosi delle specie di
paludi o di acquitrini. Qui circolano sostanze nutrienti, ormoni, macrofagi, linfociti.
Nel connettivo c'é anche una <colla> (anch'essa prodotta dai fibroblasti e dai fibrociti).
E' un impasto complesso di zuccheri e proteine, che sotto I'azione di enzimi e ormoni
puo diventare pit 0 meno duro. E' da un suo graduale indurimento che dipende, fra
I'altro I'invecchiamento del tessuto connettivo.

larghezza della pagina 1/30 di mm occorrono cioé 30 pagine per fare 1 mm
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35 - IL MUSCOLO

Un fascio di fibre muscolari, tagliate in sezione trasversale, mostrano la struttura
interna del muscolo. In alto, in bianco, si vede un involucro di connettivo, dove
passano vasi e nervi, che portano nutrimento e stimoli al muscolo.

I muscoli sono delle strutture che rivestono I'organismo e, come & noto, gli consentono
il movimento: essi rappresentano ben il 35-45% del peso corporeo. Un sistema, quindi,
estremamente importante, e molto flessibile. Grazie alla combinazione cervello-
muscoli noi riusciamo a far compiere al nostro corpo una quantita praticamente
illimitata di movimenti.

I muscoli <volontari > (cio@ mossi da un nostro comando) sono circa 600, e possono
agire in una grandissima varieta di combinazioni.

La raffinatezza del movimento dipende dalla qualita di collegamenti nervosi. Ogni
singola unita motoria (cioe il singolo neurone motore e l'insieme delle fibre da esso
innervate) puo comprendere da 5 a 2000 fibre muscolari.

Nella mano, per esempio,i terminali nervosi sui muscoli (placche motrici) sono molto
pil numerosi che nel torace o nelle natiche. I'impulso nervoso, attraverso una
terminazione collegata al muscolo, scarica acetilcolina o noradrelina: queste sostanze
provocano una reazione chimica, che a sua volta produce la contrazione muscolare.

Ci sono muscoli che si contraggono senza che la nostra volonta possa intervenire: il
cuore per esempio. O i muscoli dei visceri. Questi ultimi sono a contrazione lenta e
sono formati da tessuto muscolare liscio. La vera differenza consiste nel fatto che gli
impulsi nervosi per provocare la contrazione dei muscoli viscerali non partano dalla
corteccia cerebrale (sede dei comandi motori), ma dalle zone arcaiche del cervello, che
regolano, senza intervento della volont3, il sistema nervoso cosiddetto autonomo, o
neurovegetativo.

larghezza della pagina 2 mm occorre cioé 1/2 pagina per fare 1 mm Ingrandimento
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36 - LE FIBRE MUSCOLARI

Vediamo qui, ingrandite, alcune fibre muscolari. Ogni singola fibra puo misurare da
pochi millimetri fino a 30 centimetri di lunghezza.

Queste fibre sono, per cosi dire, dei mostri cellulari. Assomigliano a lunghe salsicce
contenenti moltissimi nuclei. Nella fotografia si vedono <prominenze > di nuclei (che
creano una serie di piccole gobbe nel profilo della fibra).

Al loro interno queste fibre contengono sostanze contrattili, come I'actina (€ una
proteina che esiste in tutte le cellule), ma soprattutto la miosina, tipicamente
muscolare. Actina e miosina, insieme (e combinata con altri fattori), danno origine alla
massima contrattilita dei tessuti.

Guardando bene queste fibre muscolari si intravedono delle striature orizzontali: esse
riflettono le strutture interne. Si tratta di ingranaggi a <pettine > che scorrono I'uno
dentro l'altro. Essi sono alla base del meccanismo di raccorciamento della fibra
(contrazione muscolare). Una ricca rete vascolare (in azzurro) accompagna le fibre
muscolari.

Queste fibre muscolari, per funzionare, hanno bisogno di molto ossigeno: e quindi
debbono essere bene irrorate dal sangue, come vedremo nella prossima immagine.
larghezza della pagina 1/3 di mm occorrono cioé 3 pagine per fare 1 mm
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37 - MUSCOLO CON VASI

Ecco come funziona il <servizio carburante > per fornire ossigeno ai muscoli. Il
serpentone che si vede al centro dell'immagine e I'estrema diramazione di un'arteriola
(capillare) che ha funzione di portare sangue al muscolo sottostante (in rosso).
Poiché i muscoli si contraggono in continuazione, anche questi capillari debbono
seguire le deformazioni delle fibre sulle quali si appoggiano. In questa fotografia il
muscolo & contratto, e |'arteriola si & adattata, seguendo il suo movimento a
fisarmonica e assumendo cosi questa forma serpeggiante. Se non lo facesse potrebbe
“strapparsi”.

Anche qui vediamo (in verde) i periciti con i loro prolungamenti; sono quelle strane
cellule contrattili che regolano il flusso del sangue nei capillari (lo abbiamo visto in
dettaglio nella foto n.27). Esse sono sensibili alle variazioni umorali dell'ambiente
circostante, e contraendosi aumentano o riducono il diametro dei vasi in modo da
aumentare o ridurre I'afflusso del sangue, a seconda delle richieste del muscolo.
Qualsiasi movimento del nostro corpo (da quello di una ballerina, a quello di un
violinista) si basa su questa <combinazione > di strutture cellulari che agiscono a
catena: I'impulso nervoso che proviene dal cervello fa contrarre (o rilassare) il
muscolo: i periciti sentono la variazione umorale e stringendo i vasi piu piccoli,
contribuiscono a regolare I'afflusso di sangue.

E' un meccanismo semplice e raffinato, che permette una continua alimentazione dei
muscoli sotto sforzo. Tanto piu é ramificata la rete vascolare (e tanto piu € imponente
la circolazione del sangue), tanto piu e efficiente la muscolatura.

larghezza della pagina 1/10 di mm occorrono cioé 10 pagine per fare 1 mm
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38 - LE CELLULE NERVOSE

Si possono osservare alcune cellule nervose, con le loro ramificazioni. Sono strutture
difficilissime da fotografare perché si tratta di delicate reti filiformi tenute insieme da
altre cellule di supporto (cellule gliali). E' come voler tirar fuori da un tessuto una
ragnatela: si strappa.

Quella piccola massa tondeggiante, in azzurro,che si vede al centro e il corpo della
cellula. Esistono vari tipi di neuroni: quelli che portano l'informazione dalla periferia al
cervello (afferenti) e che trasmettono per esempio segnali di tatto, calore, dolore e
altre percezioni sensoriali. Poi ci sono i neuroni che trasmettono informazioni dal
cervello verso la periferia (efferenti) e che inviano, per esempio, stimoli alle ghiandole
perché secernano, oppure ordini di contrazione ai muscoli.

Esistono poi neuroni di collegamento (intercalari) che sono particolarmente pieni di
dendriti, Quello che vediamo sembra essere appunto un neurone di collegamento o
neurone intercalato.

Esistono molti miliardi di questi neuroni, e la loro sterminata capacita di effettuare
connessioni, e di stabilire nuovi contatti con altre cellule, crea quella straordinaria rete
e alla base del funzionamento del sistema nervoso e in particolare del cervello. Nel
cervello e infatti proprio il numero delle cellule nervose, con la ricchezza dei loro
collegamenti, che costituisce il fondamento delle capacita mentali.

Curiosamente queste cellule nervose sono abbastanza semplici nella loro struttura
interna (soprattutto se paragonate per esempio alle cellule muscolari, che sono assai
pil complesse): esse sono, per cosi dire, dei tubicini adatti a una conduzione elettro-
chimica del segnale. Praticamente esse trasmettono un'onda di propagazione che
impegna solo la membrana cellulare: ma la ricchezza dei tracciati e la possibilita di
conservare traccia dei segnali che passano (sotto forma di crescita di nuovi contatti e
circuiti) fa si che esse siano diventate attraverso I'evoluzione quello straordinario
strumento per memorizzare, associare, collegare che é alla base della memoria,
dell’intelligenza, e della immaginazione.

larghezza della pagina 1/40 di mm occorrono cioé 40 pagine per fare 1 mm
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39 - FASCIO NERVOSO

Questi sono alcuni dei <cavi > che collegano il cervello con il resto del corpo. Sono le
fibre del sistema nervoso. Il loro numero é elevatissimo, e si ramificano ovunque.
Come un cavo elettrico, infatti, un nervo ha al suo interno vari <fasci > che sono
formati a loro volta da gruppi di fibre stipate insieme come fascine. Quelle che
vediamo qui sono appunto singole fibre che corrono parallele.

In uno stesso cavo possono passare fibre di diverso tipo (di percezione, motorie) e
magari possono trasportare impulsi nervosi in direzioni diverse, senza che questi
segnali interferiscano tra loro.

Dal midollo spinale esse si ramificano per portare ( o ricevere ) informazioni lungo
tutta la rete. Queste che vediamo sono fibre motorie. Ce ne sono di diverse
dimensioni: la maggior parte sono grosse e sono rivestite da una spessa guaina
isolante ricca di lipidi ( mielina ). Al loro interno passa il segnale, che dal cervello
raggiungera i muscoli per farli contrarre.

La velocita del segnale dipende dal tipo di fibra. In quelle piu grandi e riccamente
"mielinizzate", il segnale raggiunge la velocita di 100 metri al secondo ( 360 km I'ora,
come un'auto da corsa ). nelle altre piu sottili e povere o prive di mielina, solo 2 metri
al secondo ( 72 km I'ora ).

A volte un virus, il virus della poliomielite, puo intaccare quelle aree del midollo
spinale dove si trovano i neuroni motori, danneggiandoli e provocando danni anche
alle loro fibre. La funzione di queste fibre nervose viene cosi alterata, e i muscoli non
ricevono piu il segnale per contrarsi: e I'atrofia muscolare tipica della poliomielite.
Nell'immagine si vedono alcuni vasi sanguigni ( in viola ) e dei filamenti di tessuto
connettivo ( in rosa ) che tengono insieme il fascio nervoso. Sulla destra si intravede
I'involucro del "cavo", cioe il rivestimento di connettivo del nervo, che e stato aperto
per vedere al suo interno.

Larghezza della pagina 1/16 mm, occorrono cioé 16 pagine per fare 1 mm.
Ingrandimento 4800x.



ght

40 - MACROFAGO

Qui un macrofago é stato ripreso mentre si muove su un tappeto di cellule epiteliali
che tappezzano un'ampia cavita situata nell'ipofisi, alla base del cervello.

E' uno dei nostri migliori amici: ci difende dai corpi estranei che entrano nel nostro
organismo. E' il grande nemico dei batteri e dei virus, con i quali lotta fino a fagocitarli.
I macrofagi si trovano ovunque, nel nostro corpo: solitamente nei tessuti connettivi,
ma anche nel sangue (in origine sono globuli bianchi, poi migrati fuori dal circolo per
andare in giro tra i tessuti dell'organismo).

La forma di questi macrofagi e indefinibile, o meglio & in continua trasformazione: qui
vediamo un corpo centrale e delle propaggini filiformi, che servono per esplorare
I'ambiente, o per attaccarsi a una parete. Ma nel giro di breve tempo questo
macrofago potrebbe avere una forma del tutto diversa, chiudendosi come un riccio, o
allungandosi come un serpentello.

La cosa straordinaria é che con il trasformismo queste cellule-individuo possono
passare ovunque. Per esempio infilano una delle loro propaggini in una fessura tra le
cellule, la estendono e poi pian piano fanno scorrere il loro contenuto citoplasmatico
interno dall'altra parte, cosi come puo fare la sabbia passando dall'altra parte della
clessidra attraverso una strozzatura.

Quando c'e un'infezione si verifica un <richiamo > chimico sui macrofagi: i recettori che
si trovano sulla loro membrana vengono eccitati e il macrofago entra in azione. Si
dirige sul posto e attacca le sostanze estranee. Talora a scapito della sua stessa vita.

E' come la fanteria, che conduce una lotta corpo a corpo. L'artiglieria e invece
costituita da altre cellule immunitarie, i linfociti, che quando sono eccitate <sparano >
in giro degli anticorpi, cioe dei piccoli frammenti proteici (gammaglobuline) che vanno
ad attaccare selettivamente la superficie di batteri e virus, neutralizzandoli. | macrofagi
intervengono poi per eliminarli definitivamente.

larghezza della pagina 1/40 di mm occorrono cioé 40 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 12000x.



41 - L'0SSO

L'architettura dell'osso spugnoso del femore mostra bene uno dei <trucchi > adottati
dalla natura per offrire il migliore risultato con il minimo consumo di materiali. questa
struttura ad alveare, infatti e al tempo stesso molto resistente e molto leggera.

Se le nostre ossa non fossero spugnose, ma <piene > il nostro corpo peserebbe 4 volte
tanto... E' proprio spingendo al massimo I'efficienza di questa struttura che la selezione
naturale ha permesso la formazione di ossa quasi <vuote >: quelle degli uccelli, i quali,
in questo modo, possono volare.

Alternando zone piene (in particolare quelle esterne) e zone vuote, questa architettura
funziona come un insieme di muri maestri, tramezzi, camere. Il materiale da
costruzione é costituito da cellule, sostanza intercellulare e fibre: la novita é che il
tutto e immerso in sostanze calcificate. Quindi fibre e cellule rimangono murate dentro
I'osso.

Il sistema circolatorio decorre dentro I’osso, formando un reticolo di tubazioni,
portando nutrimento con il sangue ma anche arricchendosi: & nel midollo osseo, infatti
(un tessuto molle situato nella parte piu interna dell'osso spugnoso), che si formano
nuovi globuli rossi.

Diversamente da quanto avviene in un edificio, pero, I'osso & in continuo rifacimento:
€ come se un palazzo sostituisse continuamente i suoi mattoni, il suo cemento, le sue
tubature.

Esistono infatti nella compagine delle ossa cellule particolari (osteoclasti) che, grazie
all'azione di certi enzimi, disaggregano continuamente l'osso e liberano il calcio, che
attraverso la circolazione sanguigna raggiunge cosi altre parti del corpo. Ma
contemporaneamente, sempre nell'osso, ci sono altre cellule (osteoblasti) che
provvedono a una ricostruzione bilanciando cosi queste perdite. L'esterno dell'osso, in
particolare (il periostio), & come una < pelle > che si rigenera continuamente,
contribuendo al rinnovamento dei tessuti ossei. Per questo guariamo dalle fratture.
Non solo, ma I'osso si modella sulle attivita del corpo, rispondendo alle sollecitazioni
delle linee di forza. Questo ciclo continuo di erosione e rigenerazione é essenziale per il
corretto accrescimento di tutte le ossa durante lo sviluppo dello scheletro, e
particolarmente in certi periodi (come durante la gravidanza e I'allattamento). Col
tempo, pero I'equilibrio viene turbato: nelle persone anziane prevale I'erosione, e le
ossa diventano piu porose (osteoporosi). Specialmente nelle donne, a causa della
riduzione del ruolo degli ormoni dovuta alla menopausa. | tramezzi e i muri diventano
piu sottili e fragili. E a volte il palazzo (per esempio il femore), nei punti di maggior
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pressione, cede, fratturandosi.
larghezza della pagina 2 mm occorre cioé 1/2 pagina per fare 1mm Ingrandimento
150x.

42 - CELLULE DI GRASSO DELLE VIE GENITALI

E' I'immagine di una cellula di grasso, fotografata nelle vie genitali (ne abbiamo viste
altre, di altra forma, nella foto n.26). In questa immagine si vede bene la sua
dimensione, comparandola con quella dei globuli rossi: centinaia di globuli rossi
potrebbero trovare posto al suo interno.

In questo caso la cellula adiposa é soprattutto un contenitore strategico: conserva,
sotto forma di grasso, tutta I’energia metabolica in eccedenza, non utilizzata
dall'organismo. In caso di necessita e in grado di compiere rapidamente I'operazione
inversa: cioe ritrasformare il grasso in metaboliti, e rimetterli nel circolo sanguigno per
nutrire I'organismo.

Questo sistema di immagazzinamento e riutilizzazione & particolarmente importante
per gli esseri viventi che entrano in ibernazione (e possono cosi sostenersi senza dover
quasi cercar cibo per lunghi periodi): oppure quando la difesa del territorio, come nei
leoni marini, richiede una guardia continua, magari per settimane, senza potersi
allontanare nemmeno per mangiare.

La riserva di grasso, anche negli esseri umani, non é di per sé negativa, ma quando
I'accumulo é eccessivo possono nascere seri problemi. Se infatti il grasso si accumula
nel cuore, o nei vasi, puo diminuire la loro funzionalita. Le goccioline di grasso possono
ispessire le pareti e diminuire cosi I'afflusso di sangue, costringendo il cuore a pompare
con una pressione maggiore (aumentando appunto la <Pressione > arteriosa).
L'accumulo dei grassi non é uguale in tutti gli individui: I'assorbimento e infatti
regolato da un ormone, che puo agire diversamente a seconda dei casi. E' per questo
che alcuni ingrassano piu di altri.

larghezza della pagina 1/20 di mm occorrono cioé 20 pagine per fare 1 mm
Ingrandimento 6000x.
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43 - CELLULE DELL'UTERO

Con questa immagine comincia il viaggio all'interno degli organi della riproduzione.
Qui siamo nell'utero, e vediamo le cellule della mucosa uterina, che <fodera > I’
interno dell’utero. Si vedono, al centro, tre cellule, appartenenti a due ceppi diversi:
quella centrale (in azzurro) e della stessa natura di quella di destra (in giallo). Ma
queste due cellule sono state colte in due fasi successive; inoltre la seconda cellula &
anche stata <scucchiaiata > e cioe e stata asportata parte della membrana cellulare
durante la fase di preparazione. Si vedono i granuli di muco uscire fuori. Quella di
destra, piu giovane, sta ancora accumulando granuli, che poi usciranno con la
secrezione.

A sinistra, invece, si affaccia una cellula cigliata. Nell'utero, pero, queste cellule sono
poco cigliate e molto scarse, contrariamente a quelle che vedremo nell'ovidotto. Le
ciglia, quindi, non sono destinate a creare movimento, bensi insieme alle cellule
secernenti, formano un mantello nutritivo per accogliere il giovane embrione. Come
sempre, la natura predilige la semplicita: anche per un tessuto cosi importante come &
quello dell'utero, sono soltanto due tipi di cellule, uno cigliato e I'altro secernente, a
fornire I'ambiente adatto al meccanismo della riproduzione. Queste cellule poggiano
su un tessuto connettivo, ricco di vasi e ghiandole, che a sua volta aderisce alla
potente muscolatura dell'utero.

Durante la gravidanza, sia il muscolo che le mucose si adeguano, secondo
I'ingrandimento dell'utero e il numero di cellule si moltiplica. La muscolatura
dell'utero, dal canto suo, si ipertrofizza (le cellule diventano molto piu grandi) ed &
grazie alle loro potenti contrazioni che il feto puo essere espulso.

larghezza della pagina 1/50 di mm occorrono cioé 50 pagine per fare Imm
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44 - LA TUBA UTERINA

Qui siamo nella tuba uterina, o ovidotto. E' quel tratto delle vie genitali femminili che
collega I'utero alle ovaia: in pratica e I'estensione dell'utero verso le due ovaie (una a
destra e I'altra a sinistra). In questo tunnel avviene il prodigio della fecondazione ( e
vedremo tra poco entrare in campo i due protagonisti, I'ovulo e lo spermatozoo). Le
cellule cigliate, con il movimento delle loro ciglia, favoriscono il trasporto delle due
cellule protagoniste: mentre le altre cellule lubrificano il canale con il loro muco. Dalle
due opposte estremita del tunnel entrano I'ovulo e gli spermatozoi, per poi incontrarsi
e fecondarsi.

L'ovulo e stato <catturato > sulla superficie dell'ovaio dalle estroflessioni dell’ ovidotto
(le fimbrie della salpinge), e grazie anche al muco colloso del primo tratto viene
trattenuto e sospinto in avanti. Gli spermatozoi, nella loro lunga corsa, vengono aiutati
da questa <vegetazione > e anche <capacitati > (come vedremo in seguito).

Dopo aver facilitato I'incontro tra le due cellule protagoniste, I'ovidotto aiuta I'ovulo
fecondato a rotolare nell'utero, grazie a movimenti peristaltici (simili a quelli
dell'intestino), e a una mucosa che diventa piu scivolosa, per I'aumento della
secrezione.

Questo semplice tessuto, quindi, svolge una quantita di funzioni, collegate anche a un
gioco di ormoni.

E' facile capire che se, in questa catena di avvenimenti, qualcosa va di traverso la
fecondazione puo non avvenire. E la donna, cosi é sterile. La fecondazione artificiale
puo, ovviare ai difetti di percorso dovuto al tessuto (motilita, ciglia, muco), o a
un'occlusione (infiammazione, tumori, cause tossiche).

Basta un niente per alterare il sistema. Ma intervenendo artificialmente si possono
portare gli spermatozoi <a domicilio >.

larghezza della pagina 1/10 di mm occorrono cioé 10 pagine per fare 1 mm
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45 - L'OVAIO

Mediamente ogni 28 giorni, nella donna, I'ovaio spinge fuori un uovo per perpetuare il
rito della riproduzione. Le ovaia sono due, come si sa, e contengono sin dalla nascita le
uova per tutta la vita. La <dote > iniziale é di circa un milione: ma solo poche arrivano
alla maturazione. In maggior parte vanno perse. Gia prima della puberta.

Nell'arco della vita la donna ha circa 500 ovulazioni (una ogni 28 giorni per 35-40 anni).
Man mano pero che passano gli anni i rischi aumentano, proprio per il fatto che queste
uova sono gia nel <cesto > sin dalla nascita e continuano ad invecchiare
(contrariamente agli spermatozoi, che si rigenerano continuamente).

La lunga esposizione alle radiazioni ambientali aumenta le probabilita di mutazioni nei
cromosomi di queste uova, e quindi aumentano i rischi di incidenti di percorso e di
malformazioni.

Alcuni ritengono che vi sia ogni mese alternanza, tra le ovaie, nell'ovulazione: ma non
c'é una regola. Puo anche capitare che vi sia una doppia ovulazione ( questo fatto da
origine a gemelli non monoovulari, ma eterozigoti).

Nella specie umana é un fatto raro, ma in certe specie animali & addirittura la regola
(basta pensare a cani e gatti, dove si hanno appunto ovulazioni plurime).

La <collinetta> tra poco si rompera, come vedremo nelle immagini successive. E
comincera I'avventura della fecondazione.

Non é detto pero che ogni uovo che esce incontri uno spermatozoo, o che nell'utero
I'uovo fecondato si sviluppi normalmente.

E' una corsa a ostacoli. Statisticamente il numero degli insuccessi € enorme. E' un
espediente della natura per eliminare i gameti difettosi, e premiare, invece, i migliori.
larghezza della pagina 1 mm occorre cioé 1 pagina per fare 1 mm Ingrandimento 300x.



46 - LE CELLULE NUTRICI DELL'UOVO: IL FOLLICOLO

Se, prima dell'ovulazione, si osserva la superficie dell'uovo, si vede una distesa di
cellule-nutrici con i loro microvilli filamentosi.

L'uovo, infatti, € come un'ape regina: le sue dimensioni sono molto grandi e la sua
superficie & letteralmente ricoperta da una moltitudine di piccole cellule-balia che lo
nutrono e lo proteggono. Addirittura, come in questo caso, esse lo rivestono
interamente come un involucro.

All'interno di questo <nido > (che si chiama follicolo ooforo), I'uovo si sviluppa e
matura. Lo strato di cellule che vediamo & molto sottile quando l'uovo e a riposo, ma
aumenta quando l'uovo entra in maturazione sotto lo stimolo degli ormoni.
Aumentano cosi anche i microvilli (in rosso), e gli ormoni trovano di conseguenza un
maggior numero di recettori-bersaglio. Le cellule si moltiplicano, mentre I'uovo cresce
di dimensioni.

Attraverso una fitta vascolarizzazione arrivano sulla superficie dell'uovo dei fluidi
nutritivi (filtrati sanguigni): essi si accumulano quindi dentro il follicolo, che si
trasforma cosi in una vescicola. E' proprio questa vescicola che, ingrandendosi, forma il
gonfiore (<la collinetta>) che abbiamo visto nella pagina precedente. In questo modo
la pressione aumentera, ma non fino a rompere la superficie dell'ovaio. A rompere la
parete della vescicola e far fuoriuscire I'uovo senza danni, al momento opportuno
provvederanno infatti specifici enzimi e ormoni.

Una volta liberato I'uovo perdera gran parte del suo involucro (cioe del suo follicolo),
che ha esaurito la sua funzione nutritizia durante la maturazione. Tuttavia conservera
un sottile strato di cellule a suo diretto contatto, che gli formeranno un'elegante
corona: la corona radiata. E sara pronto per poter essere fecondato.

larghezza della pagina 1/20 di mm occorrono cioé 20 pagine per fare 1 mm
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47 - LA ROTTURA DEL FOLLICOLO: L'OVULAZIONE

Quest'immagine, rappresenta il momento culminante dell'ovulazione. L'uovo,
attraverso lo squarcio del tessuto, si affaccia, e sta per iniziare il suo lungo viaggio
verso l'utero.

Fra le tante uova che si trovano nell'ovaio, quest'uovo é quello che ha avuto la fortuna
di essere nella posizione giusta al momento giusto, ed essere cosi spinto fuori grazie a
un complesso gioco di fattori ambientali, di enzimi e di ormoni.

Tutt'intorno si vedono le cellule nutritive del follicolo (in celeste), che come tante
ancelle gli hanno assicurato protezione e nutrimento durante il suo sviluppo, e che ora
vengono in gran parte abbandonate.

Questo complesso processo di ovulazione risponde a segnali che vengono da molto
lontano: dal cervello, piu precisamente dall'ipotalamo e dall'ipofisi (cio spiega anche
perché turbe o malattie psichiche possono alterare il sistema). C'é un circuito
biochimico, infatti, che collega I'ovaio con l'ipotalamo e l'ipofisi, e che consente uno
scambio di stimoli ormonali. Durante la maturita sessuale l'ipofisi secerne ormoni:
gonadotropine, che stimolano la maturazione dell'uovo e provocano infine
I'ovulazione. L'ovaio cosi stimolato produce a sua volta ciclicamente ormoni sessuali
progesterone ed estrogeni (questi ultimi prevalgono prima dell'ovulazione).

La circolazione di questi ormoni ha varie altre funzioni: in particolare quella di regolare
le modificazioni della mucosa dell'ovidotto, lungo le quali deve viaggiare I'uovo, e
anche della mucosa dell'utero. Infatti, entrambe queste mucose devono trasformarsi
per favorire I'impianto dell'embrione.

E' interferendo su questo complesso meccanismo di sequenze ormonali che agiscono
oggi i contraccettivi: modificando il ciclo essi, infatti, impediscono all'uovo di maturare,
oppure di installarsi nell'utero.

larghezza della paginal/3 di mm occorrono cioé 3 pagine per fare 1 mm Ingrandimento
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48 - DURANTE L'OVULAZIONE

Ecco la <colata lavica > che segue I'ovulazione. Dalla lacerazione della superficie,
assieme al follicolo, fuoriesce un liquido colloso (colorato in azzurro) che circonda
l'uovo e lo accompagna in questa prima fase del rotolamento.

La superficie dell'ovaio qui & costellata di estroflessioni papillari, cioé piccole
escrescenze (in rosso).

E' importante che queste eruzione non avvenga in modo esplosivo: ma piuttosto come
la fuoriuscita da un tubo di dentifricio. La pressione consente cosi all'uovo di essere
sospinto fuori senza traumi. Questa sequenza dura 40-50 secondi.

Paradossalmente si potrebbe dire che & una specie di <parto > a livello microscopico:
I'uovo, infatti € un po’ come un feto che cresce all'interno dell'ovaio, circondato da un
liquido protettivo; I'ovaio, in quel punto, si gonfia come un ventre gravido, e da, infine,
nascita a questo minuscolo individuo potenziale, che dovra incontrarsi con lo
spermatozoo per unirsi e cominciare una nuova (e vera) gravidanza all'utero,
attraverso la moltiplicazione cellulare.

Cio che rimane della lacerazione verra rapidamente cicatrizzato e si trasformera in una
grossa ghiandola a secrezione interna (<corpo luteo >). Questa ghiandola ha una
funzione importantissima: serve a produrre quel tipo di ormone (progesterone) che
permette all'uovo di trovare nell'utero I'ambiente adatto per annidarsi e crescere.
Questa trasformazione della cicatrice in ghiandola e rapidissima: dopo due o tre giorni
essa e gia diventata una fabbrica di ormoni. Se tutto funzionera bene (cioé se l'uovo
verra fecondato dallo spermatozoo e comincera lo sviluppo embrionale), questa
fabbrica continuera a produrre e pompare ormoni nel sangue e si ingrandira.
Altrimenti in mancanza di <segnali > dall'embrione, si fermera.

E tutto il <nido > predisposto nell'utero (la mucosa) cadra assieme al sangue presente
sulle pareti. Avviene cioé una regolare mestruazione. Ed il ciclo si ripete!
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‘l'li"'!*:;‘\'
Sy S

r©'gopydght 4

49 - DOPO L'OVULAZIONE

Il paesaggio, circa un minuto dopo I'<eruzione> che ha portato un uovo in superficie. In
alto a destra é visibile lo squarcio che si e creato. Tutt'intorno i brandelli del follicolo
protettivo e nutritivo. Al centro l'uovo, rotolato lungo la pendenza, ancora ricoperto
da un esile strato di cellule nutritive.

E' questo un momento delicatissimo nel processo riproduttivo. L'uovo sta per essere
catturato dai movimenti delle fimbrie (specie di tentacoli dell'ovidotto):se tutto andra
bene verra sospinto nel tubicino ( lungo circa 10 centimetri) che lo portera verso
l'utero. E' li, in quel tunnel, che incontrera gli spermatozoi per la fecondazione. Subito
dopo la fecondazione comincera a suddividersi, rotolando nell'utero per impiantarsi.
Puo darsi che in tutto questo percorso qualcosa non funzioni: che I'uovo non venga
catturato, che non vi siano spermatozoi nell'ovidotto, che si verifichino scompensi
ormonali che compromettano le varie fasi della fecondazione e dell'impianto
nell'utero.

Puo anche darsi che qualche spermatozoo arrivi fin qui, ai piedi della collinetta, e
fecondi I'uovo prima che sia giunto il momento adatto. In tal caso puo verificarsi una
<gravidanza extra-uterina>: per esempio puo succedere che I'embrione si impianti qui,
nella zona dell'ovaio, o nel peritoneo che avvolge un'ansa intestinale, o nell'ovidotto
(gravidanza tubarica). Cio porta inevitabilmente a un aborto spontaneo.

Nel caso della gravidanza tubarica si ha come risultato per la madre la rottura della
tuba ( al secondo mese di gravidanza) con conseguente emorragia interna.

Questi inizi di gravidanza anomali spiegano anche perché é ipotizzabile una gravidanza
maschile (ma occorre che un individuo sia <femminilizzato > artificialmente attraverso
somministrazione di ormoni). Infatti un embrione potrebbe essere, in teoria,
impiantato (embryo transfer) in un tessuto molto vascolarizzato: per esempio il rene o
un'ansa intestinale. Cio permetterebbe lo sviluppo (ma per quanto tempo?) di un
feto...

larghezza della pagina 1 mm occorre cioé 1 pagina per fare 1 mm Ingrandimento 300x.




50 - LA SECREZIONE DELL'UTERO

Nell'utero tutto si sta preparando all'accoglimento dell’'uovo fecondato. Le palline
colorate in giallo sono i granuli di muco prodotti da una ghiandola della parete.
Contengono zuccheri e proteine. Fanno parte del nido in cui dovra impiantarsi e
svilupparsi I'embrione.

La produzione di questo muco é stata stimolata dall'arrivo (attraverso il circolo
sanguigno) di ormoni che come messaggeri annunciano I'avvenuta ovulazione.

Gli ormoni (il loro nome greco significa <eccitatori >) sono come microscopi
sottomarini che circolano nel sangue, e che vanno a colpire organi- bersaglio sensibili
alla loro azione. Detto in altre parole, sono delle molecole, prodotte da certe cellule (in
questo caso per esempio dal follicolo dell'uovo che sta maturando, oppure dal <corpo
luteo >, cioe lo squarcio che rimane dopo l'uscita dell'uovo, trasformato in ghiandola):
immesse nel circolo sanguigno vanno a eccitare organi sensibili e ad attivare certe loro
funzioni.

L'utero cosi eccitato si trasforma, si inturgidisce, produce secrezioni, nelle pareti
aumenta la circolazione del sangue. Si prepara il terreno, tra I'altro, alla formazione
delle strutture che diventano poi la placenta.

Analoghe trasformazioni avvengono nell'ovidotto, cioé nel tubicino destinato al
passaggio dell'uovo: la secrezione, in particolare, rende piu facile il transito della
cellula uovo lubrificando la superficie delle pareti.

larghezza della pagina 1/20 di mm occorrono cioé 20 pagine per fare 1 mm
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51 - LA NASCITA DEGLI SPERMATOZOI: IL TUBULO SEMINIFERO

Nel 1679 uno studente olandese,Johan Ham, mostro al microscopio, allo studioso A,
van Leuwenhoek, degli strani animaletti che si muovevano nello sperma: per la prima
volta I'uomo osservava direttamente le straordinarie cellule maschili preposte alla
riproduzione, gli spermatozoi. Il re Carlo Il, protettore dell'Accademia a Londra,
assistette poi, <con applauso >, a una successiva dimostrazione. Questi strani
“animaletti vennero chiamati <animaluncula spermatica >.

Ma nessun ricercatore del passato poteva vedere (o capire) immagini come questa.
Questi ciuffi sono spermatozoi in formazione, visti nei finissimi tubuli che li
contengono, all'interno dei testicoli. Questa visione in sezione consente di capire il
meccanismo di formazione. Le cellule che vediamo alla periferia del tubulo
rappresentano una fase precoce: sono cellule che ancora contengono 46 cromosomi
(come tutte le altre cellule del corpo). Migrando verso il centro subiscono una serie di
trasformazioni: sdoppiandosi, dimezzano i loro cromosomi (da 46 a 23), poi man mano
assumono il caratteristico aspetto che conosciamo.

Gli spermatozoi sono numerosissimi. Basti pensare che il tubulo seminifero che
vediamo ha una sezione di circa % di millimetro, e gia non riusciamo quasi a contare gli
spermatozoi al suo interno: ebbene, di questi tubuli ce ne sono circa mille, con una
lunghezza complessiva (se fossero srotolati) di oltre un chilometro... Questo spiega
perché, a ogni <eiaculazione > escono 200-300 milioni di spermatozoi. Il loro numero,
come si sa, deve essere molto elevato, in modo che siano alte le probabilita della
fecondazione (solo pochi riusciranno ad arrivare nella tuba nei pressi dell'uovo, e uno
solo penetrera all'interno).

La formazione degli spermatozoi, nell'uomo, continua (anche se meno
abbondantemente) per tutta la vita, mentre nella donna I'ovaio, dopo la menopausa,
si esaurisce e non produce piu uova.

Questo diverso meccanismo fa si che un uomo di 80 anni puo ancora procreare, una
donna di 60 non é piu in grado di procrerare,.

larghezza della pagina 1/4 di mm occorrono cioé 4 pagine per fare 1 mm
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52 - IL VIAGGIO DEGLI SPERMATOZOI

Sono spermatozoi in viaggio. Stanno attraversando la <prateria > dell'utero, in
direzione dell'ovidotto. E' un viaggio lungo e pieno di pericoli: pu6 durare 12-24 ore, e
durante il percorso la maggior parte degli spermatozoi viene eliminata.

La prima selezione avviene gia nella vagina e nel canale cervicale (cioé prima ancora di
arrivare nell'utero): un muco ostile, acido, elimina molti spermatozoi, anche se il
liquido seminale ancora li protegge, almeno in parte (ma se I'accoppiamento avviene
in un periodo fertile il muco & meno compatto, e quindi piu facilmente attraversabile).
Un'altra selezione avviene qui nell'utero, nella strettoia verso I'ovidotto. Grazie al loro
numero gli spermatozoi si comportano un po’ come quelle truppe d'assalto che
arrivano a ondate continue: i primi cadono, ma man mano aprono la strada. E gli altri
passano.

Dopo questa selezione solo un centinaio di spermatozoi arrivano nell'ovidotto (sui 200-
300 milioni iniziali...).

Tra questi ve ne sono molti anormali (per esempio con due teste, o due code), o non
adatti. Insomma, la fecondazione si gioca sul filo del rasoio: se il <lancio > iniziale non &
sufficiente, la corsa a ostacoli rischia, alla fine, di rimanere senza concorrenti. E percio
senza vincitori.

In un certo senso, quella meta di ognuno di noi che prima della fecondazione era uno
spermatozoo e riuscita a vincere questa straordinaria corsa, evitando gli acidi,
trovando la strada giusta, passando sulle vittime immolate e precedendo gli altri nello
sprint finale verso la cellula uovo.

E facendo anche le cose giuste per maturare lungo il percorso. Gli spermatozoi, infatti,
non sono subito capaci di fecondare I'uovo: debbono essere per cosi dire <capacitati >.
La foto mostra degli spermatozoi che <pascolano > nell'utero: con il loro movimento,
essi strisciano sulla mucosa. Probabilmente cio provoca una reazione tra i fluidi della
mucosa e il cappuccio membranoso che riveste la loro testa. E questo li <capacita >:
cioe li rende adatti (chimicamente) a dissolvere le membrane di protezione che
avvolgono l'uovo.

La risalita verso l'uovo viene fatta anche grazie alle contrazioni delle vie genitali
femminili. Il movimento degli spermatozoi é forse piu destinato all'orientamento. E la
loro coda, come un timone, serve forse a tenere la <rotta >

larghezza della pagina 1/40 di mm occorrono cioé 40 pagine per fare 1 mm
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53 -L'UOVO

In questa immagine vediamo l'uovo circondato da <incrostazioni > spugnose: e la parte
rimasta di quel follicolo di cellule-ancelle destinate a proteggerlo e nutrirlo (qui I'uovo
e spogliato di parte delle sue cellule follicolari, e questo ci consente di capire meglio la
struttura d'insieme).

I <pallini > che si vedono in superficie sono microvilli o vescicolette delle cellule
follicolari.

Al centro si vede I'uovo. avvolto da un ulteriore involucro protettivo, qui colorato in
rosso: € una sottile membrana elastica chiamata <zona pellucida >. Si tratta di una
membrana fortemente selettiva, che lascia filtrare solo sostanze nutritive (sostanze
che provengono dalle cellule soprastanti, le quali con i loro prolungamenti arrivano
fino all'uovo, <sottocoperta >).

Quando gli spermatozoi arrivano debbono attraversare questi due strati: prima cioé
quello delle cellule follicolari (che nella realta avvolgono tutto I'uovo) e poi quello della
zona pellucida.

Per realizzare questa <trapanazione > gli spermatozoi posseggono nel loro cappuccio
speciali sostanze: o enzimi <litici > (digestivi) capaci di aprire un varco fra le cellule
follicolari e di dissolvere chimicamente le membrane che avvolgono l'uovo.

Il fatto e che, superata la barriera delle cellule follicolari, il primo spermatozoo che
entra in contatto con la membrana dell'uovo, penetrando al suo interno, scatena una
immediata reazione: la membrana si irrigidisce, diventa impermeabile. i suoi recettori
di superficie vengono inattivati: cioe non reagiscono piu.

Lo spermatozoo seguente, al suo arrivo trova, per cosi dire, tutte le porte sprangate e i
campanelli inattivati. Le sue <chiavi chimiche > non riescono piu ad aprire il passaggio.
E, cosi, il secondo spermatozoo rimane fuori. Come tutti gli altri che seguiranno.
larghezza della pagina 1/6 di mm occorrono cioé 6 pagine per fare 1 mm
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54 - LA FECONDAZIONE

Gli spermatozoi che vediamo sono i superstiti di una lunga marcia, e ora assediamo
I'uovo per penetrarvi. Erano partiti in 200-300 milioni: sono rimasti in pochi a
disputarsi l'ultima battaglia.

E' la finalissima. Solo uno riuscira a penetrare nella fortezza. Magari sfruttando un
passaggio aperto gia in parte da altri.

Come abbiamo visto nell'immagine precedente, gli spermatozoi debbono superare la
<corona > di cellule follicolari (qui colorate in rosso) e poi penetrare nell'ultima
membrana che avvolge I'uovo: la zona pellucida.

Utilizzando gli enzimi contenuti nel loro cappuccio, gli spermatozoi cercano di aprire un
varco chimico, nel fitto delle cellule: il primo che penetrera nella zona pellucida ed
entrera nell'uovo provochera, una reazione quasi immediata di irrigidimento delle
membrane oculari, che impedira altri tentativi successivi (e quindi impedira l'ingresso
di altri spermatozoi).

E' una corsa in cui non serve arrivare secondi. Non ci sono medaglie d'argento. Capita,
comunque, eccezionalmente, che due spermatozoi entrino nell'uovo: in tal caso si
formano embrioni con 69 cromosomi (23+23+23). L'aborto spontaneo é inevitabile.

Lo spermatozoo vincente non solo provoca una <chiusura della porta >, a livello delle
membrane, ma stimola anche una suddivisione del nucleo dell'uovo, il quale espelle
meta dei suoi 46 cromosomi (€ come se una ciliegia espellesse meta del suo nocciolo).
A quel punto i due <pro-nuclei> (23 cromosomi dello spermatozoo e 23 dell'uovo) si
fondono e si impastano dando luogo a un unico nucleo con 46 cromosomi. E' cosi che i
due genitori contribuiscono alla <costruzione > di un nuovo essere, attraverso una
ricombinazione di parte dei loro caratteri. E cio provoca quella straordinaria varieta
degli individui che ha consentito all'ambiente, attraverso milioni di anni, di selezionare
i piu adatti.

Quello che sorprende, in queste immagini, € la sproporzione tra la grandezza dell'uovo
e quella dello spermatozoo.

Sembra quasi l'unione di un'elefantessa con un topolino: in realta le proporzioni si
ristabiliscono rapidamente nelle fasi successive, come vedremo nella prossima
immagine.
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55 - PRIMI GIORNI DI VITA: LA MORULA

Questo é l'inizio della formazione di un nuovo essere vivente. Le prime cellule si
stanno dividendo: per ora sono poche, poi diventano milioni, anzi centinaia di miliardi.
In questa immagine é stato eliminato, grazie a sostanze <digerenti >, I'involucro che
normalmente avvolge queste cellule (la zona pellucida) in modo da poter vedere come
le cellule si organizzano nello spazio.

Abbiamo visto, nell'immagine precedente, I'enorme differenza di grandezza tra lI'uovo
e lo spermatozoo.

Il <trucco > per riportare I'uovo fecondato (cioe la prima cellula di base) a dimensioni
pil piccole consiste in una serie di suddivisioni interne. Cosi come una torta si divide in
2,4,8 ecc. per dare origine a tante fette, analogamente I'uovo fecondato si divide in 2,
cellule, poi 4, 8, 16 ecc. fino a dare origine a una <morula > (essa trae il suo nome
appunto dalla sua somiglianza con il frutto della mora), in cui ogni cellula ha soltanto la
grandezza di 15 micron, cioe circa tre volte la testa di uno spermatozoo.

Qui vediamo appunto una morula. Di queste cellule se ne producono 32 o 64 prima che
avvenga l'impianto nell'utero.

In questa fase ogni cellula (blastomero) & ancora <toti-protente>: cioé se venisse
separata potrebbe dar vita a un essere completo. E, infatti, cio ogni tanto capita.

Se infatti, per esempio, la zona pellucida (I'involucro) che normalmente riveste la
morula si rompe, queste cellule si possono separare dando origine a due (o piu)
morule: che a loro volta daranno origine a due (o piu) gemelli. Naturalmente identici.
Questa separazione puo avvenire ancor pill precocemente, prima dello stadio di
morula.

I gemelli, quindi, si formano gia nell'ovidotto, e poi si impiantano nell'utero.

Puo accadere che dei gemelli rimangono uniti in certe parti del corpo (gemelli <siamesi
>): cio e dovuto solitamente a una separazione tardiva o incompleta.

Le cellule piu superficiali dell'embrione in formazione si trasformeranno in membrane
nutritive per dar luogo alla placenta. Esse penetrando nei tessuti dell'utero
costruiranno una speciale struttura spugnosa che servira da collegamento col circolo
sanguigno materno: la placenta. E cosi, il feto si sviluppera e si nutrira fino al momento
della nascita.
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56 - L'UTERO IN GRAVIDANZA

Tutto é pronto nell'utero per I'impianto dell'embrione. La membrana di rivestimento
interno che qui vediamo (I'endometrio) é turgida, ipertrofica: le cellule sono
aumentate di volume e si sono moltiplicate. La mucosa dell'utero, ripiegandosi, ha
formato pieghe e avvallamenti e ha cosi preparato un terreno ricco di nutrimento,
altamente vascolarizzato. Il sangue, circolando in abbondanza sotto le cellule,
consentira alle sostanze nutritive di sostenere la rapida trasformazione che avverra
con l'arrivo dell'embrione. Quando arrivera I'embrione avra (in paragone a questa
foto) le dimensioni di una palla da tennis e sara formato ormai da piccole cellule
analoghe a quelle che vediamo nell'immagine.

L'embrione arriva nell'utero quando ha gia 5 oppure 6 giorni. E' interessante notare, in
proposito, che in questi primi giorni di vita non ha avuto bisogno di ossigeno. Infatti
nessun sistema circolatorio glielo ha fornito: era semplicemente una morula che
lentamente rotolava verso il suo nido. Secondo alcuni cio € una chiara <rievocazione >
della primordiale nascita della vita, che avvenne appunto in mancanza, o quasi, di
ossigeno.

Se infatti lo sviluppo dell'embrione nell'utero &, come suggeri nell'800 I'embriologo
Ernst Haeckel, una specie di ricapitolazione della storia della vita (con i vari passaggi
dallo stadio del pesce a quello del rettile, e poi del mammifero), la primissima fase
sembra rievocare epoche ancora piu remote, quando solo esseri unicellulari
popolavano la Terra.

Appena arrivato qui I'embrione prendera contatto con la mucosa uterina,
impiantandosi: e con le sue propaggini, simili alle radici di un albero che si espandono
in un terreno fertile, rapidamente occupera tutto lo spazio, mentre una parte delle sue
cellule insieme a una parte della mucosa uterina si trasformeranno in placenta.
Intanto sotto questa membrana interna (mucosa), i muscoli dell'utero si preparano alla
grande espansione. Le cellule si moltiplicano e diventano 15-20 volte piu grandi:
I'utero, dalle dimensioni di un piccolo pugno, diventera abbastanza grande per
contenere un feto di 9 mesi. E abbastanza forte per espellerlo con una serie di
contrazioni
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57 - LA MORTE DEGLI SPERMATOZOI

E' una scena drammatica. Sono due degli spermatozoi che hanno perso la battaglia, e
che ora stanno per essere aggrediti e uccisi da una piccola folla di leucociti.

Sono due dispersi, ormai moribondi (o forse gia morti), di quell'incredibile esercito di
200-300 milioni penetrato nelle vie genitali femminili dopo una eiaculazione. | leucociti
sono arrivati qui viaggiando lungo i vasi sanguigni, e uscendo con movimento
ameboide attraverso le strette fessure tra le cellule. Ora hanno la loro forma
tondeggiante. Pronti per attaccare.

I due spermatozoi sono ormai immobili, con la coda ripiegata, pronti a morire. In un
certo senso & la morte di due sopravvissuti in un lungo viaggio.

Questi leucociti, lo abbiamo visto, ripuliscono I'organismo di tutti i corpi estranei: sia
quelli che provengono dall'esterno che quelli che provengono dell'interno (per
esempio globuli rossi morti). Una scena analoga, del resto, sta contemporaneamente
avvenendo nelle vie genitali maschili, dove altri leucociti si stanno avventando come
avvoltoi sugli spermatozoi rimasti indietro, e su quelli non <lanciati > fuori.

Ormai la fecondazione e avvenuta, e si ripulisce il campo dai cadaveri. Lungo tutto il
tragitto: dalla vagina all'utero, dalle trombe fin sull'uovo fecondato.

Mentre nell'utero sta per svilupparsi una vita, qui, a pochi centimetri di distanza, si
consuma l'ultimo atto tutto sommato utile. Perché ha permesso a uno spermatozoo di
piantare la bandierina sulla fortezza, espugnandola e dando cosi origine allo sviluppo
di una nuova vita. Mors tua, vita mea.
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58 - E IL CICLO RICOMINCIA: CELLULE GERMINALI PRIMORDIALI

L'embrione si sta ormai sviluppando nell'utero, e il microscopio & andato a scrutare
cosa succede nelle zone dell'embrione destinate a diventare in futuro organi della
riproduzione. In questa (e nelle due prossime immagini) vedremo appunto che gia
prestissimo, nell'embrione, questi organi cominciano a svilupparsi.

Qui siamo sulla superficie dell'ovaio di un embrione di circa 6-7 settimane. Si vede,
sullo sfondo, un ribollire di attivita cellulari, sintomo della vivacita del tessuto ovarico.
Il microscopio ha colto un'immagine molto rara. In primo piano vediamo due cellule
appena divise, ancora attaccate, che appartengono a una categoria molto speciale, e
completamente diversa da tutte le altre che formano il nostro corpo: sono cellule
destinate a diventare uova. Esse non sono nate qui, ma sono arrivate dopo una lunga
marcia, attraversando il corpo dell'embrione.

Verso la terza settimana, infatti, queste cellule capostipiti, originate dai tessuti
embrionali primitivi, si mettono lentamente in cammino per andare a raggiungere le
zone del corpo che diventeranno gli organi di riproduzione. E' come una migrazione
biblica, verso la Terra Promessa.

Arrivate a destinazione, queste future uova continuano a dividersi (cosi come avevano
gia fatto durante la marcia), fino a raggiungere, a meta gravidanza, l'incredibile cifra di
6-7 milioni. Poi gran parte di queste uova primitive moriranno (forse per selezione) e il
loro numero scendera a circa 1 milione. Di queste ne rimarranno appena 40.000 alla
puberta. Sara la <dote > dell'ovaio, per tutta la vita. Ma, come abbiamo visto, solo 500
giungeranno in realta alla fase dell'ovulazione.

Queste uova, assai pitl grandi delle normali cellule, per nutrirsi hanno bisogno
dell'aiuto di cellule-ancelle (le abbiamo gia viste nelle foto n.46 e 47): cioeé di una corte
di piccole cellule follicolari che le avvolgono e le alimentano. E' un po’ quello che
avviene anche per altre cellule <nobili >, quelle nervose, che hanno bisogno del
supporto delle cellule gliali.

Questa immagine & anche simbolica. Un altro uovo sta nascendo, forse sara un giorno
fecondato, diventera a sua volta un individuo, e generera altre uova perché siano a
loro volta fecondate. In una catena che dura da milioni di anni.
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