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PALPEZ, PALPEZ,
JOSEPHINE...

Les sciences humaines influent parfois sur la construction d’un morceau rock.
Sigmund Freud, a force de prétendre que tout est sexuel, du moins symboliquement,
a-t-il influencé Alain Bashung, qui fit de sa "petite entreprise" la métaphore

d’une activité sexuelle ne connaissant pas la crise?
Texte : FRANCIS METIVIER - PROFESSEUR DE PHILOSOPHIE, AUTEUR DE ROCK N’ PHILO, BREAL

reud est le fondateur majeur de la psychanalyse, la
science de l'inconscient. Parmi ses idées fortes, le neu-
rologue autrichien mit en lumiére que le petit enfant
a une vie érotique et sexuelle. Et oui, souvenez-vous...
Et bien non, justement, vous ne pouvez pas car la morale a
enfoui vos pulsions dans votre inconscient. A force de refoule-
ment, est apparue une névrose qui s'est construite jusqu’a I'age
adulte. La névrose est donc le résultat d'un conflit non résolu,
prenant sa source dans les premieres années de la vie. Frustrées
depuis le début, les pulsions sexuelles continuent pourtant a
nous travailler. Elles cherchent I'occasion de resurgir sous une
forme échappant a notre conscience morale, détournée, dégui-
sée, symbolique. Par exemple dans des actes manqués ou des
lapsus, expressions de I'inconscient qui nous
font faire des gestes et dire des mots semblant
étrangers a nous-mémes. L'artiste, lui, sublime
sa névrose : il la rend acceptable. |l sait ce qu'il
fait, ce qu’il dit. Sachant qu’il ne peut se jouer
de sa pulsion sexuelle, il joue dés lors avec celle
des autres.

Quand Bashung sort Ma petite entreprise, en
1994, les exubérances et les exhibitions de la
révolution sexuelle des années 60 et 70 sont
bien passées. Mais le sexe demeure, s'immiscant
dans les métaphores, se glissant, comme une
anguille sous les rochers, dans les interstices
de nos désirs. L'inconscient revient et, avec lui,
le retour du refoulé. Démonstration. "Et mes
doigts de palper/Palper-la cet épiderme/Qui
fait que je me dresse/Qui fait que je bosse".
"Bosse" : procédé de déplacement destiné a
cacher ici I'image de |'érection du pénis — qui,
"inlassablement se dévoile" — en |'associant, par
un mot d’esprit a peine inconscient, a |'acte de
travailler. Sans relache.

Déja, en 1991, avec Madame réve, Bashung triturait I'incons-
cient onirique de Freud et le symbolisme osé (Joséphine...) :
"Madame réve d'atomiseurs/Et de cylindres si longs/Qu'ils sont
les seuls/Qui la remplissent de bonheur'. Tout comme un réve
("la voie royale qui méne a I'inconscient' selon Freud), Ma petite
entreprise présente, derriere une représentation manifeste
(un gars qui n'arréte pas de bosser pour maintenir sa boite en
activité), un sens latent : I'entreprise amoureuse et sexuelle.
Mieux : la surpuissance d'une activité phallique qui ne "connait
pas la crise". Pas besoin de Viagra, le Bashung. Et en période
estivale, quand I'homme ordinaire s’en donne a cceur joie, lui
profite d’un vrai repos du guerrier : "Et les vacances, abstinence".
A moins qu'il ne s’agisse de s'abstenir d'en prendre... |l n'arréte
jamais.

Musicalement, le chant s'accompagne de
bends a la guitare électrique, technique
consistant a tirer sur une corde et a la tendre,
comme on bande un arc. La tonalité passe
sans cesse du mode mineur au mode majeur,
infatigable cycle du relachement et de la
contraction, de |'alternance : "Embauche,
Débauche", mouvement et repos; "Importe
(...) s’exporte", dedans et dehors. "Porte a
porte" : une ultime métaphore des ouver-
tures multiples invitant toutes a entrer...
Puisque le sexe a rempli les possibilités du
temps ("le lundi, le mardi, etc., de I'aube
a l'aube"), reste I'espace pour assouvir le
fantasme de la surpuissance, du Laos au
Cap (encore un...) Horn. m
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