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Cuando decidi estudiar antropologia, en el afio 2001, pensé que habia llegado tarde a
la carrera. Ya se habia estudiado todo, pensaba. Todos los grupos indigenas, todos los
grupos sociales y, si acaso quedaba algo interesante, ninguna etnografia mia iba a competir

con lo que estaban haciendo National Geographic o Discovery Channel.

Pero tampoco era que me interesaran mucho las etnografias. Yo habia llegado a la
antropologia por el periodismo, y llegué al periodismo porque me parecia la actividad mas

honorable para ser escritora.

En la presentacion de las carreras descubri Antropologia Historica, que se anunciaba
como la novedad de la facultad, con un discurso maés critico y mas contemporaneo y de
inmediato me enganché. Yo queria ser periodista y buscaba aprender herramientas para
hacer investigacion social. ¢Por qué no? Ademas el plan de estudios tenia materias como
identidades, mitos y ritos, vida cotidiana y me pareci6 hasta encantador poder dedicar
cuatro afos a estudiar esos temas.

Cuando le dije a mi papa que abandonaba la carrera de comunicacion, en la que ya
llevaba un afio, y me convertiria en antropo6loga histérica, solo dijo: no sé de qué vas a

vivir, pero espero que seas muy feliz.

Y la verdad es que esos anos de universitaria no me daban horizonte para saber de qué
iba a vivir, pero empezaron a hacer algo mejor: me ensefiaron a cuestionarlo todo, a
comprender que era posible tener opiniones propias, que el juicio también se ponia en tela
de juicio, y que era posible teorizar sobre la realidad, sobre el pasado, y sobre mi propia
vida.

Aqui lei a Nietzsche por primera vez, a Robert Redfield, Walter Benjamin, a Bartres, a
Foucault, —y mientras escribo esto caigo en cuenta de que no recuerdo a ninguna mujer—
y a un montoén de autores a los que nunca hubiera llegado por cuenta propia, si

consideramos que venia de una estricta formacion catolica guanajuatense.



Aprendi que “pensar” era la gran herramienta que la carrera me daba, que era
divertido, que era necesario, y esos cuatro afios me afilaron la mente para convertirme,
mas alla de periodismo y las letras, en una cuestionadora de tiempo completo. Una

antropologa histérica de tiempo completo.

Para fortuna de todos, lleg6 el internet y, cuando me titulé, el mundo comenzo su gran
transformacion: recuerdo el anuncio de la Enciclopedia Britanica, cuando dejo6 de
imprimirse, después de 245 afos y comenzo6 a ser digital. Recuerdo que dejé de ir a leer los
diarios el domingo en el Café de la Parroquia y comencé a hacerlo en mi computadora.
Pero también recuerdo que el Messenger y el ICQ, me empezaron a mostrar una sociedad
nueva; amigos an6nimos que chateaban conmigo desde diferentes partes del mundo en
tiempo real, y que se presentaban de forma diferente detras de la mascara de la pantalla.
¢Por qué en linea actuabamos tan diferente?

El mundo se volvié emocionante. Y de pronto, ser antropéloga me pareci6 la profesion

mas atinada para este siglo.

Mi primer trabajo como investigadora social fue en el Programa Vasconcelos, que creo6
Victor Arredondo en la Secretaria de Educacion de Veracruz y que sigue,
soprendentemente, hasta hoy. En 2005 era una especie de caravana de autobuses,
equipados como aulas méviles con laptops e internet satelital. El proyecto consistia en
viajar dos semanas a las comunidades rurales del estado y capacitar a los maestros de
educacion basica, que acababan de recibir el programa Enciclomedia. Toda una aventura
de campo. Dormiamos en spleeping bags en las bibliotecas de las escuelas, y cuando
teniamos suerte, en la casa de alguna maestra que nos cedia una cama. Dabamos talleres a
los maestros y a los alumnos y los fines de semana leiamos cuentos y haciamos juegos. Me
enamoré de las escuelas con ese programa.

Varias veces me bané en un rio, porque no habia agua, y comiamos “gallinas libres” de
traspatio, porque era lo inico que habia. Por supuesto, romantizaba esas experiencias,
hasta que la realidad de la pobreza y la desigualdad se me metio6 en los huesos y no pude

pensar en nada mas que hacer algo al respecto.

Brinqué de las comunidades rurales a coordinar programas estatales con
organizaciones de la sociedad civil y luego a disefiar grandes programas federales con

presupuestos millonarios. La gran apuesta era que esos programas llegarian a educar a



gran escala y mis recomendaciones como antropo6loga de a pie podrian contribuir, al fin, en
las politicas publicas.

Vivi el suefio casi una década: capacitamos a miles de maestros por todo el pais;
organizamos congresos en México y Estados Unidos y tuve la fortuna de colaborar en todos
los proyectos de tecnologia que desarroll6 el gobierno de México en esos diez anos, de la
mano de empresas como Google Education y de instituciones como el Banco
interamericano de desarrollo.

Pero lleg6 un punto en el que me topé con un callejon sin salida. Mientras més lejos de
las escuelas estdbamos, menos impacto tenian los programas. Y a nadie le importaba. Los
microcosmos de este pais son tan heterogéneos que no era posible entonces, ni es posible
ahora, crear programas en masa. Podria contarles un monton de anécdotas. Como cuando
la SEP not6 en la prueba de Pisa que Oaxaca tenia el nivel mas bajo en matemaéticas.
Hicieron un programa de reforzamiento para los docentes de matematicas, pero lo que
realmente paso, fue que habia una ola de chicos migrantes que hablaban inglés y zapoteco.
No era un problema de matematicas, era un problema del idioma. Y esas cosas, que son las
cosas que ve un antrop6logo, en ese momento, a nadie le importaban. Cuando el problema
se evidencio, a nadie le importd. Y el siguiente afio cuando la prueba de pisa tuvo los
mismos resultados, a nadie le importo6.

Me preguntaba: ¢qué pasaria si mas antropodlogos estuvieramos dentro
del sistema de educacion basica de este pais?

Uno de los proyectos educativos que dirigi con una ONG, gané una mencién como
“mejor practica educativa de latinoamérica” por la OCDE en 2009. ¢Qué significo eso?

Todavia no lo sé.

En 2011 renuncié al dltimo trabajo de oficina que tuve —y espero tener— en mi vida.
Me gasté todo el dinero que habia ganado viajando. Y entré en crisis, por supuesto. Tenia

treinta afios, estaba rota, y mi incertidumbre era la més grande que habia sentido jamas.

Los mayas predijeron que, a partir del aiio 2012, viviriamos en el No
tiempo, una temporada de transiciéon, como el hueco de la rebanada de un pastel que
divide una rebanada de la otra, y que ese No tiempo serviria para dejar el individualismo y

comenzar a vivir la era de “la mente colectiva”.



Comencé a observar. Todo hacia sentido. La sociedad estaba cambiando, yo estaba
cambiando. Y me di cuenta de que en ese “no lugar” cronologico, no habia nada que hacer,

maés bien lo que tocaba era pensar, observar como cambiaba y qué cambiaba.

Pensamos que porque hay McDonalds en todo el mundo, y todos tenemos redes
sociales, la sociedad se ha vuelto mas homogénea, “ya hay lo mismo en todos lados” pero es
justo lo contrario. Estamos en un momento en el que el mundo se ha vuelto heterogéneo, y
no porque no lo fuera antes, sino porque ahora es evidente: las creencias hegemonicas, las
religiones, las ideologias estan fragmentadas, en una sola familia podemos tener una
abuela conservadora que insiste que hay que casarse como Dios manda, una madre
divorciada, jefa de familia; un exmarido poliamoroso que se hace cargo de los hijos; y una
hija trans que ama el k-pop y pasa las tardes en Chatgpt escribiendo cuentos de terror. Y
todos ellos, en la misma familia —con las limitaciones que cada uno tenga en su propia
mente— tienen la libertad de expresarse como quieren.

Las ataduras que nos mantenian calladitos y bonitos, se aflojaron y dejaron nuevos

nuevos espacios para abrir nuevas conversaciones.

El problema es que esta fragmentacion también nos ha llevando a una desconexion.
Segun datos de 2023, los mexicanos pasamos hasta siete horas diarias frente a las
pantallas'. Consumimos textos, audios, videos, reels, musica, documentos. Estamos
sobresaturados de contenidos multimedia y nuestro cerebro no tiene la
capacidad de procesar tanta informacion. Ni siquiera hay tiempo para hacerlo. Y
cuando no logramos transformar esos datos en algo 1til, el cerebro los desecha: se vuelven
basura.

Comencé a estudiar neurociencia: como procesa la informaciéon nuestro cerebro, qué
necesitamos para aprender un concepto, como funciona la memoria. Y descubri que la
mejor manera de conectar con el mundo y con los demas era a través de contar historias.
Una herramienta basica, ancestral, milenaria y gratuita.

Los seres humanos somos los Ginicos en este planeta que necesitamos
explicar nuestra existencia, y lo hacemos a través de las historias. Ahi entendi
que la narrativa no solo sirve para explicar el pasado, sino también para generar vinculos

en el presente.

tINEGI, 2023. El dato es en zonas urbanas.



Asi fue como empecé a disenar talleres de escrituras autobiograficas, usando los libros
como detonadores de nuestras propias narrativas. Después hice un taller de imaginacion,
donde habldbamos de Julio Verne y veiamos videos de astronautas que nos disparaban,
literalmente a otros mundos. Poco a poco comencé a trabajar mas con ferias del libro y
festivales culturales, que con instituciones educativas. Y un par de anos después le di forma
a ese proyecto como un taller editorial donde ofrecia herramientas para que otros se
acercaran a contar sus propias historias.

Me creé un autoempleo.

Durante la pandemia, muchas escuelas recordaron que alguna vez les habia hablado
de clases virtuales, de educacion a distancia con herramientas tecnologicas, y comenzaron
a buscarme. Di un monton de talleres en linea, pero ahora con vision distinta: queria
ayudar a los maestros a conectar con sus alumnos. Ya no desde los planes de estudio,
imposibles de seguir en ese contexto, sino desde un lugar mas humano. Cada docente,
desde su propia realidad y la de sus alumnos, tenia que disenar estrategias autbnomas para
que los chicos —mas alla de no perder el curso— no perdieran el lazo ni la seguridad que
significaba sentir que sus maestros estaban “cerca”.

Y ahi confirmé que las historias no solo nos ayudan a aprender, sino que
nos hacen sentir pertenencia y nos sostienen. Son el hilo invisible que, incluso en

medio del aislamiento, nos mantiene unidos.

Quiero compartir tres reflexiones con ustedes que me han guiado y activado como

investigadora social para ejercer mi carrera durante estos anos.

1. Estudiar lo que nos une en lugar de las diferencias

En esta exploracion del fragmentado y sobresaturado siglo XXI, me parece que es el
momento de estudiar lo que nos une en lugar de insistir Ginicamente en lo que
nos hace diferentes. Repensar las diferencias no es dejarlas de lado, sino comprender
cdmo se transforman, como emergen nuevas formas de vida que antes no tenian nombre ni
espacio.

Un ejemplo: el mundo ha dejado de ser binario, hombre-mujer, femenino-masculino.
Y, sin embargo, los roles de género siguen influyendo. Muchas mujeres todavia eligen ser

enfermeras antes que doctoras, decoradoras de interiores antes que arquitectas. La



paradoja es clara: hablamos de libertad, pero las elecciones siguen condicionadas por
expectativas heredadas. El hombre diagnostica, la mujer cuida. El hombre construye, la
mujer decora. Y ahi, precisamente, es donde debemos poner el reflector: en la
posibilidad de elegir de verdad, en la libertad real de ser.

Nuevos fendmenos sociales también nos exigen atencion. ¢Han escuchado de las
abuelas japonesas que se rentan con jovenes para darles consejos de vida? ¢O de las
tardeadas con DJs de ochenta afios? Estos ejemplos, que parecen anecdoticos, son senales
de un cambio cultural profundo en la forma de envejecer y participar en la sociedad.
Mucho se habla del feminismo, pero ¢y las masculinidades? Mi hermano, por ejemplo,
tenia miedo de salir con nuevas chicas: “iya no sé si debo o no abrirles la puerta!”, ahora
los hombres si lloran, si se involucran en las familias, pero todavia ese papel no esta claro,
se esta construyendo, y hay que poner el reflector ahi. Pensemos en las estadisticas: mas
del 60% de las mujeres estadounidenses de treinta afnos eligen estar solteras. ¢Qué
significa eso para los vinculos, para las familias, para la idea misma de comunidad?

Lo mismo sucede con el cuerpo y la percepcion de la belleza, los retos de la sexualidad
y la identidad, la comunidad LGBT+. Estamos frente a un abanico de nuevas
conversaciones que necesitan ser visibilizadas desde una conciencia social, no

solo desde la opinién superficial que abunda en redes.

La fragmentacion nos ha llevado a un momento en que todo es personal y
personalizable. Mira tu celular: las aplicaciones en tu pantalla de inicio no son las mismas
que las de tu companero. La caratula es distinta, la imagen de fondo también; tt las
elegiste. Cada persona vive rodeada de elecciones individuales que le otorgan valor a lo
suyo. Y asi como las pantallas, los valores de cada quien son diferentes.

Ante esta ultradiversidad, el reto apenas se asoma: équé tiene valor hoy? ¢Qué es lo
que debemos cuidar como patrimonio? La tarea de la antropologia es dar luz a estas
preguntas, iluminar no solo las diferencias, sino también los vinculos que todavia nos

permiten reconocernos como sociedad

2. Crear nuevos archivos de la memoria

La segunda reflexion tiene que ver con la forma como estamos documentando la
memoria.

Jacques Derrid4 nos recuerda que la palabra archivo viene del griego antiguo (dpyxeiov,
arjion), que significa “la casa del vencedor”. Y asi ha funcionado el concepto de

patrimonio, con los archivos de la casa del vencedor: la historia oficial de México, de la



ciudad, la figura del héroe. Un guion que hemos replicado, pero que ya no tiene la fuerza de
cohesion que alguna vez tuvo. Hoy se ha transformado: nos une la fiesta del Grito, el
pozole, la peda. Pero no necesariamente el recuerdo de la Historia con maytscula.

Hagamos las preguntas nuevamente y creemos nuevos “archivos”, mas
archivos, sin quitar nada, solo sumemos otros a los que ya existen. Archivos
que recojan la memoria perosonal de las comunides invisibilizadas, de las
voces de quienes hasta ahora han permanecido fuera de los libros de historia
y dejemos que existan nuevas formas de existir.

Hace més de veinte afios en estas mismas aulas hablabamos del sinsentido del mito de
la patria cuando analizabamos las respuestas de algunas encuestas a ninos de primaria:
Ante la pregunta quién es Morelos, respondian “es un arroz”.

Esa realidad no ha cambiado, al contrario. La semana pasada platicaba con una autora
de veintitrés afios que visitaba San Miguel de Allende, en plena celebracion del dia de la
Independencia, y de pronto se dio cuenta de que el nombre de la ciudad era por Ignacio
Allende: ah, claro, me dijo de pronto. ¢Y él qué hizo? Porque €l no fue el de la campana,
¢verdad? Le expliqué a grandes rasgos que Allende habia sido uno de los que idearon el
movimiento de independencia, pero un minuto después me cambio el tema: le interesaba
saber méas sobre como me converti en editora y queria visitar mi taller antes que la casa

museo de Allende.

Estamos en un momento en el que los vinculos entre humanos se estan
volviendo necesarios, revalorar la presencialidad en el mundo digital, cultivar

la paciencia ante tanta inmediatez, la profundidad ante la ligereza.

Ser antropologa en este tiempo ha significado explorar un mundo en movimiento. La
globalizacion, las migracion, la revolucién digital y la crisis ambiental transformaron el
campo de nuestra disciplina, porque el campo mismo se transformo.

Ahora, en lugar de viajar a lugares remotos en busca de lo exdtico, estamos mirando lo
cercano: las familias divididas por la migracion, las comunidades digitales, la memoria

urbana y las voces que historicamente han sido silenciadas.

La antropologia del siglo XXI se esta volviendo, mas que nunca, una
practica de escucha. Escucha de lo cotidiano, de lo fragil, de lo que parecia

invisible pero que siempre ha estado ahi. Entiendo ahora que la aventura verdadera



no estaba en descubrir lo desconocido, sino en aprender a ver y escuchar de nuevas

maneras, porque el mundo se transforma todo el tiempo.

3. Saber navegar en la incertidumbre
La tercera reflexion nace de la incertidumbre. Aprender a navegar en un terreno donde
nada es certero.

Vivimos en la era de la posibilidad y nos toca iluminar el nuevo horizonte,
85% de los trabajos de 2030, atin no se han creado, y faltan solamente cinco
anos. Tambien la OMS dice que la enfermedad numero uno del mundo, sera la
depresion. La incertidumbre no es solo laboral, también emocional, politica y ética. Lo
incierto atraviesa todos los planos de la vida contemporanea. Unos compaiieros
traductores se estan peleando con la inteligencia artificial porque traduce mejor que ellos,
y estan perdiendo sus trabajos. ¢Pero cual es la posibilidad eso representa? La ONU acaba
de declarar que es apropiado usar la palabra Genocidio, para referirse a Gaza. Eso también

es posible.

Las grandes preguntas de hoy son ¢qué nos sostiene? ¢Qué nos da
pertenencia? El tejido social de los centros historicos se ha roto con la gentrificacion.
¢Qué tiene valor hoy: el edificio, la gente que lo habita o el turista que lo paga? En mi
trabajo con estudiantes de Santa Catarina, platiqué con un grupo de adolescentes sicarios
que por cinco mil pesos, aceptaban asesinar a otro. Si la vida vale cinco mil pesos éen
donde esta el valor de vivir? El problema social de muchas comunidades no es la
violencia, sino la falta de opciones, basicas, vitales, que nos permitan al

menos darle valor a la vida humana.

Los conceptos estan cambiando. Se evidenci6 lo absurdo de la competencia. La idea de
éxito ya no es la que define cuanto dinero tienes ni de cuantos titulos has conseguido. El
éxito ahora es la satisfaccion con la que vives, en cada area de tu vida.

Si ganas poco y eres feliz, eso importa.

Hoy, més que nunca, necesitamos menos especialistas encerrados en su campo y mas
“hombres y mujeres de mundo” —recordando a Baudelaire—, capaces de comprender la
poesia y la complejidad de lo humano. Si con todo lo que estamos haciendo no

logramos reducir el sufrimiento del otro, écudl es el sentido de esta vida?



La integracion con otras disciplinas ya ni siquiera deberia ser un tema de
discusion, sino parte de nuestro dia a dia. Hace unos afios, me invitaron a dar una
charla en la Universidad de Arizona State, en Phoenix, como parte del equipo del proyecto
Ulises I (Ulises primero), que consistia en poner en 6rbita un satélite artificial con fines
artisticos. Estuve en el “centro de las ciencias y la imaginacién”: un lugar donde convivian
matematicos, ingenieros, artistas, botanicos. Los proyectos que conoci me volaron la
cabeza, habia plantas que cantaban, bailariles con sensores que dibujaban rayos de luz en
un salon fotosensible, y un par, en la sala de al lado matemaéticos y biolgos analizando el
algoritmo de las hormigas, que después serviria de base para hacer la aplicacion de transito
Waze.

En ese centro, los proyectos se creaban de manera organica. El espacio estaba ahi, con
las herramientas necesarias, y los estudiantes llegaban a crear cosas en conjunto, a
imaginar, a compartir y a inspirarse de los proyectos de otros y para hacer cosas que no se

habian visto antes.

Estudiar lo que nos une, crear nuevos archivos de la memoria, y saber
navegar en la incertidumbre, han sido mis resultados en esta exploracién de
veinte afnos. El punto critico ahora es: qué hacemos con esto.

Ser educadora y antropo6loga ha sido, en mi formacién, un combo ganador. Pero me
queda claro que si no nos conocemos a un nivel profundo, no podremos decir qué
necesitamos, ni qué queremos. Hay una historia muy linda de un maestro budista, Tich
Nhat Han. A él no le gustaba una fruta, y un dia fue a la comunidad donde se daba esta
fruta, que ademas era considerada un manjar, y en todos los lugares a donde fue, le dieron
la fruta que no le gustaba. El maestro dijo: “ellos no sabian que con su amor, me estaban
haciendo sufrir”. éCuéntas veces le preguntamos al otro qué necesita? ¢Y nosotros sabemos

qué necesitamos? Y si lo sabemos, ¢lo comunicacmos?

El trabajo de la antropologia de hoy es abrir conversaciones. Poner la luz
en esas areas que necesitamos ver para conocernos mejor, para
comprendernos mejor. Porque si no nos conocemos no podremos nunca
definir qué mundo queremos. Y el mundo no nos espera, sigue cambiando y cada vez

mas rapido.



Agata Libros, y el proyecto de contamoshistorias.com, es un espacio que comenzé en
2020, en plena pandemmia, donde convergen la antropologia historica, la literatura, la
educacion, el arte y la tecnologia. No lo hubiera podido idear antes, porque no me conocia
lo suficiente como para comprender que mis habilidades y mis intereses podian converger
en un solo proyecto como éste.

Agata es mi herramienta para ayudar a los demas a conocerse mejor, a
restaurar el tejido social, comenzando con nosotros mismos y nuestras
familias y amigos. Tiene una serie de talleres de autobiografias, de escritura creativa
para contar las historias de nuestros objetos, de las plantas, para hacer tu arbol
genealogico, recetarios familiares, circulos de lectura. Es un pequefio nicho de actividades
donde soy mas antropologa que nunca, y en donde encuentro la satisfaccion de ver que

otros desarrollan sus propios proyectos, los personales, los que realmente les importan.

Contando historias nos conocemos, nos identificamos, nos cuestionamos, pero si esos
archivos no existen, entonces nosotros tampoco existimos. Necesitamos conectar con los
otros, aprender de las historias de otros. La literatura contemporanea esta haciendo un
gran trabajo en este sentido. Que las peliculas de Disney son machistas, pues si, porque son
cuentos de Perrault y de los hermanos grimm del siglo XVII y el siglo XVII era asi. Binario
y machista. El problema no esta en Disney, esta en nosotros: escribamos nuevas
historias.

Ya no necesitamos seguir creando “archivos” que perpetien una sociedad
vacia y sin sentido; que esa casa del vencedor no signifique nada. El legado que
deje nuestra generacion debe ayudarnos a conocernos mejor, a llegar a puertos donde nos

sintamos mas satisfechos con lo que hacemos y lo que somos.

Hay muchas conversaciones abiertas, pero la clave esta en donde ponemos el foco.
Visibilizar no significa que tenemos que tener las respuestas y las acciones listas para
cambiar las cosas. Eso sera un trabajo de valientes que se ira bordando con los hilos del

tiempo. Pero el primer paso, es verlo.

Hoy me doy cuenta que tratar de cambiar el sistema educativo, tradicional y pesado,
era pelear contra la pared, pero ahora estoy del otro lado, repensando el sistema,
observando y ensayando modelos con prueba y error, en las escuelas que quieren hacerlo
diferente. Y a la par estoy haciendo libros, talleres y contando historias que contribuyan a

crear nuevos archivos que le den valor a nuestra existencia.
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Y aunque pareciera que el viaje de la antropologia es una lucha en soledad, es mas bien
una danza compartida, porque todos, en cualquier disciplina y en cualquier lugar

de este mundo fragmentado, queremos vivir en un lugar mejor.

Mtra. Erika B. Carrillo Rodriguez

Es licenciada en Antropologia Historica por la Universidad Veracruzana.
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una veintena de libros familiares y es invitada frecuente en ferias del libro y festivales

culturales de México y el extranjero.
Estudiante permanente, es Maestra en Comunicacion y Educacion por la Universidad

Auténoma de Barcelona, cuenta con estudios en Filosofia para nifos y continta
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