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Capítulo II
La problematización de la pobreza:

La fábula de los tres mundos y el desarrollo

La palabra ‘pobreza’ es, sin duda, una palabra clave de nuestros tiempos, 

muy usada bien y mal por todos. Grandes sumas de dinero se gastan en 

nombre de los pobres. Millares de libros y consejos de expertos continúan 

ofreciendo soluciones a sus problemas. Sin embargo, resulta bastante 

extraño, que nadie, incluyendo a los supuestos ‘beneficiarios’ de tales 

actividades, parezca tener una visión clara y compartida de la pobreza. 

Una razón es que todas las definiciones se tejen alrededor del concepto 

de ‘carencia’ o ‘deficiencia’. Esta noción refleja solamente la relatividad 

básica del concepto. ¿Qué es necesario y para quién? ¿Y quién está 

capacitado para definirlo?

(Majid Rahnema, Global Poverty: A Pauperizing Myth, 1991)
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Uno de los muchos cambios que ocurrió a comienzos de la 
segunda posguerra fue el “descubrimiento” de la pobreza masiva 
en Asia, África y América Latina. Relativamente insignificante y 
en apariencia lógica, el hallazgo habría de proporcionar el ancla 
para una importante reestructuración de la cultura y la economía 
política globales. El discurso bélico se desplazó al campo social y 
hacia un nuevo territorio geográfico: el Tercer Mundo. Atrás quedó 
la lucha contra el fascismo. En la rápida globalización de la domi-
nación mundial por Estados Unidos, la “guerra a la pobreza” en el 
Tercer Mundo comenzó a ocupar un lugar destacado. Para justificar 
la nueva guerra se esgrimieron hechos elocuentes:

“Más de 1.500 millones de personas, algo así como dos tercios de 
la población mundial, vive en condiciones de hambre aguda, defi-
nida en términos de malestar nutricional identificable. El hambre 
es al mismo tiempo la causa y el efecto de la pobreza, el abandono, y 
la miseria en que vive” (Wilson, 1953: 11).

Declaraciones de esta naturaleza proliferaron a finales de 
los años cuarenta y cincuenta (Orr, 1953; Shonfield, 1950; United 
Nations, 1951). El nuevo énfasis fue estimulado por el reconoci-
miento de las condiciones crónicas de pobreza y malestar social 
que existían en los países pobres, y la amenaza que representa-
ban para los países más desarrollados. Los problemas de las áreas 
pobres irrumpieron en el escenario internacional. Las Naciones 
Unidas estimaron que el ingreso per cápita de Estados Unidos 
era de 1453 dólares en 1949, mientras que el de Indonesia apenas 
llegaba a 25. Esto llevó al convenimiento de que había que hacer 
algo antes de que los niveles de inestabilidad en el mundo entero 
se volvieran intolerables. El destino de las áreas ricas y pobres del 
mundo se concebía estrechamente ligado. “La verdadera prosperi-
dad mundial es indivisible”, declaró un panel de expertos en 1948. 
“No puede perdurar en una parte del mundo si las otras viven en 
condiciones de pobreza y mala salud” (Milbank Memorial Fund, 
1948: 7; véase también Lasswell, 1945).

La pobreza a escala global fue un descubrimiento del período 
posterior a la segunda guerra mundial. Como sostienen Sachs 
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(1990) y Rahnema (1991), las concepciones y el tratamiento de la 
pobreza eran bastante diferentes antes de 1940. En épocas colon    
iales la preocupación por la pobreza estaba condicionada por la 
creencia de que, aunque los “nativos” pudieran ilustrarse algo con 
la presencia del colonizador, no podía hacerse gran cosa para aliviar 
su pobreza ya que su desarrollo económico era inútil. La capaci-
dad de los nativos para la ciencia y la tecnología, base del progreso 
económico, se consideraba nula (Adas, 1989). Sin embargo, como 
señalan los mismos autores dentro de las sociedades asiáticas, afri-
canas, latinoamericanas o norteamericanas nativas, igual que a 
través de la mayor parte de la historia europea, las sociedades tradi-
cionales habían desarrollado maneras de definir y tratar la pobreza 
que daban cabida a conceptos de comunidad, frugalidad y sufi-
ciencia. Como quiera que fueran tales formas tradicionales, y sin 
idealizarlas, es cierto que la pobreza masiva en el sentido moderno 
solamente apareció cuando la difusión de la economía de mercado 
rompió los lazos comunitarios y privó a millones de personas del 
acceso a la tierra, al agua y a otros recursos. Con la consolidación del 
capitalismo, la pauperización sistémica resultó inevitable.

Sin pretender hacer una arqueología de la pobreza, como lo 
propone Rahnema (1991), es importante destacar la ruptura en 
las concepciones y la administración de la pobreza, primero con el 
surgimiento del capitalismo en Europa y luego con el advenimiento 
del desarrollo en el Tercer Mundo. Rahnema describe el primer 
rompimiento en términos de la aparición, en el siglo XIX, de siste-
mas para tratar a los pobres basados en la asistencia proporcionada 
por instituciones impersonales. En esta transición, la filantropía 
ocupó un lugar importante (Donzelot, 1979). La transformación de 
los pobres en asistidos tuvo profundas consecuencias. Esta “moder-
nización” de la pobreza significó no solo la ruptura de las relaciones 
tradicionales, sino también el establecimiento de nuevos meca-
nismos de control. Los pobres aparecieron cada vez más como un 
problema social que requería nuevas formas de intervención en la 
sociedad. De hecho, fue en relación con la pobreza como surgieron 
las modernas formas de pensamiento sobre el significado de la vida, 



La invención del Tercer Mundo///Arturo Escobar

50

la economía, los derechos y la administración social. “La pobreza, 
la economía política y el descubrimiento de la sociedad estuvieron 
estrechamente relacionados” (Polanyi, 1957a: 84).

El tratamiento de la pobreza permitió a la sociedad conquistar 
nuevos territorios. Tal vez más que del poder industrial y tecno-
lógico, el naciente orden del capitalismo y la modernidad depen-
dían de una política de la pobreza cuya intención era no solo crear 
consumidores sino transformar la sociedad, convirtiendo a los 
pobres en objetos de conocimiento y administración. En la opera-
ción se hallaba implícito “un instrumento técnico-discursivo que 
posibilitó la conquista de la pobreza y la invención de una política 
de la pobreza” (Procacci, 1991: 157). La pobreza, explica Procacci, se 
asociaba, correcta o incorrectamente, con rasgos como movilidad, 
vagancia, independencia, frugalidad, promiscuidad, ignorancia, y 
la negativa a aceptar los deberes sociales, a trabajar y a someterse a 
la lógica de la expansión de las “necesidades”. Por consiguiente, la 
administración de la pobreza exigía la intervención en educación, 
salud, higiene, moralidad, empleo, la enseñanza de buenos hábitos 
de asociación, ahorro, crianza de los hijos, y así sucesivamente. El 
resultado fue una multiplicidad de intervenciones que significa-
ron la creación de un campo que algunos investigadores han deno-
minado “lo social” (Donzelot, 1979, 1988, 1991; Burchell, Gordon y 
Miller, eds., 1991).

Como campo de conocimiento e intervención, lo “social” cobró 
importancia en el siglo XIX, culminando en el siglo XX con la conso-
lidación del Estado benefactor y el conjunto de técnicas agrupadas 
bajo el nombre de trabajo social. No solo la pobreza, sino también 
la salud, la educación, la higiene, el empleo y la baja calidad de 
vida en pueblos y ciudades se convirtieron en problemas socia-
les y equerían un conocimiento amplio de la población y modos 
apropiados de planeación social (Escobar, 1992a). El “gobierno de 
lo social” alcanzó un estatus que, como la conceptualización de la 
economía, pronto se consideró normal. Se había creado una “clase 
separada constituida por los ‘pobres’” (Williams, 1973: 104). Pero el 
aspecto más significativo de este fenómeno fue el establecimiento 
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de aparatos de conocimiento y poder dedicados a optimizar la vida 
produciéndola bajo condiciones modernas y “científicas”. La histo-
ria de la modernidad, de este modo, no es solo la historia del cono-
cimiento y de la economía; de modo revelador, es la historia de lo 
social.1

Como veremos, la historia del desarrollo implica la continua-
ción en otros lugares de esta historia de lo social. Esta es la segunda 
ruptura en la arqueología de la pobreza propuesta por Rahnema: 
la globalización de la pobreza efectuada por la definición de dos 
terceras partes del mundo como pobres después de 1945. Si en las 
economías de mercado los pobres eran definidos como carentes 
de aquello que los ricos tenían en términos de dinero y posesio-
nes materiales, los países pobres llegaron a ser definidos en forma 
análoga en relación con los patrones de riqueza de las naciones 
económicamente más adelantadas. Esta concepción económica 
de la pobreza encontró un parámetro ideal en el ingreso anual per 
cápita. La percepción de la pobreza a escala global “no fue más que 
el resultado de operaciones estadísticas comparativas, la primera 
de las cuales se realizó apenas en 1940” (Sachs, 1990: 9). En 1948, 
cuando el Banco Mundial definió como pobres aquellos países con 
ingreso per cápita inferior a 100 dólares, casi por decreto, dos tercios 
de la población mundial fueron transformados en sujetos pobres. Y 
si el problema era de ingreso insuficiente, la solución era, evidente-
mente, el crecimiento económico.

Fue así como la pobreza se convirtió en un concepto organiza-
dor y en objeto de una nueva problematización. Como toda proble-
matización (Foucault, 1986), la de la pobreza creó nuevos discur-
sos y prácticas que daban forma a la realidad a la cual se referían. 
Que el rasgo esencial del Tercer Mundo era su pobreza, y que la 

1	 Foucault (1979, 1980a, 1980b, 1991a) se refiere a este aspecto de la 
modernidad –la aparición de formas de conocimiento y de controles 
regulatorios centrados en la producción y optimización de la vida– como 
“biopoder”. El biopoder significó la “gubernamentalización” de la vida 
social, esto es, la sujeción de la vida a mecanismos explícitos de produc-
ción y administración por parte del Estado y de otras instituciones. El 
análisis del biopoder y la gobernabilidad debe ser componente integral 
de la antropología de la modernidad (Urla, 1993).
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solución radicaba en el crecimiento económico y el desarrollo 
se convirtieron en verdades universales, evidentes y necesarias. 
Este capítulo analiza los múltiples procesos que hicieron posible 
este particular evento histórico; analiza lo que podría llamarse 
la “desarrollalización” del Tercer Mundo, es decir, su progresiva 
inserción en un régimen de discurso y práctica en el cual cier-
tas medidas para la erradicación de la pobreza se volvieron indis-
pensables para el orden mundial. También puede verse como un 
recuento de la invención de la fábula de los tres mundos y la lucha 
por el “desarrollo” del tercero. La fábula de los tres mundos fue, 
y sigue siendo, a pesar de la defunción del segundo, una manera 
de crear un orden político que “funciona mediante la negociación 
de fronteras lograda a través del ordenamiento de las diferencias” 
(Haraway, 1989a: 10). Fue (y es) una narrativa donde cultura, raza, 
género, nación y clase están inextricablemente ligadas. El orden 
político y económico codificado por la fábula de los tres mundos y 
el desarrollo descansa sobre el tráfico de significados que descri-
ben nuevos campos del ser y del entender, los mismos campos que 
son cada vez más cuestionados y desestabilizados por las gentes 
del Tercer Mundo hoy en día.

La invención del desarrollo

El surgimiento de la nueva estrategia
Desde el 11 de julio hasta el 5 de noviembre de 1949, una misión 

económica, organizada por el Banco Internacional de Reconstruc-
ción y Fomento, visitó Colombia con el propósito de formular un 
programa general de desarrollo para el país. Era la primera misión 
de esta clase enviada por el Banco a un país subdesarrollado. La 
misión contaba con catorce asesores internacionales en los siguien-
tes campos: comercio exterior, transporte, industria, hidrocarbu-
ros y energía, vías carreteables y fluviales, servicios comunitarios, 
agricultura, salud y bienestar, banca y finanzas, economía, cuen-
tas nacionales, vías férreas y refinerías petroleras. Con la misión 
trabajó un grupo homólogo de asesores y expertos colombianos.
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Así fue como la misión vio su tarea y, por consiguiente, el carác-
ter del programa propuesto.

Hemos interpretado nuestros términos de referencia como la ne-

cesidad de un programa integral e interior consistente… Las rela-

ciones entre los diversos sectores de la economía colombiana son 

muy complejas, y ha sido necesario un análisis exhaustivo de las 

mismas para desarrollar un marco consistente. Esta, entonces, es 

la razón y justificación para un programa global de desarrollo. Los 

esfuerzos pequeños y esporádicos solo pueden causar un pequeño 

efecto en el marco general. Solo mediante un ataque generalizado a 

través de toda la economía sobre la educación, la salud, la vivienda, 

la alimentación y la productividad puede romperse decisivamen-

te el círculo vicioso de la pobreza, la ignorancia, la enfermedad y 

la baja productividad. Pero una vez que se haga el rompimiento, 

el proceso del desarrollo económico puede volverse autosostenido 

(International Bank, 1950: XV).

El programa exigía “una multitud de mejoras y reformas” 
que cubrían todas las áreas importantes de la economía. Cons-
tituía una representación y un enfoque radicalmente nuevos 
de la realidad social y económica de un país. Uno de los rasgos 
más destacados del enfoque era su carácter global e integral. El 
primero demandaba programas en todos los aspectos sociales y 
económicos de importancia, mientras que la planeación cuida-
dosa, la organización y la asignación de los recursos aseguraba 
el carácter integral de los programas y su desarrollo exitoso. El 
informe suministraba también un conjunto de prescripciones 
detalladas que incluía metas y objetivos cuantificables, necesida-
des de inversión, criterios de diseño, metodologías y secuencias 
temporales.

Resulta instructivo citar extensamente el último párrafo del 
documento, ya que revela varios de los rasgos claves del enfoque 
que surgía por entonces:
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No puede evitarse la conclusión de que la dependencia de las fuer-

zas naturales no ha producido los resultados más felices. Igualmen-

te es inevitable la conclusión de que con el conocimiento de los he-

chos y los procesos económicos subyacentes, la buena planeación 

para fijar objetivos y asignar recursos, y la decisión de llevar a cabo 

un programa de mejoras y reformas, mucho puede hacerse para 

mejorar el medio ambiente económico creando políticas económi-

cas que satisfagan los requerimientos sociales verificados científi-

camente… Colombia cuenta con una oportunidad única en su larga 

historia. Sus abundantes recursos naturales pueden ser tremenda-

mente productivos mediante la aplicación de técnicas modernas y 

prácticas eficientes. Su posición internacional favorable en cuanto 

a endeudamiento y comercio la capacita para obtener equipo y téc-

nicas modernas del exterior. Se han establecido organizaciones in-

ternacionales y nacionales para ayudar técnica y financieramente a 

las áreas subdesarrolladas. Todo lo que se necesita para iniciar un 

período de crecimiento rápido y difundido es un esfuerzo decidi-

do de parte de los mismos colombianos. Al hacer un esfuerzo tal, 

Colombia no solo lograría su propia salvación sino que al mismo 

tiempo daría un ejemplo inspirador a todas las demás áreas subde-

sarrolladas del mundo [International Bank, 1950: 615].

Resultan notables el sentimiento mesiánico y el fervor cuasi 
religioso expresados en la noción de salvación. En esta represen-
tación la “salvación” exige la convicción de que solo existe una vía 
correcta, es decir, el desarrollo. Solo a través del desarrollo Colom-
bia podrá llegar a ser un “ejemplo inspirador” para el resto del 
mundo subdesarrollado. Sin embargo, la tarea de salvación/desa-
rrollo es compleja. Afortunadamente, las herramientas adecuadas 
para semejante tarea (ciencia, tecnología, planeación, organizacio-
nes internacionales) ya han sido creadas y su efectividad ha sido 
probada mediante experiencias exitosas en Occidente. Además, las 
herramientas son neutrales, deseables y universalmente aplicables. 
Antes del desarrollo, nada existía: solo “la dependencia frente a las 
fuerzas naturales”, que no produjo “los resultados más felices”. El 
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desarrollo trae la luz, es decir, la posibilidad de satisfacer “requeri-
mientos sociales científicamente verificados”. El país debe desper-
tarse entonces de su pasado letárgico y seguir la única senda hacia 
la salvación, que es, sin duda, “una oportunidad única en su larga 
historia” (de oscuridad, podría añadirse).

Tal es el sistema de representación sustentado por el informe. 
Pese a estar expresada en términos de metas humanitarias y de la 
preservación de la libertad, la nueva estrategia buscaba un nuevo 
control de los países y de sus recursos. Se promovía un tipo de desa-
rrollo acorde con las ideas y las expectativas del Occidente pode-
roso, con aquello que los países occidentales juzgaban como curso 
normal de evolución y progreso. Como veremos, al conceptualizar el 
progreso en dichos términos, la estrategia de desarrollo se convirtió 
en instrumento poderoso para normatizar el mundo. La misión del 
Banco Mundial a Colombia en 1949 fue una de las primeras expre-
siones concretas del nuevo estado de cosas.

Precursores y antecedentes del discurso del desarrollo
Como veremos en la próxima sección, el discurso de desarrollo 

ejemplificado por la misión de 1949 del Banco Mundial en Colom-
bia, surgió en el contexto de una compleja coyuntura histórica. Su 
invención señaló un cambio significativo en las relaciones histó-
ricas entre Europa y Estados Unidos, de una parte, y la mayoría de 
los países de Asia, África y América Latina de la otra. También creó 
un nuevo régimen de representación de estas últimas en la cultura 
euroamericana. Pero el “nacimiento” del discurso merece alguna 
atención; existieron, de hecho, precursores importantes que presa-
giaron su aparición en todo su esplendor después de la Segunda 
Guerra Mundial.

La lenta preparación para el lanzamiento del desarrollo fue tal 
vez más clara en África que en otras partes. Allí se presentó, como 
lo sugieren algunos estudios recientes (Cooper, 1991; Page, 1991), 
una conexión importante entre la declinación del orden colonial y 
el nacimiento del desarrollo. En el período interbélico se preparó el 
terreno para instituir el desarrollo como estrategia para reconstruir 
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el mundo colonial y reestructurar las relaciones entre colonias y 
metrópolis. Como ha señalado Cooper (1991), el Acta británica de 
desarrollo de los años cuarenta, la primera gran materialización 
de la idea de desarrollo, fue una respuesta a los desafíos al poder 
imperial de los años treinta y por lo tanto debe entenderse como un 
intento de revitalizar el imperio. Esto fue especialmente claro en los 
estados de colonización blanca de África del Sur, donde la preocu-
pación por cuestiones de empleo y oferta de alimentos produjo 
estrategias para modernizar algunos segmentos de población afri-
cana, con frecuencia, como lo plantea Page (1991), a expensas de las 
concepciones afrocéntricas de alimentación y comunidad defen-
didas por las mujeres. Estos intentos iniciales trataron de crista-
lizarse en esquemas de desarrollo comunitario durante los años 
cincuenta. El rol de la Liga de las Naciones al negociar la descoloni-
zación mediante el sistema de mandatos también tuvo importancia 
en muchos casos de Asia y África. Después de la Segunda Guerra 
Mundial, el sistema se extendió a una descolonización generali-
zada y a la promoción del desarrollo por parte del nuevo sistema de 
organizaciones internacionales (Murphy y Augelli, 1993).

En términos generales, desde la óptica de la concurrencia de 
los regímenes de representación colonial y desarrollista, el período 
entre 1920 y 1950 sigue siendo poco conocido. Algunos aspectos 
que han merecido atención en el contexto del África del norte y sur 
del Sahara incluyen la constitución de una fuerza de trabajo y de 
una clase modernizada de agricultores diferenciados en términos 
de clase, género y raza, incluyendo el reemplazo de sistemas afri-
canos autosuficientes de producción cultural y de alimentos; el rol 
del Estado como arquitecto, por ejemplo en la “detribalización” de 
la fuerza de trabajo asalariada, la intensificación de la competen-
cia de género, y la lucha por la educación; las maneras en que los 
discursos y prácticas de los expertos agrícolas, los profesionales de 
la salud, los planificadores urbanos y los educadores se desplega-
ron en el contexto colonial, su relación con los discursos e intereses 
metropolitanos, y las metáforas que ellos impartieron para reorga-
nizar las colonias; la modificación de tales discursos y prácticas en 
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el contexto del encuentro colonial, su interpretación con las formas 
locales de conocimiento, y su efecto sobre estas últimas; y las formas 
diversas de resistencia ante el poder colonial y sus esquemas de 
conocimiento (véanse, por ejemplo, Cooper y Stoler, 1989; Packard, 
1989; Page, 1991; Rabinow, 1989; Comaroff, 1985; Comaroff y Coma-
roff, 1991; Rau, 1991).

El caso latinoamericano es muy diferente del africano, aunque 
la cuestión de los precursores del desarrollo también debe inves-
tigarse. Como es bien sabido, la mayoría de los países latinoameri-
canos logró la independencia política en las primeras décadas del 
siglo XIX, aun cuando en muchos niveles continuó bajo el control 
de las economías y políticas europeas. A comienzos del siglo XX, 
en toda la región se sintió el ascenso de Estados Unidos. Las rela-
ciones Estados Unidos-Latinoamérica adoptaron un doble sentido 
desde comienzos del siglo. Si de una parte quienes estaban en el 
poder percibían que había oportunidades para un intercambio 
justo, de otra, Estados Unidos se sentían cada vez más autorizados 
para intervenir en los asuntos latinoamericanos. Desde la política 
intervencionista del “gran garrote” de comienzos del siglo hasta el 
principio del “buen vecino” de los años treinta, las dos tendencias 
coexistieron en la política exterior norteamericana hacia Latino-
américa, y la última tuvo repercusiones mucho más importantes 
que la primera.

Robert Bacon, quien fuera secretario de Estado de Estados 
Unidos, expresó la posición del “intercambio justo”.

Ya ha pasado el día –declaró en su informe de un viaje a Suramérica 

en 1916– en que la mayoría de estos países, que edificaron laborio-

samente una estructura gubernamental bajo tremendas dificulta-

des, eran inestables, tambaleantes y estaban a punto de derrum-

barse de un mes a otro… Ellos “han pasado” para usar las palabras 

del señor Root, “de la condición de militarismo, de la condición de 

revolución, a la condición de industrialismo, hacia el camino del 

comercio exitoso, y se están convirtiendo en naciones grandes y 

poderosas” (Bacon, 1916: 20).
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Elihu Root, mencionado por Bacon positivamente, represen-
taba en realidad el lado del intervencionismo activo. Prominente 
estadista y experto en leyes internacionales, Root ejerció gran 
influencia en la conformación de la política exterior norteameri-
cana y participó en la política intervencionista de comienzos de 
siglo, cuando Estados Unidos ocupó militarmente la mayoría de los 
países centroamericanos. El mismo Root, quien recibió el premio 
Nobel de la Paz en 1912, desempeñó un papel destacado en la sepa-
ración entre Panamá y Colombia.

Con o sin el consentimiento de Colombia –escribió en aquella oca-

sión– construiremos el canal, no por razones egoístas, ni por codi-

cia o afán de lucro, sino por el comercio mundial, beneficiando a 

Colombia más que a todos… Uniremos las costas del Atlántico y el 

Pacífico, prestando un servicio inestimable a la humanidad, y cre-

ceremos en grandeza y honor y en la fortaleza que proviene de las 

tareas difíciles y del ejercicio del poder que crece en la naturaleza 

de un pueblo grande y constructivo (Root, 1916: 190).

La posición de Root implicaba la concepción de las relaciones 
internacionales entonces prevaleciente en Estados Unidos.2 La 
propensión a la intervención militar en apoyo a los objetivos estra-
tégicos de Estados Unidos se atemperó de Wilson a Hoover. Con 
Wilson, la intervención se vio acompañada por la meta de promo-
ver las democracias “republicanas”, queriendo decir con ello los 
regímenes aristocráticos y elitistas. A menudo los intentos estaban 
animados por posiciones racistas y etnocéntricas. Las actitudes 
de superioridad “convencieron a Estados Unidos de que tenía el 

2	 Las palabras de Root también reflejan un rasgo notorio de la conciencia 
norteamericana, es decir, el deseo utópico de llevar progreso y felicidad 
a todos los pueblos no solo dentro de los confines de la propia nación, 
sino también más allá de sus fronteras. Dentro de este tipo de mentali-
dad el mundo se convierte, a veces, en una amplia superficie cargada de 
problemas por resolver, un horizonte desorganizado que debe ser colo-
cado “en el camino de la libertad ordenada” de una vez por todas, “con o 
sin el consentimiento” de quienes serán reformados. Esta actitud 
también se halla en el origen del sueño del desarrollo.
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derecho y la habilidad para intervenir políticamente en los países 
más débiles, oscuros y pobres” (Drake, 1991: 7). Para Wilson, la 
promoción de la democracia era deber moral de Estados Unidos y de 
los “hombres de bien” de América Latina. “Voy a enseñar a las repú-
blicas latinoamericanas cómo elegir buenos hombres”, concluyó 
(citado en Drake, 1991: 13). Como el nacionalismo latinoamericano 
aumentara después de la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos 
redujo el intervencionismo abierto y proclamó en su lugar los 
principios de “puerta abierta” y del “buen vecino”, especialmente 
después de mediados de los años veinte. Se hicieron intentos para 
proporcionar alguna ayuda en particular a las instituciones finan-
cieras, la infraestructura y la salubridad. Durante este período la 
Fundación Rockefeller actuó por primera vez en la región (Brown, 
1976). Sin embargo, el período 1912-1932 estuvo regido, en gene-
ral, por el deseo de Estados Unidos de alcanzar “la hegemonía tanto 
ideológica como militar y económica y la conformidad, sin tener que 
pagar el precio de la conquista permanente” (Drake, 1991: 34).

Aunque este estado de relaciones demuestra un creciente inte-
rés norteamericano en América Latina, no constituyó una estrate-
gia explícita y global con respecto a las naciones latinoamericanas. 
La situación iba a alterarse profundamente durante las décadas 
siguientes y en particular después de la Segunda Guerra Mundial. 
Tres conferencias interamericanas –celebradas en Chapultepec, en 
México (21 de febrero – marzo 8 de 1945), Río de Janeiro (agosto 
de 1947) y Bogotá (30 de marzo – 30 de abril de 1948)– fueron defi-
nitivas para articular las nuevas reglas del juego. Como el terreno 
de la guerra fría ya se estaba abonando, estas conferencias mostra-
ron la seria divergencia de intereses entre América Latina y Esta-
dos Unidos, y marcaron la defunción de la política del buen vecino. 
Mientras Estados Unidos insistía en sus objetivos militares y segu-
ridad, los países latinoamericanos privilegiaban más que nunca las 
metas sociales y económicas (López Maya, 1993).3

3	 Para un análisis exhaustivo de la política exterior de Estados Unidos 
hacia Latinoamérica, véanse Kolko (1988) y Bethell (1991). Véanse 
también Cuevas Cancino (1989); Graebner (1977); Whitaker (1948); 
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En Chapultepec, varios presidentes latinoamericanos resalta-
ron la importancia de la industrialización para consolidar la demo-
cracia, y pidieron ayuda a Estados Unidos mediante un programa 
de transición económica de la producción de insumos bélicos hacia 
la producción industrial. Estados Unidos, no obstante, insistió en 
los asuntos de defensa hemisférica, restringiendo la política econó-
mica a una advertencia para que los países latinoamericanos aban-
donaran el “nacionalismo económico”. Los desacuerdos crecieron 
en la Conferencia de Paz y Seguridad de Río. Como la Conferencia 
de Bogotá en 1948, que marcó el nacimiento de la Organización de 
Estados Americanos, la Conferencia de Río estuvo dominada por 
una creciente cruzada anticomunista. Al tiempo que la política 
exterior norteamericana se militarizaba aún más, para la agenda 
latinoamericana resultaba cada vez más importante la necesidad 
de políticas económicas apropiadas, incluyendo la protección a 
las incipientes industrias. Finalmente, Estados Unidos reconoció 
en Bogotá, hasta cierto punto, esta agenda. Sin embargo, el enton-
ces secretario de Estado, el general Marshall, también aclaró que 
América Latina no podía esperar en modo alguno algo similar al 
Plan Marshall para Europa (López Maya, 1993).

En contraste, Estados Unidos insistió en su política de “puertas 
abiertas”, lo cual significaba libre acceso a los recursos de todos los 
países, fomento a la empresa privada, y un tratamiento “justo” al 
capital foráneo. Los expertos norteamericanos malinterpretaron 
totalmente la situación latinoamericana. Un estudioso de la política 
exterior de Estados Unidos hacia América Latina a finales de los 
años cuarenta lo expresa así:

América Latina estaba más cerca de Estados Unidos y tenía por ello 

muchísima más importancia que cualquier otra región del Tercer 

Mundo, pero los representantes norteamericanos la despreciaban 

Yerguin (1977); Wood, B. (1985) y Haglund (1985). Debe señalarse que 
la mayoría de los académicos han desconocido el significado del surgi-
miento del discurso del desarrollo a finales de los años cuarenta y 
comienzos de los cincuenta. López Maya, en cuyo trabajo se basa el 
recuento de las tres conferencias, constituye una excepción.



61

Capítulo II

cada vez más como área aberrante, ignorante y habitada por gen-

tes incapaces de ayudarse a sí mismas y esencialmente infantiles. 

Cuando George Kennan (jefe de Planeación de políticas del Depar-

tamento de Estado) fue enviado a observar lo que describió como el 

escenario “desesperado e infeliz” de la región, escribió el más acer-

bo informe de toda su carrera. Ni siquiera los comunistas parecen 

viables “porque el carácter latinoamericano lo inclina al individua-

lismo [y] la indisciplina”… Siguiendo el lema de la naturaleza “in-

fantil” del área, sostuvo con condescendencia que si Estados Uni-

dos trataba a los latinoamericanos como adultos, tal vez tendrían 

que portarse como tales. (Kolko, 1988: 39-40).4

Al igual que la imagen de Currie de la “salvación”, la represen-
tación del Tercer Mundo como niño necesitado de dirección adulta 
no era una metáfora desconocida, y se prestaba perfectamente para 
el discurso del desarrollo. La infantilización del Tercer Mundo ha 
sido parte integral del desarrollo como “teoría secular de salvación” 
(Nandy, 1987).

Debe señalarse que las exigencias económicas planteadas 
por los países de América Latina reflejaban cambios que venían 
ocurriendo durante varias décadas y que también preparaban el 
terreno para el desarrollo, por ejemplo, el comienzo de la indus-
trialización en algunos países y la necesidad percibida de ampliar 
los mercados domésticos; la urbanización y el ascenso de las clases 
profesionales; la secularización de las instituciones políticas y la 
modernización del Estado; el aumento en la atención a las ciencias 
positivas, y diversos tipos de movimientos modernistas. Algunos 

4	 Durante la primera mitad del siglo a veces se hacían observaciones 
etnocéntricas con bastante libertad. El embajador del gobierno Wilson 
en Inglaterra, por ejemplo, explicaba que Estados Unidos intervendrían 
en América Latina para “Hacerlos votar y vivir de acuerdo con sus deci-
siones”. Si esto no funcionaba, “Volveremos y lo haremos votar otra 
vez… Estados Unidos estará allá por doscientos años y puede continuar 
disparando contra sus hombres por ese pequeño espacio hasta que 
aprendan a votar y gobernarse a sí mismos” (citado en Drake, 1991: 14). 
Se creía que la “mente latina” “despreciaba la democracia” y estaba 
regida por la emoción y no por la razón.
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de estos factores cobraban notoriedad desde los años veinte y se 
aceleraron después de los treinta.5 Pero no fue sino en la época de 
la Segunda Guerra Mundial cuando comenzó a consolidarse un 
movimiento más claro en pro de modelos económicos nacionales. 
Entre comienzos y mediados de los años cuarenta aparecieron en 
Colombia alusiones al “desarrollo industrial”, y ocasionalmente al 
“desarrollo económico del país”, relacionadas con la percepción 
de una amenaza proveniente de las clases populares. El inter-
vencionismo del Estado se acentuó, pese a estar enmarcado en un 
modelo de liberalismo económico, al tiempo que el incremento de 
la producción se comenzaba a considerar como ruta necesaria para 
el progreso social. Tal conciencia coincidió con la medicalización de 
la mirada política, hasta el punto que las clases populares comen-
zaron a ser percibidas no en términos raciales como antes, sino 
como masas de enfermos, malnutridos, incultos y fisiológicamente 
débiles, requiriendo con ello acción social sin precedentes (Pécault, 
1987: 273-352).6

5	 Cardoso y Faletto (1979) discuten algunos de estos cambios para 
América Latina en su conjunto. Archila (1980) analiza el ascenso de los 
movimientos sociales en Colombia durante los años veinte.

6	 La interpretación de este período de la historia colombiana es muy polé-
mica. Los historiadores económicos (véase por ejemplo Ocampo, ed. 
1987) generalmente creen que la gran depresión y la Segunda Guerra 
Mundial forzaron a las clases dirigentes hacia la industrialización como 
única alternativa para el desarrollo. Esta concepción, sostenida por 
muchos en América Latina, ha sido cuestionada recientemente. Sáenz 
Rovner (1989, 1992) rechaza la idea de que el crecimiento y el desarrollo 
fueran metas compartidas por la elite colombiana durante los años 
cuarenta, añadiendo que el mismo informe Currie no fue tomado en 
serio por el gobierno. El trabajo de Antonio García (1953) ofrece pistas 
importantes para evaluar el estatus de la planeación en Colombia con 
referencia a la misión Currie. Para García, las actividades de planea-
ción de los años cuarenta fueron muy ineficaces no sólo a causa de las 
concepciones estrechas del proceso de planeación sino porque los 
diversos organismos planificadores no tenían el poder para implemen-
tar los objetivos y programas deseados. Aunque García halló que el 
informe Currie era inobjetable en lo económico, lo cuestionó en materia 
social, reclamando en su lugar el tipo de proceso de planeación que 
había presentado al Congreso Jorge Eliécer Gaitán en 1947. 
A finales de los años cuarenta, García había elaborado un modelo alter-
nativo a los modelos capitalistas de desarrollo, que no ha recibido la 
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A pesar de la importancia de estos procesos históricos es posi-
ble hablar de la invención del desarrollo a comienzos de la segunda 
posguerra. En el clima de las transformaciones que ocurrieron en 
ese período, y en poco menos de una década, el carácter de las rela-
ciones entre los países ricos y pobres sufrió un cambio drástico. La 
conceptualización de tales relaciones, la forma que tomaron y sus 
mecanismos de funcionamiento sufrieron un cambio sustancial. En 
pocos años surgió y se consolidó una estrategia totalmente nueva 
para enfrentar los problemas de los países más pobres. Todo aque-
llo que revestía importancia en la vida cultural, social, económica y 
política de estos –su población, el carácter cultural de su pueblo, sus 
procesos de acumulación de capital, su agricultura, comercio, etcé-
tera– entró en la nueva estrategia. En la siguiente sección veremos 
en detalle el conjunto de condiciones históricas que posibilitaron la 
creación del desarrollo, antes de emprender el análisis del discurso 
mismo, esto es, de los nexos de poder, conocimiento y dominación 
que lo definen.

Condiciones históricas 1945-1955

Si durante la Segunda Guerra Mundial la imagen de lo que 
sería el Tercer Mundo estaba determinada por consideraciones 

atención que merece de parte de los historiadores económicos y socia-
les (García, 1948, 1950). Esta alternativa, basada en una interpretación 
sofisticada, estructural y dialéctica, del “atraso” —en un modo que 
asemejaba y presagiaba el trabajo de Paul Baran (1957) que apareciera 
algunos años después— se basaba en una distinción entre el creci-
miento económico y el desarrollo global de la sociedad. Era una idea 
revolucionaria, dado el hecho de que en el momento estaba consolidán-
dose un modelo liberal de desarrollo, como lo mostró en detalle Pécaut 
(1987). Es necesario investigar más este período desde la perspectiva de 
la aparición del desarrollo. Aunque el estilo del “ensayo económico” del 
siglo XIX mantuvo su vigencia hasta la cuarta década de este siglo, por 
ejemplo, en las obras de Luis López de Mesa (1944) y Eugenio Gómez 
(1942), varios autores en los años treinta ya reclamaban nuevos estilos 
de investigación y toma de decisiones, basados en mayor objetividad, 
cuantificación y programación. Véanse por ejemplo López (1976) y 
García Cadena (1956). Algunos de estos aspectos son analizados por 
Escobar (1989).
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estratégicas y por el acceso a las materias primas, la integración de 
tales regiones a la estructura política y económica naciente a fina-
les de la guerra se complicó más. Desde la conferencia de consti-
tución de las Naciones Unidas en San Francisco en 1945 y hasta 
finales de la década, el destino del mundo no industrializado fue 
tema de intensas negociaciones. Aún más, las nociones de “subde-
sarrollo” y “Tercer Mundo” fueron productos discursivos del clima 
de la segunda posguerra. Estos conceptos no existían antes de 
1945. Aparecieron como conceptos de trabajo dentro del proceso 
en el cual Occidente, y en formas distintas Oriente, se redefinió a sí 
mismo y al resto del mundo. A comienzos de los años cincuenta, la 
noción de tres mundos –naciones industrializadas libres, naciones 
comunistas industrializadas y naciones pobres no industrializadas 
que constituían el Primer, Segundo y Tercer Mundos respectiva-
mente– estaba implantada con firmeza. Aún después de la desapa-
rición del Segundo Mundo, las nociones de Primer y Tercer Mundo 
(y de Norte y Sur) siguen articulando un régimen de representación 
geopolítica.7

Para Estados Unidos, la principal preocupación era la recons-
trucción de Europa. Ella implicaba la defensa de los sistemas colo-
niales, dado que el acceso continuo de las potencias europeas a las 
materias primas de sus colonias era considerado vital para su recu-
peración. Las luchas por la independencia nacional aumentaban 
en Asia y África; estas luchas llevaron al nacionalismo izquierdista 
del Plan Bandung de 1955 y a la estrategia de países no alineados. A 
finales de los cuarenta, en otras palabras, Estados Unidos apoyaba 

7	 Para los orígenes de las nociones de “desarrollo” y “Tercer Mundo” 
véanse Platsch (1981); Mintz (1976); Wallerstein (1984); Arndt (1981); 
Worsley (1984); Binder (1986). El término “desarrollo” existió por lo 
menos desde el Acta británica de desarrollo colonial de 1929, aunque 
como insiste Arndt, su uso en la etapa inicial fue muy diferente de lo 
que llegaría a significar en los años cuarenta. La expresión “países o 
áreas subdesarrolladas” nació a mediados de los cuarenta (véanse por 
ejemplo los documentos del Milbank Memorial Fund de la época). 
Finalmente, el término “Tercer Mundo” solo surgió a comienzos de los 
cincuenta. Según Platsch, fue acuñado por Alfred Sauvy, demógrafo 
francés, para referirse, haciendo una analogía con el “Tercer Estado” de 
Francia, a las áreas pobres y populosas del mundo.
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los esfuerzos europeos para mantener el control sobre las colonias, 
aunque procurando aumentar su propia influencia sobre los recur-
sos de las áreas coloniales, tal vez con mayor claridad en el caso del 
petróleo del Medio Oriente.8

En cuanto a América Latina, la fuerza más importante que se 
oponía a Estados Unidos era el creciente nacionalismo. Desde la 
gran depresión algunos países latinoamericanos comenzaron a 
tratar de construir sus economías con mayor autonomía que antes 
mediante el fomento estatal a la industrialización. La participa-
ción de sectores medios en la vida social y política hacía su apari-
ción, el sindicalismo entraba a la vida política, y hasta la izquierda 
comunista había alcanzado logros importantes. En términos 
generales, la democracia emergía como componente fundamental 
de la vida nacional en el sentido de la necesidad de mayor parti-
cipación de las clases populares, junto con el sentido creciente 
de la importancia de la justicia social y el fortalecimiento de las 
economías domésticas. De hecho, durante el período 1945-1947 
muchas democracias parecían estar en proceso de consolidación 
y los regímenes dictatoriales hacían una transición a la democra-
cia (Bethell, 1991). Como ya se dijo, Estados Unidos malinterpretó 
esta situación.

Además de las luchas anticoloniales de Asia y África, y del 
creciente nacionalismo latinoamericano, existieron otros facto-
res que dieron forma al discurso del desarrollo; entre ellos se 
hallaban la guerra fría, la necesidad de nuevos mercados, el 
temor al comunismo y la superpoblación, y la fe en la ciencia y la 
tecnología.

8	 Samir Amin se refiere al Plan Bandung como el “plan nacional burgués 
para el Tercer Mundo de nuestra era” (1990: 46). Aun cuando Bandung 
representara “un camino tercermundista para el desarrollo”, cuestiona 
Amin, encajaba bien dentro de la “sucesión ininterrumpida de intentos 
burgueses nacionales, abortos repetidos y sometimiento a las exigen-
cias de subordinación” a los poderes internacionales (1990: 47).
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La búsqueda de nuevos mercados y campos de batalla seguros
En el otoño de 1939, la Conferencia Interamericana de Canci-

lleres, celebrada en Panamá, proclamó la neutralidad de las repú-
blicas americanas. Sin embargo, en Washington se reconocía que, 
para que la unidad continental perdurara, se requerirían medidas 
económicas especiales de parte de Estados Unidos, para ayudar 
a las naciones latinoamericanas a enfrentar el período de inesta-
bilidad que seguiría a la pérdida de los mercados por causa de la 
guerra. El primer paso para ello fue la creación de la Comisión Inte-
ramericana para el Desarrollo, establecida en enero de 1940 para 
orientar la producción latinoamericana hacia el mercado estado-
unidense. La ayuda financiera a Latinoamérica durante el período, 
aunque relativamente modesta, fue significativa. Sus dos fuentes 
principales, el Export-Import Bank y la Corporación Financiera 
de Reconstrucción, financiaron programas para la producción y 
adquisición de materiales estratégicos. Las actividades incluían a 
menudo asistencia técnica a gran escala y movilización de recur-
sos de capital hacia América Latina. El carácter de estas relaciones 
también contribuyó a fijar la atención en la necesidad de ayudar a 
las economías latinoamericanas en forma más sistemática.9

El año de 1945 marcó una profunda transformación en los 
asuntos mundiales. Llevó a Estados Unidos a una posición indiscu-
tible de preeminencia militar y económica, poniendo bajo su tutela 
todo el sistema occidental. Su posición privilegiada no dejó de ser 
cuestionada. Coexistía con la creciente influencia de los regímenes 
socialistas de Europa oriental y con la marcha exitosa de los comu-
nistas chinos hacia el poder. Las antiguas colonias asiáticas y afri-
canas reclamaban su independencia. Los viejos sistemas colonia-
les de explotación y control se hicieron insostenibles. En síntesis, se 
presentaba una reorganización de la estructura del poder mundial.

El período 1945-1955, por tanto, vio la consolidación de la 
hegemonía estadounidense en el sistema capitalista mundial. La 

9	 Un detallado recuento de la asistencia externa norteamericana durante 
la guerra se halla en Brown y Opie (1953). Véase también Galbraith 
(1979).
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necesidad de expandir y profundizar el mercado exterior para 
productos norteamericanos, y de hallar nuevos sitios para invertir 
sus excedentes de capital ejerció mucha presión durante estos años. 
La expansión de la economía norteamericana también requería el 
acceso a materias primas baratas para respaldar la creciente capa-
cidad de sus industrias, en especial de las corporaciones multina-
cionales nacientes. Un factor económico que se volvió más notorio 
durante el período fue el cambio de la producción industrial hacia 
la producción de alimentos y materias primas, en detrimento de 
estas últimas, lo cual apuntaba hacia la necesidad de un programa 
eficiente de fomento de la producción primaria en áreas subde-
sarrolladas. No obstante, la preocupación fundamental en este 
período fue la revitalización de la economía europea. Se estableció 
un programa masivo de ayuda económica a Europa, que culminó 
con la formulación del Plan Marshall en 1948.10

El Plan Marshall puede considerarse como “un aconteci-
miento histórico de importancia excepcional” (Bataille, 1991: 
173). Como sostuviera Georges Bataille, siguiendo el análisis que 
hiciera el economista francés François Perroux en 1948, con el 
Plan Marshall, y por vez primera en la historia del capitalismo, 
el interés general de la sociedad parecía haber primado sobre 
el interés de las naciones o de los inversionistas privados. Fue, 
dice Bataille copiando la expresión de Perroux, “una inversión 
en el interés del mundo [¿occidental?]” (1991: 177). La moviliza-
ción de capital que acompañó al Plan (19 mil millones de dólares 
en ayuda exterior a Europa occidental entre 1945 y 1950) estaba 
exenta de la ley de lucro en lo que constituyó, según Bataille, una 
clara suspensión de los principios de la economía clásica. Era “la 
única forma de transferir a Europa los productos sin los cuales 
le aumentaría la fiebre al mundo” (pág. 175). Por un breve lapso, 
al menos, Estados Unidos dejó de lado “la regla sobre la que se 
basaba el mundo capitalista. Era necesario entregar los bienes 

10	Con referencia a los cambios económicos de este período, véanse 
Williams (1953) y Copland (1945). La economía política de dichos 
cambios se analizará con cierto detalle en el capítulo 3.
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sin recibir pago. Era necesario regalar el producto del trabajo” 
(pág. 175).11

El Tercer Mundo no merecía el mismo tratamiento. En contraste 
con los 19 mil millones de dólares recibidos por Europa, durante 
el mismo período, menos de 2 por ciento del total de la ayuda de 
Estados Unidos, por ejemplo, fue a América Latina (Bethell, 1991: 
58); en 1953 se gastaron solamente 150 millones de dólares para 
el Tercer Mundo en su conjunto bajo el Programa Point IV (Kolko, 
1988: 42). Al Tercer Mundo se le pidió que privilegiara el capi-
tal privado, doméstico y foráneo, lo que implicaba crear “el clima 
adecuado”, incluyendo un compromiso con el desarrollo capitalista 
y el control del nacionalismo, la izquierda, la clase trabajadora y el 
campesinado. La creación del Banco Internacional de Reconstruc-
ción y Fomento –BIRF– (más conocido como el Banco Mundial) y 
del Fondo Monetario Internacional –FMI– no representaron una 
desviación de este criterio. Desde esta perspectiva, “lo inadecuado 
del BIRF y del Fondo Monetario representaba una versión nega-
tiva de la iniciativa positiva del Plan Marshall” (Bataille, 1991: 177). 
El desarrollo, de este modo, se quedó corto desde el comienzo. La 
suerte del Tercer Mundo se consideró de “interés general” para la 
humanidad, pero solo de manera muy limitada.12

11	En términos económicos la interpretación de Bataille del Plan Marshall 
es cuestionable. Como observa Payer (1991), Estados Unidos no tenía 
más opción que reactivar la economía europea, o su propia economía se 
derrumbaría tarde o temprano por falta de socios comerciales, 
especialmente dado el exceso de capacidad productiva generada 
durante la guerra. Pero el argumento de Bataille llega más allá. Para él, 
el hecho esencial en el Plan Marshall residía en que un mejor nivel de 
vida podría hacer posible el aumento de los “recursos de energía” del 
ser humano, y con ello, su propia conciencia. Esto permitiría el estable-
cimiento de un tipo de existencia humana en la cual “la conciencia 
dejará de ser conciencia de algo; en otras palabras, de ser consciente del 
significado decisivo de un instante en el cual el incremento (la adquisi-
ción de algo) se solucionará con el gasto; y esto sería precisamente la 
propia conciencia, esto es, una conciencia que en adelante tiene nada 
como su objeto” (1991: 190). Esta creencia se halla en la base de su noción 
de “economía general” a la cual dedicó The Accursed Share. Para una 
discusión muy útil del trabajo de Bataille como discurso crítico de la 
modernidad, véase Habermas (1987).

12	El mismo Truman lo había puesto en claro en 1947: “Los problemas de 
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La guerra fría fue, sin duda, uno de los factores individuales más 
importantes durante la conformación de la estrategia del desarro-
llo. Las raíces históricas del desarrollo y del conflicto Oriente-Occi-
dente se confunden en un solo proceso; las reorganizaciones políti-
cas que ocurrieron después de la Segunda Guerra Mundial. A fina-
les de los cuarenta, la lucha real entre Oriente y Occidente se había 
desplazado al Tercer Mundo; el desarrollo se convirtió en la gran 
estrategia para promover tal rivalidad, y al mismo tiempo, impulsar 
los proyectos de la civilización industrial. La confrontación entre 
Estados Unidos y la Unión Soviética confirió con ello legitimidad a 
la empresa de la modernización y el desarrollo; y extender la esfera 
de influencia política y cultural se convirtió en un fin en sí mismo.

La relación entre los intereses militares y los orígenes del desa-
rrollo ha sido poco analizada. Por ejemplo, en la conferencia de 1947 
en Río se firmaron pactos de asistencia militar entre Estados Unidos 
y todos los países latinoamericanos (Varas, 1985). Con el tiempo, los 
pactos darían paso a doctrinas de “seguridad nacional” íntimamente 
ligadas a estrategias de desarrollo. No es coincidencia que la gran 
mayoría de las aproximadamente 150 guerras de las últimas cuatro 
décadas haya tenido lugar en el Tercer Mundo, muchas de ellas 
con participación directa o indirecta de poderes externos al propio 
Tercer Mundo (Soedjatmoko, 1985), el cual, lejos de ser periférico, 
era clave para la rivalidad entre las superpotencias y la posibilidad 
de confrontación nuclear. El sistema que genera conflicto e ines-
tabilidad y el sistema que genera el subdesarrollo están estrecha-
mente mezclados. Aunque el fin de la guerra fría y el surgimiento 
del “nuevo orden mundial” hayan cambiado la configuración del 
poder, el Tercer Mundo es aún la arena más importante de confron-
tación (como lo indican Somalia, la guerra del golfo, el bombardeo 
de Libia y las invasiones de Granada y Panamá). Aunque cada vez 
más diferenciado, el “Sur” es todavía, tal vez con mayor claridad que 

los países de este hemisferio [americano] son de naturaleza diferente y 
no pueden ser aliviados con los mismos medios e iguales enfoques que 
se contemplan para Europa” (citado en López Maya, 1993: 13), luego de 
lo cual alabó las virtudes de la inversión privada para el caso 
latinoamericano.
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nunca, el campo opuesto a un “Norte” cada vez más unificado, pese 
a sus conflictos étnicos.

Después de la guerra el sentimiento antifascista dio paso fácil-
mente a las cruzadas anticomunistas. El temor anticomunista se 
convirtió en uno de los argumentos obligatorios en las discusiones 
sobre el desarrollo. En los años cincuenta se aceptaba comúnmente 
que si los países pobres no eran rescatados de su pobreza, sucumbi-
rían al comunismo. En mayor o menor grado, la mayoría de los escri-
tos iniciales sobre el desarrollo hace eco de esta preocupación. El 
compromiso con el desarrollo económico como medio de combatir 
el comunismo no se restringió a los círculos militares o académicos, 
encontró un nicho todavía más acogedor en las oficinas guberna-
mentales de Estados Unidos, en numerosas organizaciones, y entre 
la ciudadanía norteamericana. El control del comunismo, la acepta-
ción ambivalente de la independencia de las antiguas colonias euro-
peas como concesión para prevenir su caída en el campo soviético, 
y el permanente acceso a importantes materias primas del Tercer 
Mundo, de las cuales dependía cada vez más la economía norteame-
ricana, eran parte de la reconceptualización norteamericana sobre el 
Tercer Mundo en el período posterior a la guerra de Corea.

Masas pobres e ignorantes
La “guerra a la pobreza” estaba justificada por factores adicio-

nales, en particular por la urgencia que se confería al “problema de 
la población”. Comenzaron a proliferar las declaraciones y tomas 
de posición sobre el tema. En muchos casos se adoptó una forma 
cruda de empirismo –asumiendo como inevitables las opiniones y 
recetas malthusianas– aunque economistas y demógrafos hicieron 
intentos serios de conceptualizar el efecto de los factores demo-
gráficos sobre el desarrollo.13 Se formularon modelos y teorías que 

13	Véase, por ejemplo, Hatt (1951); Lewis (1955); Buchanan y Ellis (1951); 
Political and Economic Planning, PEP (1955); Sax (1955); Coale y 
Hoover (1958). En relación con el uso de modelos y estadísticas 
poblacionales, véase United Nations, Department of Economic Affairs 
(1953); Liebenstein (1954); Wolfender (1954); Milbank Memorial Fund 
(1954).
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buscaban relacionar las diversas variables y suministrar una base 
para la formulación de políticas y programas. Como lo sugería la 
experiencia de Occidente, se esperaba que las tasas de crecimiento 
comenzaran a caer a medida que los países se desarrollaran; pero, 
como advirtieron muchos, los países pobres no podían esperar 
hasta que este proceso ocurriera y debían agilizar la reducción de la 
fertilidad por medios más directos.14

Esta preocupación con respecto a la población había existido 
por varias décadas, especialmente en relación con Asia.15 Cons-
tituía uno de los tópicos centrales de las discusiones sobre raza y 
racismo. Pero la intensidad y la forma que tomó la discusión eran 
nuevas. Como lo expresara un autor, “es probable que en los últi-
mos cinco años se hayan publicado más tratados sobre la pobla-
ción que en los siglos anteriores” (Pendell, 1951: 377). Las discu-
siones sostenidas en los círculos académicos o en el ámbito de 
las nacientes organizaciones internacionales también tenían un 
nuevo tono. Se remitían a tópicos como la relación entre el creci-
miento económico y el aumento de la población, entre población, 
recursos y producción; entre los factores culturales y el control 

14	Las sutilezas malthusianas eran a veces exageradas, como en el 
siguiente ejemplo: “Como señaló Malthus hace mucho tiempo, la oferta 
de personas fácilmente sobrepasa a la oferta de alimentos… Donde los 
hombres se han vuelto más numerosos que el alimento, los hombres son 
baratos; donde el alimento todavía es abundante en relación con los 
hombres, los hombres son caros… ¿Qué es un hombre caro? Uno que ha 
sido costoso de criar; que ha adquirido hábitos costosos, entre los cuales 
están las destrezas que otras personas están dispuestas a comprar a alto 
precio… Por lo menos 75 millones de norteamericanos han estado, con 
algunos altibajos, llevando este tipo de vida… Los norteamericanos 
hemos tenido a la mano 22.796 toneladas de carbón para cada uno. Los 
italianos solo tienen seis por cabeza. ¿Por qué sorprenderse de que los 
italianos sean baratos y nosotros caros? ¿O de que todos los italianos 
quieran venir a vivir con nosotros? Tenemos aproximadamente sesenta 
veces el hierro y doscientas veces el carbón que tienen los japoneses. 
Claro que los japoneses son baratos…” (Pendell, 1951: VIII). Otros libros 
malthusianos famosos del período fueron los de Vogt (1984) y Osborn 
(1948).

15	Véase, por ejemplo, Dennery (1970 [1931]). El libro versa sobre el creci-
miento de la población en India, China y Japón, y sus consecuencias 
para Occidente.
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natal. También se emprendió el estudio de temas como la expe-
riencia demográfica de los países ricos y su posible extrapola-
ción a los países pobres; los factores que afectan la fertilidad y la 
mortalidad; las tendencias demográficas y sus proyecciones futu-
ras; las condiciones necesarias para realizar programas exitosos 
de control de la población, y así sucesivamente. En otras palabras, 
muy semejante a lo que ocurría con la raza y el racismo durante el 
mismo período,16 y a pesar de la persistencia de creencias abierta-
mente racistas, los discursos sobre la población se reorganizaban 
en los campos “científicos” de la demografía, la salud pública, y la 
biología de poblaciones. Una nueva óptica de la población y de los 
instrumentos científicos y tecnológicos para su manejo cobraba 
forma.17

La promesa de la ciencia y la tecnología
La fe en la ciencia y la tecnología, fortalecida por las nuevas 

ciencias surgidas del esfuerzo bélico, como la física nuclear y la 
investigación de operaciones, desempeñó un papel importante en 
la elaboración y justificación del nuevo discurso del desarrollo. En 
1948, un conocido funcionario de las Naciones Unidas expresó esta 
fe diciendo: “Todavía creo que el progreso humano depende del 
desarrollo y la aplicación en el mayor grado posible de la investiga-
ción científica… El desarrollo de un país depende ante todo de un 
factor material: primero, el conocimiento, y luego, la explotación de 
todos sus recursos naturales” (Laugier, 1948: 256).

16	Estoy en deuda con Ron Balderrama por haber compartido conmigo su 
análisis de la naturaleza cambiante del discurso sobre la raza durante 
los años 40 y 50. Dicho discurso comenzó a articularse en los términos 
científicos de la biología de la población, y otros por el estilo.

17	Es importante recalcar que esta preocupación no estaba dirigida a las 
causas estructurales de la pobreza, sino que más bien se prestaba a 
políticas imperialistas o elitistas de “control de la población”, en parti-
cular contra los pueblos indígenas y las clases populares (Mamdani, 
1973). Aunque el acceso a la anticoncepción puede implicar un signifi-
cativo mejoramiento en especial para las mujeres, no debería ser incom-
patible con la lucha contra la pobreza y en favor de mejores servicios de 
salud, como insisten las mujeres en muchas partes de América Latina. 
Véase por ejemplo Barroso y Bruschini (1991).
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La ciencia y la tecnología se habían convertido en abanderadas 
por excelencia de la civilización en el siglo XIX, cuando las máqui-
nas se constituyeron en el índice de civilización, en “la medida de 
los hombres” (Adas, 1989). Este rasgo moderno se reactivó con el 
advenimiento de la era del desarrollo. Para 1949, el Plan Marshall 
mostraba grandes éxitos en la restauración de la economía europea, 
y la atención se dirigía cada vez más hacia los problemas de largo 
plazo de la ayuda para el desarrollo económico en áreas subde-
sarrolladas. De este desplazamiento surgió el famoso Programa 
Point IV del presidente Truman, con que iniciamos este libro, que 
comprendía la aplicación a las áreas pobres del mundo de las que se 
consideraban dos fuerzas vitales: la tecnología moderna y el capital. 
Sin embargo, dependía mucho más de la ansiedad técnica que del 
capital, ya que se creía que la primera podría traer el progreso a un 
precio mucho menor. En mayo de 1950, el Congreso aprobó un “Acta 
para el desarrollo internacional”, para autorizar la financiación y 
llevar a cabo diversas actividades de cooperación técnica interna-
cional. En octubre del mismo año, Technical Cooperation Adminis-
tration (TCA) se creó en el Departamento de Estado, con la tarea de 
desarrollar las nuevas políticas. Para 1952 ambas agencias dirigían 
operaciones en casi todos los países latinoamericanos, así como en 
varios de Asia y África (Brown y Opie, 1953).

La tecnología, se pensaba, no solo aumentaría el progreso mate-
rial: le otorgaría, además, dirección y significado. En la extensa 
bibliografía sobre la sociología de la modernización, la tecnología fue 
teorizada como una especie de fuerza moral que operaría creando 
una ética de la innovación, la producción y el resultado. La tecnología 
contribuía así a la extensión planetaria de los ideales modernistas. El 
concepto “transferencia de tecnología” se convertiría con el tiempo 
en componente importante de los proyectos de desarrollo. Nunca se 
tomó conciencia de que la transferencia no dependía simplemente 
de elementos técnicos sino también de factores sociales y cultura-
les. La tecnología era considerada neutral e inevitablemente bené-
fica y no como instrumento para la creación de los órdenes sociales y 
culturales (Morandé, 1984; García de la Huerta, 1992).
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La nueva conciencia sobre la importancia del Tercer Mundo 
para la economía y la política globales, junto con el comienzo de acti-
vidades de campo en el mismo, trajeron consigo el reconocimiento 
de la necesidad de obtener conocimientos más precisos sobre él. 
En ningún lugar se percibió esta necesidad con mayor agudeza que 
en América Latina. Como lo expresara un eminente latinoameri-
canista, “Los años de guerra presenciaron un aumento notable del 
interés por América Latina. La que otrora fuera un área que sola-
mente diplomáticos y académicos pioneros se atrevían a explorar, 
se convirtió casi de la noche a la mañana en el centro de atracción 
de los representantes gubernamentales, así como de estudiosos y 
profesores” (Burgin, [1947] 1967: 466). Esto exigía “conocimiento 
detallado del potencial económico de América Latina, así como del 
medio ambiente geográfico, social y político en cuyo marco dicho 
potencial se haría realidad” (pág. 466). Solo en “historia, literatura 
y etnología” el estado del conocimiento se consideraba adecuado. 
Lo que se necesitaba ahora era un tipo de conocimiento preciso 
que podría obtenerse mediante la aplicación de las nuevas cien-
cias sociales “científicas” que experimentaban entonces un notable 
auge en las universidades de Estados Unidos (como la sociología 
parsoniana, la macroeconomía keynesiana, el análisis de sistemas 
y la investigación de operaciones, la demografía y la estadística). 
En 1949 un ilustre estudioso peruano describió la “misión de los 
estudios latinoamericanos” como “proporcionar, mediante estudio 
e investigación, una base que permita interpretar y evaluar objeti-
vamente los problemas y eventos diarios desde la perspectiva de la 
historia, la geografía, la economía, la sociología, la antropología, la 
psicología social y la ciencia política” (Basadre, [1949] 1967: 434).

El de Basadre también era un llamado al cambio social, a pesar 
de haber quedado atrapado bajo la moda del desarrollo. El anterior 
modelo de producción de conocimiento, organizado alrededor de 
las profesiones clásicas a la usanza del siglo XIX, fue reemplazado 
por el modelo norteamericano. La sociología y la economía fueron 
las disciplinas más afectadas por el cambio, que involucró a la 
mayoría de las ciencias naturales y sociales. El desarrollo tenía que 
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basarse en una producción del conocimiento que suministrara un 
cuadro científico de los problemas sociales y económicos y de los 
recursos de un país. Ello implicaba establecer instituciones capaces 
de generar tal conocimiento. El “árbol de la investigación” del Norte 
fue trasplantado al Sur, y con ello América Latina entró a formar 
parte del sistema transnacional de conocimiento. Algunos sostie-
nen que a pesar de que esta transformación creó nuevas capacida-
des cognoscitivas, también implicó una pérdida de autonomía y el 
bloqueo de modos alternativos de conocimiento (Fuenzalida, 1983; 
Morandé, 1984; Escobar, 1989).

Se pensaba que atrás había quedado la época en que la cien-
cia estaba contaminada por el prejuicio y el error. La nueva obje-
tividad garantizaba la precisión y la certeza en la representación. 
Poco a poco los viejos modos de pensar darían paso al nuevo espí-
ritu. Los economistas se sumaron rápidamente a esta ola de entu-
siasmo. De la noche a la mañana se descubrió que América Latina 
era “una tábula rasa para el historiador económico” (Burgin, [1947] 
1967: 474), y el pensamiento económico latinoamericano comenzó 
a ser considerado como desprovisto de cualquier conexión con las 
condiciones locales, como un mero apéndice de la economía clásica 
europea. Los nuevos académicos comenzaron a comprender que “el 
punto de partida de la investigación debe ser el área misma, porque 
es solamente en términos de su desarrollo histórico y sus objetivos 
como la organización y el funcionamiento de la economía pueden 
ser bien comprendidos” (pág. 469). El terreno estaba abonado para 
el surgimiento del desarrollo económico como proyecto teórico 
legítimo.

La comprensión mayor y más difundida del funcionamiento del 
sistema económico fortaleció la esperanza de llevar la prosperidad 
material al resto del mundo. La conveniencia, no cuestionada, del 
crecimiento económico quedaba así ligada a la renovada fe en la 
ciencia y la tecnología. El crecimiento económico presuponía la 
existencia de un continuum entre países pobres y ricos, que permi-
tiría la reproducción en los países pobres de las condiciones que 
caracterizaban a los países capitalistas avanzados (incluyendo la 
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industrialización, la urbanización, la modernización agrícola, la 
infraestructura, el creciente suministro de servicios sociales y los 
altos niveles de alfabetismo). El desarrollo era concebido como el 
proceso de transición de una situación a otra. Esta noción confería 
a los procesos de acumulación y desarrollo un carácter progresivo, 
ordenado y estable, el cual culminaría a finales de los cincuenta 
e inicios de los sesenta con las teorías de modernización y de las 
etapas del desarrollo económico (Rostow, 1960).18

Finalmente, hubo otro factor que influyó en la formación de la 
nueva estrategia del desarrollo: la creciente experiencia de interven-
ción pública en la economía. Aunque el carácter deseable de dicha 
intervención, en contraposición con un enfoque más de laissez-faire 
seguía siendo controvertido,19 cada vez se generalizaba más el reco-
nocimiento de la necesidad de algún tipo de planeación o acción 
gubernamental. La experiencia de la planeación social durante el 
New Deal, legitimada por el keynesianismo, así como las “comuni-
dades planificadas” concebidas e implementadas parcialmente en 
comunidades de indígenas norteamericanos y en campos de concen-
tración para japoneses-americanos en Estados Unidos (James, 1984) 
representaban experimentos significativos de intervención social. 
Lo mismo sucedía con las corporaciones legales y las compañías 
públicas establecidas en países industrializados por iniciativa guber-
namental, por ejemplo, la British Broadcasting Commission (BBC) y 
la Tennessee Valley Authority (TVA). Algunas corporaciones regio-
nales de desarrollo se establecieron en América Latina y otros sitios 
del Tercer Mundo siguiendo el modelo de la TVA.20 Los modelos de 

18	Para un recuento de las teorías de modernización véanse Villamil, ed. 
(1979); Portes (1976); Gendzier (1985) y Banuri (1990).

19	Puede encontrarse un debate sobre el tema en el ataque frontal que 
hiciera von Hayek (1944) a todos los tipos de intervención en la econo-
mía, y en la respuesta de Finer (1949) a Hayek. Véase también Lewis 
(1949), particular en su razonamiento de “por qué planificar en los 
países atrasados”.

20	La influencia de la TVA no estuvo restringida en absoluto a Colombia. 
En muchos países se diseñaron esquemas para el desarrollo de cuencas 
fluviales con la participación directa de la TVA. Esta historia aún no ha 
sido contada.
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planeación nacional, regional y sectorial se volvieron esenciales para 
el funcionamiento y la difusión del desarrollo.

En síntesis, estas fueron las condiciones más importantes que 
posibilitaron y le dieron forma al discurso del desarrollo. Se había 
dado una reorganización mundial del poder con resultados que 
seguían siendo poco claros. Se habían dado importantes cambios 
en la estructura de la producción, la cual tenía que ser ajustada a las 
necesidades del sistema capitalista en el cual los países subdesa-
rrollados ocupaban un lugar cada vez más importante, aunque no 
completamente definido. Estos países podrían hacer alianzas con 
cualquier polo de poder. En vista de la expansión del comunismo, 
del deterioro constante de las condiciones de vida, y del alarmante 
aumento de su población, el rumbo que estos países tomaron 
dependía mucho de un tipo de acción de alcances y urgencia nunca 
vistos.

Por otra parte, se creía que los países ricos tenían la capacidad 
financiera y tecnológica para afianzar el progreso en todo el mundo. 
Una mirada a su historia les daba la firme convicción de que ello 
era no solo posible, para no decir deseable, sino tal vez inevitable. 
Tarde o temprano los países pobres se volverían ricos y el mundo 
subdesarrollado se desarrollaría. Un nuevo tipo de conocimiento 
económico y una experiencia enriquecida con el diseño y manejo 
de sistemas sociales hacían parecer esta meta más plausible toda-
vía. Ahora era cuestión de plantear una estrategia adecuada y de 
poner en marcha las fuerzas indicadas para asegurar el progreso y 
la felicidad mundiales.

Detrás del interés humanitario y de la apariencia positiva de la 
nueva estrategia comenzaron a operar nuevas formas de control, 
más sutiles y refinadas. La capacidad de los pobres para definir y 
regir sus propias vidas se erosionó más profundamente que antes. 
Los pobres del mundo se convirtieron en el blanco de prácticas cada 
vez más sofisticadas y de una multiplicidad de programas aparen-
temente ineludibles. Desde las nuevas instituciones de poder en 
Estados Unidos y Europa, desde las oficinas del Banco Internacio-
nal de Reconstrucción y Fomento y de las Naciones Unidas, desde 
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las universidades, centros de investigación y fundaciones norte-
americanas y europeas, y desde las oficinas de planeación recién 
establecidas en las grandes capitales del mundo subdesarrollado, 
este era el tipo de desarrollo que se promovía y que, al cabo de 
pocos años, penetraría todas las esferas de la sociedad. Veamos 
ahora cómo este conjunto de factores históricos dio como resultado 
el nuevo discurso del desarrollo.

El discurso del desarrollo

El espacio del desarrollo
¿Qué significa afirmar que el desarrollo comenzó a funcionar 

como discurso, es decir, que creó un espacio en el cual solo cier-
tas cosas podían decirse e incluso imaginarse? Si el discurso es el 
proceso a través del cual la realidad social llega a ser, si es la arti-
culación del conocimiento y el poder, de lo visible y lo expresable, 
¿cómo puede particularizarse y relacionarse el discurso del desa-
rrollo con los acontecimientos técnicos, políticos y económicos del 
momento? ¿Cómo se convirtió el desarrollo en espacio para la crea-
ción sistemática de conceptos, teorías y prácticas?

Una aproximación inicial a la naturaleza del desarrollo como 
discurso son sus premisas fundamentales, tal como fueron formu-
ladas en los años cuarenta y cincuenta. La premisa básica era la 
creencia del papel de la modernización como única fuerza capaz de 
destruir supersticiones y relaciones arcaicas, sin importar el costo 
social, cultural y político. La industrialización y la urbanización 
eran consideradas rutas progresivas e inevitables hacia la moder-
nización. Solo mediante el desarrollo material podría producirse 
el progreso social, cultural y político. Esta opinión determinó la 
creencia de que la inversión de capital era el elemento más impor-
tante del crecimiento económico y el desarrollo. El avance de los 
países pobres se concibió entonces, desde el comienzo, en función 
de grandes suministros de capital para proporcionar la infraestruc-
tura, la industrialización y la modernización global de la sociedad. 
¿De dónde vendría el capital? Una posibilidad era, por supuesto, 
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el ahorro doméstico. Pero se consideraba que estos países estaban 
atrapados en un “círculo vicioso” de pobreza y falta de capital, de 
tal modo que buena parte del “anheladísimo” capital tendría que 
llegar del extranjero (véase capítulo 3). Además, era absolutamente 
necesario que los gobiernos y las organizaciones internacionales 
desempeñaran un rol activo en la promoción y organización de los 
esfuerzos necesarios para superar el atraso general y el subdesa-
rrollo económico.

De acuerdo con la anterior descripción, ¿cuáles fueron, enton-
ces, los elementos más importantes en la formulación de la teoría 
del desarrollo? De una parte estaba el proceso de formación de 
capital, y sus diversos factores: tecnología, población y recursos, 
política fiscal y monetaria, industrialización y desarrollo agrícola, 
intercambio y comercio. Existía también una serie de factores liga-
dos a consideraciones culturales, como la educación y la necesidad 
de fomentar los valores culturales modernos. Finalmente, estaba 
la necesidad de crear instituciones adecuadas para llevar adelante 
la compleja labor: organizaciones internacionales (como el Banco 
Mundial y el Fondo Monetario Internacional, creados en 1944, y la 
mayoría de las agencias técnicas de las Naciones Unidas, también 
producto de mediados de los años cuarenta); oficinas de planifica-
ción nacional (que se multiplicaron en América Latina especial-
mente después de la iniciación de la Alianza para el Progreso a 
comienzos de los años sesenta); y agencias técnicas de otros tipos.

El desarrollo no solo fue el resultado de combinar, estudiar 
o elaborar gradualmente estos elementos (algunos de los cuales 
ya existían); ni producto de la introducción de nuevas ideas 
(algunas de ellas ya estaban apareciendo o a punto de hacerlo); 
ni efecto de las nuevas organizaciones internacionales o de las 
instituciones financieras (que tenían algunos precursores, como 
la Liga de Naciones). Fue más bien resultado del establecimiento 
de un conjunto de relaciones entre dichos elementos, institucio-
nes y prácticas, así como de la sistematización de sus relaciones. 
El discurso del desarrollo no estuvo constituido por la organi-
zación de los posibles objetos que estaban bajo su dominio, sino 
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por la manera en que, gracias a este conjunto de relaciones, fue 
capaz de crear sistemáticamente los objetos de los que hablaba, 
agruparlos y disponerlos de ciertas maneras y conferirles unidad 
propia.21

Para entender el desarrollo como discurso es necesario mirar 
no a los elementos mismos sino al sistema de sus relaciones recí-
procas. Es este sistema de relaciones el que permite la creación 
sistemática de objetos, conceptos y estrategias; él determina lo que 
puede pensarse y decirse. Dichas relaciones –establecidas entre 
instituciones, procesos socio-económicos, formas de conocimiento, 
factores tecnológicos, etcétera– definen las condiciones bajo las 
cuales pueden incorporarse al discurso objetos, conceptos, teorías y 
estrategias. Es decir, el sistema de relaciones establece una práctica 
discursiva que determina las reglas del juego: quién puede hablar, 
desde qué puntos de vista, con qué autoridad y según qué califica-
ciones; define las reglas a seguir para el surgimiento, denomina-
ción, análisis y eventual transformación de cualquier problema, 
teoría u objeto en un plan o política.

Los objetos con los cuales comenzó a relacionarse al desarrollo 
después de 1945 fueron numerosos y variados. Algunos se destaca-
ban claramente (pobreza, tecnología y capital insuficientes, rápido 
crecimiento demográfico, servicios públicos inadecuados, prácticas 
agrícolas arcaicas, etcétera), mientras que otros se introdujeron con 
mayor cautela o aun en forma subrepticia (como las actitudes y valo-
res culturales, y la existencia de factores raciales, religiosos, geográ-
ficos o étnicos supuestamente asociados con el atraso). Dichos 
elementos emergían desde múltiples puntos: desde las recién 
formadas instituciones internacionales y las oficinas gubernamen-
tales de lejanas capitales, desde instituciones nuevas y antiguas, 
universidades y centros de investigación de países desarrollados, y, 
en forma creciente con el transcurso del tiempo, desde las institu-
ciones del mismo Tercer Mundo. Todo estaba sujeto a la mirada de 
los nuevos expertos: las viviendas pobres de las masas rurales, los 

21	La metodología usada en esta sección para el estudio del discurso sigue 
la de Foucault. Véanse especialmente Foucault (1972) y (1991b).
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vastos campos agrícolas, las ciudades, los hogares, las fábricas, los 
hospitales, las escuelas, las oficinas públicas, los pueblos y regiones, 
y en última instancia, el mundo en su conjunto. La vasta superficie 
en la cual se movía a sus anchas el discurso cubría prácticamente 
toda la geografía cultural, económica y política del Tercer Mundo.

Pero no todos los actores distribuidos a lo ancho de esta super-
ficie tenían acceso a la definición de los objetos y al análisis de sus 
problemas. Estaban en juego algunos principios claros de autori-
dad, que tenían que ver con el rol de los expertos, con los criterios 
de conocimiento y competencia necesarios; con instituciones como 
Naciones Unidas, que detentaban la autoridad moral, profesional y 
legal para nominar objetos y definir estrategias, y con los organis-
mos financieros internacionales que ostentaban los símbolos del 
capital y del poder. Esos principios de autoridad también concer-
nían a los gobiernos de los países pobres con la autoridad política 
legal sobre la vida de sus súbditos; y, finalmente, la posición de lide-
razgo de los países ricos que poseían el poder, el conocimiento y la 
experiencia para decidir lo que debía hacerse.

Los expertos en economía, demografía, educación, salud pública 
y nutrición elaboraban sus teorías, emitían sus juicios y observacio-
nes y diseñaban sus programas desde estos espacios instituciona-
les. Los “problemas” eran identificados progresivamente, creando 
numerosas categorías de “cliente”. El desarrollo avanzó creando 
“anormalidades” (como “iletrados”, “subdesarrollados”, “malnu-
tridos”, “pequeños agricultores”, o “campesinos sin tierra”), para 
tratarlas y reformarlas luego. Estos enfoques habrían podido tener 
efectos positivos como alivio de las restricciones materiales, pero 
ligados a la racionalidad desarrollista se convirtieron, dentro de 
esta racionalidad, en instrumento de poder y control. Con el paso 
del tiempo, se incorporaron progresiva y selectivamente nuevos 
problemas; una vez que un problema era incorporado al discurso, 
tenía que ser categorizado y especificado. Algunos se especifica-
ban en determinado nivel (como el local o regional), o en varios 
de ellos (por ejemplo, una deficiencia nutricional en los hogares 
podía especificarse todavía más como una escasez de la producción 
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regional, o como relativa a determinado grupo poblacional), o en 
relación con una institución. Pero estas especificaciones tan refina-
das no pretendían tanto arrojar luz sobre posibles soluciones, como 
atribuir los “problemas” a una realidad visible sujeta a tratamientos 
particulares.

Una especificación tal de los problemas, aparentemente inter-
minables, requería observaciones detalladas en los pueblos, regio-
nes y países del Tercer Mundo. Se elaboraron expedientes comple-
tos de los países y se diseñaron y refinaron sin cesar técnicas de 
información. Este rasgo del discurso permitió una radiografía de 
la vida social y económica de los países, constituyéndose en verda-
dera anatomía política del Tercer Mundo.22 El resultado final fue la 
creación de un espacio de pensamiento y de acción cuya amplia-
ción estaba determinada de antemano por aquellas mismas reglas 
introducidas durante sus etapas formativas. El discurso de desa-
rrollo definía un campo perceptual estructurado mediante marcos 
de observación, modos de interrogación y registro de problemas, 
y formas de intervención; en síntesis, creó un espacio definido no 
tanto por el conjunto de objetos con el que estaba relacionado, sino 
más bien por un conjunto de relaciones y una práctica discursiva 
que producía sistemáticamente objetos, conceptos, teorías y estra-
tegias relacionados entre sí.

Es verdad que con el paso de los años se incluyeron nuevos 
objetos, se introdujeron nuevos modos de operación y se modifi-
caron (por ejemplo, en relación con las estrategias para combatir el 
hambre cambiaron tanto los conocimientos sobre requerimientos 
nutricionales, como los tipos prioritarios de cultivo y las opciones 
tecnológicas). Pero el mismo tipo de relaciones entre los elementos 
se mantiene mediante las prácticas discursivas de las instituciones. 

22	Los acuerdos prestatarios (acuerdos de garantía) entre el Banco 
Mundial y los países receptores firmados a finales de los años cuarenta 
y cincuenta incluían invariablemente el compromiso de darle “al Banco” 
toda la información que pidiera. También estipulaban el derecho de los 
representantes del Banco a visitar cualquier territorio del país en cues-
tión. Las “misiones” enviadas periódicamente por este a los países cons-
tituyen el mecanismo principal para extraer información detallada 
sobre ellos, como se mostrará en el capítulo 4.
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Es más, opciones en apariencia opuestas pueden coexistir fácil-
mente dentro del mismo campo discursivo (en la economía del 
desarrollo, por ejemplo, las escuelas monetarista y estructuralista 
parecían estar en abierta contradicción a pesar de que pertene-
cían a la misma formación discursiva y se originaban en el mismo 
conjunto de relaciones, como se mostrará en el próximo capítulo. 
También puede demostrarse que la reforma agraria, la revolución 
verde y el desarrollo rural integrado son estrategias a través de las 
cuales se construye la misma unidad, “el hambre”, como veremos 
en el capítulo 4). En otras palabras, aunque el discurso ha sufrido 
una serie de cambios estructurales, la arquitectura de la formación 
discursiva establecida en el período 1945-1955 ha permanecido 
igual, permitiendo que el discurso se adapte a nuevas condiciones. 
El resultado ha sido la sucesión de estrategias y subestrategias de 
desarrollo hasta la actualidad, siempre dentro de los límites del 
mismo espacio discursivo.

También es evidente que otros discursos históricos influyeron 
en las representaciones particulares del desarrollo. El discurso del 
comunismo, por ejemplo, influyó sobre la promoción de opciones 
que acentuaban el rol del individuo en la sociedad y, en particu-
lar, de los enfoques basados en la iniciativa y la propiedad priva-
das. Tanto énfasis en este asunto y una actitud tan moralizadora tal 
vez no habrían existido en el marco del desarrollo sin la constante 
prédica anticomunista originada durante la guerra fría. De igual 
modo, el hecho de que el desarrollo económico dependiera tanto 
de la necesidad de divisas favoreció la promoción de cultivos de 
exportación, en detrimento de los cultivos de consumo doméstico. 
Sin embargo, como se verá en los capítulos posteriores las formas 
en que el discurso organizó estos elementos no puede reducirse a 
relaciones causales.

En forma similar, el etnocentrismo y el patriarcado influye-
ron en la forma que tomó el desarrollo. Las poblaciones indígenas 
tenían que ser “modernizadas”, y aquí la modernización signifi-
caba la adopción de los valores “correctos”, es decir, los sustenta-
dos por la minoría blanca o la mayoría mestiza, y, en general, de los 
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valores implícitos en el ideal del europeo culto. De otra parte, los 
programas de industrialización y desarrollo agrícola no solamente 
habían vuelto invisible a la mujer en su rol como productora, 
sino que además tendían a perpetuar su subordinación (véase el 
capítulo 5). Las formas de poder en cuanto a clase, género, raza 
y nacionalidad se ubicaron así en la teoría y en la práctica del 
desarrollo. Aquellas no determinan a estas en una relación causal 
directa, sino que más bien constituyen los elementos formativos 
del discurso.

El examen de cualquier elemento debe hacerse en el contexto 
global del discurso, por ejemplo, el énfasis en la acumulación de 
capital surgió como parte de un conjunto de relaciones comple-
jas en las cuales intervenían muchos factores: la tecnología, las 
nuevas instituciones financieras, los sistemas de clasificación 
(PIB per cápita), los sistemas de toma de decisiones (como los 
nuevos mecanismos de cuentas nacionales y la asignación pública 
de recursos), los modos de conocimiento, y una serie de factores 
internacionales. Lo que convirtió a los economistas del desarrollo 
en figuras privilegiadas fue su posición dentro de este complejo 
sistema. Las opciones privilegiadas o excluidas también deben 
considerarse a la luz de la dinámica global del discurso: por qué, 
por ejemplo, el discurso privilegió los cultivos de exportación 
(para asegurar divisas, según los imperativos de la tecnología y del 
capital) y no cultivos para el consumo; la planeación centralizada 
(para satisfacer exigencias económicas y de conocimientos), pero 
no enfoques participativos y descentralizados; el desarrollo agrí-
cola basado en extensas granjas mecanizadas y en el uso de insu-
mos químicos, y no en sistemas agrícolas alternativos de pequeñas 
fincas, basados en consideraciones ecológicas y en el manejo inte-
grado de plagas y cultivos; crecimiento económico acelerado y no 
articulación de mercados internos para satisfacer las necesidades 
de la mayoría de la población; soluciones intensivas en capital y 
no en trabajo. Con la profundización de la crisis, algunas de las 
opciones antes excluidas se están tomando en cuenta, aunque casi 
siempre desde una perspectiva desarrollista, como sucede con la 
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estrategia del desarrollo sostenible, a discutirse en los próximos 
capítulos.

Finalmente, lo que en realidad se incluye como aspecto legítimo 
del desarrollo puede depender de relaciones específicas estable-
cidas en medio del discurso. Por ejemplo, relaciones entre lo que 
dicen los expertos y lo que la política internacional determina como 
factible (que puede definir, por ejemplo, lo que un organismo inter-
nacional recete a partir de las recomendaciones de un grupo de 
expertos); entre segmentos del poder (industria versus agricultura, 
por ejemplo); o entre dos o más formas de autoridad (por ejemplo, 
el equilibrio entre nutricionistas y especialistas en salud pública, 
de un lado, y la profesión médica, de otro que puede determinar la 
adopción de uno u otro enfoque para la atención en salud rural). 
Otros tipos de relaciones a considerar incluyen aquellos entre los 
lugares de origen de los objetos (por ejemplo, entre áreas urba-
nas y rurales), entre procedimientos de diagnóstico de necesida-
des (como el uso de “datos empíricos” por parte de las misiones del 
Banco Mundial) y la posición de autoridad de quienes realizan el 
diagnóstico (que puede determinar las propuestas y su posibilidad 
de implementación).

Son relaciones de este tipo las que rigen la práctica del desa-
rrollo, que no es estática pero sigue reproduciendo las relaciones 
entre los elementos que involucra. Fue la sistematización de estas 
relaciones la que confirió al desarrollo su gran calidad dinámica. 
Fue la inmanente adaptabilidad a condiciones cambiantes la que 
le permitió sobrevivir hasta el presente. En 1955 ya se evidenciaba 
un discurso que se caracterizaba no por tener un objeto unificado 
sino por formar un vasto número de objetos y estrategias; no por 
nuevos conocimientos sino por la sistemática inclusión de nuevos 
objetos bajo su dominio. Sin embargo, la exclusión más importante 
era, y continúa siendo, lo que se suponía era el objeto primordial del 
desarrollo: la gente. El desarrollo era, y sigue siendo en gran parte, 
un enfoque de arriba abajo, etnocéntrico y tecnocrático que trataba 
a la gente y a las culturas como conceptos abstractos, como cifras 
estadísticas que se podían mover de un lado a otro en las gráficas 
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del “progreso”. El desarrollo nunca fue concebido como proceso 
cultural (la cultura era una variable residual, que desaparecería 
con el avance de la modernización) sino más bien como un sistema 
de intervenciones técnicas aplicables más o menos universalmente 
con el objeto de llevar algunos bienes “indispensables” a una pobla-
ción “objetivo”. No resulta sorprendente que el desarrollo se convir-
tiera en una fuerza tan destructiva para las culturas del Tercer 
Mundo, irónicamente en nombre de los intereses de sus gentes.

La profesionalización e institucionalización del desarrollo
El desarrollo fue una respuesta a la problematización de la 

pobreza que tuvo lugar en los años posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, y no un proceso natural de descubrimiento y tratamiento 
gradual de los problemas por parte de las ciencias e instituciones 
modernas. Como tal, debe tomarse como una construcción histórica 
que crea un espacio en el cual los países pobres son conocidos, defi-
nidos e intervenidos. Hablar del desarrollo como construcción histó-
rica requiere un análisis de los mecanismos que lo convierten en 
fuerza real y activa, mecanismos que están estructurados por formas 
de conocimiento y de poder, y que pueden ser estudiados en térmi-
nos de sus procesos de institucionalización y profesionalización.

La profesionalización del desarrollo
El concepto de profesionalización se refiere básicamente al 

proceso mediante el cual el Tercer Mundo es incorporado a la polí-
tica del conocimiento especializado y de la ciencia occidental en 
general. Esto se logra mediante un conjunto de técnicas, estrate-
gias y prácticas disciplinarias que organiza la generación, valida-
ción y difusión del conocimiento sobre el desarrollo, incluyendo a 
las disciplinas académicas, a los métodos de enseñanza e investiga-
ción, a los criterios de autoridad y a otras diversas prácticas profe-
sionales. En otras palabras, los mecanismos a través de los cuales 
se crea y mantiene una política de la verdad y que permiten que 
ciertas formas de conocimiento reciban el estatus de verdad. Esta 
profesionalización se efectuó mediante la proliferación de ciencias 
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y subdisciplinas del desarrollo, facilitando la incorporación progre-
siva de problemas al espacio del desarrollo, dando visibilidad a los 
problemas de un modo congruente con el sistema de conocimiento 
y poder establecido.

La profesionalización del desarrollo también permitió despla-
zar todos los problemas de los ámbitos políticos y culturales al 
campo aparentemente más neutral de la ciencia. Ello desembocó 
en la creación de planes de estudio del desarrollo en muchas de las 
principales universidades del mundo desarrollado, y condicionó la 
creación o reestructuración de las universidades del Tercer Mundo 
para adecuarse a las necesidades del desarrollo. Las ciencias socia-
les empíricas, en ascenso desde finales de los años cuarenta, en 
especial en Estados Unidos e Inglaterra, fueron decisivas a este 
respecto. Igual importancia tuvieron los programas de estudio de 
área (Area Studies), que luego de la guerra se pusieron en boga 
en los círculos académicos y de toma de decisiones. Como ya se 
mencionó, el carácter cada vez más profesional del desarrollo tuvo 
como consecuencia una reorganización radical de las institucio-
nes de educación de América Latina y de otras regiones del Tercer 
Mundo. El desarrollo profesionalizado requería la producción de 
conocimiento que permitiera a los expertos y planificadores “veri-
ficar científicamente los requerimientos sociales”, para rememorar 
las palabras de Currie (Fuenzalida, 1983, 1987).23

Una voluntad nunca vista de conocerlo todo sobre el Tercer 
Mundo floreció abiertamente y creció como un virus. Como con el 
desembarco de los aliados en Normandía, el Tercer Mundo presen-
ció la llegada masiva de expertos encargados de investigar, medir 
o teorizar este o aquel aspecto de sus sociedades.24 Las políticas y 
23	Aunque la mayoría de los profesionales latinoamericanos se dedicó 

ávidamente a la tarea de extraer el nuevo conocimiento de las econo-
mías y culturas de sus países, con el tiempo la transnacionalización del 
conocimiento desembocaría en una dialéctica que clamaba por una 
ciencia social más autónoma (Fals Borda, 1970). Esta dialéctica contri-
buyó a esfuerzos sociales e intelectuales como la teoría de la dependen-
cia y la teología de la liberación.

24	Debo esta utilísima analogía –entre la “llegada de expertos” al Tercer 
Mundo a comienzos de la segunda posguerra y el desembarco aliado en 
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programas surgidos de un campo tan vasto de conocimiento tenían 
inevitablemente fuertes componentes normativos. Lo que estaba 
en juego era toda una política del conocimiento que permitiera a 
los expertos clasificar problemas y formular políticas, emitir juicios 
acerca de grupos sociales enteros y hasta predecir su futuro, en 
síntesis, producir un régimen de verdades y normas al respecto. 
Nunca se pondría el suficiente énfasis en las consecuencias que 
esto tuvo para los grupos y países en cuestión.

Otra consecuencia importante de la profesionalización del 
desarrollo fue la conversión inevitable de las gentes del Tercer 
Mundo en datos de investigación según los paradigmas del capi-
talismo occidental. Existe otra paradoja en la situación: como lo 
expresara una académica africana: “Nuestra historia, nuestras 
culturas y prácticas, buenas o malas, son descubiertas y traducidas 
en las revistas especializadas del Norte y vuelven a nosotros recon-
ceptualizadas en lenguajes y paradigmas que hacen parecer todo 
distinto y novedoso” (Namuddu, 1989: 28; citado en Mueller, 1991: 
5). La magnitud y las consecuencias de esta operación, en aparien-
cia neutral pero de hondo contenido ideológico, se explorarán en 
detalle en los capítulos posteriores.

La institucionalización del desarrollo
La invención del desarrollo implicaba necesariamente la crea-

ción de un campo institucional desde el cual los discursos eran 
producidos, registrados, estabilizados, modificados y puestos en 
circulación. Dicho campo está íntimamente ligado con los proce-
sos de profesionalización; juntos constituyen un aparato que 
organiza la producción de formas de conocimiento y la organiza-
ción de formas de poder, interrelacionándolos. La institucionali-
zación del desarrollo ocurrió en todos los niveles, desde los orga-
nismos internacionales y las agencias de planeación nacional del 
Tercer Mundo hasta las agencias locales de desarrollo, los comités 
de desarrollo comunitario, las agencias voluntarias privadas y los 

Normandía para liberar a Europa en 1944– al sociólogo chileno 
Edmundo Fuenzalida.
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organismos no gubernamentales. Desde mediados de la década 
del cuarenta y con la creación de los organismos internacionales, 
el proceso no ha dejado de expandirse, para consolidar una eficaz 
red de poder. Es a través de la acción de esta red como se vincu-
lan la gente y las comunidades a ciclos específicos de producción 
económica y cultural, y es a través de ella como se promueven 
ciertos comportamientos y racionalidades. Este campo de inter-
vención del poder descansa sobre una multitud de centros de 
poder local, respaldados a su vez por formas de conocimiento que 
circulan localmente.

Este conocimiento sobre el Tercer Mundo se divulga y utiliza 
por las instituciones a través de programas, conferencias, aseso-
rías internacionales, prácticas locales de extensión y otras por el 
estilo. Un corolario de este proceso es el establecimiento de una 
industria de desarrollo en permanente expansión. Como lo dijera 
Kenneth Galbraith refiriéndose al clima que reinaba en las univer-
sidades norteamericanas a comienzos de los años cincuenta: 
“Ningún tema económico había captado tan rápido la atención 
de tantos como el rescate de las gentes de los países pobres de 
sus condiciones de pobreza” (1979: 29). La pobreza, el analfabe-
tismo y hasta el hambre se convirtieron en fuente de una lucra-
tiva industria para los planificadores, los expertos y los empleados 
públicos (Rahnema, 1986). Ello no significa negar que en ocasio-
nes el trabajo de estas instituciones ha beneficiado a las gentes. 
Significa, en cambio, subrayar que el trabajo de las instituciones 
de desarrollo no ha sido un esfuerzo inocente hecho en nombre de 
los pobres. Significa que el desarrollo ha tenido éxito en la medida 
en que ha sido capaz de integrar, administrar y controlar países y 
poblaciones en formas cada vez más detalladas y exhaustivas. Si 
ha fracasado en su intento por resolver los problemas básicos del 
subdesarrollo, puede decirse, tal vez con mayor propiedad, que ha 
tenido éxito al crear un tipo de subdesarrollo que ha sido en gran 
parte política y técnicamente manejable. La discordancia entre el 
desarrollo institucionalizado y la situación de los grupos popu-
lares del Tercer Mundo aumenta con el paso de cada década de 



La invención del Tercer Mundo///Arturo Escobar

90

desarrollo, como lo demuestran cada vez con mayor elocuencia los 
mismos grupos populares.

La invención de “la aldea”: “el desarrollo” en el nivel local

James Ferguson (1990) ha mostrado que en la bibliografía del 
desarrollo, la construcción de las sociedades del Tercer Mundo como 
“países menos desarrollados” –igual que la construcción de Colom-
bia como “subdesarrollada” por parte de la misión del Banco Mundial 
en 1949– constituye un rasgo esencial del dispositivo del desarro-
llo. En el caso de Lesotho, por ejemplo, la construcción descansaba 
sobre tres rasgos principales: describir al país como economía abori-
gen, desligada de los mercados mundiales; calificar a su población 
como “campesina” y a su producción agrícola como tradicional; y 
asumir que el país está constituido por una “economía nacional” y 
que es labor del gobierno nacional desarrollarla. Metáforas del tipo 
“país menos desarrollado” se repiten en un sinfín de situaciones y 
con muchas variaciones. El análisis realizado por Mitchell (1991) de 
la descripción de Egipto, según la metáfora del “valle superpoblado 
del Nilo”, es otro ejemplo. Como señala el autor, los informes sobre el 
desarrollo de Egipto comienzan invariablemente con una descrip-
ción de que 98 por ciento de la población se halla hacinada a orillas 
del Nilo. El resultado de esta descripción es una representación de 
“el problema” en términos de límites naturales, topografía, espacio 
físico y reproducción social, que requiere a su vez soluciones como 
mejor administración, nuevas tecnologías y control de la población.

La deconstrucción que hace Mitchell de esta metáfora simple 
pero poderosa comienza reconociendo que “los objetos de análisis 
no ocurren como fenómenos naturales sino que son construidos 
parcialmente por el discurso que los describe. Mientras más natu-
ral parezca el objeto, menos obvia resultará su construcción discur-
siva… La naturalidad de la imagen topográfica identifica al objeto 
de desarrollo precisamente como eso, “un objeto distante, que no es 
parte del estudio sino externo a él” (1991: 19). Lo que está en juego 
es una operación ideológica más sutil:
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El discurso del desarrollo pretende presentarse a sí mismo como 

centro imparcial de racionalidad e inteligencia. La relación entre 

Occidente y no Occidente se construye en tales términos. El Occi-

dente posee la experiencia, la tecnología y la capacidad de adminis-

tración de las que carece el no-Occidente. Las cuestiones de poder 

y desigualdad… no se discuten en absoluto. Para guardar silencio 

respecto de dichas cuestiones, en las cuales está comprometida su 

propia existencia, el discurso del desarrollo necesita un objeto que 

parezca estar fuera de sí mismo. ¿Qué objeto más natural podría 

existir, para el efecto, que la imagen de un estrecho valle fluvial, 

atestado de millones de habitantes que se multiplican velozmente? 

(1991: 33).

Las metáforas del discurso se repiten en todos los niveles, a 
pesar de que hasta la fecha se cuenta con pocos estudios sobre los 
efectos y modos de operación del desarrollo en el ámbito local. Sin 
embargo, ya existen algunos indicios localmente. En las aldeas de 
Malasia, por ejemplo, los aldeanos educados y los miembros del 
partido se han vuelto adeptos al lenguaje del desarrollo promo-
vido por gobiernos regionales y nacionales (Ong, 1987). También se 
ha destacado una rica gama de resistencias ante las prácticas y los 
símbolos de las tecnologías del desarrollo, como la revolución verde 
(Taussig, 1980; Fals Borda, 1984; Scott, 1985). Sin embargo, apenas 
comienzan los estudios etnográficos locales enfocados sobre los 
discursos y prácticas del desarrollo; en cómo se introducen en 
ambientes comunitarios, cómo operan, se utilizan o transforman, 
y sus efectos sobre la formación de una estructura y una identidad 
comunitarias.

El excelente estudio de Stacey Leigh Pigg sobre la introducción 
de imágenes del desarrollo en las comunidades de Nepal es tal vez 
el primero en su género. Pigg (1992) centra su análisis en la cons-
trucción de una nueva metáfora, “la aldea”, como efecto de la intro-
ducción del discurso del desarrollo. Su interés es mostrar cómo 
las ideologías de la modernización y el desarrollo cobran eficacia 
en la cultura local, pese a que, como advierte la autora, el proceso 
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no pueda ser reducido a una simple asimilación o apropiación de 
modelos occidentales. Por el contrario, lo que ocurre es una compli-
cada nepalización de los conceptos del desarrollo, muy propia de 
la historia y la cultura del país. El concepto nepalés del desarrollo 
(bikas) se convierte en una fuerza importante de la organización 
social a través de canales diversos, como su participación en esca-
las sociales de progreso estructuradas según el lugar de residen-
cia (rural versus urbano), los modos de vida (de grupos nómadas a 
oficinistas), las religiones (de la budista a la hindú ortodoxa) y razas 
(de la asiática central a la aria). En estas escalas, bikas se refiere 
a un polo más que a otro, a medida que los aldeanos incorporan 
la ideología de la modernización a su identidad social local, para 
convertirse en bikasi.

Bikas transforma así lo que representa ser aldeano. Esta trans-
formación es resultado de la forma en que se construye “la aldea” 
en el discurso de bikas. Como en el caso de la metáfora del “país 
menos desarrollado”, el discurso inventa la idea de una aldea 
genérica:

Se deduce que la aldea genérica debe estar habitada por aldeanos 

genéricos… Quienes planifican el desarrollo “saben” que los aldea-

nos tienen ciertos hábitos, creencias y motivaciones… La “ignoran-

cia” de los aldeanos no se debe a falta de conocimiento. Muy por el 

contrario, se debe a la presencia de demasiadas creencias inculca-

das localmente… El problema, dirán los planificadores del desarro-

llo a sus colegas y al visitante, es que los aldeanos “no entienden las 

cosas”. Hablar de “gente que no entiende” es una manera de identi-

ficar a la gente como “aldeanos”. En la medida en que el desarrollo 

busca transformar el pensamiento de la gente, el aldeano debe ser 

alguien que no entienda (Pigg, 1992: 17, 20).

Con muchísima frecuencia los extensionistas o promotores nepa-
líes entienden la discordancia entre las actitudes y hábitos que deben 
promover y los que realmente existen en las “aldeas”. Y son conscien-
tes de la diversidad de situaciones locales existentes en contraposición 
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con la idea homogeneizada de “aldea”. Sin embargo, habida cuenta de 
que lo que conocen sobre las aldeas reales no puede traducirse direc-
tamente al lenguaje del desarrollo, terminan aceptando el esquema 
de “aldeanos” que “no entienden las cosas”. Sin embargo, Pigg afirma 
que las categorías sociales del desarrollo no son simplemente impues-
tas sino que circulan en la aldea en formas complejas, cambiando la 
forma en que los aldeanos se orientan en la sociedad local y nacional. 
Los lugares se clasifican según la cantidad de bikas que hayan logrado 
(tuberías de acueducto, electricidad, nuevas especies de cabras, pues-
tos de salud, carreteras, videos, paraderos de buses); y aunque la gente 
sabe que bikas viene de afuera, lo aceptan como forma de convertirse 
en bikasi. La gente se mueve así entre dos sistemas de construir la 
identidad local: uno marcado por distinciones locales de edad, casta-
etnia, género, propiedad y similares, y otro constituido por la sociedad 
nacional, con sus centros, periferias y grados de desarrollo.

A medida que el dispositivo bikas adquiere más importancia 
para la generación de empleo y otros medios de riqueza y poder 
social, más personas desean participar del pastel del desarrollo. De 
hecho, lo que la gente desea no es tanto beneficiarse de los progra-
mas de desarrollo –la gente sabe que no es mucho lo que logra 
con ellos– sino convertirse en asalariada en la implementación 
del bikas. En síntesis, Pigg muestra cómo la cultura del desarro-
llo trabaja al interior de las culturas locales y a través de ellas. El 
encuentro con el desarrollo, añade la autora, no debería tomarse 
como el choque de dos sistemas culturales sino como una inter-
sección que crea situaciones en las cuales las personas comienzan 
a verse de ciertas maneras. En el proceso las diferencias sociales 
comienzan a representarse en nuevas formas, incluso a pesar de 
que las formas prevalecientes (de casta, clase y género, por ejem-
plo) no desaparecen, sino que adquieren nuevo significado. Surgen 
entonces nuevas formas de ubicación social.

El interrogante general planteado por este estudio de caso es 
el de la circulación y los efectos de los lenguajes del desarrollo y la 
modernidad en distintos lugares del Tercer Mundo. La respuesta a 
esta pregunta es específica para cada localidad: de acuerdo con la 
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historia de su integración a la economía mundial, la herencia colo-
nial, los patrones de inserción en el desarrollo y otros factores simi-
lares. Tres breves ejemplos adicionales ayudarán a explicar la idea. 
Lo que es bikas en las aldeas de Nepal constituye kamap (“surgi-
miento”) en Gapun, una pequeña aldea de Papúa Nueva Guinea 
donde la búsqueda del desarrollo se ha convertido en un modo de 
vida. En Gapun, el acervo de imágenes del desarrollo proviene de la 
historia de la aldea, marcada por la influencia constante de misio-
neros católicos, administradores coloniales australianos y solda-
dos japoneses y norteamericanos. También deriva su forma de los 
llamados cultos de cargo, en particular de la creencia de los aldeanos 
de que sus ancestros volverán de entre los muertos trayendo todo el 
cargo que tenían los blancos. Con la llegada de los cultivos comer-
ciales, los símbolos del desarrollo se han multiplicado a medida que 
se diversifica la actividad económica de los pobladores. Hoy en día, 
los alimentos de lujo como arroz blanco procesado y Nescafé enca-
bezan la lista de símbolos del desarrollo. Como en Nepal, la falta 
de desarrollo se identifica con cosas como la persistencia de rasgos 
tradicionales y el llevar cargas pesadas. Ahora los niños asisten a la 
escuela para aprender acerca de los blancos y sus costumbres.

Y, sin embargo, esto no solo significa que Gapun esté “moderni-
zándose”. De hecho, gran parte del dinero que se obtiene se gasta en 
costumbres tradicionales como fiestas, aunque junto al cerdo y la 
batata tradicionales aparecen artículos como el arroz y el Nescafé. 
Y aunque el kamap representa una transformación hacia el modo 
de vida de quienes viven lejos de sus costas, “surgir” no se considera 
tanto como un proceso sino más bien como una metamorfosis súbita, 
como una transformación milagrosa: de sus viviendas tradicionales 
en viviendas de hierro corrugado, de sus terrenos cenagosos en una 
maraña de carreteras pavimentadas, de su comida típica en arroz y 
timpis [pescado enlatado] y Nescafé, y más significativo, de su piel 
en piel blanca (Kulick, 1992: 23). Esta metamorfosis reviste carácter 
más religioso que científico o económico. El desarrollo en Gapun 
es, en efecto, un tipo sofisticado de culto de cargo. El alfabetismo, la 
escolaridad y la política se evalúan en términos de cargo, al tiempo 
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que el lenguaje vernacular ha sido desplazado por la entronización 
de la escolaridad desde los años sesenta. En síntesis, los habitantes 
de Gapun tienen claro lo que significa el desarrollo y a dónde los 
lleva, aunque este se exprese en lenguajes y prácticas culturales 
sorpresivamente diferentes.

Otro estudio sobre la naturaleza del desarrollo local se refiere a 
las nociones femeninas del desarrollo y la modernidad en la pobla-
ción de Lamu, en Kenia. En esta comunidad, los modelos e imágenes 
de desarrollo son aún más diversificados dado que, además de las 
fuentes occidentales, incluyen movimientos islámicos (revitalistas 
o revisionistas), las producciones culturales traídas por los ciuda-
danos repatriados de los países árabes ricos, y la música, las pelícu-
las y telenovelas hindúes transmitidas por video casetes y medios 
masivos de comunicación. El núcleo del asunto es la comprensión 
cambiante que tienen las mujeres de lo que significa ser “desarro-
llada” y “moderna” pero conservando su identidad musulmana. La 
identidad femenina constituye el centro del proceso, incluyendo 
cuestiones como si usar velo o no, la escolaridad de las niñas, el 
acceso a los bienes modernos, la mayor movilidad y otros similares. 
Ya que las jóvenes desean lograr maisha mazuri (“la buena vida”), 
contemplan los productos europeos y de otros países como fuen-
tes de cambio y procuran distanciarse de prácticas tradicionales 
como el uso del velo, al que de todos modos no consideran símbolo 
de menor estatus o de control sino como poco práctico y caduco 
(Fuglesang, 1992).

La moda, las películas populares de la India y el acceso a elec-
trodomésticos modernos constituyen algunos de los indicadores 
principales de la modernidad y caminos hacia la construcción de 
nuevas identidades y conceptos de la feminidad. De nuevo, no se 
trata de un simple proceso de modernización, aunque este último 
está ocurriendo también. Las protagonistas de los filmes hindúes 
comparten las paredes de los cuartos de las jóvenes con imágenes de 
Michael Jackson y Jomeini. El clamor del muecín significa a menudo 
detener, por cinco o diez minutos, la imagen del último video, traído 
desde Arabia Saudi o Dubai por trabajadores repatriados, para 
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rezar. La vida y las relaciones de género están cambiando defini-
tivamente –las mujeres no quieren seguir siendo “fantasmas” y, sin 
embargo, lo que entiende por feminidad “moderna” no significa lo 
mismo que en el lenguaje occidental de liberación femenina.

El mismo conocimiento técnico se convierte a menudo en indi-
cador importante del desarrollo, como lo sugiere la reciente intro-
ducción de esquemas de desarrollo rural en la costa pacífica de 
Colombia. Los campesinos afrocolombianos del bosque húmedo 
tropical, recientemente introducido por los extensionistas del 
gobierno al mundo de la contabilidad, las metodologías de planea-
ción agrícola, las cooperativas de comercialización, y el uso de insu-
mos modernos, invariablemente hablan de la adquisición del cono-
cimiento técnico como una transformación importante de su calidad 
de vida. El conocimiento técnico se imparte a los agricultores casi 
siempre en sus propias localidades, aunque se traslada con regu-
laridad a grupos de ellos a las ciudades del interior para ser capa-
citados en nuevas prácticas de planeación y cultivo. Los agriculto-
res seleccionados tienden a convertirse en ardorosos voceros del 
desarrollo.

Estos agricultores, además, comienzan a interpretar sus vidas 
antes de la llegada del programa en términos de ignorancia y apatía. 
Antes del programa, dicen, no sabían por qué sus cultivos se daña-
ban. Ahora saben que los cocoteros mueren por culpa de una peste 
especial que puede combatirse con medios químicos. También 
saben que es mejor dedicar el trabajo familiar a una parcela 
y planear las actividades con cuidado, día a día y mes a mes, que 
trabajar simultáneamente en dos o tres parcelas, a menudo separa-
das por varias horas de camino, como hacían antes. Realmente eso 
no era trabajar, dicen ahora. Han aprendido, pues, el vocabulario 
de la “eficiencia”. Y, sin embargo, igual que en los ejemplos ya trata-
dos, los agricultores conservan muchas de las creencias y prácti-
cas de los viejos tiempos. Junto con el lenguaje de la eficiencia, por 
ejemplo, se les oye decir que la tierra necesita que la “acaricien” y “le 
hablen”, y todavía dedican algo de su tiempo a las lejanas parcelas 
“sin tecnificar”. En síntesis, han desarrollado un modelo híbrido, no 
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regido completamente por la lógica de los métodos modernos de 
cultivo ni por las prácticas tradicionales. Retomaremos esta noción 
de modelos híbridos en el capítulo final.25

El impacto de las representaciones del desarrollo es entonces 
profundo en el local, en el cual los conceptos del desarrollo y la 
modernidad suscitan resistencia, o se adaptan a las formas loca-
les, o bien se transforman y presentan una productividad cultural 
que exige una mejor comprensión. Si deseamos comprender satis-
factoriamente los modos de operación del discurso se requiere 
más investigación acerca de los lenguajes locales del desarrollo. 
Tal proyecto requeriría etnografías exhaustivas de situaciones de 
desarrollo como las descritas. Para los antropólogos, concluye Pigg, 
la tarea consiste en trazar los contornos y efectos culturales del 
desarrollo sin copiar ni legitimar sus términos. Volveremos sobre 
este principio en nuestra discusión a propósito de las culturas del 
Tercer Mundo como productos híbridos de prácticas culturales 
tradicionales y modernas y de las muchas mezclas entre ellas.

Conclusión

Los hechos y transformaciones cruciales que tuvieron lugar 
a comienzos del período de la posguerra tratados en este capítulo 
no derivaron de una ruptura política o epistemológica radical sino 
de la reorganización de cierto número de factores que permitieron 
al Tercer Mundo adquirir una nueva visibilidad e irrumpir en un 
nuevo campo del lenguaje. Este nuevo espacio fue excavado de la 
vasta y densa superficie del Tercer Mundo, colocándolo en un nuevo 
campo de poder. El “subdesarrollo” se convirtió en sujeto de tecno-
logías políticas que buscaban su erradicación de la faz de la tierra 
pero que terminaron multiplicándolo hasta el infinito.

El desarrollo alimentó una manera de concebir la vida social 
como problema técnico, como objeto de manejo racional que debía 

25	Esta breve descripción del efecto del desarrollo en la costa pacífica 
colombiana se basa en trabajos de campo realizados por el autor en 
1993.
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confiarse a un grupo de personas, los profesionales del desarrollo, 
cuyo conocimiento especializado debía capacitarlos para la tarea. 
Estos profesionales, en lugar de ver el cambio como un proceso 
basado en la interpretación de la tradición histórica y cultural de 
cada sociedad –como algunos intelectuales del Tercer Mundo 
quisieron hacerlo en los años veinte y treinta (Gandhi el más cono-
cido entre ellos)– buscaron diseñar mecanismos y procedimientos 
que permitieran el ajuste de las sociedades a un modelo preexis-
tente, encarnado en la estructura y las funciones de la moderni-
dad. Como aprendices de brujo, los profesionales del desarrollo 
despertaron una vez más el sueño de la razón, que en sus manos, 
como ya había sucedido antes, produjo una realidad por de más 
preocupante.

En ocasiones el desarrollo resultó tan importante para los 
países del Tercer Mundo que sus ejecutores consideraron acepta-
ble someter a sus gentes a una variedad infinita de intervenciones, 
a las formas más totalitarias del poder y de control. Tan importante, 
que las elites del Primer y el Tercer Mundo aceptaron el precio del 
empobrecimiento masivo, de la venta de los recursos del Tercer 
Mundo al mejor postor, de la degradación de sus ecologías físicas y 
humanas, del asesinato y la tortura y de la condena de sus poblacio-
nes indígenas a la casi extinción. Tan importante, que muchos en el 
Tercer Mundo comenzaron a pensar en sí mismos como inferiores, 
subdesarrollados e ignorantes y a dudar del valor de sus propias 
culturas, decidiendo más bien establecer alianzas con los adalides 
de la razón y del progreso. Tan importantes, finalmente, que la obse-
sión con el desarrollo ocultó la imposibilidad de cumplir la promesa 
que el mismo desarrollo parecía hacer.

Después de cuatro décadas de este discurso, la mayoría de las 
formas de entender y representar el Tercer Mundo siguen siendo 
dictadas por las mismas premisas básicas. Las formas de poder que 
han surgido no funcionan tanto por medio de la represión, sino de la 
normalización; no por ignorancia sino por control del conocimiento; 
no por interés humanitario, sino por la burocratización de la acción 
social. A medida que las condiciones que originaron el desarrollo 
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ejercían más presión, este solo fue capaz de aumentar su control, 
refinar sus métodos y extender su alcance. Ya debería ser obvio 
que la materialidad de estas condiciones no ha sido iluminada por 
un cuerpo “objetivo” de conocimiento, sino más bien estructurada 
mediante los discursos racionales de los economistas, los políticos y 
los expertos en desarrollo de todo tipo. Lo que se ha logrado es una 
configuración específica de factores y fuerzas en la cual el nuevo 
lenguaje del desarrollo encuentra apoyo. Como discurso, el desa-
rrollo es, por lo tanto, una formación histórica muy real, pero arti-
culada alrededor de una construcción artificial (“subdesarrollo”) y 
sobre una cierta materialidad (las condiciones denominadas como 
“subdesarrollo”), que deben ser conceptualizadas en forma distinta 
si se quiere cuestionar el discurso.

Claro que existe una situación de explotación económica que 
debe reconocerse y tratarse. El poder es demasiado cínico al nivel 
de la explotación y debe oponérsele resistencia en sus propios 
términos. También existe cierta materialidad muy preocupante, las 
condiciones de vida de la mayoría, que requiere mucho esfuerzo y 
atención. Pero quienes buscan entender el Tercer Mundo a través 
del desarrollo han perdido de vista su materialidad, edificando 
sobre ella una realidad que, como un castillo en el aire, nos ha 
rondado durante décadas. Entender la historia del revestimiento 
del Tercer Mundo por formas occidentales de conocimiento y poder 
equivale a remover un poco los cimientos del discurso para que 
podamos comenzar a ver su materialidad con otros ojos y bajo cate-
gorías distintas.

La coherencia de los efectos logrados por el discurso del desa-
rrollo es la clave de su éxito como forma hegemónica de represen-
tación: la construcción de los “pobres” y “subdesarrollados” como 
sujetos universales, preconstituidos, basándose en el privilegio de 
los representadores; el ejercicio del poder sobre el Tercer Mundo 
posibilitado a través de esta homogeneización discursiva (que 
implica la eliminación de la complejidad y diversidad de los pueblos 
del Tercer Mundo, de tal modo que un colono mexicano, un campe-
sino nepalí y un nómada tuareg terminan siendo equivalentes como 
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“pobres” y “subdesarrollados”); y la colonización y dominación 
de las economías y las ecologías humanas y naturales del Tercer 
Mundo.26

El desarrollo supone una teleología en la medida en que propone 
que los “nativos” serán reformados tarde o temprano. Sin embargo, 
al mismo tiempo, reproduce sin cesar la separación entre los refor-
madores y los reformados, manteniendo viva la premisa del Tercer 
Mundo como diferente e inferior, y de sus pobladores como posee-
dores de una humanidad limitada en relación con el europeo culto. 
Esta construcción cultural de la gente del Tercer Mundo como dife-
rente pero inferior tiene profundos efectos políticos. El desarrollo 
requiere un perpetuo reconocimiento y supuesta eliminación de 
esta diferencia, rasgo identificado por Bhabha (1990) como inhe-
rente a toda discriminación. Los significantes de “pobreza”, “analfa-
betismo”, “hambre” y demás han alcanzado una solidez como signi-
ficados de “subdesarrollo” que parecen imposibles de quebran-
tar. Tal vez ningún otro factor ha contribuido tanto a consolidar la 
asociación entre “pobreza” y “subdesarrollo” como el discurso de los 
economistas. A ellos dedicamos el próximo capítulo.

26	La coherencia de los efectos del discurso del desarrollo no debería equi-
pararse con ningún tipo de intencionalidad. Como los discursos anali-
zados por Foucault, el desarrollo debe tomarse como “una estrategia sin 
estrategas” en el sentido de que nadie lo dirige explícitamente. Es el 
resultado de una problematización histórica y una respuesta sistemati-
zada ante esta.  


