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Pinola- Indice de las notas de campo. Agosto de 1960 en adelante

-1- medio fuego y limpieza de visitas por el fuego después de parto

- Eladio Ruiza, comiteco o revestido?

-2- Boni — su actitud hacia ladinos e indios. Tina Bautista, su actitud hacia ladinos.
Curacion de una torcedura de pie por Boni y Tina.

-3- Casamiento de medio comitecos. Visita de Tina Montoya y cuentos sobre su hijo
revestido, Reinaldo.

-4- Tina Montoya sobre revestimiento. Cumpleafios de Milo Solano con la presencia de
Boni y flia. Juan Lépez sobre revestimiento.

-5- Boni sobre ladinos y sobre enfermedad.

-6- Visita a José Bautista su agresividad.

-7- Visita a Tina Bautista. Conversacién sobre menstruacion, bafio y parto. Visita a la Boni,
tema de los ladinos del centro.

-8- Nada.

-9- Josefa Utrilla de la Cruz sobre indios y ladinos.

-10- continuacion.

-11- Interaccion ladino-india en mi casa.

-12- Milo sobre ladinos. Boni, sus fiestas de cumpleafios.

-13- Alberto Garcia y su actitud hacia los ladinos.

-14- Alberto Garcia sobre protestantes. A. G. sobre la Agraria, sobre Alcaldes, sobre
indigenas.

-15- Guillermo Moreno, actitud hacia indios y ladinos.

-16- Boni y sus actividades. Visita a la casa de Pedro Solano, conversacion con Felisa, su
mujer sobre revestimiento. Visita a Melquiades Vasquez, tema de enfermedad.

-17- continuacion.

-18- Aureliano Gordillo sobre comunismo y ladinos. Bricio quiere hacerse comunista.
-19- Mordidas al tractor que repara los deslizamientos en la Cuchilla.

-20- Guillermo Moreno, sus aspiraciones, mordidas para obtener puestos.

-21- cont. Guillermo sobre su brujeria.

-22- Fiesta de 15 de septiembre en la escuela. La parada del 16 de septiembre. Guillermo
Moreno y su actitud hacia los indios en mi casa. Participacion y actitud indigena hacia la
fiesta.

-23- Personalidad de Milo Solano. Comentarios sobre €l por otros pinoltecos.

-24- Diélogo entre Alberto Garcia y la hija de Boni.

-25- Visita del profesor Urbina, su actitud hacia los indios.

-26- Los indigenas frente a la instalacion de la luz. Opiniones de David Segura.

-27- Alberto Garcia enfermo de disipela de ladino. Tina Bautista, como prevenir el espanto.
-28- Tina Bautista, curacion de espanto, quienes cuidan en su seccion. Tina enferma de
brujeria, el médico y los principales, naguales.

-29- Narracion de la Boni sobre la pedida de su hija Cande. Hilario sobre la Boni.

-30- cont. y opiniones sobre Milo Solano.

-31- Asesinato de Juan Solano, matador profesional. Bricio teme a su chulelal.

-32- cont. Rubén Hernandez sobre espiritus y brujeria. Estela Garcia y sus chismes sobre
Martin Mendez mandando nagual a mi casa. Pelea Bricio-Tina sobre autoridad y deudas.
-33- Pleito de Alberto Garcia con un brujo local, fracaso de las amenazas de brujeria.



-34- Manuel Montoya, wi. Cuentos sobre brujeria y curacién, su opinion sobre brujos
locales. Cuidadores.

-35- cont. recoger el espiritu de los nifios. Gilberto Dominguez y su actitud hacia la
brujeria.

-36- Milo, su opinién sobre un garganta de Pinola. Manuel Montoya cuando lo molestaban
los toros y los chuchos en su espiritu.

-37- cont. (M.M.) quien cuida en Pinola. Espiritus de torbellino en Pinola. M.M volando,
lista de lugares encantados en Pinola. Hombres encantados en Pinola.

-38- Bricio y su opinion sobre Pedro Solano como cuidador. Tina Gonzalez embrujada por
no prestar dinero.

-39- cont. Eleuterio Santis levanta espiritu de nifios pero no cura. Los ladinos la llaman
india bruta porque pone comida en el altar. Miedo de mudarse a la orilla por brujeria. El
altar de la gente rica.

-40- Pedro Solano sobre brujeria, conflicto con Felipe Santis. Opinidn sobre otros
cuidadores. Sobre técnica de pulsear. Bricio y su actitud hacia alguien que trata de cambiar
de nombre.

-41- Bricio, Alberto Garcia y Guillermo Moreno en mi casa, interaccion. Dia de difuntos.
Comida en casa de Alberto Garcia.

-42- Interaccién medio-comiteco-mero ladinos.

-43- continuacion.

-44- Alberto Garcia y “levantar el espiritu de los nifios”. Alberto tratando de robar mi
lapicera. El arresto de Maximo Santis, acusado del asesinato de Juan Solano.

-45- continuacion. Hilario: cuento del origen del sol. Los habitantes del otro lado del
mundo. Donde guardan el espiritu de los nifios. Los 4 viejitos que cuidan a Pinola. Hilario
embrujado por dudar.

-46- cont. Suefio de Hilario cuando lo embrujaron. Cuidadores, seccién, ayudantes,
naguales, primer nagual. Cémo se sabe que Pioquinto Pérez es Torbellino. Cuando y donde
se juntan los viejitos. Lista de médicos y akchameles de Pinola.

-47- cont. brujeria, derecho de represalia contra el brujo cuando no hay delito. Los muertos
cuidan todavia. Lugares encantados de Pinola.

-48- Milo y su actitud hacia ladinos y poder. Miedo de Milo de que lo maten.

-49- Nada.

-50- Asesinato de un brujo, Felipe Santis. Juan Tovilla va a Comitan para hacer una
demanda. Juan sobre brujeria.

-51- continuacion. Juan y el origen de los pinoltecos. Sobre paslam y brujeria. Paslam es
dios. Bricio sobre el origen de los pinoltecos. Fin de Candelaria. Arresto de Pablo Bautista
por asesinato de Juan Solano.

-52- Una vecina a pedirme que cure al hijo, apasionado por una india. Teresa, mi ahijada,
su explicacion de una gripe que tiene. Visita a la Boni que habla de comprar zapatos a su
hija.

-53- Visita de Jacinto Montoya, médico: mito de origen de Pinola, sobre cuidadores, iolil, #
de naguales.

-54- continuacion, rotacion de autoridades sobrenaturales. Personalidad de Jacinto. Pedro
Solano acusado de la muerte de Felipe Santis.

-55- A.M.T distinto poder de hombres y mujeres para cuidar. Recoger espiritu de los nifios.
Dar de comer a la casa. Mateo Méndez eliminado de la jerarquia de control.



-56- Asesinato de Felipe Santis. S. Miguelito no deja entrar a otros para que hagan
travesuras. Pedro Solano a Comitan, ruego de Tin para que yo lo defienda.

-57- Hil. la casa en el sendero de los principales. Curar la casa. Subsecciones de control.
Naguales

-58- Mito de origen de Pinola (Hil.) Los dos viejitos que abrieron el camino a S Crist6bal
-59- Suefio de Bricio.

-60- Mariano Garcia: mito de origen. Cuidadores de Pinola.

-61- continuacion. EI mundo creado de Este a Oeste. Brujeria. Jerarquia de control
sobrenatural. S. Miguel y S. Tomas. Lugares encantados.

-62- Reuniones de meiltatiles. Muk Na’. S. Miguel y el espiritu del maiz. Torbellino. Pedir
algo a los encantos y el chucho negro. “El hombre debe cultivar su milpa”. Tere tiene
cancer en la oreja por mirar muerto.

-63- Ignorancia de mujeres sobre mundo sobrenatural. Tin tiene buen espiritu. Pedro Solano
de regreso de Comitan donde pago multa por la muerte de Felipe Santis.

-64- Pretendida pobreza de P. Solano. Rol del chucho negro. Pueblos en el cielo.

-65- Emprendamiento de la hija de Boni. Opinién de Bricio sobre esto.

-66- Hil. Chucho negro. EI mundo més corto de E. a O. Belemes.

-67- continuacion. Amaihuitz, Mewakash. EI chucho negro. Nagual de perro. S. Miguel en
la jerarquia sobrenatural. Su amistad con otros santos, Muk Na’. Curar la milpa.

-68- Curar la casa. Rotacion de la jerarquia sobrenatural. Ric B. mas alto que P. Solano.
Como se inicia un médico.

-69- Lupe Santis y brujeria, su casa esta en calle. Los ladinos y “curar la casa”.

-70- continuacion.

-71- a—74- Diagramas para determinar mayor o menor conservatismo entre indigenas y
revestidos.

-75- Visita a Mariano Bautista: Muk Na’.

-76- Chulel en el pulso. Alberto Garcia y su falta de creencias en brujeria.

-77- P. Solano y calles sobrenaturales. Bricio afligido porque P. Solano va a dar permiso
para que lo embrujen. La hija de Boni me entrega tarjeta participAndome que seré madrina.
Los naturales y su participacion en la fiesta del 8 de diciembre.

-78- Visita de Enrique Bautista: Muk Na’, los lugares de vigilancia sobrenatural. El chulel y
la lozania de los productos del sitio. S. Domingo tiene guardado su chulel. Aprobacion de
P. Solano, E. Santis y Jacinto Montoya como médicos. Su apoyo a P. Solano en una cura.
-79- Ladinos e indios en la fiesta.

-80- Tina Bautista; brujeria por elegirme de comadre. Vispera de Navidad y los naturales.
-81- Nada.

-82- Comitecos y enfermedad. Puntos de vigilancia de Pinola.

-83- E.B. su opinidn sobre quienes son buenos en Pinola como médicos. Bricio tiene buen
espiritu. Mateo no cuida ni tampoco Mariano Garcia 0 José Santis. Su opinion sobre la
muerte de Felipe Santis. Nagual del Chico Solano.

-84- Milo Solano sobre calles sobrenaturales. Conflicto de Bricio con los Solano, sobre
mujeres brujas.

-85- sigue conflicto de Bricio con los Solanos. La fiesta de fin de afio y los naturales.

-86- Opiniones de Pedro Solano sobre otros principales.

-87- Visita de Manuel Montoya: Muk Na’. Muerte de Felipe Santis. Opinion sobre otros
hombres importantes. Preparativos para el casamiento de la hija de Boni.

-88- cont. Boni. Visita a Bricio, conversacion sobre los Solano.



-89- La Agraria y la jerarquia civil indigena. Suefio de Eleuterio Santis.

-90- Conflicto Bricio-Solano.

-91- Opinion de cosméticos sobre ladinos, sobre enfermedad, sobre indios.

-92- Casamiento de la hija de Boni.

-93- cont. (interaccidn de clases)

-94- cont.

-95- cont.

-96- cont.

-97- cont. Revestimiento de Martin Méndez Montoya.

-98- M.M.M cont., sobre revestimiento y su actitud hacia ladinos y comitecos.

-99- cont. cuadro genealdgico de M.M.M.

-100- Boni sobre los médicos que usan de las mujeres. Bricio sobre el asesinato de Felipe
Santis.

-101- cont. Akchamales, los amigos de Pedro Solano. Los que no son principales,
cabafiuelas. Especializacién en curacion.

-102- Opinion de Bricio sobre el no recibimiento por mis compadres Garcia. Suefios de
Tina Bautista y de Bricio.

-103- cont. Supuestos contactos de Bricio con los del centro.

-104- conflicto Bricio-Solano.

-105- cont.

-106- Hil. Rendimiento de su milpa. Bricio sobre mordidas por el uso de agua en Pinola.
-107- cont. Visita a Juan Tovilla y alféreces.

-108- Juan Tovilla, suefios. Bautizo en casa de Martin Mendez B.

-109- cont.

-110- Conflicto Agustin Lopez-Isidoro Solano sobre venta de un sitio. Bricio sobre siembra
de cana.

-111- Bricio sobre la técnica de molienda.

-112- Cont. Opinidn sobre compadrazgo. Compras en cosecha. Opinion sobre meros
ladinos.

-113- Ladinos y naturales que compran en cosecha. Temor de Tere al carnaval.

-114- cont.

-115- Bricio sobre asesinato de Juan Montoya. Visita a Eleuterio Santis.

-116- cont. conflicto con Enrique Bautista y Domingo Montoya.

-117- Tina Bautista; viaje a EI Puerto y S. Cristdbal para vender.

-118- nada.

-119- Opinion de Enrique sobre dos brujas locales. Sobre brujeria anteriormente.

-120- cont. curaciones anteriormente. Opinion sobre muerte de Felipe Santis. La madre de
la guerra. Jerarquia religiosa desaparecida.

-121- Repercusiones del casamiento de la hija de Boni. Interaccion ladino-india en mi casa.
-122- cont. Suefio de Tina Bautista.

-123- Naguales. Informacion obtenida de los libros de bautizo de la parroquia.
-124-131- Continuacion y también libros de matrimonio.

-132- Viaja a El Puerto de Tina Bautista.

-133- cont. Elva V. De Segura sobre equivalencia de medidas.

-134- Comienzo de la pelea Bricio-Tina. Brujeria a Sebastiana Santis. Opinidn sobre
curaciones anteriormente.

-135- Aplicacion de una enema. Peligros de cambiar de casa para los nifios.



-136- Capitanes de Carnaval. Opinion de marimbero ladino sobre la mdsica de Carnaval.
-137- 140 Informacion registrada en libros parroquiales.

-141- Conflicto Bricio-Tina-Esther.

-142- Cont.

-143- Cont.

-144- Cont. Reunidn de mamaretiks para entregar documentos de bienes Comunales.
-145- Cont.

-146- Cont. Cambio de mano para molienda.

-147- Participacion ladino-indigena en el Carnaval.

-148- Bricio enredado con otra mujer. Carnaval.

-149- Carnaval (conflicto indio-ladino). A. Méndez Tovilla sobre trabajo de Pujiltic. Ritos
en la milpa.

-150- Definicién de Mamaretik, meiltatil. Chulel y nagual. Brujeria. Lista de Akchameles.
-151- Cont. Suefios necesarios para curar. Quién puede castigar a Alberto Méndez.
Proporcion de combinacion de apellidos segin censo de 1958.

-152- Cont.

-153- Cont.

-154- Lista de casa visitadas por el grupo de Agustin en Carnaval. Dia de S. Caralampio.
-155- Fiesta en casa de Pedro Solano.

-156- Cont. Huida de Lampa Montoya, preocupacion de la mama sobre lo que gastara ella.
-157- Fiesta en casa de Ing. Segura. Los hombres anteriores convertidos en monos.
Técnicas de interrogacion durante curacion. Suefio de Bricio. S. M. B. Sobre instalacion de
una colonia en tierras ejidales. Suefio de Santiago.

-158- Cont. Muerte de Mariano Pascacio, brujo. Quejas de Martin M.B. sobre la venta de
tierras comunales.

-159- nada.

-160- Suefio de Bricio H. Opinién de Martin M.B. sobre candidatos a presidente.

-161- Temor de Alberto Méndez de que lo embrujen por trabajar en casa Chicago.
Coordinacion de brujos para echar. Técnicas para echar dafio.

-162- Explicacion del eclipse de luna. Cuento del Rayo y el sapo.

-163- Azareo de brujos. El sapo es el que trae el agua.

-164- Rosa Solano, su enfermedad de brujeria.

-165- Chayo Moshan enferma de disipela y brujeria.

-166- Azareo de brujos y meiltatiles. Lio con Santo Tomas en Oxchuc. Cuento del origen
del maiz.

-167- Cont.

-168- Cuento del diluvio y los zopilotes.

-169- Cont.

-170- nada.

-171- Los naguales no hablan. Las mujeres cuidadoras. Vivienda del Paslam y del Rayo.
-172- Brujos y cémo anuncian su propio poder. Interrogatorio durante el pulseo. Secciones
donde cuidan. Coordinacion de brujos, médico y meiltatiles.

-173- Quiénes cuidan segln Eleuterio Santis. Como se inicia a un meiltatil. Curacion de
brujeria.

-174- Cont. Sobre carrerantes.

-175- Fiesta de S. Pedro en casa de Pedro Solano.

-176- Efraim Cepeda, loco suelto en Pinola. Reaccién de la gente.



-177- S. Miguel y su rol en salvar comunidades cercanas. Cuento de origen del conejito.
Cuento de origen del rayo mudo.

-178- Cont. Espiritus altos y bajos. Brujos desde la nacencia. Lugares encantados de Pinola.
-179- Cont.

-180- Jeloles- Bienes Comunales. —Chulel y nagual. M. Montoya ya no cuida, razones.
-181- Chulel alto y bajo. Aprendizaje de brujo. Maximo Gonzélez brujo. Lubia, nieta de
M.M. espantada, curacion. Las mujeres que cuidan. José Méndez anuncia que es torbellino.
-182- Chulel en la garganta. Chulel al cielo acompariado de la Santa Cruz. Destino ulterior.
-183- nada de interes.

-184- Jeloles. Espiritus altos y bajos.

-185- Suefio de la hija de Milo Solano. S. Antonio y las gallinas. El chulel y su depuracion
en peroles. Los mejores espiritus se azarean mas.

-186- Jeloles. Venta de terrenos comunales a ladinos.

-187- Nada.

-188- Chulel después de la muerte. EIl buen espiritu en el pulso.

-189- Muerte del primer chulel. Bricio se niega a traernos lefia.

-190- Chulel, (Paslam y Rayo). Las viejitas que cuidan de dia. Distinto destino del alma.
-191- Negocios e inversiones de los ladinos. Curacién de la nuera de Martin Méndez.
-192- Cont. Paslam y Rayo. Cuidadores segun Pedro Solano.

-193- Como deben ser los cuidadores. Nagual y espiritu. El espiritu de los nifios es
guardado. Cuidadores segun Eleuterio Santis.

-194- Paslam, chulel. EI chucho negro Mas Paslam. Chulel en el corazén.

-195- Chulel de la casa. Espiritu de la milpa. Quién cuida la milpa. Rol del nagual durante
enfermedad de su cuerpo. Cuento del Tigre que se transformo a medias.

-196- Temor a los principales. Cémo se conoce a un animal nagual.

-197- Residentes de Muk Na’. Naguales. Destino del chulel.

-198- Naguales. EI hombre que se transformaba en carnero. Naguales.

-199- Dios y S. Miguel tienen 14 naguales. Chuleles en las cuevas. Distribucion en cuevas
de acuerdo a jerarquia. Cuento del viejito que le amarraron el espiritu en la cueva.

-200- El espiritu de Juan Tovilla en un platanar. EIl gato que poseia a una mujer. EI hijito de
Bricio que murid porque le sacaron su chulel.

-201- Transformacion del tigre-hombre.

-202- Chuleles-Naguales-Residencia del Rayo, Paslam. Jefe de los naguales.

-203- Vida del nagual en la cueva. N° de naguales.

-204- Naguales de brujos. Salida de los naguales de noche. Destino del nagual y del chulel
después de la muerte.

-205- Destino del nagual después de la muerte y del chulel. S6lo cuidan los meiltaltiles
vivos. Nagual — cuerpo durante enfermedad.

-206- Comunicacion médico — nagual — meiltatil.

-207- cont. Sobre la posibilidad de curar. Quitar el espiritu. EI nagual, de la casa.

-208- cont. Envidia de la casa. Comida para la casa. El espiritu de la nuca en espanto.
-209- cont. Chulel de la garganta y de la nuca y sus funciones y destino.

-210- Hombre, nagual macho-Mujer, nagual hembra. Duracién de la vida del nagual.
-211- Animal bueno y animal nagual. Hombre — carnero. El hijito de Bricio que murio por
tener muy buen espiritu.

-212- Nagual de akchamel. Residencia de naguales y chuleles. Mandadero del meiltatil.
-213- Altura de vuelo de Rayos y Paslames.



-214- Chulel (residencia). Naguales, destino.

-215- Naguales en la cueva. Paslam a Muk Na’. Chulel de vivo y de muertos.

-216- Residencia de Paslam y Rayo. Residencia de otros chuleles y naguales.

-217- Naguales durante enfermedad. Nagual hembra y macho. Nagual de akchamel.

-218- Chulel de la garganta y de la nuca.

-219- Chulel, chulelal. Lugar de cada uno. Numero de naguales.

-220- cont. Quiénes residen en Muk na’. Residencia de Rayo y Paslam. Quiénes cuidan.
Nagual de akchameles.

-221- Nagual de brujo y de cuidador. Meiltatiles, calles, distritos.

-222- Chuleles, cont. Chulelal. Destino del chulel. Locus del chulel.

-223- Chulelal, apariencia. La lefia del infierno. Nimero de chuleles.

-224- Chulel — Nagual. Chulel de dia y de noche.

-225- Los viejitos muertos también cuidan. El suefio de Pedro Solano. Nagual de diferente
clase de gente.

-226- Chulelal — chulel en la garganta. Destino del nagual y del chulel.

-227- Residencia de Paslam. Quiénes estan en Muk Na’. Numero de naguales.

-228- Chuleles-Naguales. Locus (garganta y nuca). El espiritu que se espanta.

-229- Quiénes pueden cuidar. Numero de naguales.

-230- Residencia de Rayo, Paslam. Nagual de Brujo. Chulel del maiz S. Miguel es Sakil
chaguk. Meiltatiles. Puku Jil.

-231- Chulelal y chulel después de la muerte. El de la nuca y el del corazén.

-232- Chulel en corazén y en la cueva simultaneamente.

-233- Quén alimenta a los naguales. Residencia del Paslam y del rayo.

-234- Quiénes viven en Muk Na’. Nagual después de la muerte. Jerarquia dentro del control
sobrenatural. Torbellino es correo del Agua.

-235- Aumento del nimero de naguales a lo largo de la vida del individuo.

-236- Chulel de la garganta. Naguales. El nagual cura al cuerpo enfermo. Paslam y Chaguk.
-237- La suerte en el corazon. Transmision del conocimiento de brujeria. Nagual y Chulel.
Mariano Méndez pidi6 bienes al encanto.

-238- Fiesta en el grupo Alpha. Actividades extras de los campesinos en esta época del afio.
-239- cont. Diferencias entre indios ricos y pobres en esta época.

-240. Temor de A.M.T. a la brujeria por su trabajo en Casa Chicago. Campafia de eleccion
presidencial local.

-241- Criterio de los indios para decidir quién es rico. Lista de los ricos Tzeltales.

-242- Entierros, pérdida del costumbre. Bricio temeroso porque perdi6 su encendedor en
una sepultura. Propiedades de los miembros de la casa de Pedro Solano.

-243- Gastos de los Solano para la fiesta de S. Pedro. Gastos de la familia en una semana.
-244- Guadalupe Garcia Cantoral sobre la eleccion presidencial y sobre los naturales.
-245- Lista de indios y ladinos que trabajan en la carretera.

-246- Residencia después del matrimonio. Costeo de los gastos de matrimonio. Conflicto
suegra-nuera. Hijos de viudos. Hijos de divorciados.

-247- Residencia de solteras. Viudas. Herencia. Cooperacion hijos-padres. Autoridad.
Gastos de enfermedad.

-248- cont. Familiaridad. Formas de propiedad de sitio y animales. Propiedad de milpay
maiz.

-249 a 251- Informe al Jefe del Departamento Agrario sobre afectacion de fincas para crear
el Ejido de Villa Las Rosas.



-252- Residencia después de casamiento. Huérfanos. Obligaciones de yernos.
-253- Divorciados y solteros. Hijos regalados. Obligaciones de nueras. Gastos de
enfermedad y casamiento. Propiedad.

-254- cont. Nueras. Divorcio. Viudas.

-255- Herencia de tierras.



Viernes 19 de agosto

Mi primera tarea de hoy, una vez desayunada es ir a inyectar a Estela Garcia. La
partera le ha recomendado inyecciones de higado para fortalecerla. Estela es comiteca
casada con Alberto Garcia, natural revestido. Me recibe acurrucada junto al fogdn. Esta
arropada y dice que tiene frio porque esta muy “desbilitada”. Por ello han de déarsele
inyecciones antes de darle el vaho (medio fuego) si no, se va a desbilitar mas. Me siento
junto a ella 'y fumamos un cigarro, conversando de cualquier cosa. Antes de pasar al cuarto
dormitorio donde esta el recién nacido le digo a Estela que quede tranquila que yo ya sé lo
que debo hacer para no dafar la criatura. Al rato pasamos al cuarto para darle la inyeccion 'y
junto a la puerta de entrada esta el conocido fueguito de brasas para impedir la entrada de
mal. Digo: _Ah, ahora me voy a limpiar con el fueguito, y me contesta: _No se preocupe
nifia, ya estuvo usted junto al fuego de la cocina asi que esta ya limpia. Que Iéperay a la
vez que fina. Si yo no hubiera sabido cdmo cumplir con el rito de purificacion, de cualquier
modo el nifio no hubiera sufrido dafio porque con toda delicadeza la madre me tuvo un
tiempo sentada y ahumandome en el fogon. Le pregunto si le van a hacer vaho pronto y me
dice que si porque tiene mucha frialdad dentro del cuerpo. _¢Usted conoce esta costumbre,
agrega. Contesto afirmativamente y me dice que los ladinos del pueblo también hacen
siempre el vaho después del nacimiento (no el creo).

Después de cumplir con Estela sigo camino hacia la orilla. Alli me espera Angélica
Lopez (Bonifacio) para curarme el pie por segunda vez. Llego pero no estd. Segun una de
las hijas se ha ido al mercado a comprar y segun la otra esta haciendo visitas. La espero un
rato pero ante el temor de que se demore demasiado y me haga perder la mafiana, continto
hacia las afueras a casa de Eladio Ruiz y Eva Gordillo, comitecos. Eladio no esta en casa
pero dofia Eva esta sentada a la maquina, haciéndose un vestido de tafeta color verde agua
para un casamiento del cual seran segundos padrinos mafiana sabado. La casa es humilde.
La habitacion principal, y la Gnica aparentemente porque la otra construccion sirve de
cocina, es de tablones blanqueados. El equipamiento consiste de el altarcito cubierto
literalmente de santos, de algunas ropas colgadas de clavos y de bancas puestas contra la
pared. Faltan sillas y mesas. La posesion material mas notable son dos méquinas de coser
que imagino constituyen una fuente de ingresos porque Eva cose para afuera. Me dice que
aprendié a costurar hace mucho y que ya ahora hace camisas de hombre y otras cosas. Es la
primera vez que la visito y hablamos de cosas generales; del casamiento del dia siguiente,
de la permanente que le ha hecho hacer a las hijas, del trabajo que dan los nifios, de las
enfermedades que hay en esta época, etc. etc. A pesar que no quiero presionar ningun tema,
la visita corta sobra para que yo cometa una indiscrecién. Como la habitacion donde
estamos es pequefia (4 por 6) y son 11 de familia, le pregunto a Eva donde duermen todos.
Se altera algo y me dice: _Es que las nifias sacan las camas de aqui cuando se levantan.
Cristo, 0 por camas quiso decir petates o la familia esta integrada por Hércules. Hablamos
de cantidad de compadres naturales que tienen y dice que los buscan mucho. ;Por qué? No
S€, nos quieren, nos buscan.

Eladio Ruiz, comiteco segun algunos y revestido segln otros, esta intimamente vinculado a
la iglesia y la mujer también. Eladio viste el pantalon balon, abombillado en el tobillo,
tipico de los revestidos y medio ladinos y anda descalzo por el pueblo, la mayoria del
tiempo Eva usa vestidos de algodon o satin barato, rebozo y también anda descalza.
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Recuerdo que el afio pasado los vi en una o dos fiestas llevando calzado pero creo que fue
alguna ocasion especialisima. A Eladio también lo he visto con caites.

El trabajo de Eladio es la milpa y algunas tareas accesorias. Hace zanjas y trabaja en la
carretera cuando la ocasion asi lo requiere. Evidentemente es gente pobre y el compromiso
de ser padrinos debe ser una carga pesada para ellos. Quedo en volver otro dia que esté
Eladio, que es un catolico untuoso pero puede que hable y me despido.

De regreso a lo de Bonifacia. Esta de vuelta y a mi pregunta de por donde anduvo paseando
me contesta que no anduvo de visitas. Yo nunca hago visitas, nifia Esthercita. Sélo visito a
mi comadre Chonita y cuando aqui estaba mi comadre Marilyn estaba aqui también la
visitaba a ella pero por aqui no hago vistas. (HIPOCRITA) Bonifacia se enreda sola en sus
mentiras porque a los dos minutos como no puede con el genio me dice _Fijese lo que ha
traido, tomate con cascara, chile de dos clases y frijol. Me lo regalaron. Fui a lo de Petrona
Santis y a lo de Maria Bautista y me regalaron mi chilito y mi tomatito porque bien que me
gusta comer con eso Yy no tenia. Innecesario que los dos nombres mencionados son de
gente indigena. Mientras hablamos entra una chamaquita a reclamar 20 centavos que se le
deben y Bonifacio contesta que no tiene sencillo. Yo me ofrezco a darselos y con toda
elegancia los acepta. Me cuenta que estan sumamente pobres. Que ellos no piden nunca a
nadie pero que no tienen nada que vender. Empieza mi curacion y jalando y jalando mi pie
y escupiendo repetidamente su saliva en la mano antes de frotarme con ella me trata
durante unos minutos. Salgo de ahi y regreso a casa pasando antes por lo de Bricio
Hernandez pero sin hallar a nadie en casa.

Después de almuerzo voy a visitar a mi comadre Tina Bautista. Esta enterada de mi
problema y demuestra una simpatia més sincera que otras personas. Me dice que asi son los
ladinos. Que lo que mas los separa de los indios es la letra pero, y acompafiandose con el
gesto, el escribir de nada sirve. “Cuando vamos a vender a la plaza no nos sentamos delante
de la tienda de don Gustavo Arreola porque sale y nos grita que si le tapamos la entrada nos
va a botar agua para que carreerémos.” ;Qué le parece comadrita ese modo de ser? De
ponto le digo que me duele el pie, sin agregar que Bonifacia me ha curado y me ofrece
jalarmelo. Veamos si lo hace igual. Acepto gustosa, total si me lo desbaratan del todo me lo
enyesara algun doctor y adios el problema. Sale presurosa a la calle y vuelve con tres
manojos de hierbas. Esta preocupada porque le falta la mejor que es la Maravilla pero ha
traido en sustitucion Higuerilla. A los pocos minutos aparece un indiecito de la vecindad
con un ramo de hojas de Maravilla y comadre feliz porque ya esta en sus manos la
verdadera medicina, trae brasas y empieza a calentar las hojas. En lineas generales el
tratamiento es idéntico al de dofia Bonifacia. Consiste en presionar suavemente el lugar
donde duele méas y en fijarse que no haya huesitos abiertos. Segun comadre no tengo
ningun hueso abierto. Cuando me quejo del dolor empieza a presionar con mas fuerza en el
mero lugar donde duele. Renueva las hojas cada poco rato y las aplica bien calientes
alrededor del pie. Me dice que asi se curan ellos y que a la noche debo envolverme con
hojas de Maravilla. _Ya no tiene que dolerle, comadrita. Mi tobillo se esta hinchando a ojos
vistas y el dolor estd aumentando en forma alarmante. Por una feliz casualidad empieza a
Ilover y como ya esta oscureciendo y ha llegado el compadre con la carga de lefia,
aprovecho para irme.

A la noche apenas puedo caminar. Es de esperar que los resultados sean a largo plazo.
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Séabado 20 de agosto

Anoche no hubo visitas. Estaba cansada y me dormi temprano. Hoy sébado, en
consecuencia desperté bien temprano y aprovechée para ir un rato al casamiento de Medio
ladinos o comitecos del cual son padrinos Eladio y Eva Ruiz. Antes de so fui al centro a
comparar cinta de seda y un pafiuelito para la hija de Milo Solano porque es el cumpleafios
y también debo cumplir con ellos.

A las 8 de la mafiana ya estoy en el casamiento. La casa esta en pleno barrio San José, cerca
de la ermita del mismo nombre. Es una casa grande, de una sola habitacion, con el piso
cubierto de juncia y las paredes decoradas con papeles de colores recortados, igual que se
ve en las casa indias para las fiestas, religiosas o familiares. Los novios tienen nombre
ladino (Aguilar de Cordero el novio y Pérez la novia) pero una cara de indios que voltean.
Los invitados estan vestidos de pantalon. No hay a la vista ningun natural vestido. Hay
algunas personas, nifios y adultos descalzos y un hombre de pantaldn con banda roja pero
me dicen que es medio ladino. La marimba es de mala calidad. Me siento con las mujeres
en una de las bancas arrimadas junto a la pared. Al poco rato arriman mesas y sirven mole,
tortillas, café y frijoles refritos y re-frios. A mi me tocan unos trozos de piel de jolote
sumergidos en salsa grasosa de mole. Me conformo con una tortilla bien llena de frijoles y
un café. Cuando nos levantamos se sienta un segundo grupo de mujeres y por fin los
hombres. De las caras conocidas estan los Ruiz (Eladio y flia.) y Pedro y flia., también
comitecos, la familia de Guillén, de la misma categoria y otros cuyos nombres no conozco
pero que son en general empleados o ayudantes de chofer. Me invitan a bailar y al rato, ya
se han hecho las doce salgo de la casa para ir a lo del Milo. En el camino de regreso a casa
encuentro a Tina Montoya, esposa de Albino Montoya, alcalde del afio 1959 y madre de
varios jovenes revestidos. Se ofrece a acompafiarme hasta mi cuartito. Llegamos y se sienta
conmigo a platicar. Me cuenta que el hijo mayor, Reinaldo se fue de aqui hace diez afios.
Estuvo seis trabajando en las fincas (no sabe cuales) y hasta que no le escribieron
mintiéndole y diciendo que el padre se moria no vino. Pero ya no vino a quedarse con la
familia. Pronto va a hacer cuatro afios que ha regresado y desde entonces trabaja en el
Arrozal y sélo sube los sabados para embolarse. A pesar que gana muy bien de nada le
sirve el buen sueldo porque lo que mas le gusta es estar con los amigos en la cantina y pedir
luego el carton de cervezay asi se le va la paga. De los trabajos que hace el padre, milpa 'y
alquiler de su mancuerna no participa y se niega ayudar. Tina se queja largo rato sobre el
mismo tema. EI mismo hijo no quiere tampoco casarse y dejo una mujer en las fincas pero a
pesar que ellos le han ofrecido vender una mancuerna (tienen 2) para pagar el casamiento
no les permite que interfieran en sus asuntos. Ya no se halla aqui. Poco para en la casa, su
costumbre mucho ha cambiado. Hoy de mafiana lo recordé porque era tarde. Ya anoche se
habia embolado cuando por fin despertd dofia Teshita le ofreci café y panito.

_A no me des panito, no me gusta.

_Y qué querés, tengo solo algunas galletas bueno dame galletas porque esas son
importadas (;??7?).

Dice tina que Reinaldo se fue de blanco pero alli en las fincas se cambié de ropa. ;Y ahora
ya no se pondria méas de blanco? Y no ya no se halla de blanco, bien que le gusta el buen
zapato y el buen pantalén. Ademas habla con trabajo la lengua porque se le ha olvidado
estando lejos y cuando va a ver a su padrino Pedro Solano apenas puede saludarlo en
lengua. A mi pregunta de qué dice Don Albino que el hijo se cambi¢ la ropa contesta que
no dice nada porque
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_¢Acaso la robd? No, la compré con su paguita asi que, ni modo.

A continuacion empieza el relato del otro hijo que también se fue hace 4 afios y que no les
escribe. Sabe que esté en las fincas pero seguro no saben dénde. Como Tina Montoya tiene
también hijas mujeres revestidas le pregunto cuando se cambiaron y dice que cuando vieron
al mayor que se ponia pantalén lo siguieron y que ya no se hallan con nagua. Que sélo la
que es impedidita no se saca la nagua y el rebozo pero que las otras ya no se van a cambiar
los vestidos. Sobre ella misma y el marido contesta en la misma forma que todos los
adultos “-Yo ya estoy hallada con mi nagua y mi toca blanca y voy a morir con ella”. Y no
me importa ni me da verglienza porque si quiera tengo tapado el culo es lo que importa.
Acaso a mi hijo Reinaldo le da verglienza que su nana ande de nagua y toca blanca? No,
cuando tiene que ir a verme a la plaza y pedirme que le compre algo bien que me habla
aunque él ande vestido de pantalon.

Dofia Tina sale a la disparada porque tiene que ir al mercado y yo salgo al poco rato para lo
de Milo Solano donde espero encontrar mucha gente pero los Unicos presentes que hay son
Juan Ldpez, su mjer Bonifacia y su hija Cande. Nos sirven café, tamales y panito y el pero
trago que haya yo tomado en mi vida. Milo se niega a aceptar mis repetidas excusas y me
obliga a tomar. Lo mejor es que dofia Bonifacia es la que se embola méas rapido y empieza a
hablar en lengua. El marido que tampoco es muy resistente siente inmediatamente los
efectos del alcohol. Mientras todos andan en juicio Bonifacia y Juan hacen sus brindis en
rigurosa castilla, cuando el trago se absorbe se aflojan las inhibiciones y se oyen las
primeras salutaciones en Tzeltal. Cuando Juan ya se entrega dulcemente a los brazos de
Baco me empieza a contar una larga historia de su triste juventud y del carifio que ha
despertado en todos los que lo han conocido.

“-Yo vine de Comitan cuando era muy tiernito, aqui estaba al cuidado de una tia que era
muy mala conmigo, trabajaba. Yo la servia trabajaba para ella pero no me daba para ropa.
Andaba sucio y rotoso y mucho trabajaba. Le pedia que me diera algo de dinero pero no
queria hasta que un dia fui a la tienda de Don Manuel Yafiez, que ahora esta en S. Cristébal
y Bendito sea ese sefior que fue como un padre para mi. Me pregunto por qué siendo
muchacho y trabajando andaba tan mal vestido y le contesté que por respeto no queria irme,
que no queria que algun dia una mujer a quien yo quisiera dijese que yo era finquero pero
gue mi tia me trataba mal. Ven Juan y escoge la ropa que necesites. Yo fui a mire la manta
que era a lo que estaba acostumbrado (Bonifacia debe estar bola que no se da cuenta de lo
que esta diciendo el marido). Pero Don Manuel me regafié: -Ah, no muchacho no vas a
volver a usar calzoncillo de manta, buscate corte y te voy a dar dos, pero mejor que te los
de ya hechos asi estamos ya seguros que te quedan bien. Sac6 dos buenos pantalones y dos
camisas de caja y sombrero y una chamarra. Yo no sabia como le iba a pagar. Pero él me
dijo que no me diera pena que él pagaba por todo eso. Me hizo cambiar ahi mismo delante
de él y me hizo rasurar y entonces el bendito sefior dijo: -Ahora yo mismo te voy a
acompariar a casa de tu tia Petrona que no debe tenerte asi. Me llevd pero mi tia se puso
brava diciendo que el hombre me estaba poniendo malas ideas con toda esa ropa nueva. Yo
entonces me juyi una noche y me fui para Comitan a trabajar en lo que pudiera. Alli
encontré un sefior que me pregunto de donde era:

-De Villa Las Rosas, contesté. Y quiero trabajar en lo que pueda.

-Y qué sabés hacer.

-Lo que sea.

Me ofrecio asistencia, ropa y 5 pesos diarios y trabajé con él y estaba contento. Me trataba
como a un hijo. Al poco tiempo ya me daba.
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Miércoles 31 de agosto

Hoy ha sido otro dia perdido para la Antropologia. Me levanté temprano, con
intencidn de ver a varias personas, entre ellas, Martin Méndez, a quien ando persiguiendo
hace varios dias, Melquiades Vasquez, Alberto Garcia y Eladio Ruiz. Con este ultimo he
estado en fiestas pero no he podido pescarlo para una conversacién y lo Gnico que hemos
hablado en las fiestas ha sido del poder divino, de la gracia infinita de Dios, de la pequefiez
de los seres humanos frente a la voluntad divina y otras pequerias variantes del mismo
tema. El sefior, comiteco segun algunos y revestido segun otros, aparte de los que dicen que
es puro ladino, es absolutamente monocorde. Es de esperar que el dia que hable
formalmente se olvide de los santos.

Pasé por lo de Alberto Garcia en primer término. No estaba, habia ido a ver sus pagados
porgue desde que ha aceptado el trabajo en la carpinteria debe tener pagados para la milpa.
Su mujer estaba mala, con dolor de cabeza y desmayamiento de cuerpo y pocas ganas de
hablar. Después de cumplir un ratito y hablar de cualquier estupidez me retiré y fui a lo de
Bonifacia Giménez de LOpez, la revestida resentida para que me curara el pie. Ese ha
resultado un buen pretexto para aparecerme por la casa cuando se me da la gana'y como mi
pie sigue peor despues de la torcedura voy a menudo. Bonifacia andaba atareada, cuidando
a su hija enferma de aigre, espanto y lo que sea. La actitud de Bonifacia hacia los ladinos es
la tipica de siempre. Empieza contdndome que estuvo en el centro a la mafiana y que se
habia ido sin tomar su café pero que llegd a casa de su comadre Chona (jMERA LADINAL!)
que tiene una fonda y esta le dijo: -Veni Angélica mira lo que hay de comer y elegi lo que
quieras. La Boni mir0 y vio, tortaditas, carnitas y bistec de higado y claro que eligio el
ultimo y Dofia Chona le dio SEIS bistecs. Después le dijo: -Te voy a dar Chocomilc y le
dio una jarrota bien llena y después una calderota de café. Sigue comentando lo buena que
es Chona con ella (Boni fue criada en la casa) y del tuteo que atribuye a Chona pasa al
respetuoso trato de usted entre comadres. “-Comadre Angélica ¢qué mas quiere? ;CoOmo
esta su hijita? No debe usted hacerla trabajar porque no estad maciza todavia como para
andar carrereando... etc. etc. De seguro que el verdadero tratamiento fue el que dijo al
principio: de vos corrido.

La Boni me pide los zapatos que llevo puestos y me explica que cuando va a la cafia o al
monte a buscar lefia los necesita porque hay espinas. Dice que llega hasta el borde del
monte descalza y con los zapatos cargados al hombro pero que al entrar se los pone y al
salir también se los saca y regresa descalza. Evidentemente hasta ese punto no llega su
pretension de ladina. Entra una de las hijitas menores y la Boni (me divierte poner la Boni)
la atrae hacia si y la regafia porque no tiene puesta pantaleta. “-Las sefioritas no deben
andar nunca sin pantaletas y si no preguntale a la sefiorita Esthercita.” Claro que la nifia
estd mugrienta por donde la busquen y llena de mocos pero el asunto pantaleta parece ser
fundamental. La chiquilla se queja porque la pantaleta le aprieta y la madre le arguye que
asi se le va a hacer cintura. Al poco rato llega Natividad, hija mayor con los alimentos
reconfortantes que el “médico” ha recomendado para la enferma, son Chocomilc, Cervezay
Coca-cola. Boni le grita porque no le ha traido su pan. -Por qué no me trajiste mi 20 de pan,
ya sabés que me gusta. Estoy por creer que de todos los hijos que tiene, ella es la Unica que
se da el gusto de comerse los 20 de pan, que por otra parte son 1 o dos piezas a lo mas.
Mientras tanto me esta curando mi pie con abundante saliva y le aplica hojas de tecomate
porque segun me explica al torcerlo me ha pegado el aire. Trato de averiguar como es que
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me ha pegado el aire y dice que me peg6 al torcerlo. Misterio. Para sacarlo dice que lo
unico que hay que hacer es jalarlo y ponerle la hoja de tecomate porque ya esta muy frio mi
pie.

Salgo rengueando en direccién a la casa de Martin Méndez que queda por donde el diablo
perdié el poncho pero cuando llego, maldiciendo bajito por la hinchazon y el dolor de mi
pie, me dicen que Martin se fue a la cafia a limpiar. Dejo dicho que por favor, pase a verme
a la tarde porque no sé si podré hacer el trayecto dos veces en el dia y regreso a casa a
tiempo para recibir el tambo de tractolina para mi nueva estufa. Ah, los deberes de ama de
casa. Ya para entonces son las dos, de modo que voy a comer. A mi regreso del restaurante,
encuentro que me esta esperando José Bautista, hermano revestido de mi comadre Tina.
Con José he tenido apenas una breve conversacion hace un tiempo porque es marimbero y
sus deberes lo reclaman. Ademas tiene su milpa y sus bestias y es inhallable. La visita de
ayer es engorrosa y dificil para mi de controlar. José es sumamente “moral y legal” como
dice él pero se ofende y reacciona negativamente a cualquier comentario y a cualquier
pregunta. Mi primer “error” es el que cometo cuando, sentada frente a €l le digo que tengo
una roncha y que temo que me haya picado una pulga. Me contesta muy serio: -¢;Asi que
porque vengo Yo le pican las pulgas? Le explico que no pero me pongo en guardia.
Continda una conversacién que seria el suefio de una linglista por el vocabulario dificil,
enredado, equivocado y cuidadosamente elegante que José trata de usar. Al poco rato,
viendo que contrariamente a su costumbre de andar con zapatos y calcetines ha venido
descalzo le hago un comentario sutil pero salta: -;De modo que no le conviene que yo ande
descalzo? Bueno, que el caso es que ya para ese entonces no se como manejarlo. Desvio el
tema hacia mi comadre, lo buena que es y cuantos chistes hacemos cuando estamos juntas y
me agradece cortésmente pero _Ella hara chistes pero yo soy legal y moral (otra vez) y no
los hago, siempre estoy serio. Entonces empieza una historia llorona sobre el carifio que le
tenia a su mujer a quien nada le faltaba pero que igual no le reconocio ni lo respetd y
tuvieron que dejarse. Yo entristecida por su sinceridad le hago un comentario al caso de que
lo que debe hacer en el futuro es buscar una buena compafiera que lo atienda y lo acomparie
y me contesta muy suelto de cuerpo “-Con eso que usted me dice ¢podriamos entrar en
relaciones, no? *Adids, éste es el hombre serio, legal y moral. Con infinita paciencia le
explico que he mencionado eso por carifio a mi comadre y porque lo conozco y he oido
atentamente sus lamentos. Es imposible transcribir mi trabajo en deshacer cada mal
entendido porque cada vez que abro la boca me entiende mal y viceversa. Pasamos al tema
de sus hermanos y dice que con el que se halla mejor es con Augusto (el mas revestido de
todos si se puede opinar asi por su experiencia en varias ciudades, por su apariencia externa
y por estar casado con una ladina). Dice que el otro Pioguinto no lo busca. Trato de saber
por qué es la diferencia y me dice que es porque Augusto lo quiere y PQ. No lo busca y ahi
se acaba el asunto. De pronto me dice: -Querria saber si usted me daria 100 pesos que me
hacen falta. Esto, encima de la ordalia que ha significado la entrevista me hace estallar por
dentro y finamente le digo que no los tengo (lo cual es verdad). Evidentemente ese ha sido
el Unico interés de su visita porque se levanta y se va. Creo que de la lista de revestidos va a
quedar borrado José Bautista.

A la tarde llega Guillermo Moreno, revestido en segunda generacién, a quien estoy
persiguiendo hace semanas pero viene apurado y promete regresar mafiana. A la nochecita
aparece Agustin Lopez pero hay otros y la conversacion se hace general. A esta altura de
mi “amistad” con Tin LOpez estoy tratando de decidir si es simple, inocente y puro o si es
estlpido. Es evidente que los cuentos de Alberto Garcia le impresionan vivamente porque
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cada vez que abre la boca se acuerda de alguna de las anécdotas narradas por aquel otro
buen humorista. Claro que les falta la sal y pimienta que les pone Alberto. Volvemos a oir
de labios de Tin lo que contara el domingo por la noche Alberto, y lo que contara cada vez
que aqui estuvo. Cuando cae en sus propias experiencias son siempre de una simpleza
extraordinaria. Imita a un conejo que se agachaba y se erguia cuando él lo enfocé para
tirarle con su escopeta o cuenta de sus animales y cémo los campea o vuelve a revivir con
gestos y grititos, la actuacion de los titeres en Teopisca y lo que pasé (ver fichero Agustin
Lopez — Agosto 29).

Jueves 1 de septiembre

A la mafiana temprano a lo de Melquiades VVasquez a quien encuentro afligido
porqgue la suegra estd muy enfermay debe ir a esperar al “Doctor”, don Rodolfo Burguete
uno de los no diplomados locales. Descartado don Melquiades. La esposa, sonriente y
atareada, me explica que se va al rio a lavar. Descartada la esposa. Sigo viaje hacia el
interior del barrio S. José. Alguien debe estar en casa. En una esquina me encuentro con
Tina Bautista, mi comadre que me invita a pasar a su casa un momentito. VVoy. Alli le
cuento lo que ha pasado con José, sélo en cuanto al dinero y sin hacer hincapié y se enoja
porque dice que José gasta su dinero tomando trago y que buena paga tiene. A continuacion
se inicia una muy femenina conversacion sobre problemas de higiene durante la
menstruacion. Tina dice que es malisimo bafarse durante “esos dias” y que ella solia
hacerlo cuando era joven pero que la madre la regafiaba. No sabe explicar bien por qué es
malisimo. Desde luego que yo soy sometida al mas cuidadoso interrogatorio con respecto a
mi costumbre. Localmente hay una serie de tabues y supersticiones conectadas con el bafio.
Tina me cuenta que nunca se bafa sin lavarse también la cabeza porque si suprime el
lavado del pelo le duele mucho la cabeza. De ahi pasa al tema del nacimiento de los pichis
y dice que ellas (las naturales) solo sangran tres dias despues de “comprar” el nifio pero que
las ladinas del centro sangran como quince dias 0 mas. Atribuye eso a que el cuerpo de las
otras es distinto. Es esta la primera referencia que tengo a una diferencia entre el fisico de
ladinos y naturales.

La visita obligada después de platicar con mi comadre es a casa de la Boni. Como de
costumbre no esta haciendo nada pero se las arregla para ordenar a sus hijas en los
pequefios quehaceres que no parecen incluir barrido ni limpieza. La mayor preocupacion es
tener el frijol al fuego y la masa lista para cuando llegue la hora de tortear. La Boni
empieza una larga tirada sobre su tema favorito. Sus conexiones con los del centro. Dice
gue hay algunos que no son ladinos nada mas que por su paga. Que gargantas hay muy
pocos. Que ella se acuerda bien cuando Emilio Martinez era pobre y que a veces se lo echa
en cara (1’d like to see that). Cuando le pregunto quién son los gargantes me nombra a los
Astudillo, Aguilar y otros que de alguna manera estan relacionados con ella, ya sea porque
ha sido criada de ellos 0, me imagino, porque las hijas han servido ahi.

La conversacion sigue en el mismo tono. Como se debe ser honrado para que la gente
confie en uno. Como a ella le pidieron que ayudara a contar 7.000 pesos cuando se vendid
una casa. Cémo ahora la convidan con lo que quiera y le prestan todo el dinero que necesite
(mentiras). Me retiro a las dos de la tarde. Lo més positivo es la confirmacion de la actitud
de la Boni.
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A la tarde no salgo a andar. En primer lugar, Guillermo Moreno ha prometido venir a
visitarme, en segundo, los amigos y compadres que Se enteran que voy a estar ausente por
varios dias se consideran obligados a acompafiarme y desearme un feliz viaje. En recibir
visitas y preparar algo de ropa se va la tarde. A la noche, con toda fidelidad aparece el
compadre Bricio y Alberto Garcia. Alberto esta feliz porque ha iniciado un trabajo de
molienda de panela a partir con un indigena rico de la orillada. Tiene que bajar mas alla de
Chitama y subir a Pinola cada dos o tres dias. Bricio le dice que el trabajo no es bueno
porqgue el viejito indigena no muy paga pero Alberto, el ingenuo de siempre estéa feliz e
insiste en convidarnos con cerveza. Olvidé decir que Guillermo Moreno no aparecio. La
reunion no tiene mayores alternativas. El tema de conversacion es general y gira alrededor
de mi viaje a S. Cristobal.

Viernes 2 a lunes 5

En S. Cristobal reunidos para las conferencias de trabajadores de campo de la
Universidad de Chicago.
El lunes 5 regreso a Pinola con Brent Berlin y N. A. McQuown (el orden de los factores no
altera el producto). Vienen para grabar textos y listas de palabras en Txeltal y castellano.
Mi tarea principal ha de ser conseguir informantes. El objetivo ultimo de la grabacion sera
incluir un muestreo que incluya a los diferentes grupos, indigenas, revestidos y ladinos. El
lunes por la noche llegan mi compadre Bricio y Agustin Lopez. Agustin, que llega primero
ha perdido durante mi ausencia, la confianza que se creara entre ambos con el trato de vos,
se dirige a mi de usted preguntandome solicitamente como fue mi viaje a S. Cristobal y
solo después de media hora vuelve a la forma usual. La maquina fascina a los dos y ambos
se ofrecen a “hablar” para ella. Agustin vuelve a grabar el relato de su viaje a Teopisca en
Tzeltal y castellano y el compadre también graba. A pesar de la presencia de dos hombres
nuevos y desconocidos Agustin y Bricio estan tranquilos y aparentemente felices.

Martes 6 de septiembre

Dije que mi tarea iba a ser la de conseguir informantes. Pues bonita tarea que es.
Trato de conseguir a Tina Bautista para tener una grabacion femenina pero sin resultado.
Voy a lo de Milo Solano pero me dicen que ha salido a ver su torito. Recién a la tarde
conseguimos a Alberto Garcia y después de las 5 a Milo. Alberto que es el primero en
Ilegar se ofrece a contar alguna de sus experiencias cuando vivia fuera de Pinola. Es
gracioso como inicia la grabacion con una pomposa férmula de “Mis apreciables,... etc.”.
Cuando llega la hora de ir a buscar a Milo yo soy la encargada de hacerlo y como siempre
me hace esperar mientras se pone su mejor sombrero y sus pantalones nuevos. Al llegar a
mi casa y empezar a grabar se produce una situacion dificil entre Alberto y Milo porque
cada vez que Alberto pronuncia una palabra Milo lo acusa de decirla como los pariseros. La
reaccion de Alberto es encerrarse en si mismo y alejarse hacia un rincon de la habitacion.
Por suerte al poco rato aparecen Bricio Hernandez, Alberto Garcia y Belisario Villatoro con
lo cual la conversacidn se generaliza y la actitud de Alberto se suaviza.
Yo he perdido algo de la sensibilidad al clima de las reuniones que se celebran en casa a
diario, pero Mac y Brent se quedan admirados del alto nivel de camaraderia que reina entre
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indios, revestidos y ladinos. La atmdsfera creada entre los diferentes grupos es
estrictamente derivada del hecho que estan en “mi” casa. No creo que ninguno de ellos se
dirigiera al ladino con la familiaridad tratandolo de vos ni que se animara a hacerle los
chistes que le hacen por los precios que cobra para transportar cargas y gente en su camion.
De cualquier manera, aungue yo no consiga hacer nada de trabajo personalmente, la
reunion es un éxito por la cantidad de material grabado y por el tono de comunicabilidad. A
las diez Mac y Brent se retiran pero... como queda media botella de vino de fruta los
restantes quedan. Por supuesto que el toque de retirada es la terminacion de la botella.

Miércoles 7 de septiembre

La mafiana, después del desayuno se inicia con problemas. Pasa Alberto Garcia por
la casa y me dice que su esposa Estela esta brava porque anoche él ha regresado demasiado
tarde. Dejo a Mac y a Brent trabajando con sus papeles y corro a lo de Estela para arreglar
el entuerto y para que no se arruine lo que tanto me ha costado construir. Cuando llego esta
Estela con una sefiora mayor a la cual no reconozco pero que se levanta de su sillita, me
abraza y me dice que soy preciosa. -Ah, cositilla bonita y tan limpita. Estela me explica que
es su mam4, dofia Josefa Utrilla de la Cruz y a continuacion, sin que medie de mi parte la
mas minima pregunta la sefiora se pone a hablar. Las palabras iniciales son “-Dispense,
pero he venido con mi ropa de dormir, ni siquiera me he peinado pero tengo tanto célico y
disipela que todavia no he podido darme un bafio.” A mi pregunta de por qué el colicoy la
disipela contesta que es por las hijas. Que la gente de aqui mucho habla y hace arguendes y
que sobre todo los inditos (la hija esta casada con un indito revestido cuyos padres estan
bien vestidos de indios) son los que méas hablan. Dice que ella cuida mucho a sus hijas,
tiene dos hijas solteras y que no las deja salir porque harto hay que hacer en la casa. Parece
que hace poco tiempo la sefiora también ha estado enferma de espanto pero gracias a su hija
que es muy abusada y “que Dios le haga un rinconcito en el cielo alguna vez” y que sabe
curar se ha mejorado. La sefiora es de “clase alta”. Ella se ubica en un plano superior a
todos los locales incluso los super ladinos. Me dice que su padre de S. Cristobal famoso
licenciado que fue a morir en Estados Unidos. (¢¢¢???) Ella fue en su juventud a V.
Carranza y ahi cerca, en un rancho conoci6 al que habia de ser su marido. Con €l se fue a
trabajar en la finca Liquidambar donde ella hacia tamales y, segun parece, ayudaba en las
tareas domeésticas a la esposa del administrador. Ahi quedaron hasta que alrededor de 1930
vinieron a Pinola donde el marido trabajaba milpa. Al marido no consigo que lo ubique,
seguro que no era natural pero ella habla de él solo indirectamente. Me cuenta una larga
historia de como el administrador de la Liquidambar le hacia regalos y se admiraba de lo
bien que ella trabajaba y cuando el tenedor de libros de la finca quiso propasarse con ella lo
saco con cajas destempladas prefiriendo que se quedara ella. Como ella tenia sus hijitos
siempre limpitos y arreglados, lo cual era otro objeto de admiracion del patron de la
Liquidambar. Y asi siguiendo.

Todo el tiempo que estd hablando conmigo interrumpe la charla cada cinco minutos para
enjuagarse la boca con agua de un balde. Le pregunto qué tiene y dice que le duele mucho
una muela pero que todo esta provocado por el fuerte célico. La sefiora, segun sus propias
palabras ha sufrido mucho. Tuvo una hija que se le huy6 con un hombre y entonces ella fue
a hablar con buenos gargantas para que le aconsejaran qué hacer. Le dijeron que fuera al
juzgado y con la ayuda de la autoridad pudieron atrapar al hombre y obligarlo a casarse.

18



Cree firmemente en la virtud de la ley para sellar las uniones y parece que lo Unico que la
satisface de Estela es que esta bien casada por civil y por iglesia. Insiste en que al nifio hay
que bautizarlo y que debe elegirme a mi de madrina porque ¢qué mejor que tener gente
entendida para guiar a los ahijados? De pronto se pone a hablar de los del centro y el
primero en mencionar es Emilio Martinez, uno de los ladinos ricos de la actualidad pero
que segun los locales ha sido indio Totic. Dofia Josefa dice que cuando ella lo ve algo
alzado a Emilio le dice en la cara —Mire que yo me acuerdo cuando usted vendia chile y
pepita y era indio crudo asi que ahora no me trate asi (igual a lo que dice Boni). -
¢Gargantas sefiorita? NO, tienen la paga. Igual que don Belisario. Bien pobre que era, la
que tenia dinero (acompafiandose con el gesto local para dinero) era ella, la de Robles y no
la dejaban casar porque habia uno de México que la estaba enamorando pero se fue él de
México y a los pocos dias ella se huyd con Belisario y cémo sufrié la pobre, cubierta de
manteca haciendo comidas en la tiendita de la esquina de la plaza mientras Belisario salia a
vender aguardientes a lomo de mula. Eso era todo lo que tenian. Después consiguieron la
paga. Ahi los ve usted ahora.

De ahi pasamos al tema de la muerte del marido que fallecié por alcoholista. La narracion
se vuelve confusa porque hay mencién de un viaje a Tuxtla que no consigo entender.
Después de aclarar dice la sefiora que al morir el marido fueron las hermanitas a la casa y la
acusaron de haberlo matado entonces ella fue a Tuxtla con los hijos para que le adivinaran
cual habia sido la causa de la muerte del marido y los adivinos le dijeron que era el alcohol.
“-i'Y yo que creia que las hermanitas eran gente decente!” Esta super ladina que tiene a
menos a todos los ricos del centro, peor aun que la Boni porque aquella siquiera ensalza a
“sus propios” amigos y los eleva de categoria, esta sentada descalza, sucia, sin ropa interior,
por lo menos en la parte superior del cuerpo, y vive de lo que trabajan sus hijos en la milpa.
Por Estela y Alberto sé que es una arpia que esta siempre dispuesta a hacer lio con las
autoridades, demandando a cualquiera, aun en el seno del grupo familiar intimo. De
cualquier manera hay dos o tres puntos de la conversacion que me son tiles y positivos. 1)
su actitud respecto de enfermedades, 2) su actitud respecto de cémo la quieren la gente de
genuina alta calidad y 3) como surge de la conversacién la forma que elimina cualquier
detalle que pueda oscurecer su preclaro linaje. Ej.: su propio marido, su familia politica y su
estado econémico actual.

De ahi regreso a casa donde estan trabajando Mac y Brent con grabaciones y pruebas de
vocabulario gréafico PLIM. Después de la comida vuelvo a buscar a Milo que elegantemente
me hace esperar, convencido de su importancia. Se vuelve a repetir la reunion de la noche
anterior con la presencia de Agustin Lépez que ha regresado de Agucat pero dice que
aquello estaba muy triste y no tiene nada que contar, de Bricio Hernandez que llega en
medio de una lluvia torrencial pero fiel como siempre, de Milo y de B. V. R. En este caso el
puesto a prueba es el ladino pero el texto de las preguntas que yo debo hacerle se vuelve un
chiste por lo enredado de la redaccion y por las contestaciones en chiste. El caso es que nos
reimos un rato. Mac y Brent, felices, con 450 pies de cinta grabada que incluye
conversaciones de Bricio y Tina Herndndez, Alberto Garcia, Agustin Lopez y Emilio
Solano, se retiran pero quedan los demas. Son apenas las diez de la noche. El tono de
conversacion se hace mas intimo y caen los presentes en los temas de rutina de los cuales
yo no trato de sacarlos. Hay dos niveles evidentes, bien diferenciados. Uno de ellos es el
ladino, frente al indigena. El ladino que tiene camidn y que transporta carga y gente y que
cobra por ello y al que los indios rechazan en cierta forma porque consideran que los estan
explotando. B. V. R. les explica, cuando se le quejan que él cobra mas caro que lo hace por

19



razones de seguridad, que él tiene camiones nuevos y que ademas da una mordida al del
tractor en la cuchilla para que le allanen el camino en la parte peor de la montafia. Como en
el viaje a Agucat ha habido peligro de dos accidentes con camiones viejos Agustin y Bricio
guedan convencidos aungue la explicacién de costos, rendimientos y depreciacion de
vehiculos que hace B. V. les pase por arriba de la cabeza. De pronto entran en un tema en el
cual el ajuste de comunicacion, el vocabulario y la corriente de interés mutuo es casi
perfecto. El ladino que hasta ahora era medio cabrén y al cual no tratan peor porque hay
una razén individual de afecto y por estar en mi casa, se convierte de pronto en un
trabajador de campo que sabe manejar la coa, el machete y el hacha, que sabe abrir surcos,
limpiar y sembrar. Lo mas bonito es cuando B. V. dice que usa el hacha de los dos lados, a
diestra y siniestra. Agustin entusiasmado y feliz le dice -¢Podés, de veras? Porque nosotros
bien que somos del campo pero a veces no sabemos. Lo bueno del caso es que lo que
cuenta B. V. sobre sus trabajos de campo ya lo sabian perfectamente Agustin y Bricio
porgue los “pagados” del primero lo habian contado en el pueblo. En este caso se trata
simplemente de dar por sentado y gozar de los detalles de un trabajo que ambos conocen
bien. Se retiran cerca de media noche.

Jueves 8 de septiembre

A la mafiana temprano a buscar a Milo. Mac ha decidido llevarselo a S. Cristobal
para ver si puede entrenarlo en escritura y lectura de textos de Tzeltal. Milo no esta, ha ido
a cortarse el pelo y Lita se muestra reticente pero cuando menciono S. Cristébal cambia de
actitud y dice que va a mandar a buscarlo. Regresamos al centro y en mi casa estan
esperando Bricio y Agustin gque se han entusiasmado con la idea de ir a pasear “gratis” a S.
Cristobal. Desayunamos, y regresamos a lo de Milo pero esta lleno de excusas. Milo tiene
el mas jodido de os super egos de la comunidad. A mi me dice que no puede ir porque tiene
visitas y no puede dejarlas, que son gente del otro lado, es verdad, yo las veo. Pero cuando
se acerca al carrito le dice a Mac que no puede salir tan de repente porque no era sabedor y
necesita arreglar para que le cuiden al torito mientras dure su ausencia. Se va por fin el jeep
con otra muestra representativa de diversos sectores. Bricio, Agustin, el profesor Abenamar
Garcia, Mac y Brent.

Yo me quedo despidiéndolos en la carretera y Milo me invita a pasar a su casa a comer
elote. Este es uno de esos momentos en los que odio desconocer la lengua indigena. Hay
dos mujeres presentes, de hechluwal, que han venido a solicitar que curen al suegro porque
tiene mucha escupidera (me imagino que eso es escupidas). Se inicia una conversacion en
lengua y las mujeres lo miran azoradas a Milo. Lo Unico que logro captar es algo de una
multa al médico y que Belisario, don Rodolfo Moreno y don Augusto Gordillo dijeron este
es nuestro primer médico. Sin la mas minima base para llegar a conclusiones se me ocurre,
sin embargo que Milo esta haciendose auto propaganda como de costumbre. Mi palpito es
gue Milo esta justificando su propia ciencia y trayendo a colacién nombres de gente bien
conocida en el centro para dar a entender que cuenta con el apoyo de ellos.

Las mujeres se levantan y se van a buscar al paciente. Cuando se retiran Milo me explica
que les estuvo contando que no va a poder tratar al enfermo porque ha dado su palabra para
ira S. Cristobal pero que va a “hacer la operacidn a ver qué tiene y después Lita, su mujer
se encargara de curarlo. De lo otro no me dice nada. Yo le comento que ha de ser muy Util
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que vaya a S. Cristdbal y él, vivo como siempre me dice -Si porque eso ya es trabajar con
Chicago, ¢no es cierto?

De ahi voy a lo de la Boni porque hoy es el dia de la virgen de Natividad y por consiguiente
el santo de una de sus hijas. A pesar de los maltiples contactos con que cuenta la Boni la
gente brilla por su ausencia y los regalos también brillan por su ausencia. El padre esta
presente pero indiferente porque hay un tractor trabajando en la calle y eso capta toda su
atencion. Me invitan con un cafecito y Boni empieza a hablar. Dice que a ella le gusta tener
sus visitas y que la mama de ella celebraba su santo (de Boni) con harta marimba, el jolote,
chocolate, panes, etc. Que los Astudillo, Aguilar, Padilla pasaban la noche entera oyendo
musica y acompafandolos y ninguno faltaba. ;A qué se deberé el raje general?

-Y yo le decia a mi mama que por qué se molestaba tanto pero ella me contestaba que era
un gusto, igual los invitados decian que era su gusto venir a visitarnos y quedarse toda la
noche. Y mi buen vestido estrenaba ese dia.

¢Como serian las reuniones del santo de la Boni, con su mama vestida de nahua y la
marimba y los Astudillo y los Padilla mezclados???

El resto del dia no hago mucho. He estado en tension nerviosa todo este tiempo tratando de
conseguir informantes y ahora siento los resultados. En buen inglés I’m all in. Regreso a
casa y me recuesto un rato. Esta noche espero estar tranquila porque algunos de mis
habitues estan fuera del pueblo.

Cuando regreso del restaurant encuentro a Antonio Santis, revestido de 17 afios mas o
menos, que esta parado en una esquina. Con una excusa cualquiera lo invito a venir a mi
casa. Me contesta que tiene que ir a la iglesia. Por fin lo convenzo que me acompafie asi
sabe bien donde esta mi casita y puede venir a visitarme con su mama. Viene. Lo convido
con cigarrillos y empiezo a hablar de cualquier cosa. ¢ Qué diablos sera lo que le interese a
este muchacho? Debo corregir, en beneficio de la veracidad que Antonio no es revestido
porque siempre ha usado calzéon ladino. Es uno de los casos en que la madre decidi6 por su
cuenta (-segun ella y los hijos dicen- criar a sus hijos ya vestidos de ladino. La Unica
excepcion en la familia son el padre y el hermano mayor, José Santis que ya esta viejo para
cambiar. Despacito llegamos al tema de la ropa y Antonio dice que a él le gustaria a veces
ponerse ropa blanca pero que le da vergiienza porque ya esta hallado de pantalén. Es indtil
preguntarle porque la mama los vistid de ladinos o cualquier otra cosa en profundidad. Por
fin sale algo interesante. Antonio me pregunta cuanto cuesta un reloj porque quiere tener
uno. Le pregunto si sabe leer la hora y dice que si y que no.

- Y leer?

- Ah no pero quiero aprender en la escuela que hay en el convento.

Esta es la mia. Lo llevo a la mesa escritorio y le pongo un lapiz en la mano y empezamos a
escribir Antonio Santis, papa y mama. El entretenimiento dura una hora. Le regalo papel a
Antonio y promete venir mafiana a aprender otra vez. Veremos, dijo un ciego y se llevé una
pared por delante.

A la tardecita cae Alberto Garcia quien se queda desmayado de tristeza cuando se entera
gue se han ido todos a S. Cristobal. Esta desorientado. No puede ir a moler panela porque
hay mucha agua, no puede trabajar en carpinteria porque ha prestado su banco y no se lo
devuelven. Ha entrado en una inercia por la cual parece que se mueve por la calle y no
quiere llegar a su casa. Lo invito con café, empieza a hacerme una entrevista sobre Mac y
Brent. Dice que sabiendo que viajan a Chicago les va a hacer unos encargues para que le
traigan un encendedor es una de las cosas mas importantes que necesita. Esta
evidentemente deprimido y me pide un lapiz y papel y se sienta a dibujar quejandose
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continuamente que no sabe dibujar y que no sabe restar y que no puede hacer nada. Ah qué
pendejo fui en prestar mi banco. Al poco rato llega B. V. R. que ha estado en
Aguacatenango transportando gente todo el dia y no sabe que Mac se ha ido. También llega
cansado y me pide papel y se pone a dibujar. Estan los dos tranquilos y quietos hasta que
Alberto casi me hace saltar con el siguiente comentario.

-A usted mucho le gusta tener gente en su casa, ¢no? Si. Ah porque hoy escuché dos
mujeres que decian que hay una gringa en el pueblo que le gusta tener harto hombre en su
casa, de noche y que cierran las puertas y que nadie sabe qué es lo que hacen.

Este es el precio que un ser femenino paga por su trabajo de campo en una comunidad
donde el chisme constituye el desayuno, el almuerzo, la comida, la cena y las sabanas.
Alberto agrega que no pudo identificar a las mujeres, pero no me sorprenderia que sea el
comentario general del lugar.

-Si siquiera los jefes de departamento fueran femeninos o si siquiera las mujeres revestidas
tuvieran libertad para venir de noche.

La reunion termina a las once después de haberle ensefiado a restar a Alberto y de haber
elogiado copiosamente sus dibujos para levantarle el espiritu.

Viernes 9 de septiembre

De acuerdo a la gentil sugestion de don Antonio arreglo para que venga un hombre
a limpiar el sitio de latas, botellas vacias, yuyos y otras malas hierbas (no hay mujeres que
limpien sitios). Temprano aparece Alberto, inquieto porque no sabe cdmo va a hacer para
recuperar su banco del taller de Gonzalo Garcia Utrilla. Le digo que vaya a hablar con
Belisario, quien ha ofrecido sacar el banco en su carro y Alberto da vueltas, se sienta, se
paray no se va.
-Alberto, mire que B. V. esta ahorita en su casa y después, seguro que va a ir de viaje y ya
no le encuentra.
-No esta, me contesta.
-¢,Como sabe?
- Porque ya fui desde hoy y no lo hallé.
-¢Y a quién le pregunto por él? A nadie pero no lo vi, a mi no me gusta preguntar.
-Pero hombre vaya a la tienda y pregunte si esta.
-NO, no me gusta preguntar, voy a ir al parque y si lo veo le voy a pedir o mejor sera que
hable con el Romeo y lo saquemos entre nosotros y lo llevemos a pie.
-Pero Alberto, Belisario dijo que tenia voluntad de llevar el banco.
-Si pero si no lo encuentro yo no voy a entrar a preguntar por él y necesito el banco.

No agrego comentarios lo que transcribi arriba es simplemente una prueba de cuan estrictas
y estructuradas son las relaciones de ladino-indio en el “mero” mundo ladino, en este caso
la casa de los Villatoros, el centro.

El resto de la mafiana escribiendo notas y diciendole a don Raimundo como limpiar el sitio.
Al mediodia me siento tan mal que no voy a almorzar (a comer en México). Por una parte
me viene bien porque llega Alberto Garcia temprano y comienzo a interrogarlo sobre la
imagen que tiene de ciertas instituciones locales y nacionales. Empezamos hablando del
gobernador de Chiapas pero dice que no conoce el nombre pero en cambio sabe que el
presidente de México es Lopez Mateos. Sobre las funciones especificas o sobre un juicio de
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la accion de gobierno carece de ideas. Alberto no sabe para qué esta el gobernador ni el
presidente. No sabe si son buenos o malos para la gente. De pronto me dice

-Ah el gobernador de Tuxtla es Samuel Ledn Bindis.

El nombre completo y correcto, la jurisdiccion no. Agotado el tema de gobernador porque
evidentemente no se le ocurriria acudir a ellos ni sabria dénde encontrarlos pasamos al de
los protestantes. A esos si que los conoce.

-“Son los que no creen en santos pero creen en Cristo Rey. Los mird en Huistla y en Tuxtla.
En esta Gltima ciudad estaba con un amigo y se acercé un hombre y les dijo: Oye jovencito,
¢no quieres ir a misa? Era sabado. Yo no sabia nada y me llevaron a una casa particular,
como una ermita. Habia como 500 personas. Me dijeron que me sacara mi sombrero pero
yo me fijé que muchos lo tenian puesto. Entonces me ofrecieron venderme un librito. Mi
amigo se persignd y le dijeron -Aqui no se acostumbra a persignarse. Y también en lugar de
besar los santos se besa la tierra. Tenian una mesa con un hombre parado, todo chorreado
como nosotros y con los brazos en cruz. Es un hombre particular, es gente que esta en la
cruz. Yano nos querian dejar salir ya pero asi nos salimos. Eran todos unos chaquetudos asi
como se manijan aqui los del centro. En Carranza también hay pero no ayudan a la gente.
Los protestantes no toman aguardiente ni cerveza, no fuman cigarros. Le puede usted
mentar a la madre o darle un rempujon y no dicen nada.

Agraria: El gobierno lo formé para que trabajen la sementera porque los agraristas por su
interés de quitar una finca entre varios y trabajar sus sementeras. Asi como usted tiene su
fincay manda y se lo quitan y parcela aqui y parcela al otro, asi estan haciendo los
agraristas. Y cuando el gobierno ordena que necesitan pago mensual o anual tienen su
presidente para que Ilame la gente y mande sus escritos. Si no pagan su mensualidad le
quitan el terreno.

Nosotros no quisimos entrar porque tenemos donde trabajar y donde vivir. Muchos
entraron. Tomas Ruiz que se diga ladino pero se metid de agrarista y de ahi saca su dinero
para que coma. Tiene casa propia pero no tiene terreno propio, no. Dicen que Miguel Huet
es maloso, que cada poco pide dinero para mandar, pero es para su bolsa, para cigarros. Lo
eligieron de pendejos porque en Pinola hay muchos pendejos. Lo mismo con los
representantes de Bienes Comunales. Hicieron mal en darle la representacion a Agustiny a
Melesio porque no son de aqui.

El alcande so6lo se ocupa de llamar gente para hacer caminos. Los principales de este lado
son José Solano, Nazario Méndez, Manuel Montoya, Nicolas Pérez. Pero Solano es
principal. Solo estan para decir que sus papas fueron los que compraron el terreno de
mancomun. En lo demas son gente tapada, son gente indigena sin civilizacion. Yo no les
pediria consejo, a mi el que me aconseja es mi padre.

Siempre la Agraria es otro de los Bienes Comunales porque los Bienes Comunales es
terreno que compraron pero la Agraria la sacaron a las fincas.

Y de pronto cuando la entrevista empieza a tomar color y calor se abren las compuertas del
cielo y no en sentido figurativo. Mientras estoy con Alberto en el cuarto que da a la calle
empieza a llover a torrentes pero como la puerta del dormitorio y la ventanita estan cerradas
no me preocupa mayormente. Al rato empieza a hacer frio y estornudo. Entonces salgo
hacia el dormitorio para buscar un pafiuelo y al entrar en él casi me da el ataque. No ha sido
por la puerta o la ventana por donde entré el agua sino por el techo a través de tejas
quebradas y de otras aberturas. Mi catre es un lago y la bolsa esta encima de él parece una
esponja que ha absorbido el maximo. Empiezo a gritar y acuden Alberto y el viejito que
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esta limpiando el sitio. Sacamos las cosas y trato de reiniciar la entrevista pero Alberto me
mira 'y me dice:

-Me parece que se acab0 la platica ;no? Realmente estoy afligida porque todo el cuarto esta
inundado y no sé en qué voy a dormir. Después de media hora reacciono y salgo a pedir un
bracero prestado y a comprar carbén. Hago unos lazos en el cuarto grande y de ahi cuelgo
la bolsa y enciendo un fuego en el bracero y lo pongo debajo de la bolsa. Alberto se va
después de ayudarme a vaciar el cuarto. La casa queda desarreglada y patas para arriba. La
[luvia, con todo ha disminuido.

Al poco rato caen los gringos que van hacia S. Bartola, Sarles y esposa, Salovesh y esposa
y Marcelo. Es el momento ideal para recibir gente pero —a lo hecho, pecho. Poco después
Ilega Elva Segura quien me ofrece chamarras para poner en el catre seco y tratar de dormir
lo mejor posible. Desde luego que todas las visitas cooperan activamente en dar vuelta la
bolsa que esta secandose sobre el fuego para que no se tueste y me quede sin nada.

Cuando se han retirado los arriba mencionados llega Guillermo Moreno a quien tengo
deseos de pescar hace tiempo, pero a los cinco minutos llega, feliz, rozagante, emocionado,
mi compadre Bricio que ha regresado poco ha de S. Cristdbal. De Bricio quiero obtener una
narracion de su viaje, de Guillermo algo mas porque nunca he tenido oportunidad de hablar
con él pero los dos juntos... nones. Al entrar mi compadre estrecha la mano de Guillermo
pero cuando se va primero que el otro dice Buenas Noches y eso es todo. A mi si me saluda
como corresponde. Guillermo ha de ser interlocutor de sesiones privadas porque tiene
demasiado que ocultar. Su padre es Rev. Pero ya creo que con él tenemos el caso mas claro
de salto. Su tema de conversacion durante la visita es su interés en iniciar cursos por
correspondencia para llegar a ser Técnico en radios.

Otro dato interesante. Cuando llegan los nifios Villatoro y Segura con la chamarra que me
presta Elva yo los presento pero Guillermo me dice:

-Estos son mis amiguitos”.

Me gustaria saber lo que dicen los amiguitos. Quedan en venir mafiana, Guillermo
temprano y Bricio a la tardecita. Cuando se va Guillermo, Bricio empieza a contar algo de
su paseo a S. Cristobal donde ha sido tratado a cuerpo de rey por Mac, y los otros gringos,
hasta con fiesta, musica y trago y comida en un restaurant. Desgraciadamente en algo ese
contacto ha viciado sus impresiones de la gran ciudad y continuamente surgen referencias a
los gringos y al destituto La Cabafia y a la fiesta. Veremos mafiana. Mi compadre me
cuenta que Milo le ha dicho que se quedard en S. C. L. C. siempre que le paguen porque yo
le pagaba 1 peso la hora. Y agrega ¢ya se fijo como es el Milo? Creo que él resiente que yo
continte amistad con Milo, pero claro que no se da cuenta de cual es mi interés.

Sabado 10 de septiembre

Poco éxito en las gestiones antropologicas. La primera hora de la mafiana dedicada
a quejarme con el duefio de casa por las goteras que me han arruinado el humor, el catre y
la bolsa de dormir. Hay que esperar que venga el buen sefior a componer las tejas. Cuando
se retira llego a lo de la Boni pero ha salido al mercado a vender café y maiz. De modo que
la que no vende y so6lo va a mercar resulta que vende. Como solo estan en casa las hijas
menores haciendo la tarea de costumbre, cuidar el fuego y el maiz que se esta cocinando
para la tortilla me voy hacia lo de Pedro Solano. Pienso que va a ser interesante una
entrevista con don Pedro y dofia Feliciana ya que Agustin Lopez su hijo adoptivo y
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revestido estaen S. C. L. C. pero... don Pedro se ha ido a ver a sus animales y nadie sabe
cuando volvera. Hablo un rato con dofia Feliciano la que es tan dificil de entender en
castellano como su marido. Mezcla las p con las f, las | con las d, y asi siguiendo.
Empezamos a hablar de Agustin y me dice que creia que yo lo habia llevado. En realidad,
ese ha sido también un motivo para mi visita pues no quiero que se corra el rumor que yo
me llevo a los hombres a S. C. y los saco de su trabajo y ya me han venido a decir que yo
no estoy. A LA PRUEBA ME REMITO. Aqui de cuerpo entero. Dice dofia F. que el
primero en cambiarse de ropa y vestirse de kashlan wesh fue el Pedro Rodriguez, el loco de
la familia, pero que no lo hizo aqui sino que se fue vestido de blanco a las fincas (pincas) y
alla se cambid. En esto coincide con lo que ya me ha dicho Agustin. Dice que a
Caralampio, Unico hijo propio lo cambiaron desde que era chiquitito (por la forma en que
mide cuando tenia 8 afios mas 0 menos) y a la Rosa, hija también, también. Atribuye el
cambio a que ya mucha gente estaba cambiando y entonces ella quiso que cambiaran. No
parece preocuparle el costo de ropa ni sabe expresar si es mejor asi 0 no. Dice que Agustin
se cambid ya de soltero cuando se caso y que la mujer también habia cambiado de ropa.
Que tanto Caralampio como Pedro y Agustin hablan lengua en casa y lo ayudan a Pedro
Solano en las tareas de campo y con los animales. Segun cuenta los jévenes le dicen
continuamente a Pedro que se cambie y se ponga pantalon pero éste contesta que ya no, que
esta hallado y que le da verglienza.

-Verglienza ¢de qué? Verguenza.

-Verglienza ¢de quién?

-Verglenza. ¢De los naturales o de los ladinos?

-Verglenza (Me rindo.) No, no me rindo, insisto.

-¢Verglenza porque no muy habla la castilla?

-Y... no muy la habla.

De ahi a lo de Melquiades VVasquez a quien hallo botado en su hamaca con un atuendo
impresionante. Cubierta la cabeza con un pafiuelo y la cara con otro. Parece un gangster
descansando entre dos atracos. Como el pafiuelo alrededor de la cabeza indica dolor de la
misma le pregunto solicitamente como se siente y me dice que lo ha chingado el dolor de
muelas y que también le duele la cabeza. OBVIO. Su mujer, Ermila esta sentada,
descansando como siempre que voy, a no ser que prepare bastimento o cosa ropa. El nifiito
menor, envuelto a medias en un trapo que hace las veces de pafial pero que deja salir
libremente la orina y las heces porque esta atado simplemente alrededor de la cintura estilo
sarong, igual que los nifios indios, se acerca y se aleja repetidamente. Cuando se acerca la
madre sin mirarlo introduce la mano en la blusa y le ofrece el seno, es una alimentacion
continua, intermitente y quizas divertida para el nifio. Hay dos mujeres indigenas presentes,
una de ellas estd descascarando café y la otra, comadre de los VVasquez esta dando noticias
de una muchacha que se acaba de salvar del otro mundo. Melquiades, Ermila'y yo, por
supuesto nos prendemos a la narracion. Los Vasquez parecen digerir 100% de la
informacidn que esta vinculada a creencia de espanto y otras enfermedades locales. Parece
que la muchacha tuvo colico y también se espant0 y empezaron a tratarla por disipela 'y
colico pero sin éxito. Recorrieron cuanto hierbero indigena hay en el pueblo pero ya se
moria. Se le habia hecho una bola de porqueria en la garganta y no podia tragar hasta que
llegé el Mesias, un tal don Mariano Hernandez y dijo que la medicina era una Unica (no se
si es la marca o se refiere a que no podia haber otra porque repite varias veces una Unica), y
también dijo que se habia quedado en el Zapote.
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-Ah, dice Ermita es muy malo ir al Zapote porque muy se quedan alla.

El relato se pone dramatico porque parece que con la accion combinada de medicina y
Ilamadas se revento la bola y salié gran cantidad de porqueria y ya mero pidi6 pozol. Todo
el mal se debia a lo que siempre dice la gente de aqui: a que no hallaban la medicina. Dofia
Ermita se pone muy triste porque a su sobrina no la trataron asi y no se les ocurri6 hacerla
Ilamar pero claro que ya es tarde para lamentarse. Se le llenan los ojos de lagrimas, invoca
a todos los Santos por el milagro de haber salvado a la muchacha pero insiste en que ella, la
enferma, ya habia estado en el otro mundo como 6 horas cuando volvié. Mequiades grufie
desde la cama, perdén hamaca porque le duele la muela. Cuando parece que tiene ganas de
hablar unas palabras le pregunto por qué le duele la muela y dice que le pego el aigre
porque lo siente hasta el ojo. Mientras las mujeres siguen refosildndose con los detalles de
como arrojaba porqueria la muchacha por la boca y nariz, de como tenia puestas las manos
y de cémo es evidente que se habia quedado porque hacia un movimiento con las manos
como aferrandose a los bordes de un pozo y decia sdquenme de este pozo, con lo cual
queda demostrado que se habia quedado en un pozo. La visitante agrega que la barrieron
con blanquillos, hartos blanquillos, tanto que gastaron 15 pesos en ellos. EI primero salié
cocido, bien amarillo y se veia lo que tenia en el estdbmago, los otros empezaron a salir mas
claros y eso, con la Unica, y con lo otro contribuy6 a la mejoria. Cuando el analisis de la
situacion se ha llevado al maximo de la minucia entonces se va la mujer y Ermila se excusa
para ir a la cocina. Llegan los hijos con carga de lefia y se dispersa la atencion porque la
lefia Ilega mal cargada sobre el caballo.

Es indtil tratar de continuar. Me despido y me voy. Ya se han hecho las dos de la tarde y me
voy a comer. Después de la comida aprovecho para algunas tareas domésticas y para
escribir y se descarga la lluvia mas torrencial que imaginarse pueda. Guillermo Moreno ha
prometido venir pero los que aparecen tempranito son B. V. R. y mi compadre Bricio. El
dia ha terminado y ya no queda nada por decir.

Domingo 11 de setiembre

Arriba a las cuatro y media para ir a la primera misa. Salgo de la iglesiaalas 6 y
cuarto y regreso a casa. Como es demasiado temprano para ir a desayunar me acuesto “un
ratito” y me despiertan los golpes en la puerta. Es la chamaca que viene a limpiar.
Desayuno y salgo para el camino a Socoltenango en busca de Martin Méndez. EI camino es
accidentado por el lodo y cuando, por fin llego a la casa, la mujer de Martin, Lupe, me
prepara dos baldes de agua y me hace meter una pierna en cada uno con zapatos de tenis y
todo. Alli no es cuestidn de pedir jabdn, toalla o alguna de esas mojigaterias. Con toda
elegancia pero chorreando agua limpia en vez de lodo voy a sentarme junto al fuego.
Martin acaba de irse para S. Elena, en tierra caliente donde alquila milpa y subira el jueves.
Lupe me cuenta que Martin se ha enterado por Milo que yo pago y como estan pasando
mala época va a venir a ofrecerse para trabajar conmigo. Le digo que me vea en cuanto
suba. Me dice Lupe que todo les va mal y que ella esta enferma y no puede trabajar. Deben
300 pesos que pidieron prestados y no han podido devolver. Dice que los 300 pesos eran
para iniciar un negocio pero fracasaron. El cuento sobre las miserias es largo.

A la salida paso por lo de Eladio Ruiz (medio ladino o comiteco esperando encontrarlo), no
esta pero en la casa hallo a su mujer Eva Gordillo que esta platicando con su padre
Aureliano Gordillo. Don Aureliano es un viejo agradable que debe tener unos 65 afos. Es
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pinolteco y habla de los viejos tiempos cuando todos vestian de manta. Dice que ahora es
muy dificil conocer a los indigenas de la otra gente. La conversacidn esta mechada con
abundantes invocaciones a Dios, a la Virgen y al santo que venga bien para las distintas
ocasiones. Aureliano parece ser tan catélico como su hija y yerno. Dice que hace poco
estuvo en una reunion con gente del centro, menciona al presidente, Lisandro Aguilar,
Augusto Gordillo, etc., todos ladinos, y que quisieron empezar a hablar mal del sacerdote
local pero que él los detuvo diciendo:

-“Cuidado sefiores que el sacerdote es hombre pero es el representante de Dios”.

Agrega que esos deben ser comunistas y la hija concuerda en un todo con él, si no ;co6mo
podrian hablar asi del sacerdote? En a misma reunion salié el tema del comunismo y los
ladinos del centro estuvieron de acuerdo en que pronto México va a ser comunista. Ahi
también intervino Aureliano con el comentario de:

-Y bueno, Dios lo sabe todo y si viene el comunismo ¢sera porque €l lo quiere asi que para
qué afligirse?

Este asunto del comunismo parece que se estd extendiendo y me refiero al conocimiento
que tiene la gente del peligro comunista. Sobre el comunismo en si como doctrina politica,
econdmico y social nadie sabe un comino pero hablan de un peligro de invasién comunista.
Mi compadre Bricio me dijo anoche, en un momento de conversacion que él esta pensando
seriamente en hacerse comunista-evangelista porque le han dicho que eso es muy bueno,
que cuando alguien no tiene el otro le presta y viceversa. La sola mencion de comunista-
evangelista da idea de claridad de conceptos en la mente local. Sobre la comprension del
sistema comunista en los altos circulos ladinos no tengo informacion todavia.

Aureliano dice que aqui hay dos comunistas pero no sabe bien a qué se dedican. Uno de
ellos vivia feliz con su mujer e hijos aqui pero se fue a trabajar a Tapachula y alli lo
convirtieron y cuando regreso ya no quiso ir a la iglesia y se reia de los santos y decia que
las imagenes eran fotografias (esto suena mas a Protestantismo que a comunismo). La
conversacion sigue sin poder llegar a una definicion sobre los temas que estamos tratando
hasta que lo invito a Aureliano a venir algun dia a mi casa y me voy porque a mediodia,
cerca de la una va a llegar a mi casa el duefio para arreglar el techo. Don Alberto Gordillo,
duefio de mi mansién no aparece, de modo que me voy al restaurante a comer. De regreso
paso por lo de Eleuterio Santis y me reciben Tinay la hija Micaela. Le pregunto si se han
enterado de que empecé a ensefiarle a escribirle a Antonio y dicen que no pero cuando
insisto y menciono el papel que le regalé con las palabras escritas me contestan que si lo
han visto y agregan que estan contentas y que por favor, le ensefié porque va a ser muy
bueno para él y asi lo voy a sacar de las cuadrillas con las que estd tomando mucho trago.
Dice que ella va a hacer lo que esté en sus manos para cooperar conmigo Y sustraerlo a las
malas influencias porque estan afligidos y ella esta enferma por lo que hace el hijo. Paso
por lo de Melesio Moreno para ver si es posible conseguir a Guillermo pero me dicen que
acaba de salirse. La casa esta con algunas visitas que van a quedarse a comer de modo que
me retiro.

A las cuatro llega Antonio Santis para “aprender a escribir”. Trabajamos un par de horas sin
entrar para nada en cuestionarios antropoldgicos pues creo que es pronto para hacerlo.
Después llegan mi compadre Bricio y B. V. se entabla un didlogo informal hasta que sale el
tema de los Representantes de Bienes Comunales. Es ahi que mi compadre se revela como
muy bien informado sobre todo cuando habla de las facciones dentro de los grupos
campesinos.
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Le hago dos o tres preguntas pero prefiero dejar la toma de notas para algin dia que
estemos solos y pueda copiarlas bien.

Lunes 12 de septiembre

Temprano a desayunar. Cuando regreso a casa llega el empleado de Correos y Telégrafos
con un telegrama de Mac donde dice que pasaran a traerme para ir a Tuxtla a acompafiar a
Agustin Ldpez, a quien van a operar del brazo. Creo que en notas anteriores he dicho que
Agustin se quebro un brazo y se lo arreglaron aqui, el arreglo lo hizo una viejita pero el
vendaje fue flojo, apenas un pafiuelo y Agustin se quejaba continuamente de dolor. Ahora,
en S. Cristébal Mac lo ha llevado a I. N. 1. donde le han sacado radiografias y parece que la
Unica solucion es requebrarlo y componerlo en debida forma. Como no sé cuéntos dias
dilatard mi estadia en Tuxtla, empiezo a preparar ropa y otras cosas necesarias. Mac a pesar
de ser gringo ha olvidado poner en el telegrama la hora de llegada, lo cual significa que no
tengo idea si serd a la mafiana o al mediodia o a la tarde temprano. El Gnico camino a elegir
es sentarse y esperar. No espero sola. Delfina Espinosa de Aguacatenango ha venido a
visitarme y la hago quedar para que regrese con nosotros en el jeep. A las dos de la tarde,
cansada y con hambre voy al restaurant con Delfina. No bien llegamos aparece el jeep con
Mac, Brent Berlin y un turista aleméan. Después de la comida emprendemos el camino a S.
Cristdbal recogiendo a milo Solano en el trayecto. Milo y Agustin se han convertido en
empleados a sueldo del proyecto de la Universidad de Chicago y el plan es arreglar para
que trabajen parte del tiempo alla y algunos dias a la semana aqui conmigo.

Llenos de optimismo calculamos que vamos a alcanzar el autobus para Tuxtla que sale de
S.C.L.C.alas5, 30. Pero... cuando llegamos a la Cuchilla el tractor esta trabajando para
arreglar una montafa que cierra el paso. Cuando esté trabajando en lo mejor se descarga
una lluvia y el conductor del tractor, se baja y se va a sentar al amparo de un arbol.
Esperamos... Hemos hecho el viaje tomando cerveza y ese maravilloso diurético hace
tragica la espera. Al final me pongo la capa de lluvia de Mac y su sombrero cubierto con
plastico y me bajo pero mis inhibiciones son superiores a la urgencia. Aprovecho para
hablar al hombre del tractor y me dice que no van a seguir trabajando por la lluvia. Regreso
al jeep. Seguimos esperando. De pronto parece que un sefior que esta del otro lado del
monticulo que bloquea el paso le da algo a los trabajadores porque a pesar de que la lluvia
continua, vuelven al tractor y reanudan el trabajo. Ah... qué alivio. Después de alejarnos
convenientemente de varios camiones logro bajarme del jeep y todos siguen mi ejemplo.
Cuando re-emprendemos el camino, re-emprendemos el ataque a la cerveza. La espera ha
sido demasiado larga, con todo y ya no podré tomar el 6mnibus a Tuxtla. Decidimos que
saldré en el de las 6.30 de la mafiana.

Unavezen S. C. L. C. vamos a la casa de Chicago. Ahi encuentro el segundo telegrama.
Este dice que no habra operacion para Agustin y que regresan al dia siguiente, martes. Ni
idea del por qué del cambio.

Esa noche se hace una reunioncita en la casa de S. C. L. C. El martes 13 salgo con el jeep a
comprar cosas que me encarga Mac y también aprovecho a hacer algunas diligencias
personales. Recién a la tardecita vuelven de Tuxtla Agustin y Nick quien ha ido a llevarlo.
Nos enteramos que la operacion es imposible y riesgosa porque la soldadura es ya vieja y el
callo que se ha formado alrededor del hueso roto es grande. La unica solucion es
conformarse y hacer algunos ejercicios con una pelotita de goma maciza que le han
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comprado a Agustin. El resto del martes lo paso haciendo compras. A la noche hay una
extrafia fiesta de despedida a Mac que sale mafiana para Tuxtla en via a Chicago. Extrafia
porque la gente esta dispersa y nunca llegan a reunirse. Mac, Brent y yo nos juntamos a
trabajar un rato y a planear lo que haremos en Pinola con la parte linguistica.

Miércoles 14 de septiembre

A las 14 y 30 salimos Agustin Lépez y yo de regreso para Pinola en el autobus.
Llegamos a las 5 p.m.
A la tardecita llega Guillermo Moreno (Milagros del Sefior) y siguiendo una especie de
rutina que me he trazado le pido que me cuente algo de su vida. Elige un viaje que ha hecho
hace dos afos para visitar a su hermano Fernando en Huiztla. A pesar de preguntarle si no
recuerda algo anterior repite su experiencia viajera. La narracion es artificiosa, elaborada y
trabajosa. Después de escribir apenas una pagina me dice que lo dejemos ahi y que va a
regresar mafiana cuando haya pensado bien su vida. Como es inGtil insistir cierro la
maquina y me dedico a charlar y a dejarlo hablar. Y lo que dice Guillermo entonces, con la
maquina lejos de la vista resulta mucho mas interesante que el relato de viaje que dijera
hasta ahora. El tema central alrededor del cual gira la charla de Guillermo es la falta de
alicientes que hay en al comunidad y las pocas oportunidades de progresar. Insiste en que
quiere irse y pide mi consejo. Sabe que largarse a la gran ciudad, porque su meta es
México, sin algun oficio es correr un albur muy grande. Por el momento ha iniciado un
curso de Técnico en radios por correspondencia, curso que le llevara 3 afios. La falta de
alguien con quien hablar, los horizontes restringidos de la gente local son parte de la
pesadumbre de Guillermo. Yo le digo que hay aqui algunos que podrian ser un estimulo
pero no me cree. Lo que me intriga es saber de donde surgen las inquietudes de Guillermo.
Ya tiene también un hermano que es profesor de Huiztla. Le pregunto y me dice que s6lo
ahora esta cursando estudios superiores el hermano, que el nombramiento se hizo gracias a
una mordida (él no usa esa palabra) que le dieron al ex presidente Castafieda quien los
palangqueo y consiguid el puesto para Fernando cuando solo habia cursado la escuela
primaria. Una vez all4 quizés por necesidad o interés haya continuado. Guillermo
manifiesta enorme interés en seguir mecanica pero dice que el padre no lo deja 'y que le
dice que se quede aqui, que consiga mujer y que se tranquilice. ;Por qué el interés en
mecanica? Porque cuando tenia doce afios lo llevaron a S. Cristobal y alli vio el taller de
refaccionaria donde se entrenan a jovenes y le gustd mucho. Después, un amigo de €l se
fue a S. C. a practicar pero a Guillermo no lo dejaron.
Dice Guillermo que ya tiene su milpa y su cafia y que el padre hasta le ha comprado buenos
animales que han abundado y ahora tiene ya 12 bestias (caballos y vacas) pero que eso no
es lo que él quiere. Es impreciso, no sabe expresar el porqué de su inquietud sino el salir de
aqui. Sus viajes al exterior del pueblo se reducen al paseo (ver fichero Guillermo Moreno) y
a otros cortos hacia S. C. L. C. Y cuando se habla de la capital me pregunta a mi como es.
Evidentemente no cuenta con la aprobacion de nadie en su casa y el hecho de ser el Gnico
hijo varén que queda viviendo y cooperando con el padre hace la situacion mas dificil. De
alguna manera, sin embargo, el mundo exterior existe para Guillermo y quiere adentrarse
en él. La falta de estimulo que nota en Pinola es mas una forma de curiosidad que la
necesidad de intercambiar ideas. En general su conversacion es simple y en la mayor parte
de los didlogos él oye y absorbe lo que se le dice sin ofrecer discusion.

29



De pronto pasa al tema de la caza que le apasiona. Le gusta ir a linternear conejos y me
cuenta algunas experiencias que carecen de valor para estas notas. Pero insiste en que su
placer deriva de que en el monte no tiene miedo y no se siente el peligro como cuando esta
en el pueblo. Y aqui viene lo bueno. Empieza a hablar de la envidia de la gente, de esa
envidia que se manifiesta cuando uno tiene algo o cuando trabaja bien y dice que una vez,
al regresar del cine le salieron al encuentro dos “monos” en el puente que esté en la calle
central entre la segunda y tercera norte. Eran dos monos grandes, negros que estaban al
acecho en el pareddn que bordea la calle y que cuando lo vieron acercarse le lanzaron a
atajarle el paso. El se espant6 pero tuvo suficiente animo para arrojarles dos piedras y por
fin se liberd de ellos. Con todo, cuando llegd a la casa estaba sin habla y quedé mudo hasta
e dia siguiente. Cuando le pregunto qué podian ser los monos me dice que es la envidia y
que son malos. La palabra brujeria o nawal no es pronunciada pero impregna el tono del
relato. Lo que me interesa es que por primera vez encuentro a un “aladinado” en camino al
éxito, que crea tan firmemente en esas cosas me gustaria saber si lo ha absorbido de su papa
revestido, o si la creencia en brujeria es més generalizada hacia arriba de lo que yo pienso.

El jueves 15 de setiembre es dia de fiesta en Pinola. Los hombres no han salido a
trabajar y aunque no participan directamente de la celebracidn patria, quedan en sus casas 0
pasean lentamente por las calles del centro. El dia carece de logros antropolégicos con
excepcion de la visita de Martin Méndez, el esquivo. Como prometiera ha venido a verme
al regresar de la milpa, atraido por la promesa de darle trabajo como informante. He
recurrido a esa medida ante el fracaso de hallar a Martin en casa cada vez que me aventuro
por esos andurriales donde vive. Martin esta pasando una época muy mala y la oferta de
pago va a crearle el mejor de los estimulos y la mayor de las obligaciones.

Conversamos con Martin al respecto y se muestra gustoso. Reconoce que lo hace por
necesidad. Queda en volver el sabado ya cumpliendo un horario.

A la tarde temprano llega Hilario Gonzélez, que fuera informante de Chris. Viene a
visitarme y le pido que se quede para ir juntos a la velada. Al poco rato llega Agustin que
ha regresado de S. Cristdbal y con quien empiezo a trabajar un ratito pero interrumpimos
para ir a la velada.

A las 7, 30 salimos para la escuela. La velada es el tipico programa escolar. Empieza cerca
de las nueve y se suceden en forma interminable los niUmeros de declamacion. Hidalgo a
diestra y siniestra, Hidalgo ensalzado, Hidalgo homenajeado, Hidalgo llorado. Me invitan a
sentarme en primera fila pero quedo con Agustin e Hilario de pie. La velada se hace
interminable. Hace frio y duele el piso duro. Quiero irme pero Hilario tiene mi foco y no
me lo quiere dar.

A medianoche dan el grito de independencia. Al poco rato se acaban mis penas y
regresamos a casa. Son las doce y media. Los invito a comer algo porque todos tenemos
hambre. Entran conmigo mis dos acompafiantes, Agustin e Hilario y de pronto tocan a la
puerta, es Guillermo Moreno que viene evidentemente borracho y que se detiene sélo unos
minutos para decirme que va a analizar bien su vida y después me la va a contar. Se van los
invitados cerca de la una.

Viernes 16 de septiembre

Amanezco sintiéndome mal. Dificultades de orden intestinal. A la mafiana hay un
desfile de escolares y carros con sefioritas ladinas que seguird la calle principal hasta la
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salida y vuelta al centro. VVoy al hotel, desde ahi puedo mirar y en caso de emergencia
tendré bafios cerca. Las actividades en el mercado siguen como de costumbre. Las mujeres
naturales que venden no prestan atencién a los preparativos que estan teniendo lugar.
Muchas de ellas ni siquiera vuelven la cabeza cuando se origina algin pequefio grupo que
empieza a coordinar la parada de la mafiana. Las sefioritas ladinas han sacado a relucir
todas sus galas pueblerinas. Los tules amarillos rabiosos, complementados con zapatos
rojos, los morados chillones, los drapeados mas estrafalarios estan a la orden del dia. De los
peinados para qué hablar.

Por fin, cerca de las doce empieza el desfile con los escolares a la cabezay el H
Ayuntamiento siguiendo, después va el Comisariado Ejidal y detras los carros cargados de
jovenes. El sector indigena esta representado por el Comisariado y algunos individuos
aislados que viajan en uno de los camiones. Por lo demas la gran mayoria ha seguido con
sus ocupaciones habituales sin salir muchos de ellos de sus casas. Al dia siguiente me
ocupo de preguntar a muchos cual es la participacion que han tenido en la fiesta y
aparentemente han permanecido en sus casas, como de costumbre.

No espero el regreso de los que desfilan y me voy a mi casa. Ahi llega Agustin a trabajar.
Le ayudo indicandole cdmo copiar las letras y después empieza a dictarme sus experiencias
de viaje en S. Cristébal y Tuxtla (ver fichero Agustin Lopez). A la noche llega mi
compadre Bricio y Alberto Garcia. Estamos tomando café cuando tocan a la puerta. Es
Guillermo Moreno, que esta vez viene en su juicio y me saluda cordialmente a mi pero a los
otros dos no les hace mucho caso. Sobre todo se le hace dificil estrecharles la mano. Se
pone a hablar Guillermo sobre la gente pobrecita de Pinola, los pobrecitos que comen
monte. Yo pregunto qué es comer monte y dice que hierbas. De repente brinca de la silla'y
me dice:

-Que pase usted feliz noche.

Y se va como perseguido por el demonio. Bricio y Alberto se quedan riendo y
preguntandose a qué se debe la huida. Los dos comentan con enojo lo que dijera Guillermo
de comer monte y dice que es un alocado, que la gente no come monte, que los burros si.

Sabado 17 de septiembre

A las 9 llega Martin Méndez a quien empiezo a tomar su biografia (ver fichero Martin
Méndez). Trabajamos en eso hasta la una 'y media y se va a su casa a comer. A la tarde
trabajamos de 3,30 a 6.00. La narracion es sincera y creo que hay mucho que no sirve pero
no puedo cortarlo a priori.

Domingo 18 de septiembre

A la mafiana temprano aparece Milo Solano dispuesto a trabajar. En realidad no
aparece tan dispuesto a trabajar hasta que yo lo convenzo del compromiso que ha contraido
conmigo y con el proyecto de Chicago. A pesar del arreglo que ha hecho Mac por el cual se
ha especificado que parte del tiempo Milo y Tin deberan estar en S. Cristdbal entrenandose
como informantes linguisticos y el resto de la semana lo deberan para aqui en Pinola
trabajando a mis ordenes, Milo se presenta algo asi como una visita. Me anuncia, muy
suelto de cuerpo que va mafiana lunes a S. Cristébal y que por quince dias no piensa
regresar, ademas no parece tener idea clara de nada. Yo, pacientemente le hago ver el
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compromiso que ha contraido y le indico claramente que el sueldo que él percibe en S.
Cristobal incluye su trabajo para mi. La aclaracion es lo suficientemente incisiva como para
que penetre los oidos mas sordos. Como Milo se ha presentado casi a la una de la tarde y yo
debo ir a almorzar, apenas empezamos a escribir el relato de su viaje a S. Cristébal y el
resto lo dejamos para la tarde (Ver fichero Emilio Solano Rodriguez, sept., 18).

Y aqui permitaseme una pequefia digresion sobre la retorcida personalidad de este
magnifico informante. Las noticias que tengo son indirectas, a través de Tin en quien confio
en cuanto a veracidad. Parece que cuando Milo regreso a Pinola el jueves, Tin le dio un
mensaje para su familia dando las razones por las cuales demoraba en S. Crist6bal. El
mensaje fue transmitido, no por Milo personalmente sino por la hija de éste, Tina Solano.
En primer lugar dio a entender que Tin se habia ido para siempre en busca de mujer y
ademas se quejo lastimeramente de que los gringos de S. Cristébal los mataban de hambre
y que el Tin ya no podia caminar de inanicion. Que de desayuno apenas les daban una
tortilla a cada uno. Por otra parte Milo fue el iniciador de la campafia en contra de Tin,
tratandolo de desanimar porque ain no puede escribir y diciéndole que no podria afrontar el
compromiso que se habia creado. Esto ultimo podria explicarse por celos pero las razones
por las cuales Milo inventa un rumor como el primero, eso esta mas alla de mi
comprension.

A la tarde continto con el relato del viaje de Miloa S. C. L. C. a la oracidn llegan Bricio
Hernandez, Alberto Garcia, B. V. R. y Carlitos Gordillo Argueta, un chamaco medio ladino
de 11 afios. Somos 7 en total pero cuando llega la hora de tomar café, Milo y Agustin se
retiran. Milo no quiere quedarse hasta que sea muy oscuro pues debe volver solo a su casa,
cosa que no ha hecho en mucho tiempo por las amenazas de muerte de que es objeto.
Cuando entran las personas arriba mencionadas Milo las saluda cordialmente pero cuando
se va, entonces las personas que quedan se dedican a hablar de él y a comentar su “modo de
ser”. Alberto Garcia, como siempre lleno de gracia cuenta que el Milo es mafioso y
mentiroso a carta cabal y que cuenta que si viviera su padre, don Lucas Solano seria un Don
Caballero.

-Lastima, dice Alberto, pues lo que es ahora es s6lo un don Mierda.

Cuando se enteran que esta trabajando en S. Cristobal para Chicago se rien y dice que
tendran que pagarle mas que a los otros porque es capaz de echar muchas mas mentiras.
Todos estan enterados que Milo cura pero no creen en su habilidad. Esto es algo que yo ya
he oido en varios lados. Alberto dice que Milo aprendié lo poquito que sabe de curas
gracias a que algo sabe escribir, pues asi tomaba nota de lo que hacia su padre, tambiéen
médico. Ademas se rien porque Milo todo lo atribuye a frialdad. Alberto esta mal del
estomago y dice:

-Si el Milo me ve va a decir que es frio.

Lunes 19 de septiembre

El lunes parece ser dia de visitas en mi casa. Llega Alberto Garcia temprano, que
viene a poner la repisita que servira de altarcito. Al poco rato llega mi comadre llena de
flores y papeles picados para decorar el altar. Nos ponemos a trabajar y después de decidir
que el altar va a ir en mi cuarto usamos una piedra como martillo y claveteamos la repisa.
Nos lleva casi dos horas de trabajo disponer los listones de papel rosado, coral y verde que
decoran ambos lados del altar. El resultado final es impresionante y hace la impresion de
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una maravillosa mezcla de santidad y profanidad. De cualquier manera es divertido y lleno
de color. Lo que mas choca son los mufiecos de papel recortado, los chamulitas como dice
mi comadre, que cuelgan de la pared. El conjunto esta salpicado con estrellitas de papel
metalico rojo, plata y verde. Después de eso hay que disponer las flores, otra larga tarea.
Dije antes que es dia de visita. Todos los que llegan se quedan encantados con la
decoracion que cubre casi toda una pared de mi cuarto. A ninguno de los indigenas le
impresiona negativamente la combinacion de santos y mufiequitos holgando en mezcla
abigarrada. Llega Lampa, a confiar en mi que Hilario Gonzéalez ya le ha hablado y quiere
que se salga con €l y después de un tiempo prudencial se van a casar. Me pide que yo vaya
a hablar con su padre Manuel Montoya porque quizas no le va a dar permiso. Llega don
Alberto Gordillo, mi duefio de casa a ver cdmo estan las cosas. Llega Estela Garcia, esposa
de Alberto, con su hijito Felipe a pedir 10 pesos prestados porque el nifio tiene una oreja
infectada y la infeccion esté corriéndose a la pierna. Le doy el dinero y me dice que lo vaa
Ilevar a lo de Rodolfo Burguete. Promete pasar a su regreso para informarme del
diagndstico. Cuando vuelven del “doctor” me dice que le ha dado unas inyecciones de
penicilina porque lo que tiene el nifio es gran frialdad (;???) y ademas lavajes locales con
mercurio.

A la tarde vuelven a regresar Alberto Garcia y algunos chamacos. El dialogo entre Alberto
y la muchachita que me sirve es bonito. La muchachita es hija de la Boni, revestida
resentida. Alberto sabe perfectamente que son revestidos y que lo niegan. Entonces la ataca
a la nifia con preguntas que parecen inocentes pero que la desconciertan. Le dice:

-Ustedes toman todos pozol, ¢no es cierto? Ese bendito pozol que parece ser uno de los
simbolos de la dieta indigena. Después le pregunta solicito

-Y... como estd tu tata y tu nana? Esto ultimo es importante porque Alberto me explica
siempre que a él nunca le dejaron decir tata y nana, como dicen los indios, sino mamay
papa. Alberto es demasiado vivo como para no saber qué contestar a los intentos de
rebelion de la nifia y despacito le sigue tomando el pelo en gran forma.

Mi estado fisico esta grandemente deteriorado. Tengo sintomas de una afeccidn intestinal y
algo asi como un estado gripal. Ademéas mi animo anda por el suelo. Otra vez empiezan los
rumores de que vengo a sacar las tierras comunales del Zoctic. Ademas la Boni se ha
guejado de que voy a hacer preguntas de cosas que no me importan y que pregunto y
pregunto y pregunto. Por una u otra razon se me junta todo y quedo postrada sin poder salir
a la calle. El martes y miércoles mi estado es el mismo. Quizas lo mejor sea salir de aqui
por un tiempo. Me siento en falso. Todo el esfuerzo y la simpatia que he derrochado se
derrumban cuando oigo el rumor insidioso, el chisme, el comentario que revela esa
curiosidad que alimento moral, material y fisico de los Pinoltecos.

Domingo 16 de octubre

El dia de hoy result6 una serie de visitas por parte de mis comadres y compadres. Lo
peor es que como no estan acostumbrados a salir a pasear juntos porque eso no es el
costumbre en lugar de una visita por matrimonio fueron dos y como ahora se han
multiplicado mis vinculos de compadrazgo con la adicion de los Garcia Montoya... pues
que me amolaron todo el dia. Claro que habia una razén especial por la cual se sentian
obligados a “echarme la espiadita” y era saber como seguia yo del ojo. A la mafiana
aparecieron mi comadre Tina Bautista con la pichita. Se quedé un ratito y se intereso
vivamente por lo del ojo. Insistié que lo que tengo es una fuerte disipela. Cuando se retird
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ella aparecio mi comadre Estela, la esposa de Alberto Garcia y dijo que a lo mejor era
brujeria. Son todas de lo mas solicitas pero lo Gltimo que hacen es levantarle el &nimo a
uno. A cada una le servi café y hablamos algo de los hijos, del hecho de que es domingo, de
que pronto se va a levantar el tiempo, de que anda todo muy fregado porque no hay paga,
etc., etc.

Cuando se fueron las segundas visitas aparecio Milo con su hijo Rafael para invitarme a un
bautizo del cual es padrino. Me zafé como pude y cuando él se fue aparecié Martin Ménez
para saber si trabajamos mafiana.

A la tarde temprano llegd Tin y mi compadre Bricio y el profesor Urbina que venia a
excusarse por no haber seguido trabajando con la lista de palabras de Mac. Urbina el anti-
indio por antonomasia se largd un perorata macanuda sobre los malos presidentes que no
hacen caso de la gente humilde, sobre los tenderos como Emilio Martinez y Belisario
Villatoro que se han enriquecido con el sudor de los pobres indios y se hizo el més
formidable autoelogio sobre las repetidas veces que él ha ayudado a los pobres y humildes
habitantes de Pinola. Bricio y Tin mudos. Cuando el profesor Urbina empieza a hablar no
lo para ni una Diesel de modo que a una cosa siguié la otra y termind hablando y echando
pestes contra el libro de Susana Francis sobre el habla popular de la capital chiapaneca. El
resentimiento del profesor deriva de que segun él las mas preclaras inteligencias mexicanas
han salido de S. Cristobal y la sefiorita Francis ha elegido a esa ciudad como la cloaca
linglistica de México. Yo traté de decirle que la sefiorita Francis habla de habla popular y
no de los elegidos pero como si hubiera hablado a las paredes. Cuando la garganta del
profesor indicaba que las cuerdas vocales iban a reventar se puso de pie y se fue. Pregunté a
Bricio y a Tin qué tal era el profesor y dijeron que era bueno.

A la tardecita llegd mi compadre Alberto y ya de noche aparecié Chaio Villatoro con lo
cual se formd el grupo habitual para el café.

Lunes 17 de octubre

A la mafiana temprano y con toda la fidelidad que imponen 7 pesos de salario,
aparece Martin Méndez (ver fichero de Martin en la fecha correspondiente). Trabajamos de
9alyde3abydespués me dispuse a escribir estas mis atrasadas notas pero por ser dia de
lunes y de descanso de la compafiia en lugar de llegar los habitués aparecieron dos
miembros de la inclita sociedad ladina: el ingeniero David Segura que nunca habia llegado
a mi casa y su esposa Elva Villatoro.

Después de pasar por las acostumbradas etapas de revisacion de mi casa, de mi foto aérea,
de mi galeria de retratos, de mis mapas y de “mi” preciosa grabadora, David Segura
empez0 a contarme los problemas que estan teniendo con la instalacion de la luz en este
pueblo. El caso es que la contribucién de Pinola tiene que ser de 210.000 pesos y no han
podido reunirlos. Se pensé en gravar la propiedad al 32% para cubrir esa suma pero la
mayoria indigena no ha respondido y ha sido imposible juntar la suma requerida. El enojo
de David se deriva de que como integrante de la Junta Local pro Electricidad fue a ver al
gobernador y este quiere que los ricos firmen letras personales garantizando la posible
futura reintegracion del dinero. David y los otros se negaron. Pregunté a David de qué
manera habian solicitado la cooperacion del sector indigena y muy suelto de cuerpo me dijo
que la junta estaba integrada por la mejor gente del centro.
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-Si, pero David ¢y con qué indigenas actuaron ustedes para llegar a ese sector y conseguir
apoyo?
-Con Miguel de la Cruz que es el que manda.

No sigo transcribiendo el didlogo. Sélo es importante decir que si alguien hay ciego en el
mundo es la gente del centro de aqui. Traté de explicarle a David que Miguel no era el
hombre indicado pues lo odian o por lo menos lo consideran jefe en cuestiones de la
Agraria pero no lo respetan en la misma forma que a los viejitos pero tuve la sensacién que
hablaba a un vacio. Hable algo de los mecanismos tradicionales de autoridad y hasta
mencione nombres de hombres de respeto como Pedro Solano, Manuel Montoya, Juan
Montoya, Nicolas Pérez y otros pero nones. Con lo Gnico que me contestd fue que en
Socoltenango hay caudillo y aqui no y alla ese hombre a los que no quisieron pagar les
cerrd la venta local de sus productos y asunto arreglado pero aqui el presidente no tiene
agallas. Insisti en que hay aqui algunos sustitutos que pueden ser tan validos como el
caudillismo pero... para qué. La velada termind agradablemente hablando de Chicago, de la
nieve, de como trabajan los gringos, de qué peste que son los gringos, etc.

Martes 18 de octubre

A la mafiana bien temprano aparece Alberto Méndez Tovilla que ya viniera por
corto rato hace un tiempo (ver fichero A. M. T.). Son otros 7 pesos pero valen la pena
porgue Pinola esta atravesando por la peor época del afio, sin nada a qué recurrir para
conseguir efectivo y estas jornadas de “trabajo” como le llaman ellos mismos muy
seriamente les crean una tremenda obligacion y cuentan lo que uno quiere. Alberto tiene
mala fama localmente. Tin no lo puede ver porque dice que es tonto y bocdn, su propia
mujer dice que la castiga mucho y que ahora que se ha muerto el pichi recién parece que
estd mejorando. De cualquier manera, Alberto parece ser excelente y sobre todo sabe una
cantidad de cosas (Perdon, pero ver fichero otra vez en la fecha correspondiente).
Trabajamos mafiana y tarde y se ofrece a venir mafiana pero la verdad es que después de
dos dias de sentada estoy cansada y tengo ganas de salir a dar mis vueltitas. Ya la gente
extrafia y me pregunta qué es lo que me pasa que no salgo a andar.

Estas entrevistas de un dia no dejan mas de 6 o 7 paginas a lo sumo pero es que hay en
ellas, a veces un tremendo esfuerzo para arrancar un dato y me cuesta hasta diez minutos de
vueltas para no arruinar todo sugiriendo la respuesta. Hay también un margen de tiempo
que se pierde cuando el informante me empieza a contar en qué estado esta su milpa y que
no siempre transcribo.

Un tercer tipo de interrupcion se debe a mi popularidad. Hacen la pasadita 0 mis comadres
0 mis ahijadas 0 mis compadres o algun otro que viene a pedirme dinero.

Y a proposito de esto del dinero, mi compadre Alberto Garcia es uno de los que por
excelencia me ha elegido como sucursal local del Banco Nacional de México, lo cual hay
que admitir es muy comodo porque yo, en cambio, cada vez que necesito unos pesos tengo
que ir a S. Cristobal. En las Gltimas 3 semanas, casi enseguida que se estableci6 el vinculo
de compadrazgo han empezado a exprimirme. Al principio con toda delicadeza y respeto,
siempre los adultos eran los que venian. Y claro que tienen razon para necesitar dinero. Los
nifios han estado enfermos y ademas Alberto es un inadaptado y una mala cabeza que no
termina de quedarse en un trabajo fijo. Bueno el caso es que después empezaron a mandar a
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los nifiitos y era diario, todavia habia un dejo de consideracién pero hoy llegé el asunto al
colmo cuando apreci6 Felipe y dijo:

-Dice mi papa que le mande 10 pesos.

Ahi me dio bronca y contesteé:

-Con todo gusto pero no tengo.

Creo que la deuda de Alberto asciende a méas de 100 pesos y me pregunto si algun dia los
veré. El dice que en cuanto empiece a moler panela me los devuelve (yo le digo que no se
preocupe) y aqui estd muy mal visto no cumplir con los compadres pero como yo soy
gringa y me voy pronto...

Bueno, a la noche llega Chaio V. y Alberto Garcia y charlamos un ratito. Alberto llega
contando que no se acosto en la noche anterior y que se fue a tomar trago en casa de unos
amigos y gue le curaron el pie con té de malva. Se ha lastimado el pie con un caite pero a
pesar de la herida, visible evidentemente dice que es disipela y que es mala porque es
disipela de ladino. Dice que no puede trabajar porque la carpinteria requiere que esté de pie
pero el caso es que anda troteando y tomando todo el dia y toda la noche. Como de
costumbre empieza a encargarle cosas a Chaio, una garlopa, un cepillo de carpintero o una
silla de peluquero o lo que sea. Como lo va a pagar, sélo Dios sabe. Ademas le pide que le
escriba una esquelita amorosa pretendiendo que es para un amigo que no sabe escribir. Yo
modestamente y en mi rol de comadre me retiro y dejo a los dos hombres que se cubran con
la misma chamarra. Sélo aparezco cuando veo que han terminado las encendidas frases.
¢Acaso no dije antes que Alberto tiene mala cabeza?

Miércoles 19 de octubre

De acuerdo a lo propuesto salgo después del desayuno a andar y como los deberes
son deberes paso por lo de la comadre Tina Bautista. Comentamos que la hija se ha
divertido mucho ayer cuando se bafio en el rio del fondo de mi casa y dice que espera que
no se espante porque ese rio espanta pero que la chamaquita le anuncié que no se afligiera
porgue habia tomado dos buenos tragos del agua del rio. De ahi pasamos a la enfermedad
de Julian que ha sido curado de espanto y a la de la propia comadre que tiene calculos al
higado segun el doctor pero espanto viejo segun ella y su médica.

Mientras conversamos veo en el suelo dos crucecitas diminutas, de 10 centimetros de alto,
pétalos de flores y un incensario, todo junto a la puerta de entrada a la casa. Pregunto qué es
y me empieza a contar como fue la curacion de espanto. Lo que veo en el suelo son los
restos de la ultima llamada que tuvo lugar anoche, ya en las cercanias de la casa porque el
nifio tenia dos espantos.

Me dice que el nifio tenia espanto frio con corazon caliente (¢¢¢???). Las dos crucecitas
son, una de ocote y otra de palma bendita. La médica empez0 la dltima Ilamada llamando al
nifio en la esquina de la casa y regreso hacia la casa llamando y soplando. Al llegar a la
casa habian puesto en la puerta de entrada incienso, las 2 cruces y tulipanes. La médica se
hinco frente al altar y rez6 en castilla pidiendo que lo curen bien al nifio. Junto a la cama
donde yacia Julio habia una imagen de S. Antonio del Monte.

A continuacion froté al enfermo con una mezcla de ajo, ruda y agua y lo soplo y lo volvio a
Ilamar en los 4 esquineros del cuarto.

Con eso se dio por terminada la curacion y se dedicaron a echar sus copitas. Esa médica no
tiene por costumbre ir a llamar sobre todo cuando es muy lejos como esta vez que uno de
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los espantos habia sido en el puerto, por lo cual fue Bricio con un vecino a quien le pidi6
favor. Pero el riesgo que corre la médica es igual y su espiritu puede quedarse aun cuando
recupere el del paciente. Esta médica es comiteca, se llama Chaio (Rosario) Moshan y su
marido fallecido era Petronilo Arguello.

De ahi pasamos al tema del control de los Principales. Dice Tina que ahi por donde viven
ellos (6 norte entre 2 y 3 oeste) cuidan: Pedro Solano, Nazario Méndez, Manuel Montoya
pero ya se muri6, Chico Solano, Lucio Ruiz y Lampo Solano.

Del lado este de la carretera cuidan Jacinto Montoya, Lorenzo Santis, Cayetano Montoya,
Juan y Manuel Montoya. Eleuterio Santis también cuida

-“Dicen pues que sabe echar mal”.

Nicolas Pérez y Pioquinto Pérez. Este Ultimo no es viejo pero dicen que “a veces son
jévenes y ya saben”.

A Tina una sola vez le echaron mal. Cree que fue Sixto Montoya, tio de Bricio. Su delito
fue que el alma de la suegra de ella iba a meter cuentos, que era muy malcriada la Tina, que
no respetaba a su marido.

Ah... Bucolas Pérez puede echar mal.

“-Dicen que los nawales dicen: Aquel es malcriado y le vamos a echar mal pero no
para que se muera sino para que tenga escarmiento”.

Nawales tenemos todos un pufio. Para echar mal cualquier dia es bueno. Los Chulel
se juntan en cada esquina y ponen sus mesas Yy ahi hablan. Se juntan todas las noches.
Cuando un médico esté curando los espiritus de los Principales dicen
“-;Como lo vas a curar a ese que no respeta? Si lo curas te chinga a ti.

Los brujos piden el permiso, para echar brujeria. Si alguien es bueno entonces no les
dan el permiso.

Los Principales tienen espiritu bueno pero si uno es malo también son malos elos y
no piden a los brujos que echen mal. (Entonces lo echan ellos mismos segun parece y no
todos quieren admitir.)

Me despido de la comadre porque tiene que ir al mercado y me encamino a lo de mi
adorada Bonifacia. Alli la encuentro sentada como de costumbre, dando érdenes a sus
maultiples hijitas. Empieza a hablar de la fiesta que hubo para la pedida de Candelaria y me
ofrece café y un pan viejo que descuelga de una red del techo.

La Boni se sienta junto a mi en una mesita baja y empieza a hablar. Es quizés la mas dificil
de las personas de Pinola. Es astuta y en lugar de dejarme preguntar me envuelve con una
charla incesante que gira siempre alrededor de los mismos temas. El de hoy es recordar con
orgullo, emocién y alegria la fiesta del sdbado pasado con motivo de la pedida de la hija.
Hasta en eso se contradice y miente esta buena mujer porque al principio dice que es pedida
y después dice que es agradecimiento y después dice que es para fijar la fecha de
emprendamiento. Segun ella ha llegado gente del centro, toda la gente del centro y han
estado alegres. Ni podian conversar por las serenatas que habia afuera. Dice que a la hija
menor Natividad, le llevaron serenata de guitarra y que el futuro suegro, a los gritos decia
que si el hijo no se casa con ella, él mismo lo va a matar. Después se queja, dice que le
Ilegan tantas visitas que no pueden hacer nada. Hartas visitas porque todos la quieren
mucho. Cuando trato de preguntarle quiénes son los del centro que han llegado desvia la
conversacion otra vez a algun aspecto de la fiesta que ha quedado sin describir.

Mi criadita, que es una de las hijas menores llega en ese momento con unas naranjas para
las cuales le he dado el dinero y la familia entera empieza a mirarlas con ojos de hambre.
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Pocas veces he visto gente mas hambrienta en mi vida. Le regalo 5 naranjas y se abalanzan
en forma lobuna sobre ellas.

Cuando pasan dos horas y veo que no llego a ningln lado porque Boni resiste
sistematicamente mis preguntas, entonces me voy. A la tarde se descuelga una fuerte
tormenta y me quedo en casa. Llega la chamaquita para sus tareas vespertinas (traer agua y
comprar pan). Como buena chismosa que me he hecho por compartir la vida pinolteca, lo
primero que le pregunto es quién es que llegd el sdbado para la gran fiesta y dice que la
familia del novio y los de la casa. Ya lo sabia yo.

Mientras estoy escribiendo hay un escandalo en la calle. Frente a mi casa, en la cantina de
las Licas se estan peleando la hermana de mi chamaca, la Nati y una de las Licas. El
vocabulario es imposible de repetir y la méas dulce de las palabras que se cruzan es
arrastrada. Mi chamaca, interesada por tan linda actividad como la que esta desarrollando
su hermana desaparece de mi casa para no perder detalle. Se van a las manos y al rato
aparece la mayor de todas las hermanas, Cande en direccion al centro y dice en voz alta que
lo va a arreglar todo con el compadre de su mama, Don Néstor Dias (Presidente
Municipal). Mi chamaca que ha regresado contesta ante mi pregunta de que si es verdad
que el presidente es compadre de la Boni.

_Pero usted no lo sabia, si es el padrino de la Nati.

Claro que es mentira pero es otra de las formas de actuar de esta pintoresca familia. Bueno,
el pseudo compadrazgo no funciona pues al dia siguiente a la mafiana tienen que
comparecer las partes en el juzgado pero a mi me es imposible averiguar lo que pasa. Esa
noche del miércoles llegan Hilario, Bricio y nos divertimos en grande. Pocas veces he visto
gue tengan tal espiritu de critica y que hablen con tanta sorna como lo hacen de la Boni.
Con don Juan hacen una diferencia pero a ella la destrozan y se rien. Dice Hilario que le
fueron a contar que el sdbado habian llevado 80 pesos de pan, 8 botellas de trago y 10 cajas
de cigarros la familia del novio pero que él los vio pasar con un paquetito chiquitito.

Se rien igualmente porque dicen que la Boni proclama a voz en cuello que Boni es apocope
de Bonita pero que su verdadero nombre es Bonifacia y no Angélica como pretende. Mi
compadre Bricio dice que no va a faltar el 31 dia de los angeles y santo de la Boni pero que
va a tener que ponerse Kashlan Wesh porque a los de blanco no los quiere. Sigue la
conversacién en torno al mismo tema, como la Boni niega a sus propios hermanos de
blanco, como habla de bien la lengua, como son de pobres y se las dan de ricos.

El segundo tema de la noche es la personalidad de Milo Solano, otro que carece de
prestigio por su forma de actuar. Con todo el caso de Milo es distinto y su comportamiento
es sucio sin ser un resentido contra la comunidad indigena. Me cuentan un cuento de
cuando Milo era chico y no hablaba bien y le ofrecian pozol (Matza) y contestaba no quiero
Matzara, le ofrecian Frijol (chenek) y contestaba -No quiero Chéquere; pura cdmara quiero,
pura camara (cama). El caso es que le ha quedado el apodo de Chéquere y todos se
refocilan con eso. Otro motivo de risa es que le estén pagando en S. Cristdbal para que eche
sus mentiras. Bueno, que la velada se convierte en un verdadero relajo.

Jueves 20 de octubre

Hoy como habiamos convenido aparece mi compadre Bricio Hernandez, indio
conservador para hablar de algunas cosas (ver fichero B. H. octubre 20). Trabajamos
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mafiana y tarde a una velocidad de tortuga porque Bricio es poco inteligente y le cuesta
entender mis preguntas.
A la noche café con los habitué.

Viernes 21 de octubre

Trabajo con Tin un rato. Llega gente temprano y con dos latas de atun y dos latas de
chile en rajas rojas y 20 botellas de cerveza terminamos el dia.

Sabado 22 de octubre

A la mafiana aparece Milo Solano de vuelta de S. Cristobal. Llega contandome (ya
se sabe que la primera de trabajo con Milo esta perdida porque hay que permitirle que
cuente sus hazafias) que Mariano Juarez, el informante de Aguacat, que vive en S. Cristobal
estd muy enfermo porque le estdn echando mal por su trabajo con los gringos y que él,
Milo, lo esta curando secretamente. Dice que Mariano esta muy triste pero que espera que
todo se arregle y que de ahora en adelante va a trabajar menos para que no le acaben con
toda la familia. Milo quiere saber si yo ya le escribi al papa Antonio enviandole sus
saludos. De ahi, despacito y con trabajo pasamos al tema que nos interesa (ver fichero Milo
Solano en la fecha que corresponde).

Después de trabajar con Milo toda la mafiana llega Tin a la tarde. Recuerdo que yo le habia
oido decir a Tin que Pedro Rodriguez otro adoptado de P. Solano se volvié loco y se
cambio de ropa y pienso que Tin me va a contar algo interesante, desde el punto de vista de
los otros familiares pero Tin, que esta afligido porque su fichero esta delgadito se inicia en
una larga narracion que carece de valor y me obliga a escribir. Trato de sintetizar pero la
tarde esta perdida (ver fichero Tin — oct. 22).

Domingo 23 de octubre

Ida a la primera misa. Después me quedo en casa preparando notas en sobres para
enviar a Chicago. Llegan de visita mis compadres, a echarme la espiadita. A la tarde
temprano aparece Elva Villatoro para que le haga una carta al Presidente de la Republica
solicitando la conexion de la luz en el pueblo. Pensamos, escribimos hasta la noche.

A la noche llegan Hilario que viene a encargarme una red porque sabe que viajo mafiana a
S. Cristébal y Alberto Garcia que viene a encargarme un cepillo de oreja, o cepillo de
carpintero. También llega Bricio.

Lunes 24 y martes 25 de octubre en S. Cristobal
Lo Unico digno de consignar en estas notas es la noticia de que Milo ha
desparramado el rumor en S. Cristébal que €l es el Secretario de don Antonio y que parece

estar actuando como tal. Dicen que cuando llegaron los pintores a pintar la cocina de la
casa, Milo orden6 que la pintaran de color amarillo. Cuando los infra-secretarios de don
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Antonio vieron eso casi se mueren y la farra de cambiar a azul como se habia planeado les
costd 50 pesos extras. Otro pequefio problema es que con las curaciones que Milo esta
haciéndole a Mariano su prestigio en el grupo de informantes ha subido en forma metedrica
y lo llaman todos Don Milo. Claro que a Brent lo llaman Bernando y a Nick Nicolas pero
Milo es Don.

Después de visitar la gente conocida, de comprar las provisiones necesarias y de dormir una
noche en cama decente regreso a Pinola a la tarde del martes. Llega Martin y convenimos
en trabajar el miércoles. A la noche llega Bricio excitadisimo porque han apufialado y
finiquitado a Juan Solano, hijo del curandero Chico Solano y conocido como matador
profesional. Bricio esta asustado porque dice que hay almay no quiere viajar por esas calles
solitarias cuando esté oscuro.

Me cuenta que al Juan lo estaban esperando hacia tiempo y que esa noche él, Juan, iba a
matar pero se le adelantaron. Se rie pensando que el mero compafiero de Juan Solano era el
Milo y dice que Milo ya no va a querer venirse de S. Cristébal por miedo que lo maten a él
también. La visita es corta, pues y yo aprovecho para dormir temprano porque tengo un
catarro macanudo.

Miércoles 26 de octubre

Trabajo con Martin Méndez mafiana y parte de la tarde. A las 4 y 30 llega su mujer,
Lupe Santis quien ofrece algo de informacidn pero se pone muy reticente cuando
empezamos a hablar de akchameles y principales. Mientras estoy hablando con ella tocan a
la puerta. Es Hilario, todo cubierto de sangre que se ha macheteado los dedos de la mano
mientras picaba lefia. Tiembla de pies a cabeza y me pregunta dénde puede encontrar al
doctor.
Me quedo nerviosa y entonces la dejo a Lupe en casa hasta que regrese Martin que ha ido al
rezo y corro al doctor. Hilario se ha fracturado el anular y mefiique de la mano izquierda y
se ha cortado el tendén del primero mencionado.
Por suerte encuentro a Martin en el camino al doctor y le pido que me acomparie y se quede
con Hilario para darle valor. Regreso a casa a esperarlos a los dos con café caliente y el
bracero encendido. Por fin llegan y claro que el tema es una narracion minuciosa de como
se secciond casi dos dedos Hilario y también el asunto del Juan Solano. Dice Martin que lo
acusan a él, a Tono y a Maximo Gonzalez de la muerte. Juan habia estado casado con la
hija de Tono y se dejaron por el mal caracter de él.
Bricio no llega. Me imagino que estd muerto de miedo de que lo agarre el alma. Parece que
las almas rodean el lugar de su muerte por 42 dias asi que mejor no andar cerca de noche.
Como Hilario sigue temblando de sufrimiento se queda junto al fuego. Se me ocurre que
como estd imposibilitado de trabajar por 6 semanas va a poder llegar a mi casa a platicar.

Jueves 27 de octubre
Los Garcia me intrigan. Me han contado ellos, mejor dicho mi comadre Estela que
es comiteca que Martin Méndez esta enviando su nagual de noche a mi casa para ver si

tengo espiritu bueno. Ayer le pregunté a Martin si él llega a casa de los Garcia y contestd
gue no y que Lupe tampoco llega. También confirmé con Bricio que Martin o su mujer no
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Ilegan nunca a casa de Martin. ;Por qué ese invento? ;Porque Martin esté trabajando
conmigo y le pago? ¢Celos? ;Alguna inquina contra Martin que yo desconozco?

Hoy temprano me voy a lo de Garcia porque Alberto no ha llegado ayer ni antes de ayer.
Lo encuentro afiebrado, con calentura. Su madre también enferma pero de espanto. Cuando
empezamos a hablar llega Rubén Hernandez, comiteco, y cambia la conversacion.
Innecesario agregar que el tema es, con pelos y sefiales la muerte de Juan Solano. Sobre
todo porque Alberto lo fue a mirar como que lo mataron en la esquina de su casa. Nos
cuenta el numero de pufialadas, 13 y todos los cruentos detalles. De ahi pasamos al poder
de los espiritus y Rubén habla de sus creencias en la fuerza del espiritu para adivinar alguna
cosa pero dice que los brujos no pueden echar mal a distancia a no ser que pongan veneno
en la comida. Agrega algunas de sus propias conclusiones con lo cual la charla se pone muy
enredada. De ahi al tema de Estados Unidos, del idioma inglés, de mi, de Chris, de Marilyn,
etc. etc.

Regreso a casa. Mi gripe en pleno auge. Salgo a comer y a mi regreso encuentro a mi
compadre esperando. He arreglado reunirme con él otra vez para completar algunos datos.
Pero me dice que no va a poder trabajar hasta después de todos los Santos. De pronto me
pide un trago y como tengo algo se lo doy. Es para quitarse el clico. Empieza a contarme
que ha peleado con mi comadre por una deuda de 2.50 que ella tenia y que él no sabia y que
van a dejarse. La narracion es larga y Bricio esta empecinado. Convencida de mis deberes
de comadre trato de convencerlo y lo hago quedar a tomar un café. Llegan mis comadres
Garcia y Alberto y el nifio y se descarga la lluvia mas formidable del siglo, de modo que se
quedan todos a tomar café y hasta planean quedarse a dormir. Cuando les sirvo café se
reproduce esa escena que suele inquietarme. El hijo de mi comadre un muchachito de 5
afios devora con tanta avidez que me fastidia. Cada vez que sirvo a alguien no me saca los
0jos de encima temiendo que lo voy a pasar por alto. Los otros visitantes se dedican a
preguntarme el precio de cada una de mis posesiones materiales y a oler el frasco de
mucilago y preguntar queé es, a mirar los Kleenex y preguntar como los hacen, para qué son,
cuanto cuestan, a tocar, oler, mirar, abrir cuanto estuche, cajita, paquetito hay. Es que la
pobreza en que viven les hace ver mis cosas de escritorio como fabulosas riquezas.

Bricio esta mudo y cefiudo. Alberto se rie de él porque le tema a las almas y dice que a él
no le importa andar y que a quien hay que temer es a los vivos.

Por fin, suavemente los convenzo de que se vayan y le presto mi impermeable a Alberto
para que vaya a traer capas de lluvia para las mujeres. Se ha hecho tarde. Se van los Garcia,
Bricio queda y dice que ya estd mas tranquilo y que lo va a pensar antes de tomar cualquier
decision. Regresa Alberto que ha andado por esas calles acompafiando a su hermano José
que venia cargado con maiz. Hablan otra vez del Juan Solano y de quién pueda haberlo
matado. Se retiran a las 10 y 30.

Viernes 28 de octubre

A la mafiana visita a Hilario a quien pienso conseguir como informante. Quedamos
en que va a llegar el domingo después de la primera misa. Me cuenta largas historias de
otros hombres que han matado y dice que a Juan Solano lo liquidaron entre 6. De ahi llego
a lo de Manuel Montoya, principal, pero no hay nadie en la casa. Voy entonces a lo de
Tina, esposa de Bricio quien me cuenta una llorosa historia sobre las amenazas del marido
y sobre los golpes que le ha dado. Parece que mi sermén de anoche no ha servido de nada.
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Me quedo hasta la una y media. Llega Bricio con una carga de lefia y dice que lo que van a
hacer es dejarse.

Paso por lo de Melquiades VVasquez para que les hable. VVoy al restaurant a comery a la
salida otra vez un aguacero de mil demonios que me saca las ganas de intentar otra salida.
Aprovecho para escribir algunas cosas atrasadas.

A la nochecita, con un soberbio catarro y cubierto por su capa de lluvia aparece el
compadre Alberto Garcia. Llega cuando estoy calentando agua en el bracero tratando de
matar dos pajaros de un tiro, que se caliente la habitacion y que se seque algo pues el agua
por los cuatro costados. Tomamos café y Alberto habla de cualquier cosa hasta que
empiezo a preguntarle por su pleito con Santiago Nufiez conocido brujo local. Alberto
parece estar bastante liberado de los controles culturales e insiste en que no cree en brujeria
0 mejor dicho que cree en brujeria pero que a €l no le han echado mal. El pleito tuvo lugar
en la cantina de José Ordofiez. Alberto estaba tomando tranquilamente y el viejito empez6 a
molestarlo. Alberto le dijo -Usted es mi mayor pero mejor que no me moleste mas.
Santiago siguio hasta que se agarraron a golpes y Alberto lo pudo a Santiago y lo dejé
tendido en la calle con una gran laja puesta sobre la espalda para que no se moviera. Antes
de perder el sentido se dijeron de todo y Santiago lo amenaz6 con echarle mal.

-Ya veras que te va a salir un bulto.

-,0Onde?

-En cualquier parte, sera en la pierna o en el pie o0 en la barriga pero ya veras.

Alberto se salié y amanecio bueno y nunca le pasé nada. La narracion es mas larga de lo
gue antecede porque Alberto se refocila contando minuciosamente cada golpe que se
intercambi0 pero en sintesis lo jugoso queda.

Ofrece contarme algln dia como se presentd también a la casa de Nicolas Pérez un dia que
estaba borracho y le rog6 que le echara mal pero Nicolas se nego diciendo que él era amigo
de Mariano Garcia, padre de Alberto:

-Si no me incomodas no te puedo hacer nada.

Bueno se ha hecho tarde y Alberto se va.

Sabado 29 de octubre

A la mafiana temprano, como no aparece Agustin ni Milo, me voy a lo del viejito
Manuel Montoya para tratar de hablar algo sobre los controles sobrenaturales. El viejito no
estad pero encuentro a su mujer Tina Hernandez en casa. Empezamos a hablar de los males
de Pinola, ese fructifero tema de conversacion y me cuenta que a ella le ech6 mal el Juan
Gonzalez. Que se lo queria echar a Manuel pero no le encontro el espiritu y la chingaron a
ella en los dos pies. Le pregunto si la cur6 don Manuel y me contesta que no muy cura pero
insisto
-¢Y no lo esta curando a mi comadre Tina Montoya? Tina reacciona como si la hubiera
tocado un rayo.

-¢Y cOmo sabes?

-Porque me lo contd mi comadre.

_ANh... es que yo no quiero que cure mi viejito porque hay mucho peligro. Tienes que ir a
Ilamar y puede que le ganen el espiritu a él

_¢Y entonces?
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¢Dice que es peligroso porque hay muchos Belemes? Le pregunto qué son esos y dice,
nada. Se pone nerviosa y me pregunta si todo lo que me esta contando lo voy a ir a repetir
con cualquiera pero le aseguro de que todo es confidencial. Entonces empieza a contarme
de que el Juan Gonzaélez es akchamel y también el Hilario y el Maximo Gonzalez

-¢Y como sabe que el Maximo es akchamel?

-Porque ellos, los viejitos lo saben en sus espiritus y dicen que el Maximo tiene un nangual
que es grandotote, como un carnero del que le salen llamas por la boca.

-.Y Nicolas Pérez?

-Ese también echa.

-¢ Y Felipe Santis?

-Ese se come a las criaturas.

-¢Y del otro lado quién cuida? No sé.

-;Cuida el viejito Pedro? (Me mira recelosa como diciendo que no sea imbécil que Pedro
no cuida sino que echa.)

Insiste en que no sabe.

-¢Y quién cuida aqui? No sé.

-¢Cuida don Manuel?

-Si cuida y también creo que mi compadre Chinto Montoya, €l tiene buen espiritu. No hay
nadie mas que cuide.

- Y cuidan todo desde el centro hasta la orillada?

-Si, claro.

-¢Y no hay otras secciones?

-No cuidan todo, bueno yo no muy lo sé, ellos lo saben.

Me cuenta que a la Lampa le echaron mal cuando iba a tener su primer hijo. Que también
fue el Juan Gonzalez porque la Lampa y su marido se habian salido del sitio y se habian
venido a vivir con ellos. Que casi se muere pero que la salvaron. Que ni la Lampa ni ella
han tenido delito pero que asi son.

Llega Lampa del mercado y me quedo con ella. Tina se sale a mercar sus velas para
componer el altar para el dia de los difuntos.

Empezamos a hablar con Lampa de cualquier cosa y le digo que su mama me conto de
cuando estuvo muy enferma. Dice que si y que también la hijita ha estado enferma y que el
Chinto Montoya es el que la cuida siempre. Que la tltima vez la nifia tuvo bronquitis y
espanto y que el Chinto declaré formalmente que €l no sabia curar la bronquitis y que para
eso habria que inyectarla pero que la iba a curar de espanto. Que el Chinto no sale a llamar
y que solo la Illam¢é en la misma casa (la nifia se quedo en la casa de Valdez donde trabajaba
Lampa como criada).

El Chinto les ha dicho que cuando tengan la paga lo mejor que tienen que hacer es dejarlo
gue haga la ceremonia para “recoger” el espiritu de la nifia. Parece, y Lampa no puede
expresarlo, que una vez que Chinto recoja el espiritu de la nifia entonces podra cuidarlo
bien y vigilarlo, junto con todos los otros espiritus que cuida. Insisto pero es imposible
averiguar nada mas. Dice que no saben donde tiene Chinto a los espiritus que cuida.
Hablamos de los espiritus que cuidan y no sabe si hay secciones pero esta segura que su
papa cuida. Dice que por eso no la dejo casar con el Hilario, porque temia que cuando ella
lo incomodara le echara mal aunque estuviera casado con ella. Le digo que Agustin Lopez
es buen marido para ella pero reacciona negativamente y me dice:

43



-Pero es de la familia de Pedro Solano. Lampa asume que Pedro también es brujo y dice
gue don Manuel no la va a dejar. Que Hilario es brujo lo tiene por seguro porque el otro dia
Hilario le ofrecié que si conseguia algo de la mujer que actualmente vive con el marido de
la Lampa él mismo iba a tratar de hacer algo. Lampa desconoce quiénes son los que cuidan
del otro lado y parece desconocer mas que la viejita pero estd mas dispuesta a hablar.
Corrobora lo de Felipe Santis y Nicolas Pérez. Dice que los brujos no echan mal sin
permiso.

La conversacion se desvia al tema del casamiento de Lampa, algo que le interesa mucho y
también de “mi” casamiento o mejor dicho de por qué no me he casado, sobre todo que ya
debo tener como 20 afios (¢.¢.¢???).

Prometo regresar cuando pueda y me voy. A la tarde temprano aparece Gilberto
Dominguez, un revestido a quien he estado tratando de conseguir por mucho tiempo sin
éxito. Dice que con gusto va a venir a platicar porque ha terminado de moler. Empieza a
contarme a grandes rasgos algunos episodios de su vida. No es nacido aqui sino en Chiapa
y que de 6 meses lo ha recogido la viejita Sebastiana Gonzalez. Yo no presiono nada y lo
dejo hablar. Habla de sus duros trabajos, del respeto que le tiene a la viejita a pesar de que
no es su mama. De pronto le pregunto si sabe lengua y contesta elegantemente que no muy
sabe reclarar (es mentira pero Gil encuadra en el tipo de Rev. que se niega a admitir que
sabe lengua). Sin embargo saco el tema del asesinato de Juan Solano y de ahi pasamos al
viejito Chico Solano a quien Gil conoce como pendenciero y brujo y empieza a contarme
otro pleito en una cantina del cual él fue testigo y en el cual un joven se trompeé con el
Chico y este amenazd con acabar con toda la raza del primero.

-A mi no me han echado mal nunca pero dicen que hay mucho brujo. Pero si me echan mal
entonces le doy un plomazo, porque soy respetuoso y me porto bien ¢y para qué me van a
castigar?

-Pero Gil, ¢por qué le van a echar mal? Usted tiene también quien lo cuide.

-Ah, eso si dice mi viejita que cuidan los sefiores.

-¢Y quién cuida por donde usted vive?

-No sé, creo que el viejito Nazario.

Gil se va otra vez a las penas de trabajar y criar hijos y como se puede perder eso por los
brujos.

Llega Agustin Lopez que viene de S. Cristobal, furioso contra el Milo. Parece que la bomba
ha explotado y que lo han regafiado al Milo por todos los enredos que urde en la casa. Dice
Tin que Milo se mete en todo y que ha prometido escribir a Don Antonio diciéndole que la
gente descansa en horas de trabajo.

Por primera vez Tin se explaya en detalles y no le importa que haya presentes personas
nuevas, como es Gil D. Esta tan furioso que lo deshace al Milo y dice que esta harto de él,
que se mete hasta en el trabajo de Tin y mirandolo por sobre el hombro dice:

-“Esto no sirve”.

También que dice que puede curar porque esta titulado en EE.UU. Ah... y que José de
Oxchuc dejé de ensefarle porque a los 3 dias él sabia mas que José. Bueno, que el enojo de
Tin es imposible de contrarrestar y hay que dejarlo.

Cuando después de una hora se tranquiliza se va porque dice que mafiana domingo tiene
que hacer. Llega Alberto Garcia. Al rato se van Tin y Gil y queda Alberto platicando.

Domingo 30 de octubre
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Hilario habia prometido venir. Regreso de desayunar y me quedo esperandolo pero,
en vano. El que aparece es Milo sin la mas minima intencion de trabajar pues va en
direccion al centro donde dice que hay junta para la nueva reparticién de tierras. No sé si
Tin me ha influido pero Milo me resulta repulsivo. Como no piensa quedarse me explica
que tiene que ir a la Junta porque ahi estara Arturo Gordillo que era pastor pero que gracias
al estudio y al conocimiento que tiene es el que ahora ilumina a toda la nacion mexicana y
que tienen que ir todos los que tengan estudio porque los que no tienen estudio no
entienden...

-“Como le pasa al pobre Agustin que no muy sabe leer y escribir y entonces no
entiende”(palo para el gallinero de Agustin). Milo llega con una carta de Chris y dice: Aqui
hay mensaje de Papa Antonio para vos. Después sigue hablando de la importancia de saber
leer y escribir. Lo peor es que el vocabulario es tan enredado y repetitivo que hastia y no
convence ni a las piedras. Por fin se va.

Salgo en direccion de la casa de Hilario, cansada de esperarlo y lo encuentro charlando muy
campante en la esquina. Claro que son las 12.30 ya. Dice que fue a hacerse curar con don
Rodolfo y que dilaté mucho y por eso no llegd. Quedamos en que va a llegar uno de estos
dias. jPor algo lo hacia sufrir a Chris!

Sigo camino a casa de Manuel Montoya. Lo encuentro. Esta ocupado arreglando el altarcito
para el dia de Todos los Santos. Toda la pared detras y a los costados del altar va quedando
cubierta con hoja de C’ ib. Hay cantidad de juncia en el suelo y flores blancas y amarillas.
Su mujer me da un canasto de frijol para que le ayude a pelar. Cuando termino de ayudar
con el frijol le pregunto si tengo algo mas que hacer y me arrima un canasto de maiz
macizo para que desgrane. jPobres mis dedos! Mientras empezamos a hablar de la fiesta
con don Manuel. Le pregunto cuando van a elegir Alcalde y dice que mafiana pero que no
han llegado a avisarle. Le pregunto de qué lado y dice que tendra que ser buen hombre y
Agrarista. Manuel es de la Agraria que parecen ser los que estan mandando en la eleccion
del gobierno indigena. Me invita a que vuelva el martes cuando me va a contar quién fue el
elegido.

Pregunto desde cuando cura y dice que no muy le gusta porque es peligroso pero que
cuando le piden el favor ni modo... Dice que hace mucho que empezé pero que los toros y
los chuchos molestaban mucho su espiritu y que lo montaban a su espiritu. Esa es una de
las razones por las cuales no cura mucho.

Sobre quién cuida de ese lado dice enfaticamente que es su compadre Chinto Montoya.
Ante mi insistencia de quién mas dice que no hay, que el Chinto cuida en todos lados.
Segun Manuel, Chinto es el Unico. Hay gente que tiene muchos naguales. El Jacinto
Montoya tiene 14 de ellos.

Cuando pregunto si el viejito Pedro Solano cuida duda y no contesta mucho.

Dice que hay gente con espiritu muy alto. Admite que €l mismo lo tiene bastante alto pero
agrega que hay 3 espiritus de Torbellino reconocidos: Cruz Solano, Pioquinto Pérez y
Albino Pérez. Parece que el Albino Pérez es Torbellino negro. EI mas alto de todos.
Menciona a Simén Montoya como dotado de espiritu alto. En cuanto a si mismo dice que él
los vio a los Chulel Metik Tatik una vez. Dice que se retinen en las esquinas, con su mesay
que el venia “volando ya bajito, como a la altura del techo de su casa” cuando los mir6 a
todos reunidos en una esquina. Y ahi estaba el Jacinto Montoya y los otros. A mi pregunta
de si Pedro Solano estaba dice que no muy lo vio porque no quiso acercarse mucho. Sobre
los otros presentes dice no estar seguro.
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Bueno... el caso es que Manuel venia volando feliz planeando para hacer un aterrizaje sin
contratiempos cuando se topa con el grupo de Chuleles y ellos lo empiezan a llamar. ¢ Para
qué? Pues, para que se uniera a ellos pero él no quiso porque en esa sesion se estaba
tratando de que se comieran a dos muchachas y él no quiso meterse.
Parece acusar a todos menos a él mismo y a Chinto de tener Pku Hil Chamel.
Dice nada mas que el viejito Domingo Montoya es muy principal.
Cuando le pregunto a él quién lo castiga se sonrie y dice que a él no lo castiga nadie.
Dice que él se ha encontrado con el Sombrerdn y ha platicado con él pero que habla muy
raro y que no se le entiende.
Sobre los lugares encantados de aqui de Pinola menciona los siguientes:

Halal

Cerro Peldn

Chajob

Zapote

Campanaton

Coral ton

Golouitz

Ciénagas

Rancho

Cerro Kesh

Shukat

Me cuenta que hubo un hombre que fue encantado, se llamaba Mariano Méndez y murié
luego, porque hizo un convenio corto. Dice que ahora no hay encantados, que los ricos han
hecho su dinero con el trabajo.

La conversacion se interrumpe. Me invitan a comer y participo de un sabroso caldo con
pancita de gallina, calabacita; café y tortillas.

Después de comida me voy. Se ha hecho tarde y va a llegar gente a mi casa.

En casa me dedico a empezar a adornar mi altarcito para el dia de los muertos. En ello
estoy identificada con los naturales porque voy a dejar Refrescos, cigarrillos, fruta,
galletitas y fruta cocida en panela (que los compadres me han regalado). Ademas clavo una
serie de colgantes de papeles picados que quedan muy bonitos. Ahi llega el compadre
Bricio y se pone a platicar mientras preparo el café en el bracero. Tengo un resfrio de la
gran flauta y estoy congelada hasta los huesos. Pinola esta inundado, frio y enlodado y yo
estoy igual que Pinola. El lodo salta hasta los lugares mas inconcebibles.

Mientras trajino le pregunto a Bricio por los principales mas principales y me dice que el
viejito Pedro es muy principal pero que tiene otros que lo mandan a él, otros que son mas
poderosos. Sobre quienes son no sabe pero el mismo viejito Pedro asi se lo conto a Bricio
en una borrachera, esa magnifica ocasion que suelta las lenguas y en la cual parece que,
mas de una vez, se dedican a hablar de quién esta cuidando.

En eso aparece otro de los habitués con lo cual la conversacidn, siguiendo la regla que yo
he establecido de mantenerlas confidenciales se interrumpe, sobre todo porque el que llega
es merisimo ladino.

Lunes 31 de octubre
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A la mafiana trabajo con Martin Méndez (ver su fichero en el dia de la fecha). Esta
lloviendo fuerte y Martin tiene que ir al pantedn a arreglar su béveda como todos los demas
de manera que a la tarde no proseguimos. La verdad también es que se me esta acabando el
tema con Martin y ademas esta convirtiéndose en el informante oficioso que quiere
contarme cosas sin saber la importancia que tienen y yo no puedo contradecirlos porque
insisten y a veces se pierde un tiempo precioso.

A la tarde, después de comer llego a casa de Eleuterio Santis, otro individuo acusado de
brujeria parejo con el reconocimiento de que es Akchamel.

Eleuterio esta bolo porque ayer lleg6 su visita y en consecuencia no aparece. Ademas como
es completamente sordo y la mujer actta siempre de intérprete lo mismo da.

Me siento con Tina, su mujer a platicar. Tienen un altar soberbio con una buena inversion
realizada como lo demuestran la cantidad de veladoras, flores, bebidas, comidas, cigarrillos,
etc.

La hija de Tina, Lupe esta ocupada haciendo los consabidos colgantes de papel perforado
para decorar tumbas y altares en la fiesta que se acerca.

Claro que hay que tener paciencia y llevar la conversacion despacito al tema conveniente
pero... yavaa llegar.

Y llega... hablamos de males y Tina dice que nunca le han echado mal a las hijas ni a
nadie. Después se contradice y dice que si, que a Micaela, a Juanito y a Antonio les han
echado mal pero que nunca le dijeron los que lo curaron quién era el causante de ese mal.
En cambio cuando ella era joven le echd mal un viejito que ya es muerto porque ella no
quiso prestar un dinero que no tenia en verdad.

Cuando de ahi paso a preguntar quiénes son los que cuidan para que no les caiga
enfermedad dice que ellay el marido cuidan a los hijos. Es inutil tratar de repetir las vueltas
que da Tina hasta que admite que hay espiritus que cuidan.

Dice Tina que €él sabe, es su viejito pero que no muy le gusta hablar de esas cosas y que los
que hablan no dicen toda la verdad. Que el viejito Eleuterio cuida pero que no sabe curar.
Ya no cura mi viejito y ya no curara y asi va envejeciendo pero eso si él esta encargado de
recoger los espiritus de las criaturas porque si asi no lo hicieran ¢acaso vivirian, tan
tiernitos que son?

Y a todos los espiritus de los chamaquitos que recoge los tiene guardados asi en el otro
mundo. Y dice que estan todos embrocados en un enorme perol.

Lo que precede es casi lo Unico positivo que dice Tina. A mis preguntas contesta con
evasivas o le hace un comentario en lengua a la hija presente. Segun ella el viejito cuida a
todos los nifios del pueblo. La mencién de nombres de otros principales sélo trae una
mirada de duda a su cara, duda que parece decir que saben cuidar pero también saben echar.
Ante la repetida insistencia que no sabe quiénes cuidan ni dénde ni como, dejo el tema.
Este asunto del nagualismo me ha enfrentado a una gama variada de actitudes: la de Martin
gue habla con tranquilidad pero que no sabe mucho, la de Alberto que no cree y se rie y
dice que los provoca a los brujos a ver si son capaces de echar mal; la de Mateo Méndez
gue se neg0 abiertamente a decir nada a pesar del afecto que me tiene; la de Pedro Solano,
seguro de si igualmente que Manuel Montoya; la de Tin que tenia miedo pero que dijo lo
que supo por afecto a mi; la de Bricio que dice todo lo que sabe y él no lo tiene pero me
asegura que muchos tienen pavor de hablar; la de comadre Tina, otra en la lista de los que
hablan por afecto a mi; la de Alberto Méndez, hijo de Mateo que hablé todo lo que quiso a
pesar de las amonestaciones de su padre y que aun me aseguro que el padre no sabe porque
no sabe leer lo cual es un disparate. Y... ;dénde tendemos la linea???
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Después de charlar con Tina un rato sobre las plantas bonitas y de decirme que los ladinos
que ven su altarcito la llaman india bruta salimos al patiecito de su casa y le pregunto si van
a seguir viviendo ahi y contesta que tienen un sitio en la orillada pero que no quieren
mudarse all& por miedo a la gente envidiosa

-“Ah... pero Tina a ustedes no les pueden echar mal.

-No nifia Esthercita pero estan los hijos y si a nosotros no nos alcanzan ellos son los que
van a pagar.

Me despido y me voy a casa a descansar porque llueve, tengo gripa, hace frio y hoy lunes
no va a llegar nadie a tomar café.

Martes 1 de noviembre

Llega Bricio Hernandez (ver fichero en la fecha correspondiente). Las entrevistas
con Bricio son siempre dificiles pero confio en que algo surja de ellas. Se retiraa la unay
cuarto y voy al restaurant a comer.

Del restaurant voy, por el lodo y con mi resfrio a cuestas a casa de Pedro Solano. Me recibe
cordial como siempre. Pasamos a la habitacidn grande y ahi hago elogios al altar que esta
cubierto de flores, hojas, comidas, bebidas, chocolate, refrescos, frutas, cigarros, velas, etc.
etc. Pedro empieza a hablar sobre la fiesta de Todos los Santos, habla de lo mentiroso y
bocdn que es Emilio Solano, habla de como lo chicotea a Tin y... ni modo... hay que
dejarlo hablar a don Pedro. Cuando se presenta la oportunidad pregunto qué son los
Belemes, esa palabra que me tiene intrigada y que mis compadres desconocen pero que ha
mencionado la esposa de Manuel Montoya y no me quiso explicar.

La contestacion de Pedro es espontanea y segura; son los Rayos, el rayo negro, el rojo y el
blanco.

De ahi trato pacientemente de obtener de Pedro una delimitacion de la seccion que cuida €l
pero... nones. Insiste en que él cuida todo el pueblo y cuando le nombro a alguno de los
otros viejitos me dice que no saben cuidar bien, que no saben curar bien y que son algo
echones. No hay nadie, absolutamente nadie que quede libre de la sospecha de akchamel.
Menciono a Felipe Santis y contesta excitado:

-“Si, ese es el que esta echando mal a la Rosa, mi hija. Ese y el Pioquinto Pérez y (OJO que
ahora viene lo bueno) y yo la curé pero lo que pasa es que no le han echado mal una vez
sino que CADA JUEVES Y VIERNES le echan.

iAl fin! Después de preguntar a todo el mundo si habia dias propicios para echar mal y de
decirme que era igual, esto me hace pensar que los jueves y viernes son los dias, tanto
como los dias que se retnen los Chulel Metik Tatik. Ya lo sabia yo o por lo menos lo
presentia.

Mencioné al pasar a Eleuterio Santis y dice que no muy lo ocupan a él porgque también es
algo echdn. Que no se porta como debe. Quizas el Unico que no suscita una reaccion
violenta de Pedro es el viejito Nazario Méndez, su mayor que dice que no muy cuida ya...
pero no dice nada mas. Pedro me pide absoluto secreto sobre esto que me esta contando y
empieza a explayarse sobre como EL mismo es el que mejor cura porque €él sabe pulsear y
los otros no. Dice que los que toman el pulso en la mufieca no pueden saber todo lo que
dice el pulso y que él lo toma en el codo porque ahi llega mejor.

El maximo de naguales que puede tener un individuo es 6 dice, pero él no sabe de ninguno
gue tenga mas.
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Como Pedro ha sido gran cazador en su juventud le pregunto si conoce la férmula para
pedir permiso al Sombrerdn antes de cazar los animales que estan bajo su custodia. Dice
que si la conoce. Le pido si me la podria decir y contesta que no que asi nomas no se
pueden estar repitiendo esas palabras.

Pedro entra en un largo y detallado autoelogio de cémo todo este lado lo llama Tat y lo
convidan con trago porque él cura bien y ademas porque €l cuida bien.

En resumen: Pedro Solano es el Gnico que, de acuerdo a él mismo esta a cargo de todo el
pueblo. Ver notas del domingo 30 donde Manuel Montoya asegura que el Unico es Jacinto
Montoya. Y... que alguien me lo explique esto a mi.

Regreso a casa Y al poco rato llega Bricio Hernandez. Tocan a la puerta y es un joven que
dice llamarse Mario Utrilla 'y vivir en la calle de la ermita. Bricio con esa seguridad que
tiene y sin darse vuelta (le esta dando la espalda) comenta:

-¢Utrilla te llamas? ¢Y cdmo? ¢No sos hijo de M. Juérez?

-Ah si -contesta el otro a quien yo no puedo ubicar-, pero mi mama se llama Utrilla.
-Comadre -se oye la plécida voz de Bricio- este muchacho es hermano de su comadre
Estela Juarez y vive hasta en la orillada, no en la calle de la ermita, porque no es lo mismo.

El joven se queda callado y dice que se va a retirar porque lo esperan dos amigos del
centro. Cuando se va, Bricio con el mismo aplomo se rie y dice.

-”Ah, eso de venir a echar mentiras, ¢quién del centro lo va a esperar a é1?”

Llega Tin, mi compadre Alberto Garcia y Guillermo Moreno y Carlitos Gordillo. Guillermo
esta serio y descontento pues falta un representante de la clase con la cual él quiere
identificarse a toda costa.

Se dirige exclusivamente a mi en su conversacion y los temas de los que habla son
incongruentes, estlpidos y superficiales. Sélo quiere saber distancias de aqui a Chicago o
de aqui a Argentina y pregunta sobre mis actividades de los Gltimos dias. Como no puedo
iniciar un didlogo del cual quede excluido el resto de la gente, me levanto para hacer café.
La ultima gota con la cual Guillermo me hace enojar es la pregunta de si Carlitos es mi
criado. Contesto que es visita pero insiste como si no oyera:

-Ah ¢y no viene aqui para servirla.

Después de tomar cafe se levanta de pronto, como siempre estrecha mi mano cordialmente
y a los demas que los parta un rayo y se va.

Quedamos en familia. Mi compa Alberto se retira y dice que va a volver en quince minutos
porque ha dejado escondida una botella en un sitio cercano.

Bricio tiene miedo de ir solo y confia en que regrese Alberto para ir a encaminarlo a su
casa. Alberto debe haber ido a buscar la botella hasta la Cuchilla porque dilata mas de una
hora y cuando regresa dice que no la encontrd. Ah... mi compa mentiroso. Mientras
empieza a titearlo a Bricio por tener miedo de las almas y dice que de quien hay que tener
miedo es de los vivos.

Se retiran ya tarde.

Miércoles 2 de noviembre

Hoy es dia de difuntos. EI costumbre es ir a pasar el dia junto al pantedn o dentro de
él segln la clase social. Los ladinos corriendo carreras de parejeros afuera y los naturales
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sentados sobre las tumbas de sus deudos, comiendo frutas cocinadas en panela y tomando
trago. Yo estoy invitada a desayunar en casa de mi compadre Bricio porque ayer han
matado una gallina para poner a las almas y vamos a comer las sobras que aquellas hayan
dejado después de su festin de anoche. Desayuno con ellos, un “sabroso” y grasoso caldo.
Regreso a casa a dormir un rato y, como a la tarde se han anunciado visitas salgo a comprar
algunas vituallas. Al pantedn no voy este afio. En primer lugar mis comadres han decidido
no asistir y prefiero no ir con hombres dado que se van a emborrachar en gran forma. En
segundo lugar el pantedn queda a tres kilémetros y no hay cémo regresar como uno quiera
ni cuando quiera asi que me quedo en casa.

A la tarde temprano llegan Bricio y Tina Hernandez, sus hijos y mi compadre Alberto
Garcia. Bricio tiene la borrachera del siglo pero esta gracioso y respetuoso y mantiene su
equilibrio en forma admirable. Se quedan hasta tarde y bailamos un rato mi ahijada y yo.
Alberto comenta en forma algo sarcastica y algo critica que Bricio esta bolo. El tiene el
orgullo que se mantiene sobrio con cualquier cantidad de alcohol y ademas no pierde
ocasion de criticar al resto de los que vienen a mi casa.

Jueves 3 de noviembre

Visito temprano a los Garcia porque estan enfermos. No me dejan ir al restaurant a
comer (se han enterado que ayer fui a lo de Bricioy no van a ser menos ellos). Preparan un
abundante banqguete para cuatro con 2 huevos, 1 aguacate y un trozo de cueza, que
comemos en medio del polvo y la suciedad mas increible porque mi comadre Estela barre
mientras nos sentamos a comer. La mesa es una batea invertida. Los nifios, en la cocina
parece que comparten la comida. Saber como se las arreglan para estirarla tanto.

Cuando regreso a casa encuentro un desfile de personas que ayer, mientras yo desayunaba
en lo de Bricio y hoy mientras comia con los Garcia, han venido a invitarme para una u otra
cosa. Viene Martin Méndez que queria que fuera ayer al pantedn con el clan Méndez, viene
Tina, la mujer de Eleuterio Santis, que ayer mando 3 veces a las hijas, etc., etc.

Como hoy sigue siendo dia de fiesta para los Pinoltecos aparecen, mas o menos bolos, Gil
Dominguez, mi compadre Bricio, Alberto, Guillermo Moreno, Hilario, etc. etc. El resto del
dia, dedicado a preparar café para los invitados.

Viernes 4 de noviembre

Entre los que han llegado ayer estaba Tina, la mujer de Alberto Méndez que vino a
pedir 15 pesos, dinero que Alberto va a desquitar trabajando como informante para mi dos
dias, hoy y mafana.

Temprano llega Alberto y platicamos a la mafiana y a la tarde (ver fichero de A. M. T. en la
fecha correspondiente).
A la noche, a tomar el cafe, poca gente.

Sabado 5 de noviembre
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Alberto Méndez Tovilla a la mafiana y a la tarde (ver fichero A. M. T. en la fecha
correspondiente).
A la noche llega Agustin que ha regresado de Comitan de donde ha venido con una botella
de Puro Comiteco, regalo para Na’ Esther. Como el jueves cuando se fue particip6 a los
habituales que iba a traer trago del bueno aparecen Bricio e Hilario. Empezamos a platicar
y... atomar... café. Agustin esta contento con su paseo pero reniega porque no ha vendido
los guineos que le dio su viejito. Tocan a la puerta y llega Melquiades VVasquez, su mujer,
dos hijos, uno de pecho y la mitad del Santoral. La conversacion que hasta entonces se
habia mantenido en un nivel mundano adquiere un tono de sermén con sabor celeste y olor
a incienso. Melquiades vive por, paray en la iglesia. Lo peor es que tiene una mentalidad
simple y est& convencido de su mision en la tierra de manera que no pierde oportunidad de
dar consejos sobre las reglas del buen vivir en la fe de Dios. No sé si es que a Hilario le
duele la mano macheteada pero el caso es que esconde la cabeza entre las manos. Mi
opinidn personal es que esta aburrido o quizas yo esté proyectando. Bricio tiene una cara de
7 metros porque Melquiades se dirige especialmente a él, sabedor de la pelea que Bricio ha
tenido con su mujer ultimamente. Surge, no sé como el tema de los nombres y cuando digo
que el mio no esté en el Santoral casi le da un ataque a M. y se ofrece a preguntar al
padrecito porque no puede ser que nadie tenga un nombre que no esté en el santoral.
Tocan a la puerta y llega B. V. R. por lo menos Melquiades se queda tan tieso por verlo
Ilegar que se olvida de los santos y su mujer se olvida por un rato de amamantar al nifio y
de gemir “_Ay, Dios, Nifia Esthercita” cada dos minutos.
Lo gracioso es que hay un contraste evidente entre la conducta de Bricio e Hilario y
Agustin con respecto a Belisario y la de Melquiades. Bricio empieza a tomarle el pelo
porgue no ha llegado el miércoles a buscar los elotes que él, Bricio le trajera de regalo,
elotes que comimos nosotros. Hilario se une en la guasa y Melquiades mira a uno y a otro
pero queda calladito.
Pero una vez dije en mis notas que Pinola vive del chisme y en este caso la excepcion no
hace la regla. Superado el primer momento de shock por ver la confianza con que tratan a
un ladino los naturales, Melquiades y su esposa se las arreglan para arrinconar literalmente
a Belisario y se oye un “-;Y qué fue de dofia Tona?” Para qué repetir la enredada historia
que surge de lo que fue de Dofia Tona y de por qué lo dejo6 al marido y de lo que hace en la
actualidad Tona, su marido, los hijos de ambos, la tia de ambos, las maméas de ambos, los
papas de ambos y la mitad del pueblo.
Y yo que tengo unas ganas barbaras de que se vayan M. y su mujer. Abrimos la botella y
mientras asamos unos elotes que B. digiere con todo desparpajo invitamos con unos
traguitos. Melquiades et uxor se levantan para irse y lo invitan a Tin que los acomparie. Tin
se hace el burro olimpicamente.
Nos quedamos otra vez tranquilos y nos reimos hasta tarde.

Domingo 6 de noviembre
Trabajo con Gil Dominguez mafiana y tarde (ver fichero en la fecha
correspondiente). Gil es mal informante. Ya lo he dicho pero el caso es que esta tan en

guardia sobre lo que dice que casi no habla. Las pocas paginas que figuran en su fichero
son producto del largo esfuerzo para sacarle algo y cada vez que abre la boca precede lo
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que va a decir con una aclaracion de como él no es indigena o cdmo lo que sabe es por
terceros porque €l no sabe nada de lo indigena.

Esa noche aparecen solamente Tin y Carlitos Gordillo Argueta a acompafiarme con el café.
Tin dice cuando le pregunto si lo conoce a Gil que este habla perfectamente la lengua y que
cuando lo encuentra en la calle lo saluda y le habla a Tin en castellano pero Tin le contesta
con un “-No seas pendejo y continta en lengua”. Como siempre todos estan enterados de
todo en Pinola.

Tarde ya llega mi compadre Alberto Garcia y un amigo pero les pido a todos que se vayan
porque mafiana viajo a S. Cristébal.

Lunes 7 de noviembre

Temprano en el autobuls a S. C. L. C. donde me quedo hasta el miércoles. En la
tarde del miércoles 9, al regresar a casa encuentro que me esta esperando Gil para ver si yo
quiero que venga a trabajar mafiana. También aparece Tina, la esposa de Alberto Méndez a
ver si el marido puede venir el 11. Platicamos entre los 3 y Tina me pide confidencialmente
que le preste 100 pesos para levantar una dita. Deuda que va a desquitar con el trabajo de 2
semanas en Puijiltic. A la noche nade. O no estan o estan enfermos.

Jueves 10 de noviembre

A la mafiana aparece Gil (ver fichero en la fecha correspondiente). Después de
luchar y sufrir unas horas para sacarle lo poquito que me dice le digo que a la tarde no voy
a poder atenderlo porque va a llegar de visita el Dr. Becerra que termina su periodo como
pasante y que ha anunciado que vendra a despedirse. A la tarde y hasta tardecito Becerra de
visita.

A la noche me visita nada mas que mi compadre Alberto Garcia. Bricio esta muy enfermo,
tanto que se ha hecho inyectar lo cual es mucho decir.

Empezamos a hablar con Alberto sobre algunas formas de control. Alberto es quizas uno de
los méas desprendidos, aparentemente, de las sanciones del grupo. Me dice que él no sabe
mucho porque ha estado mucho afuera de Pinola. Cada pregunta mia encuentra una
contestacion formulada en estos términos “-Esos son creencias de la gente indigena. Yo no
sé... no sé si sera verdad.”

El caso mas patente que admite de que cuiden a los nifios para que no dafien sus espiritus es
cuando me dice que eso también se usa mucho en otros lugares donde él ha estado y en
ciudades grandes. Dice Alberto que el espiritu lo guardan en el lugar donde nace el sol (el
espiritu de los que van a vivir) y donde entra el sol los que van a morir. ¢¢¢???

Habla en general sin precisar y contradiciéndose sobre los que cuidan. Es de esperar que lo
pueda agarrar un dia en forma distinta y obtener una definicién mas clara. Dice que su
viejito sabe algunas cosas mas que él pero que no le gusta hablar de eso.

Viernes 11 de noviembre
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Alberto Méndez Tovilla otra vez y quizas la Gltima porque el lunes a la mafiana baja
a Pujiltic a semanear para desquitar sus deudas.
A la noche aparece Alberto otra vez y sucede algo desagradable. Juega con mi Parker a
bolilla un rato hasta que palpablemente veo que se la pone en un bolsillo. No sé qué hacer
pero me decido al ratito y le digo inocentemente.
-Compadre ¢no vio mi lapicero? Hace un rato que no lo veo y temo perderlo.
Empieza a buscarlo febrilmente hasta que me doy vuelta y entonces lo desliza sobre la
mesa entre dos hojas de papel. ¢Por qué?

Sabado 12 de noviembre

Como arreglaramos en S. Cristobal llega Agustin a trabajar. Lo invito a comer
conmigo y regresamos a la tarde a continuar la tarea. Se retira relativamente temprano pero
promete volver mas tarde a tomar café. A la noche llegan Hilario a quien comprometo para
hacer algo mafiana domingo, Alberto Garciay B. V. R.

Alberto tan campante como si nada hubiera pasado a pesar que él sabe que yo sé. Se rie de
que todavia le dure la chamba a Milo en S. Cristdbal y dice que cuantas mas mentiras echa
uno mas dinero gana. Tiene la habilidad de dejar caer una gotita de caustico para cada uno
de los que llegan a esta casa. En algo se parece a Milo cuando habla de lo amigos que son
los ladinos de él y como no muy se junta con los naturales. Alberto se olvida a veces que su
papay su mama son merisimos Tzeltales. Otras veces en cambio repite con insistencia que
él es indio Pinolteco aunque vista de pantalon.

Domingo 13 de noviembre

A la espera de Hilario que ha prometido venir después de la primera misa me pongo
a decorar mi casita. Con dos pliegos de cartulina roja y dos negros cubro partes de la pared
peleandome todo el tiempo con Carlos Gordillo y mi ahijada Teresa Hernandez que estan
presentes e insisten en que haga una decoracion simétrica... y yo no la hago.
Llega Hilario a las 10.30 y después de tomar un café empezamos a platicar pero antes tocan
a la puerta y el Martin Méndez en camino hacia el centro pues han detenido a su cufiado
Maéaximo Santis, acusado de la muerte de Juan Solano.
Martin se queja de que aqui no hay justicia. Dice que pretendieron sacar 1.000 pesos de
cada acusado y dejarlos en libertad y que asi no debe ser. Despues bajaron la mordida a 600
pesos y cuando estaban dispuestos a darlos se retractd el Presidente.
Se va Martin carrereando hacia el Cabildo y quedamos con Hilario. Empieza a contarme el
cuento del origen del Sol que es casi igual a la versién de Alberto Méndez con ligeras
variantes. Las diferencias principales son: 1- que el hermanito Sol hacia bolitas con la cera
que le arrojaban los hermanos desde arriba del arbol y las tiraba al palo hasta que cay0 éste.
2- que al volver a la casa el sobreviviente lo siguieron muchos pajaritos porque los
hermanos se habian vuelto pajaros. 3- que el Tata Sol se subid al cielo y después subid la
mama (no hubo fiesta ni rueda de la Fortuna) y que 4- la mama subid con un conejito
porque ahora se mira el conejito en la Luna.
Si yo encontrara alguna vez dos personas, s6lo dos personas que me dijeran lo mismo qué
feliz seria.
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Sobre el mundo dice que le han contado que es como una naranja que da vueltas y que eso
se lo contd Miguel de la Cruz. Agrega que debajo de la Tierra viven los enanitos que tienen
todos sombreros de barro porque el sol pasa muy cerca y es para que no se quemen. Cuando
aqui en la Tierra son las 6 de la mafiana alli son las 6 de la tarde y viceversa. Los enanitos
son negros y cree que son malos.

El espiritu de los pichis lo guardan los Chulel Metik Tatik en una cueva... cree pero la
verdad es que no esta seguro sobre el exacto lugar donde los ponen.

Y de ahi a la famosa pregunta -¢A usted quién lo cuida? Hilario no necesita que le explique
nada mas y espontaneamente y con seguridad me contesta: los viejitos.

Y ahora viene lo bueno:

Hay 4 viejitos que cuidan y son: Enrique Bautista (ese misterioso Enrique que la mitad
Ilama Enrique y la mitad Ricardo pero que es el mismo y que todos coinciden en que se
llama Ric). 2- Domingo Montoya 3- Nazario Méndez y 4 Florentino Tovilla. EI que cuida
mas es Enrique Bautista porque es mas bueno. A Hilario lo cuida E. B. (OJO vive del otro
lado de la carretera). Cuando pregunto quién mas cuida Hilario me mira y hace un gesto
que indica que nadie méas. Me intriga y pregunto por el viejito Pedro Solano pero Hilario
contesta que el viejito Pedro no cuida tanto a los hijos del pueblo sino que s6lo cuida a sus
familiares.

“Aqui en el mundo se sabe que hay 4 secciones y asi también hay 4 secciones de este lado
de Pinola”.

Florentino Tovilla cuida S. E. y S. O.

Enrique Bautista cuida N. E. y N. O.

Domingo Montoya cuida N. E. y N. O.

Nazario Méndez cuida N. E. mas adentro

Los 4 viejitos se juntan y platican si es que va a morir alguien. Tambiéen llaman a los
médicos y los aconsejan que den alivio si es que ellos consideran que el paciente debe tener
alivio.

“Si soy alzado me castigan los viejitos que me cuidan. Como se hablan los 4 cualquiera de
ellos me puede castigar.”

A Hilario lo castigaron hace ya muchos afios. Tomaba mucho trago cuando era mas joven.
Una noche estaba en una cantina, gritando, de tan bolo y diciendo a voz en cuello que no le
tenia miedo a los brujos y ahi cerca en la cantina estaba el viejito Ric. Entonces me castigo
pero solo tuve calentura unos 8 dias, no era para morir. Sofié que me hablaban pero no los
vi, s6lo oia las voces y me decian “-Te acordas lo que hablaste en la cantina. Pues esto es
para que sepas. Te estamos dispensando pero otra vez...”

Otra vez también le echaron mal pero el mal estaba destinado a su hermano Méximo. Lo
que paso es que Hilario se levanté mas temprano y al salir de la tranca piso el aigre. Dice
gue no sabe por qué se lo echaron.

Y ahora otra perla: “Los 4 principales saben curar pero no salen porque tienen quien los
ayude. Como si fueran sus policias son el Chinto Montoya y el viejito Pedro.”

“Aungue yo me cambie de lugar donde vivo me sigue cuidando el viejito Ric porque mi
espiritu lo tiene él. Y si el viejito se cambia de vivienda, entonces regresa al lugar donde
estaba para cuidar.”

Cada viejito tiene 12 o0 13 naguales. El primer nagual puede ser Paslam, rayo o Torbellino.
Los animales no pueden ser primeros naguales. Solo segundos o terceros.
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El nagual nunca viene a entrar en el cuerpo. Es que el Paslam no los deja arrimar a otros
naguales.

Pioquinto Pérez tiene espiritu de Torbellino y... Hilario lo sabe muy bien porque una vez
fueron a moler juntos y dijo el Pioquinto: “Si querés lo juego este polvo de ceniza 'y
empezo chiquitillo y se agrando el torbellino”. Y el Pioquinto tiene tonsura.

El nagual de torbellino es el Unico que anda de cabeza con las patas paradas, por eso andan
pelones los que lo tienen.

Los 4 viejitos vuelan muy alto, como el avion, para ver. Pueden ir en Carranza y en
Aguacatenango (¢por qué siempre la mencion de estos dos lugares?).No dilantan porque
vuelan muy arriba. Vuelan de noche porque estan durmiendo.

Los espiritus de los viejitos se juntan en una esquina. Se juntan los jueves y viernes a
medianoche. Es como un sitio con sus mesas, dentro de un cerco. Hay un presidente y si ese
se muere ya queda otro. Hay un Presidente, 1 Secretario, 1 Juez y 1 Vocal y ademas tienen
los Policias.

El Torbellino es malo pero el Rayo hay malo y hay bueno. Una vez estaba Hilario en la
milpa y el viento la estaba botando pero vino el Rayazo y ya acabd el viento.

Los médicos de Pinola son:
Jacinto Montoya

Cayetano Montoya

Pedro Solano

Florentino Tovilla

Chico Solano

Bartolo Lopez

¢Felipe Santis...? Es muy travieso el vigjito, es viento malo. Cuando pregunto por los
Akchameles empieza a turbarse y dice que no sabe. Después, no sé qué es lo que lo hace
cambiar de idea y nombra a:

Francisco Montoya

Felipe Santis

Juan Gonzélez

Mariano Jiménez Jota

Mariano Pascacio

Al principio me habia dicho que todos los Montoya eran buenos, quizas porque su sobrina
Petrona esta por casarse con un hijo de Jacinto Montoya pero después en un arranque de
sinceridad lo nombré a Francisco Montoya.

Los hechiceros piden permiso. Si la persona tiene delito entonces los viejitos le dan la
aprobacién para que lo chinguen.

Si uno chinga sin delito entonces el paciente tiene derecho, una vez que sana, a matar al
brujo. EI médico también pide permiso para sanar a alguien.

La mama de Hilario dio el espiritu de éste a Ireneo Montoya para que lo cuidara pero
después que murio Ireneo todos sus protegidos pasaron al cuidado de Enrique Bautista.
El chulel no muere nunca. El espiritu de los viejitos muertos todavia manda y todavia
cuida.
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Lista de lugares encantados de Pinola:

Shuca — donde hay encanto de dinero

Cueva de la marimba — encanto de caballos. Tocan marimba el miércoles a la tarde, el
jueves a medianoche hasta la 1 6 2 y el viernes a medianoche hasta la 1 6 2 también.

Nacha Wuk — donde cantan, rezan, tocan marimba y tambor. Parece que también hay
ganado.

Cerro Totic. Donde esta la totiquita que estaba llamando a las gallinas.

Cerro de Chiapa — (al lado de Pueblo Viejo). Un Juan Santis fue a pedir encanto pero se
enmudecid y a los pocos dias muri6. De puro pendejo que fue, sin saber.

El encanto se puede pedir los jueves en la noche y también los viernes. Es peligroso porque
esos dias esta abierta la cueva. Abren a media noche del jueves para amanecer el viernes y a
media noche del viernes para amanecer el sdbado.

De dia cuidan las viejitas. No son, necesariamente las esposas de los 4 viejitos mencionados
antes. Pueden ser otras e Hilario dice que no saben quiénes son.

Cuando le pregunto sobre el hecho de recoger el espiritu de los nifios tiernitos se expresa
confusamente. Primero dice que los viejitos recogen el espiritu aunque la nana no lo sepa
pero después me dice que la nana o la abuelita de la criatura deben pedirlo. Aparentemente
no hay nadie en Pinola a quien no le hayan recogido el espiritu.

En un principio dice que al espiritu del médico no lo pueden recoger pero después se
corrige y dice que si el Cerro es peligroso entonces ahi queda y son mozos del sombreron.
Y si la version de Hilario no es una de las mas conservadoras que han sido expresadas...
entonces...

Después de la comida en el restaurante a la cual invito a Carlitos regreso a la tarde y me
cambio porgue hoy es domingo. No que me cambié yo solamente los domingos sino que
me arreglo algo porque a la mafana, en contra de la etiqueta local he andado andrajosa 'y a
la tarde quizas llegue alguien y debo estar presentable. A las 5 llega Carlitos que viene
acompariando a un muchacho Antonio Guzman de Quintana Roo que sabe algo de inglés y
quiere conversar conmigo. Tiene un hermoso acento mezcla de James Cagney y Cantinflas.
Se gquedan un ratito y Carlitos en su rol de introductor de embajadores lo va a dejar al sefior
a su casa y promete regresar para el café.

Al poco rato de haberse retirado los anteriormente nombrados tocan a la puerta. Abro
inocentemente y me alargan una botella. Detrés de la botella entra Milo Solano con la curda
mas grande en la historia de Chiapas. Con él viene un tal Juan Bautista y Agustin
Hernandez, ambos de Hechluwal. Me ofrecen trago y digo que no pero... ni modo.
Compartimos fraternalmente la botella y en 15 minutos creo que tomo 4 o0 5 copas, 0 mejor
dicho trago. Milo empieza una tirada tipica de él. Dice que el Presidente Ernesto Diaz esta
en el poder gracias a Milo porque “-¢;Quién es mas galan en Pinola que Emilio Solano?”
Que cuando se iba a hacer la votacion lo llamé a Milo y le pidi6 ayuda y este contesto
“_Esta bueno Porfirio te vamos a poner en el mando”.

Sigue alrededor del tema de siempre; su influencia en asuntos locales y dirigiéndose a los
otros dos dice que no serian nada si no fuera por €l, Milo que los ha ayudado y ha
conseguido siempre que los saquen del bote. Los otros dos dicen que lo andan
acompariando a Milo para que no lo chinguen. Milo esté suficientemente borracho como
para estar de acuerdo con ellos. Hablamos de la fraternidad humana y de otros temas y
Milo me presenta... repetidamente como su profesora de Chicago. Juan Bautista sale a
buscar cerveza (mi higado argentino) y al regresar vuelve acompafado de Pablo Solano que
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se abraza de Milo y lo llama Tio. Pablo Solano desarrolla un afecto hacia mi conmovedor,
en realidad y empieza a arrinconarme y a dar énfasis a cada frase tocandome en el
hombro... en el brazo... en las manos... y en el tronco cuando dada su borrachera se le
desliza la mano. En eso aparece Carlitos Gordillo que se queda mudo de espanto cuando me
ve arrinconada por los cuatro. La verdad es que el mejor y el mas respetuoso es Milo y le
repite a Pablo que esto no es cantina, y que yo soy de Chicago y que Chicago queda lejos y
que el limite de palabras para cada individuo es de 25 palabras. Pero nada. Pablo insiste en
que yo tengo gran carifio por su mujer, Juanita (nieta de Mateo Méndez) y que van a venir a
verme pronto. Esto de que van a venir a verme pronto se repite ad nauseam y yo lo repito
también para desviarle la atencion a Pablo y a Juan Bautista que han empezado a pelear
porque el primero le ha mentado la madre al segundo. La situacion es algo caotica e
imposible de describir. Se hablan entre si sobre las groserias que se han dicho, se dan vuelta
y me hablan a mi acercandose cada vez mas. Milo lo regafia a Pablo y Juan lo regafia a
Pablo y Pablo me reafirma su afecto y lo aleja a los otros dos.

Carlitos, afligido me agarra fuerte de la mano y deja su manita en la mia un rato. De pronto
Juan Bautista y Milo se arrinconan y no sé lo que pasa pero Juan se acerca a mi y me dice
que él no va a acompafiar a Milo y que se va para su casa. Se va con Agustin y a Milo se le
demuda la cara cuando los ve alejarse. De alguna manera providencial lo convenzo a Milo
gue se vaya antes de que sea mas tarde. Al salir se da un porrazo brutal en la puerta pero se
levanta con elegancia y sale. A Pablo lo convenzo y entre abrazos y promesas de afecto se
va al ratito.

Cerramos con llave y nos quedamos Carlitos y yo. Hago café por hacer algo y desarrollar
una actividad cualquiera que me sirva de valvula de escape para los nervios. Carlos, con su
sentido de humor habitual empieza a imitarme en mis gestos cuando trataba de escudarme
del acercamiento de los borrachos y dice que estuve a punto de caer de tanto inclinarme
hacia atrés.

Y precisamente hoy ha sido una noche en la que no ha llegado ninguno de los habitué.

Al ratito de estar solos con Carlos tocan a la puerta. Como los borrachos se han quedado en
la cercania, creo que en la cantina frente a mi casa, abro con precauciones y entra Tin que
dice que ha encontrado a Milo en la carretera y que iba gritando a voz en cuello _“Que me
maten de una vez, que me maten de una vez”. Tin esta furioso porque Milo sale a la calle
en vez de quedarse en su casa y me asegura que la muerte de Milo es cuestion de poco
tiempo. Parece que ya le han errado dos veces pero que todos saben que la tercera sera la
vencida. Evidentemente Milo lo sabe también y por eso se hace acompariar. Carlitos me
dice que se va porque esta tranquilo que ya quedo con Tin. Este no parece tener ganas de
retirarse y yo tampoco tengo ganas de quedarme sola. Sigo nerviosa y empiezo a clavar
clavos en las paredes y a pegar con cera tiras de cartulina roja y negra para decorar un poco
mi casa. Mi energia se manifiesta en una profusion de tiras que quedan colgadas con una
asimetria genial. A las diez y media se va Tin.

Lunes 14 de noviembre
A la mafiana ha quedado en venir Milo. Llega tarde porque dice que fue a ver su
mancuerna a Tonwakash. Mentira.

Trabajamos y como siempre y a pesar de todo me da una o dos puntas de hilo interesantes
(ver fichero Milo Solano en la fecha correspondiente). Pero hay algo que me intriga. Uno
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de sus mejores amigos, Antonio Méndez, hermano de Martin, es mencionado como
hechicero de Pinola. Hace un tiempo le pregunté y me dijo que no pero ahora, sabiendo que
yo estoy tomando notas desliza el nombre al descuido. Me pregunto si hay algo de
venganza porque Antonio Méndez esta furioso porque acusan a su cufiado Maximo Santis
de la muerte de Juan Solano, y como Milo era carne y ufia con Juan Solano...

Me olvido de los miedos de Milo y cuando tocan a la puerta le pido que abra porque estoy
en la cocina preparando café. Como no me contesta vengo a mirar y lo encuentro tirado
largo a largo en el suelo espiando por una rendija de la puerta casi a ras del suelo. Me
precipito y abro yo y es una mujer que pasa a vender huevos. Milo reacciona como si nada
hubiera pasado. Sobre la experiencia de anoche silencio absoluto.

Trabajamos mafiana y tarde pero no quedan muchas notas porque Milo cae de vez en
cuando en una verborragia sobre las ventajas de saber leer y escribir y sobre sus multiples
contactos en la comunidad.

A la noche no llega nadie y aprovecho para escribir algo.

Martes 15 de noviembre

Hoy es dia de andar. Dia de tentar la suerte por los caminos y tratar de averiguar
quién es quién y quién no es en este mundo cambiante de Pinola. Salgo de casa temprano a
desayunar y de regreso paso por la casa de don Mateo, padre del informante Alberto
Méndez Tovilla. Mateo es el viejito que ha regafiado a su hijo por venir a platicarme de
cosas de los Principales. En la casita de barro y paja encuentro sola a Silveria, la viejita, que
estd pelando frijol. Me ofrezco ayudarla sin esperanza de conseguir nada de informacion.
Pero Silveria esta afligida porque ha habido muerto en Pinola y me cuenta cémo lo han
matado anoche en el cerro a Felipe Santis. Felipe Santis figura en mis notas, casi
unanimemente como Hechicero, maloso y travieso. Silveria también esta de acuerdo en que
lo han matado por brujo y me dice que todos los que curan echan mal y que ella no tiene
confianza en ninguno. De Felipe habla poco, como que no sabe nada y como que no quiere
hablar pero, sin embargo conoce al detalle los lugares en que lo han macheteado, porque la
muerte a sido a puro machete y con encono como que casi le sacan la cabeza y le abrieron
el brazo en dos.
Después de hablar de Felipe le pregunto algo de Muk Na y dice con toda seguridad que ahi
nacimos los pinoltecos pero que no sabe nada mas porque su papa no le contaba nada.
Imposible iniciarla en ningun otro tema. EI mundo, el océano, el cielo, todo le es
desconocido. Cuando termino de pelar frijol me levanto y voy a visitar a mi comadre Estela
Garcia que tiene un tumor en el pecho. Encuentro a las dos mujeres, nuera y suegra
sentadas en el suelo, en medio de la suciedad mas pavorosa. Los nifios juegan en derredor.
El tema es la enfermedad y como de enfermedades ya les conozco la chachara apenas me
quedo un rato, tan solo para cumplir con mis deberes de comadre.
A la salida me encuentro con el viejito Juan Tovilla, hombre influyente de Hechluwal que
me saluda sorprendido porque he llegado s6lo dos veces a su casa en este afio. Pues... ni
modo, hay que ir esta misma tarde. Le prometo a don Juan comer y verlo enseguida y
cumplo.
Temprano, a la tarde llego a lo de don Juan. Como hace mucho que no voy tenemos que
recorrer el trayecto rutinario de conversacion. Que donde esta Alberto y Cristobal, que
cuando me voy y adonde me voy, que cOmo estad mi mamacita y a cuanta distancia esta mi
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mamacita, etc., etc. Superado ese primer obstaculo pasamos al tema de su viaje a Comitan,
al regreso del cual lo encontré, y que ha sido motivado por una demanda en contra de un
cufiado que no quiere pasarle pension a la mujer, hermana de don Juan. Del tema de cémo
se preocupa €l por su hermanay la cuida y la protege saltamos “inocentemente” a como
cuidan y protegen a la gente de Pinola. Don Juan reacciona con el consabido “ahora no hay
viejitos”. Ante mi insistencia admite que pueden cuidar algunos (creo que él se pone en
primer lugar) y que también pueden castigar. A diferencia de su reticencia para admitir la
existencia de los viejitos, cuando entra en el tema de cémo le han echado mal, se extiende
en detalles sobre dos casos en los que le echaron brujeria a él por tener dinero y sus buenos
animales (Juan Tovilla tiene fama de ser uno de los hombres mas ricos). No menciona el
nombre del hechicero pero cuenta que la mujer de €l también estd mala porque le han
echado mal.

Desgraciadamente es tarde para penetrar en los secretos de los mecanismos de control en el
lado opuesto de Pinola. Asi como aqui me manejo con soltura y cuando se ponen
excesivamente reticentes menciono un nombre o un hecho reciente, en el otro lado todo es
misterio para mi y me faltan los contactos que pacientemente he elaborado aqui. Ademas el
viejito estd convencido de que nos interesa la historia antigua y empieza a desviarme a la
época de la revolucién o a cuando era joven y como eran las calles del pueblo. De pronto
empieza a contarme que el origen de los Pinoltecos estd en Muk Na. No sabe como es que
Ilegaron aqui y cuando le pregunto por qué no llegaron mas lejos dice que no sabe. Pero
agrega que de Campanatdn salieron los de S. Bartolo y de Chila los Coletos, y de Cerro
Chiapa los Chiapanecos. Pregunto si es verdad que no llegaron los pinoltecos mas lejos
porgue habian comido mucho y se enoja y me dice que son todas mentiras.

D. Juan esta intimamente vinculado a la iglesia y a mis preguntas de quién es que cuida a
los nifios cuando se les recoge el espiritu dice que la Santisima Virgen Maria y nuestro
Sefior. Toda su concepcion cosmica estad impregnada de catolicismo. No sabe qué forma
tiene la tierra ni donde esté el mar ni cual es el olil, del cielo pero, eso si, sabe que el Olil
del mundo esté aqui en Pinola.

El otro lado de Pinola necesitaria tiempo para penetrar en sus secretos. Que Juan Tovilla
sabe mas de los que dice y cree mas de lo que dice es evidente porque cuando entra en el
tema de naguales se descubre. Dice que a su hijo se le caian jirones de piel y que él, Juan,
lo mird en su espiritu como en el monte le pasaba cerca al hijo el Paslam y, CLARO que
por eso se le caia la piel... pero seguro que el paslam es Dios. Sobre otros naguales admite
su existencia y los refiere a nombres que para mi son desconocidos. Cuando habla de sus
males se queja de que él no tiene delito para que lo hayan castigado asi. Llega gente de
visita y salgo de la casa de Tovilla con la sensacion de que hay mucho que hacer en
Hechluwal.

Regreso a casa y al rato cae Bricio a quien pregunto por el mito de origen de los Pinoltecos.
Dice el Pinolteco comi6 mucho antes de salir de Muk Na y empez6 a volar alto y que el
Chiapaneco se aguanto el hambre y empezé a volar mas bajito. El pinolteco... Pun... se
vino abajo aqui en Pinola pero el Chiapaneco sigui6 en su vuelo bajo pero sostenido hasta
Chiapa. Mis conversaciones de estos dias estan adquiriendo un tono de estratosfera que
harian sonreir a cualquier testigo de ellas pero... a todo hay que acostumbrarse y yo ya
pregunto con toda naturalidad y con la misma franqueza me cuentan sobre alturas de vuelo
y otras c0sas.

Bricio me cuenta como es que termind Candelaria por el pecado de dos novios que en guasa
se repartieron la hostia y el castigo fue el fin del pueblo.
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El resto de la conversacion esta dedicado a ese tema candente que es la muerte de Felipe
Santis. Por él han puesto preso a Pablo Bautista, hijo del viejito Mariano Bautista.

Miércoles 16 de noviembre

Hoy hago poco y nada. Termino de pintar unas sillas y las puertas en rojo y negro,
con la critica acerba de cuanta persona se acerca. Llega Lupe Santis, esposa de Martin
Méndez y me cuenta que su hermanito Maximo esta preso en Comitan por la muerte de
Juan Solano. Dice que Maximo es inocente pero que no hay justicia y que hay prueba de
gue esa noche estaba haciendo una novena a sus padres y toda la familia estaba reunida.
Que lo anico que quieren los licenciados vy la justicia local es el dinero. Cuando se va Lupe,
llorosa llega una vecina con un atadito de ropa y me pide que la ayude a curar a su hijo de
pasion. Para qué describir mi sobresalto. La sefiora desata el atadito en el cual hay unos
trapos ensangrentados que la mujer que estd apasionando a su hijo ha reunido para rellenar
una almohada. Dice que al hijo lo van a matar y que yo, seguro, que puedo curar. La
convenzo que no estoy capacitada y después de una hora y media de girar en torno de lo
mismo se va.

El resto de la tardecita con visitas menores. Carlos Gordillo y sus hermanitos munidos de
coa, machete y cuchillo a excavar en mi sitio para sacar cueza.

Jueves 17 de noviembre

Llega mi ahijada temprano a hacer sus quehaceres. Tiene un estado gripal evidente
pero lo atribuye a una aguda disipela que ha contraido porque se encontro en la calle con la
que habia de ser su suegra. Yo, ignorante le recomiendo que tome un mejoral pero me
contesta que su mama ya la ha soplado y que lo malo es que solo la sopl6 con agua porque
no habia trago en la casa. Al rato llega mi comadre y ya ha comprado su botellita de trago.
Las dos estan de acuerdo en que la nifia va a tomar su mejoral pero siempre que vaya
acompanfado por la soplada porque ese ha de ser el remedio efectivo.

Salgo un rato a casa de la Boni. Hace cerca de un mes que no los veo, después de haber
despedido a su hija como criada se me han ido las ganas de aguantarle las mentiras y los
arguendes. Llego y esta con su marido y sus hijas a las cuales ordena en los quehaceres.
Se guejan de que necesitan dinero y a pesar del intervalo que media con mi ultima visita me
piden descaradamente y yo, idiota, los saco del apuro. Espero verlo algun dia de vuelta.
Hablan de la muerte de Felipe Santis y dicen que el pobre viejito era muy bueno y que
nadie sabe por qué lo han matado. De ahi otra vez la incontrolable Boni empieza a hablar
del casamiento de su hija mayor Cande, y de las cosas que tienen que comprar, entre las
cuales figura en primer lugar, un par de zapatos, para que no les dé verglienza cuando la
vayan a entregar.

A la tarde, visitas. El sefior del Paludismo, como le llaman aqui que viene a revisar la casa
y a sacarme sangre Y el sefior de los cigarrillos Raleigh que viene de visita y se queda una
eternidad.

A la noche Carlitos que me llama tonta porque me dejé sacar sangre y dice que nadie en el
pueblo se deja que se metan los hombres esos a sacar sangre. También Bricio y algunos
ladinos pobres que llegan por primera vez a tomar café. La velada, intrascendente.
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Viernes 18 de noviembre

El afio pasado intenté visitar a Jacinto Montoya, uno de los hombres mas respetados,
por una parte, y mas discutidos, por otra. Solo una vez tuve éxito pero me encontré frente a
una pared sin grietas para penetrarla. El resto de mis tentativas fueron infructuosas. Hoy
junto valor y llego a la casa a media mariana.
Encuentro a don Chinto, pacifico, en juicio, sentado en el suelo haciendo lazo con fibra de

Ishte (0 como se escriba). Me invita cordialmente a pasar adelante. Me siento en el suelo
junto a él y empezamos a hablar de cosas generales, del tiempo, de los males de Pinola, de
mi, de mis ahijadas y comadre. Tina Montoya, la madre de Alberto es tia suya, gracias a
Dios, y Bricio mi compa N° 1 es favorito de Jacinto por razones que daré mas tarde, de
modo que el asunto pinta bien.

De ahi pasamos al tema de Muk Na y yo hago elogios a su conocimiento.

_Seguro que Chinto debe saberlo mejor que ninguno.

Dice que los Me’iltatiles de Pinola salieron de Muk Na pero que no quisieron aguantarse el
hambre y aterrizaron aqui para comer en cambio los de Chiapas se aguantaron hasta llegar a
Chiapas. En esto se contradice con los otros pues el banquete es a posteriori. Dice que las
cuevitas estan tapaditas ahora pero que de ahi salieron. Sobre el origen de los Bartolefios o
Coletos no sabe. Desconoce la forma del mundo y donde esta el mar pero sabe la existencia
de enanos negros debajo de la tierra. Antes subian a comerse a la gente pero después Dios
ya no los dejé. Y tampoco los Pinoltecos podian llegar a S. Cristébal hasta que dos viejitos,
uno de ellos con nagual de tigre decidieron matar al negro que estaba apostado en el camino
y lo vencieron y asi se abrio el camino a Jobel. Y los viejitos regresaron con un morralote
de dinero. Tampoco a Comitan se podia llegar porque alli habia otro negro pero la historia
se repitio y también lo liquidaron y quedo abierto el camino.

Dice Chinto que el espiritu de los nifios se lo entregan al Sefior Jesucristo, si es varény a la
virgen Santisima si es hembrecita, no a los principales. Pregunto si lo guardan en Muk Na
pero dice que no que los que ahi viven no muy dejan entrar mas espiritus.

-¢Y quién vive ahi?

-Los que ahi nacieron por eso hay que darselos a la virgen para que los guarden ellos.
-¢Y quién cuida aqui don Chinto?

La contestacion es uniforme con otras grandes personalidades:

-YO.

Empiezo a arrojar nombres pero nadie cuida. S6lo su compadre Manuel Montoya cuida
bien pero otros, como Eleuterio Santis cuida tan poquito, que AY si cuidara mas nos
ayudaria porque yo ya estoy bien cansado de cuidar. Hace 32 afios que estoy cuidando y es
mucho trabajo porque cuidar es mucha responsabilidad. Cuidar es tener bien guardados los
espiritus y no como otros que se comen uno o dos de los que estan cuidando. Y no solo es
cuidar el pueblo sino también vigilar los caminos de entrada para que algin maloso no
traiga la enfermedad. Esta el camino a S. Cristébal y el camino a S. Bartolo y la salida Sur
y en todos los lugares hay que cuidar. Y muchos que lo quieren embromar por estar
cuidando. Dice que hace afios lo quisieron chingar y él en su espiritu llegé hasta la cueva de
Totic y ahi le preguntaron qué hacia y contestd que lo seguian para chingarlo. Entonces el
duefio mandé a las 4 personas (imposible saber quiénes son las 4 personas) para que
castigaran al que lo seguia al Chinto.
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El Olil del mundo est4, positivamente en Pinola y si una persona es bien cabal tiene 13
chuleles y otros tantos naguales pero si no es tan cabal puede tener 9 o 7 chuleles. Sobre los
que cuidan, Pedro Solano no cuida, Nazario tampoco. Ric Bautista tampoco... nadie tan
bien como el Chinto. Y ahora ya estan pensando quién va a entrar el afio préximo... ???
Mi sorpresa es infinita pero trato de no delatarme. Por primera vez oigo mencionar esta
rotacion de autoridades pero dejo que el Chinto se explaye. jAh! Si el proyecto de Chicago
tuviera una grabadora-filmadora cuanto ganariamos. Chinto se torna confidencial junto a
nosotros hay dos mujeres de la familia pelando frijol pero él no quiere que nos oigan y
apenas susurra y hace gestos y mira de reojo a las mujeres y se acerca a mi para que lo oiga
bien. Claro que entre el susurro y el castellano enredado de Chinto no todo lo que dice es
claro. Bueno... el caso es que ya se reunieron para decidir quiénes entran como
funcionarios el afio que viene. El Presidente va a ser Manuel Montoya, el secretario
(“serquetario” como dice Chinto) va a ser mi compadre Bricio porque €l tiene muy buen
espiritu y el Primer policia va a ser Florentino Méndez. Los otros no estan elegidos.
¢Quiénes los eligieron? Pues lo de ahora y ¢quién es el Presidente ahora? Vamos... qué
pregunta... Don Jacinto Montoya.

En Pinola no hay secciones porque todo esté al cuidado de Chinto. Y ademas Chinto sabe
exactamente cuando se va a morir porgue cuando entregue el mando, si es que se lo reciben
entonces al poco tiempo se muere.

Toda la informacion ofrecida por este hombre tiene un tono de sinceridad absoluta y creo
gue me ha ayudado la confianza y el carifio que Chinto tiene en Bricio a quien considera
buen espiritu. Pero, sobre lo otro, sobre la verdadera autenticidad de su version no lo sé. Si
yo encontrara dos personas en Pinola que coincidieran en sus versiones de cualquier...
cualquier cosa, entonces haria una fiesta en la cual echaria la casa por la ventana.

Dice Chinto, por altimo, que le van a avisar a los elegidos en sus espiritus.

A la tarde llega mi compadre Bricio y empiezo a hablar de la rotacion de autoridades. Dice
que cuidan todos hasta que se mueren pero menciono que parece que van a elegir a otros y
no lo niega. De repente y sin decir jagua va! le espeto que estan pensando en él y se
sobresalta.

-Ay, comadrita yo no quiero.

-¢Y como va a usted a saber compadre que lo eligieron?

-Ah en mi espiritu lo voy a saber seguro.

Llega Tin de S. Cristdbal y se interrumpe la charla onirica porque Tin llega con algo

mundano, cartas de mi gente. Las leo mientras se calienta el café y pasamos a temas mas
banales.

Séabado 19 de noviembre

UNICEF - Campafia contra el paludismo — Rociadores — Vaciar la casa, sacar todo
al sitio — Esperar — Poner todo otra vez en su lugar — La mafiana perdida totalmente.

A la tarde temprano llega Tin atribulado. Su viejito, Pedro Solano ha sido acusado de la
muerte de Felipe Santis y estan juntando dinero para dar la consabida mordida a las
autoridades locales y a las de Comitan. Tin esta triste porque dice que su viejito es
inocente. Otros van a contradecir esa version. Si no fuera porque carezco absolutamente de
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pruebas diria que hay un duelo a muerte entre los Solano y los Santis. Juan Solano
asesinado y Maximo Santis en la carcel. Felipe Santis asesinado y Pedro Solano en la
carcel. Cuando estamos hablando con Tin aparece Alberto Méndez Tovilla a quien he
tomado como secretario para que averigle algunas cositas que él no sabe y en esa forma
que desquite lo que me debe. Siguiendo la politica de confidencia absoluta le pido a Tin
que se vaya y como este tiene que hacer un mandado se retira y promete volver a la hora
del café.

Alberto, a quien le he dado una lista de preguntas para que converse sobre ellas con la
abuelita de su esposa, me dice que lo Unico que ha podido averiguar es el lugar donde se
guarda el espiritu de los nifios porque de lo otro la viejita no sabe nada.

La informacion es la siguiente: el espiritu de los nifios lo guardan los principales. Cuando
un nifio esta muy enfermoso lo Ilaman al médico y este diagnostica que hay que levantar el
espiritu para que esté mas protegido. Entonces se juntan alrededor de la mesa los viejitos,
todos en hilera a un lado y las viejitas en el lado opuesto. Primero se pregunta, el que
dirige las preguntas es el que manda mas, a las mujeres si alguna puede guardarlo pero las
mujeres siempre contestan que no pueden porque los hombres tienen mas fuerza y podran
hacerlo mejor. Después preguntan a un hombre y entonces escogen al mas indicado. Al
espiritu lo levantan y lo ponen en una cueva en el cerro de Muk Na (coincide con Milo
Solano). Ahi se ve cuanto va a vivir. Cuando muere la persona sale el espiritu y va a los
otros cerros que son los cerros de los nacidos. Hay 3 cerros: el Tojkib Chiapa, el Tojkib
lanchén y el Tojkib Mukul Akil y a este ultimo van los Pinoltecos. Es decir una diferencia
entre los cerros de los nacidos y los de los espiritus vivientes. Pero de nada sirve guardar el
espiritu si uno no da de comer a la casa porque la casa es como gente que vive y se cae y se
Ilena de gusanos. Y puede tener envidia y si la casa no esta atendida y tiene envidia
entonces empieza a tronar a las doce del dia y también de noche y se mueren los nifios. Para
dar de comer a la casa se llama al médico y este toma bien las medidas y en el mero centro
hace un hoyo y entierra una vela, flores y un gallo negro que ha matado con dos ganchitos
amarillos. Después de consumada la ofrenda entonces se invita con una buena comida al
médico. Asi se le da fuerza a la casa y entonces ya esta contenta y no hace nada. Dice que
la viejita admitié con toda franqueza que ella no sabe demasiadas cosas porque a pesar de
ser principal por su edad, no tiene espiritu muy alto y no es de las que cuidan. -No hace
nada.

Insisto varias veces cudl es el rol del papa de Alberto, el viejito Mateo que parece no
figurar en ninguna lista de funcionarios de ningun nivel y me contesta Alberto que al padre
lo quisieron ocupar una vez pero que él no quiso. Venia del monte volando bajo y vio, a la
salida del pueblo que habia una mesa a la cual estaban sentados puros viejitos y viejitas
comiendo. Lo Ilamaron pero él no hizo caso y siguié camino hacia el monte. Entonces
mandaron tras €l a un policia para seguirlo pero el espiritu se escondio en el monte y el
policia no lo mird y siguid de largo. Y claro que como Mateo les habia despreciado la
comida entonces ya nunca volvieron a ocuparlo. Y el espiritu de Mateo es el gavilan que no
vuela muy alto. -Es su nagual? Es como si dijéramos su nagual nifia Esthercita. Si mi papa
hubiera aceptado la comida entonces hoy seria principal y seria de alto espiritu pero al
despreciarlos ya lo dejaron afuera y nunca lo quisieron otra vez.

Llega Bricio, Hilario, Carlitos, Tin y Alberto Garcia que ha subido de Carranza
donde fue a parar un trapiche.
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Alberto Méndez se queda un ratito pero se va. Olvidé mencionar que también hablé
de la muerte de Felipe Santis y me dijo que el viejito Pedro habia amenazado matarlo a
Felipe por la brujeria que esta echando a su hija y que todos lo saben.

Para que decir que el tema obligado es la muerte de Felipe Santis. Dice Alberto que
la noticia llegd a Carranza y que el que lo mand6 matar es uno del centro. Yo no lo creo y
Bricio tampoco. Hilario cuenta que el matador es Pablo Bautista. Nadie menciona a Pedro
Solano porque Tin esta presente. De la muerte de Felipe Santis surgen los cuentos mas
cruentos sobre muertes de hechiceros en Amatenango y S. Bartolo. Dice Alberto que le han
contado estos dias que los de S. Bartolo tienen sus amigos aqui en Pinola y vienen a
visitarlos pero que S. Miguelito no los deja venir a hacer travesuras y s6lo cuando vienen
con buenas intenciones entonces les da el OK.

A Bricio le lanzo una pregunta a ciegas. -¢Qué es el Tojkib Janchén? Donde nacid
el de S. Bartolo me dice. ¢ Y el Tojkib Chiapa? Donde naci6 el de Chiapa. -¢Y el Tojkib
Mukul Akil? Gran reaccidn negativa de Hilario y Bricio que me dicen que no hay tal cosa.
Mukul Akil es Pinola y lo Unico que hay en el cerro es Muk Na. (Ya dije yo que hago una
fiesta cuando coincidan dos). Como hay demasiados presentes no insisto y ademas Carlos
ha decidido hacerse el payaso y tiene a todos entretenidos y doblados por la risa. Nadie
entiende lo que hace Carlos porque lo esta imitando a Cantinflas y no hay ninguno que lo
conozca a Cantinflas, pero el muchachito esté delicioso. Camina y habla y fuma mis
cigarros y los emboba con su gracia. Hasta que me enojo y lo correteo porgue es tarde.
Cuando quedan solos empiezan a hablar de Felipe Santis otra vez. El detalle con que
cuentan los diferentes machetazos que recibiera el viejito y en qué posicién estaba cuando
le asestaron cada uno es parecido al de las mejores novelas policiales. Nadie cree que se
Ilegue a descubrir el verdadero culpable, o mejor dicho los dos culpables porque segun
Hilario habia dos huellas que salian del lugar del crimen en direccion opuesta. Tin ha
permanecido abstraido y cuando se retiran los otros se queda. Esté afligido y dice que al
viejito lo van a llevar a Comitan porque la cosa esta fea y que €l lo va a acompariar y solo
ird a S. Cristobal cuando se solucione de alguna manera la situacion. Se enoja porque
dijeron que a pablo Bautista le entregaron 6 boletos y no se presenta. Dice que no es verdad
que le hayan entregados 6 boletos y que él lo sabe bien porque Pablo llega a lo de don
Pedro puesto que los dos estan acusados del mismo asunto. Tin ha entregado, con su
integridad usual, todo su dinero al viejito para que este pueda cumplir con las mordidas de
rigor. Me pide 20 pesos a mi para poder acompafiarlo hasta Comitan. También me ruega, a
nombre de su viejito, que yo vaya a Comitan a hablar en defensa del acusado y que se me
van a pagar los gastos de comida, transporte y alojamiento. Trato de hacerle entender a Tin
que yo no soy ni mexicana ni pinolteca y que mi estadia aqui solo data de 4 meses y que
cualquier juez me va acusar de falta de pruebas para defender a Pedro Solano. Tin me
entiende pero queda triste y a mi me queda un mal sabor en la boca. El de saber que quizas,
de todo Pinola, yo soy la tUnica a quien pueden recurrir. La Unica que les parece, al mismo
tiempo lo suficientemente ladina para acercarse al mundo de la ley en Comitan y lo
suficientemente comprensiva como para haberse acercado a ellos. Este es el reflejo de la
tragica dicotomia de dos mundos que viven en aparente contacto.

Domingo 20 de noviembre
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A la mafiana, no muy temprano porque Hilario nunca cumple su palabra empezamos
a trabajar.

Empieza a contarme, este mi indio conservador, que la casa puede matar.
Confundida por lo que me han contado ayer creo que se refiere a la envidia de la casa si no
esta bien alimentada pero me dice que hay otra ocasién en la que mata y es cuando esta en
el sendero de los principales (el sendero que recorren en sus paseos nocturnos) y que claro
gue no se ve que es calle pero que ellos lo eligen para sus paseadas y vigilancia. La forma
de saberlo es cuando el médico lo descubre en el pulso del enfermo. Si tal caso se da,
entonces la Unica solucion es cambiar el lugar, de otro modo los hijitos pueden morir y aun
hasta la gente maciza se ve afectada por muchos suefios si quedan ahi.

A la casa nueva hay que curarla. Para ello se usa incienso, trago y 5 velitas. El
médico reza en cada esquinero. Después mide la casa y entierran un gallo en el centro de la
vivienda y le dan una copa de trago, 4 cigarros y 5 granos de cacao a la Santa Tierra. Una
vez terminada la ceremonia se ofrece una buena comida al médico de la cual participan los
habitantes de la casa. En esta ceremonia también se quema con incienso un manojito de
palma de cada uno de los 4 esquineros, ya sea de la casa de un pariente o de otra vivienda
del duefio.

A continuacion se corrige y ya no habla del médico, como Unico especialista y dice
gue también una viejita tiene que cooperar en la ceremonia, sosteniendo el incienso en el
bracero mientras el médico tiene la vela.

A Hil le curaron la casa pero no usaron gallo. Lo hizo el viejito Manuel Montoya y
dijo a la mama de Hilario que no hiciera gasto y que con pan de azucar era suficiente.

De ahi pasamos a tratar de delimitar las verdaderas subsecciones de Pinola y
repetimos la jurisdiccion individual de cada Super-principal. Florentino Tovilla cuida desde
la segunda calle norte hasta la cuarta y desde el cerro hasta el extremo oeste del pueblo.
(Nota: aqui ha desaparecido la carretera como linea divisoria e Hilario me dice que la
carretera no tiene nada que ver con las secciones porque es nueva y es ladina.)

2 - El viejito Ric cuida desde el cerro y cuarta hasta la orilla Norte y hastala 3 0 4
oeste. 3- Mingo Montoya cuida en las orillas y Nazario (4) cuida en el extremo N.E. Pero
claro que todos se pasean de modo que hay una superposicion de zonas de vigilancia. Los
que cuidan las entradas del pueblo son los mismos anteriormente mencionados.

Basada en lo que me ha dicho Jacinto Montoya le pregunto a Hil si los cambian y
dice que a los 4 super-jefes no los pueden cambiar pero que los que cambian son los
policias. El Juez y el Secretario tampoco rotan.

Intrigada por la dicotomia entre el control sobrenatural y el manejo de los asuntos
mundanos insisto repetidamente pero Hil contesta siempre que los viejitos no se juntan
nunca “en sus cuerpos”.

Una persona, si es cabal tiene 13 chuleles. “Es mas vivo.” “Tiene bonito
pensamiento cuando es cabal su espiritu.” Y aqui la aclaracion. He cometido el error de
diferenciar entre chulel y nawal y ahorita me vengo a enterar que en Tzeltal Chulel es
nawal y es espiritu y alma es “lo otro”.

“Todos tenemos nawal, por eso estamos alentados. Una persona no puede vivir sin
nawal”, dice con todo aplomo Hilario. Cree, pero no esta seguro, que cada seccion tiene
una cueva para sus nawales.

El Meiltatil de Pinola nacié en Muk Na’ junto con el de Chiapa. Buscaron sus
rumbos. El de Chiapa no se encumbrd alto y siguio el de Pinola, en cambio, comié mucho y
se encumbrd mucho y vino a caer aqui. Los antiguos trabajaban en la piedra y con los pies
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porque no tenian goznes. Para dormir tenian que botarse en la cama. Pero ese mundo acabd.
Antes mucho acababa la gente por los Ik’ales que venian a comerlos pero después los
mataron.

El Olil Balmilal estd en Pinola... Si, pues. El Olil Culsan en medio cielo, a las 12.

Antes habia un Nahtilhol (matador) en Mitziton y la gente no podia llegar a Jobel
hasta que dos meiltatiles de Pinola lo mataron y encontraron harto dinero que aquel tenia
guardado. En su versién Hilario repite, mas o menos la de otros, que encontraron un
corazon de cera dentro del hombre cuando lo abrieron con el machete. Otro matador estaba
en Nahtilhol6n, rumbo de S. Diego, (imposible precisar) y también lo mataron los de
Pinola.

Hilario debe irse pero me ofrece venir cada vez que yo necesite alguna pregunta
aclarada.

Voy al restaurant a comer y a la tarde temprano tengo algunas visitas
intrascendentes. A la tardecita llega mi compadre Bricio, mi compadre Alberto Garcia,
Agustin y Guillermo Moreno. Este Gltimo, como siempre se dirige a mi y s6lo viene a
invitarme para la pequefia velada que va a realizarse en la escuela con motivo de la
celebracion del 50 aniversario de la revolucion. Le agradezco y rehiso y se va. Quedan los
otros. Voy a la cocina a calentar agua para el café y cuando regreso a la “sala” encuentro a
mi compadre Alberto Garcia leyendo una carta que Chris ha escrito a Belisario Villatoro y
que yo tengo en mi poder hasta que aparezca B. a recogerla. Furiosa por el atrevimiento de
Alberto, que ya me tiene cansada de espiar en mis papeles y de otras cosillas algo
delictuosas (ver notas) me dirijo a él de un salto y le arranco la carta. Los tres se quedan
pasmados pero no dicen nada. Yo estoy demasiado enojada como para callarme y empiezo
un speech, mientras sirvo el café, sobre la pena que hay por violar correspondencia, sobre la
ley en EE. UU., sobre la ley postal en Argentina, sobre la ley internacional. Los 3 estan
mudos y Bricio, timidamente me dice que esa carta no estaba en el correo. Todavia alterada
contesto que es una carta privada y que aungue no diga nada malo hay que respetarla
porgue es ajena. Bricio me mira fijo y dice que es muy interesante saber eso de la ley de
correspondencia pero que él no lo cree. Con esto me estimula para abundar en
explicaciones. Al terminarlas Bricio, muy suelto de cuerpo me dice que se van a quejar a
don Antonio porque yo no los respeto y... a continuacion larga la risa estrepitosamente. —
“Comadrita, usted nos ha dejado espantados. Como le saco la carta a su compadre Alberto,
ni le dio tiempo para abrir la boca. Esa carta acababa de darsela yo cuando usted se fue a la
cocina para que me la leyera. Es la carta que me escribié mi compadre Chris, no la que le
escribid a Belisario”.

Para que decir el calor que pasa la antrop6loga. Por suerte el clima afectivo en mi
casa es tal que todo se disuelve en guasa y Bricio que tiene sus chispas de buen humor y
gracia empieza a tomarme el pelo sobre las quejas que va a presentar a Don Antonio
diciéndole que todo lo que se hace aqui es oir la musica de la marimba porque me dan gallo
todas las noches y que yo no trabajo nada. Mientras tanto hay una marimba en la cantina de
enfrente y Bricio se ofrece a traerla para que se me pase el enojo.

De repente la marimba termina su serenata y se aleja y Bricio aprovecha para
quejarse de que con mi larga explicacion sobre la violacion de correspondencia 'y con lo
que ha seguido ha perdido la oportunidad de traer musica para que nos alegremos todos. Y
ahora empiezo yo también a guasear y contesto que hay 27 marimbas en Pinola de modo
que puede traer cualquiera que le guste. —Ah no si esa era la mejor pero la hemos perdido.
Los otros dos se unen a mi y lo azuzan para que vaya a traer marimba. Bueno... que nos
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reimos un rato y lo alegramos al pobre Tin, que tiene cara de muerto. Y como ya el tono de
la charla es pura risa empiezan a criticar que yo haya pintado la casa de negro y me dicen
muy serios si estoy pensando morirme pronto. Digo que no pero se reparten entre si las
tareas de cooperacion para cuando yo me muera. Contesto que si me muero no me van a
enterrar en Pinola pero Alberto muy seguro de si dice que por dos o tres meses tendré que
estar en el pantedn local y mejor que se me haga un entierro bueno. El caso que Bricio
ofrece aportar la piedra para la béveda, Tin, como no tiene dinero ofrece hacer el zanjon y
Alberto se saborea pensando que va a conseguir 5 tacuats para la comilona. El Unico
problema es quién va a aportar el trago pero eso queda sin solucionar. Alberto se queda
callado y luego dice. -Pucha, no ser adivino de cuando se va a morir la comadre para
trasvelarse una noche e ir a traer unos buenos tacuats.

Lo que antecede no tiene ningun valor antropoldgico pero es un rato en el cual todos
los presentes se muestran tal cual son. Sin miedos y con un respeto que solo transgreden en
la inocente broma. Es el clima perfecto que no siempre se logra cuando hay otros presentes.

Se van tarde y casi los echo porque mafiana voy a S. Cristébal y debo madrugar. Al
irse, Alberto dice con toda honestidad. Este es otro mundo y aqui soy feliz. Al entrar a mi
casa voy a encontrar enfermedad y tristeza pero aqui, de veras que se pasa tan bonito!!!

Lunes 21 a miércoles 23 de noviembre en S. Cristobal

El miércoles a la tarde regreso a Pinola. Al poco rato llega el mas fiel, el mas
solicito de los informantes, ese hombre que esta afligido porque yo no lo uso mas como
informante y no quiero que me ensefie lengua _Bricio Hernandez Montoya, mi compadre,
N° 1. En cuanto entra me mira sonriente y me dice que €l tiene muy buen espiritu y que
sabe muchas cosas. Estd bromeando pero algo intuyo y le pregunto -¢queé le ha pasado
compadre? Ah comadrita es que sofié y era un suefio muy fiero. Parece que el lunes a la
noche ha sofiado que estaba en Comitan, en casa de un doctor. Era una casa buena y bien
arreglada y habia tres doctores. Eran doctores como el del centro pero el que le hablaba a él
sabia bien pulsear. Y también habia un hombre botado, muy enfermo. Los 3 doctores le
decian a Bricio que lo pulseara al hombre y Bricio se negd repetidamente diciendo que él
no podia pulsear porque no sabe hacerlo pero aquellos insistian que si, que lo sabia hacer. Y
en eso se despertd y esta afligido. Primero se aflige porque ha rehusado pulsear cuando los
otros tanto le insistian y segundo esta intrigado porque el suefio se desarrollaba en Comitan.
—¢No sera que me estan engafiando de Comitan? Porque no pasé aqui.

¢Seré esta la forma en que nace un principal? Ruego a Bricio que cuente todos sus
suefios a partir de ahora y muy serio dice que lo hara pero que tiene que esperar a ver qué
pasa. Esta convencido que le estan empezando a avisar pero esta desorientado. Dice que los
3 sefiores estaban vestidos de ladinos pero me repite al cansancio que sabian pulsear muy
bien.

Si esta es la forma en que se forma un Me iltatil en Pinola entonces... ¢de qué
diablos sirve la jerarquia civil indigena?

Ahora me doy cuenta que me olvidé de preguntar a Bricio que estaba en Comitan si
todo lo que vio era la casa.

A la noche tarde llega Alberto Garcia que va a bajar mafiana a parar un trapiche.
Solo se queda un ratito. Dice que vino para darme la espiadita.
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Jueves 24 de noviembre

A la mafiana de visita a casa de Alberto Garcia. Es mi intencién encontrar a
Mariano, padre de aquel. Llego y me dan maiz para desgranar. Hablamos de cosas
generales. Los nifios estan enfermos, Estela esta mejor, Alberto se prepara para ir a parar el
trapiche. Estela insiste en saber de mi salud y me pregunta si no me ha vuelto el mal del
0jo, casi con fruicion me anuncia que esos males retornar y que en cualquier momento
puede aparecer. Y al rato llega Mariano Garcia y empezamos a hablar de otras cosas.

Usando y abusando de mi relacion de comadre con Mariano y olvidando que esta
agotado porque acaba de llegar de la milpa, le digo que quiero saber algunas cositas y
pregunto por Muk Na’. El principio de la explicacion de Mariano es una serie de
justificaciones. -A él no le gusta oir cuentos de viejitos porque los viejitos no saben muy
bien, en cambio todo esta escrito en buenos libros y asi se aprende la verdad. Trato de
convencerlo de que los libros son fendmeno pero que me interesa lo que dicen los viejitos
también y empieza a contarme, no sin detenerse a cada rato y aclarar que él no sabe y que
quien sabe lo que diran los libros. El caso es que el de Chiapa y el de Pinola eran hermanos.
El de Chiapa lo engafi6 al de Pinola mostrandole su suerte y diciendo que era mejor que la
del pinolteco (imposible averiguar de Mariano como era la suerte). Y eso que el de Pinola
tenia una bonita suerte roja pero era ignorante y le creyd al otro y entonces recibid la suerte
verde del Chiapa. Por eso ahora los de Chiapa son ricos y los Pinoltecos son pobres. La
parte de la comilona antes de salir volando coincide con otras versiones y en esa forma se
explica que los Pinoltecos sélo hayan llegado hasta aqui.

Sobre el hecho de que cuidan en Pinola. -Por supuesto que hay gobierno en la
regién pero no recuerdo en mi espiritu quien es el que cuida. Puede que algin dia lo sepa.
Ahora sélo tengo 50 afios, quizas cuando tenga 60 o 70... entonces. Arrojo nombres de
cuidadores pero la contestacion es uniforme. -“No sé”- cuando menciono a Nazario
Méndez dice que esta viejito pero, mi comadre Tina que esta presente asegura que Nazario
cuida. El resto de los nombres que pregunto provoca esa rara contestacion de —No recuerdo
en mi espiritu-.

Sobre las secciones de Pinola tiene la misma reaccion. No las sabe, se niega a
hablar. Pero espontaneamente me dice que el dia es mas corto de Este a Oeste porque “el
Espiritu Santo” sale en el Este y se pone en el Oeste y que el mundo debe ser mas corto
también en esa direccion (claro que él no menciona Este u Oeste y sélo sefiala). Y por eso

Nuestro Sefior tante6 la distancia y hizo que los hombres trabajaran en esa direccion
222977777777

Pero no todos cuidan. Algunos no son buenos y para cuidar tienen que ser buenos.
Los vientos malos son traviesos pero los meten en la carcel que esta en Piedra de Huistla.
Quién los mete en la carcel? EI que manda mas. (No creo que S. Miguel o Jesucristo sea el
que manda mas para Mariano).

En Pinola hay mucha guerreria, muchas armas en Lumhuitz, por eso es que no viene
la guerra aqui... sin embargo también tuvimos guerra para la revolucion.

Los buenos espiritus, los espiritus vivos van a Muk Na’ pero no a todos los dejan
entrar ahi. Los espiritus de los nifios no sabe donde van.

Debajo de la tierra hay enanitos pero desconoce la forma de la tierra y el mar cree
que esta todo en derredor pero... ¢queé diran los libros? Porque hay un libro donde todo eso
estd y yo lo miré pero no me acuerdo... se llama Cionario (-¢Diccionario?).
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Me cuenta cémo lo brujearon a él por envidia, por tener animales y buena milpa
pero fue hace mucho tiempo. En respuesta a mi pregunta dice que los brujos no pueden
brujear sin permiso de los que mandan méas y que todo eso esta en el libro porque para eso
hay secretario.

Vuelve al tema de Tojkib Chiapa y dice que antes habia mucho cacao pero se acab6
y ahora sélo hay Chijt.

A los policias de la jerarquia de control sobrenatural los llama Gendarmes y dice
que estan apostados en Amaihuitz, debajo de Amatenango para que puedan vigilar las
entradas y que ningln maloso pueda traer enfermedad. Dice que ahi se ve una torre donde
estan los gendarmes y que también van los principales. En forma oscura dice que en
Mewakash también estan los buenos espiritus, pero que el mero gobierno reside en Muk
Na’ y que van a la torre a veces a ver codmo cuidan los gendarmes.

Insiste en que la jerarquia cambia si no son buenos pero si son buenos entonces
quedan.

Me cuenta que S. Miguel es amigo de S. Tomas y que viene a visitarlo pero que S.
Miguelito no admite que venga el otro a hacer ninguna travesura. En el transcurso de la
conversacion hace algunas menciones de Dios como el que decide las cosas pero son
sumamente diluidas.

S. Miguel le da la ropa adecuada a los brujos a veces y les dice —Si sos hombre
proba a ver si podés echar mal. Milo una vez me conto que S. Miguel daba ropa a los que
cuidaban.

Cuando pregunto cuantos nawales tiene una persona me contesta que “-el mero
rayado tiene 15” -Primera vez que menciona nadie esto de mero rayado. Pregunto si no son
13 pero dice, con énfasis que el mero rayado -Aiswinikul- tiene 15y no menos. Y que ese
estad muy alto.

Los lugares encantados son Shuké, Chila y Campanaton. Sobre los otros no sabe en
su espiritu.

Se retinen los Me iltatiles los jueves a las diez de la noche. Ya se empiezan a avisar
para que estén todos listos y a veces van a Amaihuitz.

Parece que en Muk Na’ estan los buenos espiritus solamente y aqui otra novedad.
Los espiritus del Tigre negro y del blanco, pero no el del rojo, ese esta afuera en otro lado
porgue no lo dejan entrar. Y también estan los espiritus del ledn negro y blanco pero no el
del rojo y los de los otros animales siempre que sean blanco o negro pero no rojo. Y... no
todos los nawales son animales porque también hay nawal de mapache. De ahi desviamos a
la revolucién y de como violaban a las mujeres. Evidentemente la revolucién ha dejado una
vivida impresion en Mariano porque dice que antes el espiritu del maiz y el del frijol
estaban aqui en Pinola (¢ Usted sabia, comadrita, que el maiz tiene espiritu? -Claro que lo
sabia, compadre) pero durante la revolucion le sacaron la pistola a S. Miguelito y perdio
algo la fuerza y entonces levanté su pie debajo del cual estaba guardado el espiritu del maiz
y el del frijol y entonces estos se fueron a S. Bartolo. Y lo malo es que ahora no los dejan
salir de S. Bartolo porque alla también cuidan mucho. Esa es la razon por la cual ya no hay
tanto frijol ni tanto maiz como habia antes en Pinola.

Y ... Mariano una vez vio el Torbellino que venia andando de cabeza y con las patas
bien abiertas en el aire. Y por eso es que los que tienen espiritu de Torbellino es que estan
pelones, por andar de cabeza y también, en una noche que andaba en el monte vio una bola
de fuego que se acercaba y era el encanto. ¢Seria el Sombreron? Habia de ser y la bola era
la cara.

69



Y en los encantos hay dinero a peroladas y hay animales y el que sabe pedirlos los
obtiene pero tiene que ser vivo. Parece que lo mejor es tener un chucho negro. Se le da al
Sombrerdn y se le dice que le cuente los pelos al chucho y mientras dure ese proceso la
persona va a vivir y disfrutar de los bienes adquiridos, de otra manera muere luego. Todo
reside en que el chucho negro es amigo del que pide bienes y cuando el Sombreron estéa por
terminar de contar los pelos el chucho se sacude fuerte, entonces el Sombreron pierde la
cuenta y tiene que volver a empezar.

Mariano me aconseja que vaya a hablar con Manuel Montoya, su compadre porque
él sabe mas. Si hubiera que ubicar a Mariano en la escala de conservatismo creo que iria en
el extremo. EI Unico dato diagnéstico que tengo es la reticencia a hablar por el hecho de que
es muy joven y no se “recuerda en su espiritu” pero eso lo acerca en su actitud a Mateo
Méndez y a Hilario, aunque esta en una dimension distinta porque habla con bastante
libertad pero esta sometido a una jerarquia de control en la cual s6lo reconoce a los mas
ancianos.

La conversacion que precede ha sido desarrollada en dos periodos. En la mafiana un
rato y en la tarde otro, hasta que les llega la hora de comer a los Garcia. Ha sido larga por
las interrupciones de los nifios, y por los temas a los cuales se desvia Mariano. Termina la
charla con una gueja de Mariano sobre su hijo Alberto que llega todas las noches a
medianoche y que se ha metido ahora a tocar en una marimba cuando lo que debe hacer un
hombre es cultivar su milpa porque de ahi ha de derivar su sustento.

A la tardecita, mi ahijada necesita una cura porque tiene cancer en el I6bulo de la
oreja. Como que hubo muerto. Le pongo pomada de cortisona. Al rato la visita del nuevo
doctor Enrique Vives Werner introducido por Carlitos Gordillo. A la noche, nadie.

Viernes 25 de noviembre

Ya que las versiones sobre las formas de control sobrenatural, sobre los lugares
encantados, sobre el nimero de nawales, etc. son tan dispares en la gente a la cual he
interrogado quiero proseguir indagando sobre el conocimiento individual para ver si hay
una correlacion entre el sometimiento a esos controles y el conocimiento consciente de
todos los aspectos involucrados en esos mecanismos. A priori creo que no y mi comadre
Tina Bautista, esos mecanismos. A priori creo que no y mi comadre Tina Bautista, una de
las indigenas més aterrorizadas por los castigos que le puedan sobrevenir a ellay a los
suyos me lo demuestra cuando a la mafiana le pregunto acerca de los temas que he tratado
en los ultimos dias. No sabe, y me consta que no sabe ni cual es la forma del mundo ni
donde se juntan los Chulel Metik Tatik ni cudndo se juntan ni cuéles son los lugares
importantes, tales como me los contara Mariano Garcia ni donde llevan a los nifios. Con
una sonrisa franca me repite que quizas el que sepa de esas cosas sea mi compadre, su
marido, pero que a ella no le han contado nada. Hay una actitud parecida a la de otras
mujeres entre las cuales no dudo que alguna sabra mas de lo que quiere admitir pero parece
que los mas informados son los hombres.

Tina a mi no me miente y cuando sabe algo de cualquier cosa lo ofrece gustosa asi
que me quedo convencida que no necesariamente hay que conocer todos los resortes que
mantienen en funcionamiento esta estructura para visualizarla como una estructura en
funcionamiento activo.
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A continuacion, después de sondear a Tina por una larga hora caemos en el tema de
las enfermedades. EI hijo Julio todavia sigue con rastros de su viejo espanto y ha de ir a
mercar liquido para darle un bafio curativo. EI marido se ha pasmado un pie por llevar
caites de hule, que son calientes y pisar agua fria. Los vecinos no andan en muy buenas
relaciones y tiene miedo que por venganza le hagan algin mal a su hija Tere.

A la tarde tempranito llego a casa de Pedro Solano que ha regresado de Comitan.
Pedro no esta en casa y aprovecho para visitar un momentito a Juliana Santis, suegra de
Milo Solano. Iniciamos una conversacion sobre los nifios porque tiene abrazada a su nietita
y me cuenta que cuando nacio la abuelita (que puede ser la verdadera abuela o la partera),
recogio el espiritu de la nifia para que no le cayera mal y que al mes lo devolvié y ahora
tienen que darlo a recoger otra vez. Dice que probablemente el encargado de la segunda
operacion sea Pedro Solano. Le pregunto quien la cuida a ella y muy segura de si me
contesta que el viejito Pedro es el que cuida en toda esa seccidn. Sobre los otros que cuidan
dice que no sabe porque no ha oido. Sobre los otros principales tampoco sabe, el “no saber”
se extiende a todos los aspectos, sistematicamente. Habla de la importancia de los médicos
y muy contenta me dice que el que tiene muy buen espiritu es Tin y que seguro que cuando
macice va a poder curar. Seguro que el que le ha contado eso es el mismo Pedro Solano de
quien es comadre.

Regreso a casa de Pedro y lo encuentro, triste porque ha regresado de Comitan pero
solo después de pagar 1.500 de “multa”. Se queja de que no queria comer, de que Maximo
Santis no saldra porque no quiere vender su Unica mancuerna para pagar la multa pero
nunca se refiere a la viciada “justicia” ladina a que ha sido sometido. Insiste en que es
inocente porque él nunca va al cerro y todos sus trabajos son en otros rumbos. Es imposible
tratar de hablar con Pedro de ningun otro tema y cuando empieza a llegar gente, a la
oracion, para saludarlo por su regreso, entonces me retiro y prometo volver.

A la salida encuentro a Tin que regresa con varios caballos cargados de panela. Los
hijos y adoptados de Pedro estan moliendo cafia y Tin es el encargado de ir a traerla. Toda
la suma obtenida de la venta sera dedicada a pagar la deuda de la “multa”. Tin me promete
Ilegar a mi casa al poco rato.

A la tardecita aparece Tin quejandose de su pobreza. Insiste en que el viejito Pedro
no tiene dinero y que le han facilitado para pagar en Comitan. Es dificil de creer en tanta
pobreza cuando Pedro tiene mancuernas, caballos y enormidades de panela. Como al poco
rato llega también Bricio empezamos a hablar de lugares importantes como Amaihuitz,
Mewakash y Lumhuitz. Tanto Bricio como Tin ubican enseguida a esos lugares desde el
punto de vista geografico pero cuando indago sobre qué otras cosas hay alli, ambos se
muestran desconocedores. Tin se retira al poco rato y promete venir mafiana a la mafiana a
trabajar. Cuando Bricio se queda solo conmigo se rie de la pretendida pobreza de Pedro y
dice que es uno de los hombres Tzeltales ricos de Pinola, y que no sabe por qué tanto
hablan de esa pobreza.

Sabado 26 de noviembre
Tin a la mafiana. Empieza a contarme en detalle el asunto de la acusacién en contra
de Pedro Solano y de como lo llevaron a Comitan. Tin ha ido a acompafiarlo pero

aparentemente se ha quedado al margen del proceso, tanto que aprovecho la oportunidad
para tomar un dmnibus y visitar Zapaluta. No sabe lo que se dijo ni como se arregl6 para
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que saliera libre y dice que el Gnico que entraba a la carcel o hablaba con el licenciado era
Caralampio Solano, sobrino de Pedro. No habla de la justicia y solo dice que estuvo bien
que pagara Pedro. Cuando le insisto por qué habia de pagar si era inocente, no sabe qué
contestarme pero dice que esta bien que hubiera pagado. El tema de la pobreza del viejito y
de su propia pobreza se entremezcla en la conversacién. Tim olvida que hace poco me ha
dicho que prestd el dinero que gana en S. Cristdbal al viejito y ahora me cuenta que gracias
a que Chico Solano le facilitd toda la suma a Pedro si no este no hubiera podido pagar.
También se contradice cuando dice que la suerte fue que el lunes entregaron los 1.500
pesos y al rato dice que el martes a mediodia llegé a Comitan Chico con los 1.500 pesos.

Cuando al rato puedo desviarlo de ese tema que lo obsesiona le pregunto si sabe lo
que es el Mero Rayado-. No, no lo sabe nunca lo oy6 decir, su viejito nunca le cont6 nada,
nadie le cont6 nada jamas. El resto de las preguntas obtienen la misma respuesta, nada sabe
de nada, ni lo que es Mewakash, ni lo que es Muk Na’. Se aflije porque quiere que yo
pueda escribir mucho y dice que la Unica forma de solucionar su ignorancia seria ir a moler
una semana con viejitos y entonces, como nadie duerme de noche podria aprender algo.

Me cuenta que el chucho negro es amigo del hombre porque cuando un nawal
intercepta el paso el chucho lo carga al hombre y lo aleja sano y salvo o también porque
directamente ataca al nawal. Del chucho negro no sabe nada méas. Dice que el maiz y el
frijol tienen espiritu y que de noche no se puede agarrar porque el maicito estad durmiendo.
El espiritu del frijol se ha ido a Tierra Caliente y por eso ya no se da tanto aqui.

Cuenta que un hombre subié en un avion muy alto y pudo ver pueblos en el cielo
pero no sabe nada de como eran.

Dice que el aviador arrojaba los papelitos que iba escribiendo y suerte que lo hizo
asi porque cuando aterrizo se estrelld y se hizo polvo y ya nada se supo.

Después de eso me pide que yo escriba la historia de su paseo a Comitan pero es
algo superior a mis fuerzas. Superior a mi paciencia. Tin no ve nunca nada y se enreda en
una larga charla sobre la mujer que les dio posada y la marimba que tocaba de noche y de
su paseo a Zapaluta que durdé nada mas que una hora en ese lugar lo Unico que me dice es
que es puro llano, que hay un rio verde y que la iglesia, que no sabe como se llama, es
bonita y esta toda de luto y por eso la ciudad se llama Zapaluta. Y que también hay una
torre con letra pero él no sabe qué es la letra. Comitan ya es conocida de Tin y ha dejado de
hacerle imresion como otras ciudades que visita. Su actuacion en ella se reduce a sentarse
en el parque y oir marimba o a ayudar a la mujer trabajando en el sitio de la casa donde
posan. De lo demaés, nada ni siquiera la carcel le Ilama la atencion. Cuando trata de
contarme sobre los dos carritos en los cuales llegaron hasta Pinola el jueves, con el primero
de Comitan a Carmelito y con el segundo hasta aqui ya dejé de escribir porque toda la
relacion se refiere a como venian sentados o a los barquinazos que daba el carrito en el
camino.

Se va y cuando lo veo alejarse pienso que de una u otra forma esta agotado su
caudal de informacion.

A las dos de la tarde vienen a buscarme la Boni, Cande y su novio y el resto de la
familia. Cande va emprendarse hoy y me han pedido que sea madrina de parejas. No
entiendo bien qué es eso de madrina de parejas pero parece que va a haber varias parejas en
el cortejo y yo seré la encabezada. El problema es encontrar mi pareja. Salimos para la
iglesia y nos sentamos a esperar en el atrio. La primera madrina, que parece ser la profesora
y su esposo, los Garcia Arglello no aparecen. A las cinco de la tarde, con una excusa
cualquiera me levanto pues el sacristan no ha llegado y Dios sabe cuando sera el
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emprendamiento. Me excuso y me retiro en medio de las lamentaciones de los presentes.
Olvido decir que del sector ladino no hay ningun representante. Todo el mundo esta vestido
humildemente, descalzo y con rebozo. La Unica calzada es Cande y su novio. Después del
emprendamiento va a haber fiesta en casa del novio pero si los invitados son los mismos
que hay en la iglesia no sé quién va a bailar con quién.

Llego a casa cuando esta oscureciendo. Entre la mafiana infructuosa con Tiny la
espera de la iglesia se ha perdido el dia lastimosamente. Al poco rato aparece Carlos que se
interesa y aflije de verme nerviosa. También aparece Bricio que me toma el pelo y me
pregunta si no estaban sentados en el atrio con nosotros don Néstor Diaz, don Belisario
Villatoro, don Horacio Arguello, el juez y todos los otros ladinos. Es lo suficientemente
Vivo como para preguntarme quién tenia zapatos de todos los presentes y dice que no cree
que haya baile.

Domingo 27 de noviembre

A la mafiana voy a visitar a Hilario Gonzélez. Acaba de llegar de la cafia y me
siento a platicar con él. Le pregunto qué quiere decir Aihwinikul y dice que es la mujer que
tiene marido y... nada mas. Le pregunto que quiere decir Mero Rayado y dice que es un
hombre de valor, que no tiene miedo. No se refiere el término a rayas ni a rayos sino que
solo quiere decir que no tiene miedo. Y en lengua ¢,como se dice mero rayado, Hilario?

-Ah... se dice Aihwinikul (que lo arreglen los linguistas este lio).

Sabe ddnde estd Mewakash, Amayhuitz y Lumhuitz pero no sabe qué es lo que tiene
lugar alli.

Cuando le pregunto por el Chucho Negro sonrie y dice que eso si lo sabe porque se
lo conto su difunta mama. Que si habia algun chucho negro y él le pegaba, entonces la
mama lo regafiaba porque decia que hay que tratarlo bien. Que el chucho negro es el que
nos hace cruzar el rio de sangre que tenemos que pasar todos cuando morimos y que él es el
gue nos lleva cargados. Le pregunto qué otra cosa hace el chucho negro y contesta que
nada. Trato de preguntar indirectamente sobre el posible rol del chucho negro con el
Sombrerdn y encuentro una reaccion inmediata. Ah... si como el chucho es amigo del
hombre entonces hay que llevar uno cuando se va a pedir dinero u otra cosa a los encantos
y para que el convenio dure se deja al chucho y el Sombrerén le cuenta el pelo y cuando
esté por acabar el chucho se sacude, el Sombreron pierde la cuenta y otra vez a empezar.
Asi es como el encantado puede durar un poco sino, luego acaba.

Sobre la diferente longitud del mundo en sus dimensiones S-O y N-S me dice que El
Sol tendria que haber salido en el sur y haberse puesto en el Norte pero que Dios tanted y
vio que era muy largo en ese sentido entonces lo hizo salir en el Este y ponerse en el Oeste.
Claro que él no usa ninguno de los dos términos sino que sefiala con su brazo en las
direcciones arriba mencionadas.

Después de mi visita con Hilario paso por lo de Manuel Montoya en esta, mi
busqueda de conocimiento para poder precisar a posteriori en qué punto de la escala estan
mis revestidos, pero no lo hallo. Me dicen que Manuel no regresara hasta la oracion.

A la tarde, después de la comida regreso a casa y llegan visitas ladinas. Elva
Villatoro y el profesor Abenamar Garcia Arglello y su sefiora. Se retiran temprano y sélo
Ilega Tin que viene a buscar correspondencia para llevar mafiana a S. Cristobal.
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Lunes 28 de noviembre

A la mafiana, a eso de las diez, con toda tranquilidad como si fueran las 8 aparece
Emilio Solano. Ya sabra el lector de estas notas que a Milo hay que dejarlo hablar de lo que
quiera en la primera media hora. Se queja de la casa de Chicago en S. Cristdbal y dice que
aquello es un relajo. Acusa a las criadas que por tenerse mutua envidia estan tratando de
implicar delito entre los informantes. Claro que el primer acusado es Tin y Milo insiste en
que Tin lo Gnico que hace es quejarse de que la comida no sirve y que Tin también lo ha
acusado de que Milo y Mariano de noche se reunian a escribir cartas a Chicago quejandose
de la situacion. Milo dice que no esta contento y que nadie esta contento pero se enreda en
una oscura descripcion de lo que esta pasando. Me cuenta que para el jueves 24 faltaron 45
pesos de la cocina y cree que también de eso tienen la culpa las criadas. Dice que ya no iba
a llegar mas pero que espera a que venga don Antonio.

Cuando empezamos a hablar de Muk Na’ y de los Meiltatiles se mantiene fiel a la
version que me diera anteriormente y dice no sabe nada sobre el cambio de suerte ni de qué
color era la suerte de cada meiltatil.

Sobre los Belemes dice que son gente y que él los sofi6 en Tierra Colorada. Son
gente que viven en la cueva y sus nawales se brincan uno sobre otro. No son duefios del
lugar pero estan posesionados, guardados. Salen a jugar el jueves a las 11:30 de la noche.

Los Belemes son colorados, se miran como llama y pueden envidiar. Si lo montan a
uno en sus brincos puede uno morir. —“Pura sangre viene en la nariz y mucho calor.” Dice
Milo que los mir6 en su espiritu y que también los vio en persona.

Amayhuitz — Dice que esta rumbo de S. Diego. Ahi llegan los espiritus a hacer
fiesta y también a hacer trabajo. Ahi se juntan a decidir quién esta alzado... Se juntan en la
tarde del miércoles para amanecer en jueves.

Mewakash — Lo mismo es. Estd rumbo a la Concordia. Ahi llega Pinola y de otros
lados. El duefio es muy bueno y mucho ayuda. Se llama tambien Cerro del Toro. Ahi s6lo
se va a visitar, no a decidir destino. Van a la tarde del miércoles para amanecer en jueves.
Lumhuitz sabe donde esta pero no sabe qué es.

Piedra de Huistla no sabe qué es. —“Para qué voy a echar mentiras”.

Dice que los policias cuidan desde Coral Tza y desde Muk Na’.

El aihwinikul es el hombre de valor, no ofrece explicacién sobre el Mero Rayado.

La ultima vez que viajo a S. Cristobal, era el amanecer y al pasar por Amak ‘Ak
Milo vio el Paslam que regresaba, es que venia de cuidar.

El Chucho negro es médico. Se usa para llamar espiritus de criaturas quedados en el
rio Paso Grande (Canawa). Se sopla al animal con una mezcla de romero, ajo, 3 espiritus,
Locion Tabu poleo y ruda y se lo larga al agua y entonces lleva cargado sobre si el espiritu
de la criatura.

Tambien se usa la ufia, tostada y molida del chucho negro mezclada con ufia de gato
negro y de chivo negro cuando hay mal echado.

Dice que es nawal. Florentino Montoya es perro porque pasa los lodazales muy
rapido y sin enlodarse.

Milo desconoce lo del recuento de pelos del chucho en los Encantos. Pero sabe otras
cosas gracias a su tio Lucas Solano que era afamado..., tanto que pasaba las 7 puertas que
tienen los encantos.
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Pero el patrén de todo es S. Miguel que da la ropa a los ayudantes para que salgan
hasta Acala y no los conozcan. Los ayudantes son los vientos y son los rayos. Cuando el
cerro Totic iba a reventar fue S. Miguel y a mera punta de zapato sobre las grietas donde
empezaba a salir el agua evitd que se hiciera el desastre.

A S. Miguel viene a visitarlo S. Tomas, S. Ismael y S. Manuel. Milo fue con su tio
Domingo Rodriguez a traer el espiritu del maiz de S. Bartolo ¢??? El espiritu del maiz se
mira como pescado blanco. Y el viejito Pedro Solano fue el encargado de ir a traer el
espiritu del frijol del cerro de la Mixpilla donde estaba.

En Muk Na’ s6lo los espiritus buenos estan. No reconoce colores. Pero no todos los
espiritus estan ahi sino que estan regados como el de €l mismo que esta en Cruz Verde, en
agua poco profunda.

En eso que no reconoce colores debo anotar aqui algo que olvidé al hablar de
Hilario, quien tampoco reconoce colores de espiritu e insiste que si es ledn es amarillo y si
es tigre es pinto pero nada de rojo, negro o blanco.

S. Miguel no les presta ropa a los Akchamel. EI nawal de mapache ataca la milpa
porgue es malo. Para evitar eso se cura la milpa con penca de Ichte en cada esquina 'y
entonces se huye él porque le pica el culo.

En este momento se produce una interrupcién. Entra Cande la hija de la Boni que
nos viene a contar las maravillas de su emprendamiento y las fiestas que tienen en estos
dias. Nos dice que el novio la tanted para ver si queria salirse con él pero que ella no quiso
y que ahora todos estan contentos. Viene a insistir en que yo sea madrina de parejas.

Hablamos de la casa y de la envidia que ésta puede sentir hacia sus ocupantes. Dice
Milo que para prevenir mal se hace una mezcla con mostaza, ajo, aceite de comer y de
almendra. Con ese liquido se hacen cruces en las cuatro esquinas de la casa y también se
pone una aguja capotera y ganchitos amarillos en la solera. Parece referirse al mal que
venga de afuera mas que al de la casa misma. En casa nueva se entierra un gallo, pan 'y
chocolate. El gallo se entierra vivo pero dice que el color del mismo no importa y que
cualquiera esta bueno.

Sobre el peligro de una casa ubicada en el sendero de los chulel dice que no hay tal
cosa.

Desconoce que crucemos un rio de sangre después de la muerte.

Los espiritus que vigilan cambian cada afio. Es en su espiritu que nombran al
reemplazante y mandan boleto (también en espiritu) y si uno rehdsa, entonces ya no vive.
Se pone a hablar de las autoridades presentes y dice que Ric Bautista no es
Torbellino (como dijera otra vez) sino Viento Seco. De cualquier manera vuela mas alto

que Pedro Solano.

Sabe que los indios hablan de ciudades en el cielo pero €l no lo cree, en cambio cree
a pie juntillas en lo que hay debajo de nosotros porque eso si lo dicen los profesores.

Y ahora, de vuelta al super Ego. Me cuenta que cuando Guadalupe Ruiz fue
presidente le pidio que dejara la coa y el machete y se dedicara a curar a toda la gente
porgue ya era afamado y el doctor del centro lo Gnico que hace es cobrar caro. También don
Ernesto Diaz le ha insistido sobre el particular. Lastima que le falta el diccionario para
aprender a inyectar.

Sobre como surgen los médicos dice que si uno suefia empieza a probar en las
curaciones y luego se entera la gente, y una vez que se corre la voz entonces empiezan a
Ilamarlo. Creo que Milo esta cerquita, cerquita de la verdad.
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A la tarde Milo no regresa y aprovecho para salir a tentar la suerte. En casa de
Manuel Montoya no hay nadie porque ha bajado a moler. En casa de Alberto Garcia no hay
nadie porque ha bajado a parar dos trapiches. En casa de Pedro Solano no hay nadie pero ya
va a regresar Pedro del potrero donde fue a dejar sus animalitos. llusa de mi. Me quedo y
espero y se hace noche y Pedro no llega.

La tarde perdida.

La noche dedicada a escribir y a descansar de las visitas.

Martes 29 de noviembre

A la mafiana, después del quehacer doméstico aparece Guadalupe Santis, esposa de
Martin Méndez. Viene afligida porque su hermano Ma&ximo aun sigue en Comitan, preso
por ser presunto matador de Juan Solano. Dice que Maximo esta enfermo y no quiere
comer y que la mujer le lleva bastimento pero que la calentura y la hinchazon le han
quitado todo apetito. De ahi pasa a contarme que le han echado brujeria (a ella) y que es
brujeria vieja y la prueba la tiene porque no tuvo ningln hijo de Martin y que lo malo de
todo eso es que Martin no cree en brujeria y que a él no le han echado mal nunca. Lupe esta
intranquila. Me dice que suefia mucho ella y que Martin también y que el viejito Pedro
Solano les ha dicho que el mal proviene de que la casa de ellos esta en “calle”. Como ya
estoy informada de los peligros que entrafia la ubicacion de una casa en los senderos que
recorren los Meiltatiles en su ronda nocturna, reacciono con muestras de afliccion y le
pregunto qué es lo que van a hacer. —Nada- es la respuesta, nada podemos hacer. Cuando
sugiero si no hay posibilidad de cambiar de sitio, me dice que no. El sitio es relativamente
nuevo Yy se lo han dado a Martin que vino sin recursos después de su prolongada estadia en
las fincas y casi recién ahora se estan levantando economicamente, ayudados por los
hermanos, de modo que seria dificil invertir en la compara de nuevo terreno.

Pregunto a Lupe si, por lo menos, no han curado a la casa para que no les haga dafio
y dice que si, que lo hicieron pero que Martin se neg6 a llamar a nadie para esa ceremonia y
que le llevd a cabo el mismo.

Lupe parece recelar de la efectividad del rito, ya que ha sido llevado a cabo en
forma contraria a las prescripciones de la costumbre.

Agrega que Martin sabe que hay brujos y que bien sabe que echan mal pero que a
él no lo han tocado y que igual “Martin piensa distinto”.

Nota: es mi impresion que Lupe se siente mas sometida a ciertos controles y que
Martin atribuya a los brujos poderes magicos pero independientes del consentimiento de los
principales. Esta es una impresion intuitiva que habra que verificar cuando Martin
reaparezca por esta casa.

Al poco rato de irse Lupe, apurada por hacer sus compras salgo a comer y a mi
regreso llegan el profesor Garcia Arglello y su esposa. Vienen a ver algunas de mis fotos y
se interesan por mi trabajo. En términos muy generales y sin entrar en detalles que violen el
secreto “profesional” les explico cuél es el mecanismo que rige la costumbre de la gente
Tzeltal en Pinola. De pronto me acuerdo gue se quejaban de que la casa hacia ruido de
noche y le digo, casi en chiste que han omitido dar de comer a la casa y que por eso se
gueja. La reaccion de los dos me deja fria. —Pero sefiorita, si lo hicimos. Fijese que la
mandé a mi sefiora a Comitan con los nifios para que no hubiera nadie y llamé a un
indigena, con ayuda de Mateo Méndez y le di amplias libertades para que destrozara el
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mosaico y prosiguiera con la ceremonia, le compré el gallo negro y todo lo necesario y le
aseguré que no tenia que tener vergiienza porque era mi voluntad que asi se hiciera... pero
la casa sigue tronando.

A continuacion abundan los detalles de como han visto animales raros en el sitio y
del porqué de la maldicion de la casa. Parece que el sitio era de un “indito” y que tenia
dinero y quizas esta ahi el dinero. El profesor ha llegado a ver una sombra de una mujer que
se le present6 en al casa y de ahi pasa al relato de las apariciones cuando era maestro en
otros lugares alejados de Chiapas, tales como Sivaca.

Entremezcladas con esas confesiones va lo de que “los indigenas creen en esas
cosas”. Bueno... quizas el profesor no crea pero... por si acaso se adapta a las costumbres
tal como cuando Elva Villatoro da sus nifios a curar porque se les esta cayendo la mollera o
porgue tienen espanto... despues de haberlos inyectado profusamente con antibidticos. El
profesor parece interesado en espiritismo y me cuenta algunas de sus experiencias cuando
vivia en Tuxtla, con una sefiora que era vidente.

Y... tocan a la puerta y aparece Marcelo Diaz de Salas que llega de S. Cristébal en
camino a S. Bartolo. Los Garcia Arguello se retiran y con Marcelo nos dedicamos a
ponernos mutuamente al dia sobre nuestros descubrimientos. Marcelo ha desarrollado un
complejo de inferioridad porque en S. Bartolo no vuelan y esta empefiado en descubrir lo
gue yo he encontrado en Pinola y que se ha convertido en el “dernier crie” de los
antropologos locales.

El resto del dia lo pasamos intercambiando notas en una charla informal de la cual,
creo que ambos derivamos un extraordinario estimulo. Esto aunado a mis cartitas a Harvey
Sarles en S. Cristébal constituyen una forma de comunicacion que, aunque informal,
inyecta nuevas ideas en los corresponsales.

A la noche llega poca gente.

Miércoles 30 de noviembre

Hasta la tarde que se va Marcelo no hago nada sino seguir conversando. Esa noche
no llega nadie. La gente estd empezando a trabajar fuerte para tener efectivo para la fiesta
real y cuando no tienen panela propia que moler (cafia, mejor dicho), se ofrecen a trabajar
para otros.

Jueves 1y viernes 2 de diciembre

Estos dos dias no salgo a hacer entrevistas sino que me dedico a elaborar algun
diagrama que me permita ubicar dentro de cierta gama de variabilidad a la gente con la cual
estoy trabajando. La homogeneidad de los revestidos dista de ser tal. EI hecho de revestirse
se me esta convirtiendo cada vez mas en algo exterior que “no importa que cambien de ropa
siempre que sigan respetando” como dijera Bricio y a mi juicio hay que buscar dentro del
muestreo de revestidos a aquellos que, de una u otra manera se van liberando de los
controles que estan en el meollo (a Mac le gusta esta palabra) de lo indigena. Esa liberacion
tiene que estar motivada por ciertas causas que aun no alcanzo a precisar y deben existir
ciertas formas sustitutivas que den al individuo un marco de referencia y que lo mantenga
aferrado a “algo” sea catolicismo o supersticion, etc. Creo que habré de encontrar a algun
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revestido que esté debatiéndose entre los dos sistemas con todo el conflicto que eso pueda
implicar.

Dejando de lado los criterios externos para determinar la actividad, interaccion y

experiencia exterior que caracterizan a los revestidos, lo primero que hago es tratar de
elegir un nimero de aspectos segun los cuales la variabilidad denote algo mas profundo.

Me planteo a mi misma un problema porque dificil es saber ain cuales seran

precisamente esas variaciones pero... tratar no cuesta nada y en todo caso en el futuro
podra corregirse 0 aumentarse la lista. Mas 0 menos es como sigue:

1) ¢Con qué criterio identifican a los Principales? (he notado disparidad y
para algunos el solo hecho de haber pasado la jerarquia civil indigena es
suficiente, mientras que para otros el principio de senioridad o “el buen
espiritu” son los Unicos criterios validos, ej. Hilario Gonzalez.)

2) ¢ Cuéntos principales hay?

3) ¢ Castigan los principales?

4) ¢Donde se juntan los principales? ;Y cuando?

5) ¢Ha sido Ego castigado? ¢Por quée?

6) ¢Qué Chulel tiene fulano, sutano y mengano en Pinola?

7) ¢Quiénes son los hombres jovenes fuertes y qué hacen?

8) ¢ Cuéles son las secciones y su distribucion en Pinola? (las secciones sobre
las que cuidan los meiltatiles)

9) ¢Quién cuida Ego?

10) ¢ Qué pasa si Ego se cambia de su seccion actual?

11) ¢Quién es “bueno” y quién es “malo”?

12) Conocimiento sobre: lugares encantados, numero ideal de chuleles, forma
de la tierra, ubicacién del mar, lugar donde se guardan los espiritus de los
nifos, etc.

13) Identificacion o dicotomia de médicos, brujos y principales.

El siguiente paso es entresacar de las entrevistas las respuestas de los informantes

sobre los puntos antes mencionados. La lista anterior se modifica un tanto quedando como

sigue:

1 — Quiénes son los principales

2 — Namero y distribucion de las secciones de cada uno

3 — Quién cuida a Ego

4 - ¢Ha sido castigado Ego? ¢Por qué?

5 — La jerarquia sobrenatural segin Ego

6 — Conocimiento del corpus de tradiciones locales

7 — Nawales, nimero, etc.

8 — Identificacion o dicotomia entre cuidadores, brujos y médicos

9 — Variacion del control sobre Ego en caso de cambiar éste de residencia
10 — Alternancia o permanencia de autoridades sobrenaturales

Con el primero que intento es con Alberto Méndez Tovilla. A fin de evitar la

repeticion de las preguntas, solo pondré el nimero correspondiente.

1- Menciona 14 principales. No reconoce a algunos que por su edad no han
alcanzado todavia ese status aunque hayan sido Alcaldes (Pedro Solano,
Felipe y Emilio Santis).
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10-

Hay 4 secciones en cada lado de Pinola. Parece trazar como limite la
carretera.

A €l lo cuida Florentino Tovilla porque le dieron a él su espiritu.

So6lo cuando era chiquitito por delito de su padre cuyo espiritu no podian
alcanzar.

Cuidan por su espiritu. No reconoce a mas o menos importantes. También
hay jovenes que ya estan aprendiendo a cuidar.

Informacion sobre tradiciones locales, mitos de origen, etc. es buena (ver
notas).

Solo un nawal puede tener cada persona.

Todos los que curan son brujos para librarse del mal.

Cuando uno cambia de casa entonces pasa a depender del principal de la
nueva seccion.

No ha sido contestada todavia.

Hilario Gonzélez

1-
2-

3-

10-

Florentino Tovilla, Enrique Bautista, Domingo Montoya y Nazario Méndez.
Secciones independientes de la carretera, en franjas que se extienden de Este a
Oeste, desde el cerro hasta la orilla O. y desde el limite con el centro hacia la
orilla.

Los 4 viejitos le pueden castigar pero Enrique Bautista es el que ha levantado el
espiritu (despues de morir Ireneo Montoya, que era el encargado).

Si. Por decir en una cantina que no le tenia miedo a los brujos.

Los 4 principales nombrados en 1- tienen policias y ayudantes tales como Pedro
Solano y Jacinto Montoya, etc. Estos Gltimos son, evidentemente, de menor
rango.

Conoce origen de Pinoltecos, lugares encantados, rol del chucho negro.
Desconoce lugares como Lumhuitz, Amaihuitz y Mewakash, por o menos en su
funcién de puestos de avanzada de Pinola.

Una persona cabal tiene 13 nawales.

Separacion entre brujos y cuidadores. Los anteriores piden permiso igual, pero
Hilario atribuye a los cuidadores la tarea de cuidar. No obstante lo castigd Ric
Bautista.

Si se cambia de residencia, el espiritu vuelve al lugar de nacimiento y ahi es
protegido y/o castigado.

Las altas autoridades de control espiritual no cambian. Sélo los policias.

Martin Méndez Bautista

Confuso en cuanto a la identificacion. En primer lugar dice que no son
principales los que no han pasado el gobierno indigena, pero luego
incluye a Nicolas Pérez que sélo fue primer regidor.

;7

¢!

No lo dice con claridad. ;Pedro Solano? ;Nazario Méndez?
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4- Nunca fue castigado a pesar de que lo amenazaron seriamente dos veces.

5- Oscuramente habla de que a Pedro Solano hay quien lo mande y al viejito
Nazario Méndez hay quien lo cuide.
6- i?
7- 7 es el maximo de nawales que puede tener una persona.
8- Identificacion parcial de las 3 categorias.
9- $?
10- $?
DIBUJO 1
DIBUJO 2

Bueno... los dibujitos que anteceden estan lejos de ser satisfactorios. S6lo cuando se
correlacionen con otros aspectos de la experiencia individual de los revestidos, podran dar
una idea de la gama de variabilidad. Por el momento son completamente aprioristicos y
ademas adolecen de falta de nimero. Otra falla es que cuando llegamos al nivel en que el
individuo (no quiero llamarlo revestido todavia) sustituye las formas tradicionales de
control indigena, no sabemos que tipo de conflicto surge ni cuéles son las formas
sustitutivas que reemplazan lo anterior.

Ademas... ya que estoy haciendo un examen de lo que antecede, hay un acento
demasiado evidente en la forma de “verbalizar” lo tradicional y la actitud general del
informante y hay casos, como el de Gilberto Dominguez que no puede ser clasificado asi
nomas de ignorante sino que detras de esa tal supuesta falta de informacion existe un
cumulo de factores que lo hacen replegarse cuando se trata de averiguar algo de €l (ver
notas). Bricio Herndndez e Hilario Gonzélez figuran aparte por que no encajan en ningun
lado. Los dos son relativamente jovenes (alrededor de 35 afios), no tienen cargos ni
desemperfian puestos encumbrados en la comunidad pero ambos hablan con relativa libertad
y sin embargo ambos estan terriblemente sometidos a lo indigena. Claro que los dos fueron
informantes nuestros ya en 1959 y nos tienen profundo afecto y ademas Bricio es mi
compadre.

Por ahora poco mas puedo decir. S6lo el estudio mas profundo dira.

Sabado 3 de diciembre

Dejamos de lado los diagramas, las sintesis y otros recursos graficos o sintéticos y
nos ponemos en marcha hacia la casa de Enrique Bautista, el viejito de quien todos hablan
como muy bueno, que cuida mucho y que mucho sabe. Enrique B. no esté en casa y su
sefiora me pregunta para qué lo quiero pero me dice que pronto va a llegar y que vuelva a
visitarlo.

Como eso de que pronto va a llegar es un cuento viejo en Pinola me retiro y voy
hacia la casa de Mariano Bautista, que no es de la familia del anterior. Mariano Bautista es
un viejecito, piel y hueso, que el afio pasado cuando no sabia yo que habia ni siquiera
principales en Pinola, me dijo, muy suelto de cuerpo “yo soy principal”, con lo cual me
puso en la pista para que a las 24 horas tuviéramos la jerarquia. Encuentro a don Mariano
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postrado, méas delgado que el afio pasado pero cordial como siempre. La primera parte de la
visita esta dedicada al relato de sus males que parecen derivarse del célico porque su mujer
lo abandond hace ya un tiempo. Me muestra Mariano sus piernas hinchadas y dice que
cuando eso reviente va a morir. Despacito... despacito... voy llevandolo hacia temas
menos penosos y mas fructiferos y le pregunto qué es Muk Na. Me da la misma versién que
los anteriores pero agrega que ahi esta la madre. La conversacion es dificil y poco
productiva porque Mariano insiste en que él no sabe mucho, que hay otros que saben. Dice
que hay que tener buen chulel para saber y que él no lo tiene.

-¢Y cOmo se sabe cuando una persona tiene buen chulel?

-¢Acaso no lo dice el pulso, nanita? No agrega cémo es que el pulso lo indica pero
parece seguro de ello.

La atencidn de Mariano esta dispersa y apenas habla, mas que una expresion hilada
y coherente lo que me cuenta es un murmullo que se ve interrumpido por suspiros y quejas,
escupidas y regafiadas a los nietos. Satisfecha con lo poquito obtenido y convencida que
nada mas podré sacar me retiro.

De visita a casa de Alberto Garcia, sin esperanzas de obtener mucho de mi
anguiloide compadre. Me invitan a sentarme en la pieza literalmente cubierta de basura,
restos de comida y viruta, esta ultima producto de la actividad de carpintero de mi
compadre.

Hablamos de temas generales, de salud y enfermedad hasta que le hago una
pregunta a quemarropa a Alberto sobre brujeria. Me contesta que él no cree en eso. Le digo
que por no creer lo van a castigar echandole brujeria pero dice que no pueden que ya ha
provocado a dos reputados brujos y nunca le pudieron hacer nada. Intercede su mujer Estela
y lo regafa “-vos no crees y bien que se pone bravo mi suegro porque no creés”-.

A continuacion trato de reproducir lo que me dice Alberto sin pretender conservar el
orden. Dice Alberto que Dios es quien sabe todo. Que los viejitos indigenas tratan de hacer
mal y que lo que buscan con ello es perpetuar el atraso del pueblo. “-Si aqui fuera como
Tuxtla o Comitan otra cosa seria, pero con el mal lo que consiguen es que la gente tenga
miedo y no haya adelanto”-. En cuanto a cuidar. Ja, ja, ;cdmo van a cuidar? Acaso hay
alguna unién de espiritus. Lo que hay es gente mala que echa mal pero cuidar no creo que
pueda hacerlo nadie.

Toda la actitud de Alberto es de profundo descreimiento. Tanto que se desvia hacia
una larga narracion de cémo acudieron a espiritistas de Tuxtla cuando muri6 el suegro, para
que dijeran quién lo habia matado. Segun él, la descripcion que hizo el espiritista de las
circunstancias en que ocurrio la muerte era pasmosamente exacta pero... Alberto no quedo
contento y se disfrazo y volvio a preguntar por una mancuerna que se le habia perdido (lo
cual era mentira) y el espiritista tragé el anzuelo y lo describi6 el lugar donde estaba su
mancuernita. Alberto larga risotadas de gozo pro la trampa en que hiciera caer al espiritista.
La conversacion sigue en el mismo tono y yo lo dejo explayarse hasta que en un momento
de sinceridad o quizas por una necesidad Alberto se pone serio y me dice: “-La verdad es
gue yo no sé si pueden castigar aqui pero quisiera tanto saberlo”. Creo que éste es el
statement méas formidable en bocas de este, mi agndstico. Es la prueba de un hombre que
esta al borde de creer, del hombre que esta desgarrado entre dos formas de vida y con
normas contrastantes. Quizas un poco de brujeria lo traeria a la cordura ¢? Por ultimo me
confia que hace mucho tiempo estuvo enfermo en Tuxtla y le dijeron que era mal hecho
pero nunca quedo seguro.
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La conversacion queda interrumpida porque Alberto tiene que irse y aprovecho para
ir a saludar a Pedro Solano. Lo encuentro curando y casi no puede dedicarme su tiempo
pero en unos minutos aprovecho para preguntarle sobre las calles de recorrido nocturno
usadas por los meiltatiles. Me habla de dos calles y sefiala la de él como una de ellas pero
su espafiol es demasiado enredado para que yo lo siga. Ahora bien, ¢a qué se debe que
nombre su propia calle como una de las recorridas por los meiltatiles? ;A que él mismo
vive en ellay l6gicamente la elige para transitar?, ;0 hay algo mas y todos reconocen la
misma calle? Cuando menciono Amaihuitz me dice muy suelto de cuerpo que él no llega
hasta alli. Sobre el cambio de autoridades admite que las renuevan. Y... vuelta a dar
vomitivos a sus pacientes y yo a salirme ante el engorroso espectaculo.

Domingo 4 y lunes 5

En S. Cristobal porque ha Illegado el Mandamas.

Martes 6 de diciembre

La preparacion para la fiesta real de la virgen de Concepcidn en pleno auge. El
centro literalmente cubierto de quioscos de venta y mujeres que llegan de otros lados a
ofrecer sus mercancias. La gente inhallable. S6lo los que estan acuciados por algun
problema vienen. Mi compadre Bricio se presenta afligido porque le han llegado rumores
de que don Pedro Solano va a dar permiso para que le echen brujeria “-Como el que tiene
poder”. La brujeria sera una especie de castigo porque mi compadre ha rehusado el
casamiento de su hija Teresa con el hijo de Caralampio Solano. También llegan los nifios
de mi compadre Alberto Garcia con una notita en la que piden prestados 20 pesos pero me
rehuso. Este asunto de los préstamos de dinero de mi compadre se esta volviendo algo
cansador sobre todo porque no creo que jamas los vea de vuelta. Llega Candelaria, la hija
de la Boni que esta por casarse a entregarme la tarjeta para que yo sea la madrina. En ella se
estipula traje rosa para cada madrina.

A la tarde y a la noche aparecen Alberto Garcia, Bricio, Tin Lopez, todos excitados
por la cercania de la fiesta.

Miércoles 7 de diciembre de 1960

Nada de actividad. S6lo acompafar a mi comadre Tina a ver la fiesta en al plazay
comprarle dulces a los nifios y pagarles una vuelta en los caballitos (calesita en mi pais). La
participacion de los naturales en la fiesta parece ser tan solo de ir a la plaza a dar una
vueltita y admirar las luces, la bulla y la gente que por ahi pasea. Por otra parte, recién estan
recuperandose de una época mala y saben que cualquier diversion les cuesta mas de lo que
pueden invertir. Casi todos los naturales que toman trago en al plaza lo llevan consigo pero
pocos o casi ninguno es el que se sienta en las cantinas que temporariamente se han
instalado en las calles que la circundan. De otros pueblos también ha llegado gente. Hay
bartolefios, aguacatecos, puertefios y coletos cada uno con su producto caracteristico y creo
que todos esperando a venderlo y regresar cuanto antes. La idea del paseo para las fiestas a
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poblaciones lejanas ya no me convence. De los de aqui también van a otras poblaciones
pero asi que venden regresan aun sin esperar el mero dia.

Jueves 8 de diciembre

Y hoy es el mero dia. Marcelo llega temprano de S. Bartolo con un grupo de gente
de aquel lugar que vienen a la fiesta. Como es de rigor paseamos por la plaza a la mafiana.
Encontramos a David Segura que nos invita con 2 0 3 0 4 cervezas y después nos
separamos con Marcelo. Yo me encamino a casa de don Enrique Bautista con esperanza de
encontrarlo. Lo encuentro.

Don Enrique empieza haciéndome una entrevista “a mi” sobre lugares lejanos de
donde vengo, sobre formas de llegar a ellos, sobre otras ciudades, etc., etc. El tema se
presta para desviarlo hacia la forma del mundo pero cuando le pregunto dice que él no lo
sabe bien y que eso le pasa por no saber escribir. Dice que los viejitos decian algunas cosas
pero que mejor esta en los libros. Lo convenzo de que los viejitos también saben mucho y
piano piano® vamos entrando a lo que me interesa. No sabe la forma del mundo pero sabe
que el mar nos tiene todos rodeados. Habla de Pinola 'y de Muk Na’ y parece atribuirle
mayor importancia a ese lugar que otros informantes. Por lo menos admite llanamente que
es ahi donde llevan los espiritus y donde se retne el mero gobierno. Sobre los lugares de
vigilancia sefiala 4 puntos que aunque él no lo dice parecen ser las avanzadas de Pinola 'y
los mojones para que no entre el mal. Se extiende en una explicacion de los chuleles y
admite 14 como numero cabal. Me cuenta que uno de los chuleles de él mismo esta lejos,
en Comitéan que ahi lo tiene guardado S. Domingo desde que un amigo le hizo el favor de
Ilevarlo pero que los demas estan en Pinola. Claro que en Pinola la situacion esta fea
porque “estamos divididos en dos partidos”, los buenos y los malos. Antes no era asi y
habia mas maiz y mas frijol pero ahora no hay muy buenos chuleles. Atribuye a su buen
chulel la lozania del sitio y me dice “-;Ves?, cuando yo muera todo este frijol y café va a
acabar porque ya no estara mi chulel. Insiste en algo oscuro sobre los chuleles que estan en
el Muk Na’ y que estan seguros y que miran desde dentro de la ventana. Y de los otros que
no entran.

Don Enrique ha sido médico pero al principio lo niega, y es mas, habla bastante mal
de los médicos. Dice que él mismo aprendi6 a curar sofiando con 3 ramitas pero que no
sabe pulsear. -, Y cdmo curaba y sabia la enfermedad? Sabia.

Inatil describir las vueltas que tengo que dar hasta que Enrique reconoce gque antes
pulseaba pero que ha dejado de hacerlo. Elogia a Eleuterio Santis, Pedro Solano y Jacinto
Montoya (LOS 3 SUS COMPADRES) como médicos y cuidadores. Me cuenta una
anécdota en la cual Pedro curaba al hijo de Enrique y que no podia hallar el remedio hasta
que Enrique fue y le dijo: trata otra vez que yo te acompafio porque soy tu mayor. Al poco
tiempo agrega que él en realidad no fue sino que Pedro sofié que Enrique estaba ahi
acompariandolo para que curara al hijo.

Y ... llegan visitas para don Enrique, unas sobrias y otras borrachas pero todas
respetuosas.

Salgo a comer con Marcelo.

* Italiano: despacio, despacio (N. de ed.)
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Mi encuentro con Enrique Bautista me ha enfrentado a otras de esas personalidades
tremendamente seguras de si mismas que hay en Pinola y me ha entrado curiosidad de
saber qué papel desempefia el compadrazgo en estos grupos “ultraterrenos” que parecen ser
manejados desde la misma tierra.

A la tarde temprano llega el Land Rover de Chicago con Brent Berlin, Mac et al a
echar la espiadita a la fiesta. Tomamos una cerveza con ellos y se regresan a S. Cristobal.
Al poco rato llega mi compadre Bricio y Agustin con quienes hemos prometido pasear en la
plaza. También esta mi ahijada Teresa y Marcelo que se ird a S. Bartolo mafiana en el
camién del correo. Tomamos café y advierto a mis invitados que pasearemos con ellos
parte de la noche y que después hemos sido invitados a tomar una cerveza con el Ingeniero
Segura y su esposa. Es inutil que yo trate de mezclar los dos grupos y sera preferible que
dividamos nuestras atenciones en dos partes perfectamente separadas en bien de todos. A
eso de las 8 salimos hacia el parque. Ahi damos vueltas y vueltas, caminando en silencio o
haciendo comentarios sobre lo bonito que esta arreglado todo. Se nos une Nazario
Giménez, del otro lado y algunos se acercan a saludarme. Mi ahijada Teresa insiste en subir
a la calesita y le pago unas vueltas pero no consigo entender qué placer deriva de ello
porque una vez que ésta se pone en movimiento adopta una actitud hieratica y mira hacia
una lejania indescifrable para mi. Con todo, no se baja y me tiene esperando. Todos los
ladinos estan en la plaza y buen nimero de hombres naturales también. Mientras
caminamos con Nazario se acerca David Segura y nos estrecha la mano, Nazario extiende
la suya y dice Buenas Noches ingeniero pero David sonrie y no lo corresponde. Verdad que
es mejor que tomemos a cada sector por separado.

A las 10 nos separamos de nuestros amigos naturales quienes entienden nuestro
compromiso y nos zambullimos en el “otro mundo” de Pinola hasta pasada la medianoche.

Viernes 9 de diciembre

Como mi tarjeta turista se vence y hay posibilidad de que prolongue mi estadia
decido ir a Comitan hoy. Salgo en el autobus tempranito dejando dicho a la gente que
regresaré a la tarde. llusa de mi. Imposible narrar en toda su dramaticidad lo que me pasa
pero el caso es que ni Comitan ni Cuauhtemoc sirven para renovar mi visa 'y me veo, de
pronto, viajando hacia ciudad de Guatemala sin equipaje, sin dinero y sin que Mac sepa,
esto ultimo malo porque habiamos arreglado para que viniera el domingo a grabar conmigo.

El viaje es angustioso porque perdemos todas las conexiones y recién llego a
Guatemala el sabado a las 12:30, media hora después de haberse cerrado el consulado
mexicano que me habra de dar la nueva visa. Lo Unico fortuito es que al entrar a Guatemala
he descubierto una chequera en el fondo de mi morral con algunos cheques de viajero y
ademas que he elegido una blusa de Dacron que podré lavar pues estoy literalmente
cubierta de tierra. Veo al consul en su casa pero me dice que hasta el lunes no se podra
arreglar nada. Lloro pero nada.

El domingo aprovecho para ir a Antigua y el lunes arreglo mi visa (en 10 minutos) y
emprendo el regreso a la tarde. Llego a Comitan a la tarde del martes, cuando he perdido la
oportunidad de tomar el autobus que va a Pinola y no tengo mas remedio que volver en
taxi. La farrita esta me ha costado un disparate y sobre todo mis nervios estan deshechos.

El miércoles 14 me dedico a arreglar la casa y cerrarla porque el 15 empiezan las
reuniones de Chicago en S. Cristébal.
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15 a 21 de diciembre

En S. Cristobal donde estan reunidos todos los trabajadores de campo del proyecto
de Chiapas. Amolado esta este mes de diciembre para mis notas... por no decir otra cosa.

El 21 regreso a la tarde con Alberto Wahrhaftig que aunque trabajara en
Chalchihuitan viene a saludar a sus compadres y viejos amigos. La llegada de Al provoca
una afluencia de gente a mi casa y el 22 aprovechamos para salir a saludar a los que no han
Ilegado.

Una de las visitas de este dia es a casa de mi comadre Tina que estd muy enferma.
De antes sabiamos que temian la brujeria por la ruptura del noviazgo de su hija pero ante
mi sorpresa me dice que es mal hecho lo que tiene y que lo sofié ya hace un afio —antes que
bautizaran a Estela-. “Ahi estaba el hombre detras mio y yo no lo podia ver pero me decia:
No queremos que sea tu comadre la Esther. -;Y quién era el hombre?, pregunto. Eran de
hecho los Tzeltales. Pero yo los contesté que era mi gusto y que mi corazon lo pedia asi.

Para qué decir que la declaracion de mi comadre me inquieta. ¢Serd verdad que ha
sofiado o sera que la mujer que la esta curando, conociendo nuestra relacion ha decidido
usar de “ese diagndstico”. De cualquier manera parece que hay una combinacién de
espanto, disipela, mal hecho y colico y la prueba de que hay mal hecho esta en que mi
comadre, cuando se le dio el vomitivo arrojo unas ligas como miel de cafia.

El resto del dia visitando y siendo visitado.

23 de diciembre

Tin llega atribulado. En S. Crist6bal le han dicho que por un tiempo no lo
necesitaran como informante y se me queja y me pide intervencién para que quede todo
aclarado y dice que alla estan sus amigos y que la comida aqui le hace mal y que yano va a
poder llegar a visitarme mucho porque esta otra vez bajo el poder de don Pedro que mucho
le hace trabajar. Yo combino mi actitud en una mezcla de ignorancia sobre la verdadera
situacion y algo de sometimiento a la autoridad suprema del Dr. Don Antonio que ha
enviado a los trabajadores de campo a distintos lugares y no quedara nadie en S. Cristébal
para que ensefie a Tin.

A la tarde me tomo un merecido descanso de las combinadas experiencias de
Guatemala y S. Cristdbal.

24 de diciembre

Vispera de Navidad. El pueblo esta quieto. Los naturales solo esperan la procesion
nocturna que llevara el Nifio hasta la orilla del pueblo. Por lo demaés todos parecen estar
ocupados en tareas propias de la época y no son pocos los que me dicen que se acostaran
temprano para salir mafiana hacia la molienda o la tapisca o a recoger frijol.

Hoy es uno de esos dias en los que el antrop6logo se olvida de sus tareas y se siente
hondamente sacudido por experiencias de calor humano. Si es deber hacer llegar un
mensaje de buena voluntad a los congéneres varios hay que han cumplido consciente e
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inconscientemente con ese mandato. De la experiencia total quedo yo emocionalmente
deshecha y profundamente satisfecha. Toda la tarde tengo lagrimas a flor... ;de qué?

El primero es Agustin que llega y sigue contdndome su tristeza por no poder pasar
estos dias en S. Cristdbal, con los amigos de alla. Baja la cabeza y con una cara muy rara en
la que estan grabadas tristeza y confusion me dice. Oye, yo tengo muchos amigos. Tengo
aqui quien me da consejo bueno y tengo amigos hasta en el Puerto... pero un amigo asi
como usted, asi no he tenido nunca. Por eso quiero que sepa que cualquier cosa que pueda
hacer aqui estoy para servirla. Luego se levanta y sale casi corriendo.

A los pocos minutos tocan a la puerta y aparece una botella. Innecesario decir que
detras de la botella entra Milo Solano re-bolisimo. Por primera vez puedo decir que Milo
esta gracioso y me anuncia que va a hablar. Y empieza rememorar todas sus experiencias
desde aquel dia que yo anduve carrereando para encontrarlo porque don Antonio queria
llevarlo a S. Cristébal y como cuando lo llevaron a esa ciudad lo sentaron y le dijeron —
“¢como se dice el cabron Arafia en lengua, y como se dice el cabron rata en lengua y cémo
se dice el cabron gato en lengua? Y asi sigue describiendo sus progresos en la escritura y
termina con un emocionado y sincero —“Y vos fuiste la que me iluminaste en todo y a vos
te lo debo todo y yo lo sé bien”- Y se va Milo porque llega Hilario que so6lo pasa a
saludarme porque va a participar en la procesion y me asegura que aqui esta en Pinola para
servirme y que cuando tenga yo alguna cosita que preguntarle que con todo gusto vendra a
platicar conmigo. Y... se va Hilario... y llega Carlos que se aflige porque hay orden de
regar las calles para el paso de los carros y la mia esta seca y se ofrece y arroja como
cincuenta baldes hasta que queda todo hecho un lodazal y luego se sienta conmigo a tomar
una taza de chocolate y me dice que tiene algo que confiarme porque es Nochebuena y no
debe decir mentiras y la noche anterior ha hecho una travesura en mi casa. Duda y se calla
pero no puede con su secreto y al final lo dice asi:

“-La otra noche vine con el doctor a tomar café y usted sirvio un queso muy sabroso
gue yo no conocia porque aqui en Pinola no hay y cuando le di un mordisco a mi rodaja
agarré y me la meti en la bolsa para llevarsela a mi mama que la probara y eso no esta bien
porque la robé pero es que era tan sabroso... ¢Me perdona? Cristo Santo mejor que me
vaya a descansar a S. Cristébal y a compartir la comida de Navidad con los gringos.

Lo convenzo a Carlos que el solo hecho de pensar en su mama lo redime de
cualquier culpa y que ademas era su rodaja. A la noche, una vez que se han retirado todos
mis fieles secuaces vienen a buscarme Elva y David Segura que no quieren que pase la
Nochebuena sola. Lo pasamos en el intimo circulo familiar con Belisario Villatoro senior y
su esposa, los Seguras y yo.

25, 26 y 27 de diciembre en S. Cristobal compartiendo la Navidad con los
americanos del proyecto. El 27 a la tarde me traen en el Land Rover Brent y Eloisa que
deben llegar hasta Aguacatenango.

Llega mi ahijada y me cuenta que a mi comadre le han dado vomitivo y purgante y
que solo le falta la enema para completar el “tratamiento”. Esa noche aparecen Alberto
Garcia y Bricio que solo se quedan un ratito porque deben madrugar para trabajar.

28 de diciembre
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A la mafiana tempranito a cumplir con los compadres y a restablecer vinculos que
mi prolongada ausencia ha debilitado. Tina esta bien mala. Ella duda de que tenga espanto
pero de los otros diagndsticos parece estar segura. Le pregunto qué es la sombra y me dice
que la sombra la tenemos todos y que es ashinal en lengua y que es o mismo que el chulel.
Inatil insistir en el tema porque Tina estd agotada y me dice que todos los remedios que le
han dado prueban que es mal hecho porque son fuertes, que si no serian otra cosa.

El resto de la mafiana visitando a Ermila VVasquez la Comiteca esposa de
Melquiades Vasquez que figura en otra parte de estas notas. Cuando me ve llegar se
inquieta por la salud de mi comadre y me dice que ellos (los tzeltales) usan medicinas
distintas y que no son como los ladinos que usan pura inyeccion y pastilla. Dofia Ermila no
me dice lo que usa ella como comiteca pero creo que “en caso de necesidad” recurre a
ambos extremos del espectro. Cuenta que a su mama, como es viejita se le ocurrio que
Ilamaran a una curandera indigena y le hicieron el gusto y la curandera diagnosticé espanto
y disipela y colico y prescribid untos con aceite pero en ese momento la viejita se nego y
dijo que a ella no le gustaba andar maloliendo todo ese aceite con que la iban a frotar... y
ademas la viejita india queria 40 pesos para comprar todas las hierbitas necesarias...

De regreso de lo de dofia Ermila paso por lo de Alberto Garcia y les cuento de mis
penurias en Guatemala a ver si se les afloja el bolsillo y me devuelven el dinero que me
deben... pero nada.

Después de comer, tempranito a la tarde llego otra vez a casa de don Enrique
Bautista a quien he prometido una visita.

Nota: olvidé mencionar que hoy, durante mi visita a la doliente Tina le pregunté qué
queria decir ashinal (sombra) y me contesté muy suelta de cuerpo —Ah ese es el chulel de la
gente. Agrego que era frio pero que no sabia nada mas. Fue indtil sondearla, a su ignorancia
se unia una incapacidad total de hablar.

Cuando inicio mi conversacion con don Enrique Bautista recuerdo el asunto de la
sombra y trato de averiguar cudl es el papel que desempefia en los controles y en el dafio.
Me dice enfaticamente que la sombra no es la misma cosa que el chulel. Sin embargo
parece... que la sombra es indispensable para que haya café, fruta, etc. en el sitio. La
inseguridad mia se deriva de que es dificil seguir a Enrique Bautista en su platica porque
incluye cantidad de términos en lengua. Me dice que las calles que atraviesan los meiltatiles
en su recorrida nocturna son peligrosas para que viva gente en ellas pero no logro sacarle el
porqué de ese peligro.

Continua diciendo que todos tienen sombra y que la sombra de los pichis es igual a
la de los grandes.

Cuando hablamos de quiénes cuidan y donde, se refiere a 3 salidas (o entradas al
pueblo) y a Muk Na’. Dice que en Sakbahunchén esta el cuidador del camino a Comitan, en
Nahulich el de Socoltenango y en Campanaton el de Soyatitan. Como puede verse falta el
de la salida a S. Cristdbal pero no sé por qué insiste en forma vaga que ahi hay también
pero no me dice donde.

Como hay indicios de una verdadera jerarquia sobrenatural, tanto como en “este
mundo” hay una vigencia del principio de senioridad, le pregunto a E.B. quién es el
presidente (se entiende que en el otro mundo) y me contesta que ese esta muerto, que era
uno de los de antes.

Y vuelvo a los nombres, a esos nombres de gente de carne y hueso que denotan la
existencia de grupos de poder manejando los hilos de la trama sobrenatural y empollando a
los futuros cuidadores. Dice que Eleuterio Santis es muy bueno. Admite que E. S. no ha

87



curado nunca pero insiste en que su espiritu es muy bueno (esta relacionado con el
informante, es consuegro). También Pedro Solano es muy bueno (compadre) y Florentino
Tovilla (desconozco la relacion). En cambio Chinto Montoya se emborracha mucho y eso
no esta bueno y ya no puede cuidar tanto.

¢Es que hay acaso ciertas normas alcohdlicas que crean un limite de edad, cantidad
y prestigio?

Enrique admite que él antes curaba pero los meiltatiles ya no quieren “sino, no le
dan entrada”.

Me habla de mi compadre Bricio y dice que tiene buen espiritu y que cuidara pero
no todavia, que tiene que esperar. El lector recordara que Bricio esta “apoyado” por Jacinto
Montoya y ahora parece que también por Enrique Bautista. En cambio Pedro Solano esta
lanzando al mercado a su hijo adoptivo Agustin Lépez. ¢Por qué no a su propio hijo
Caralampio Solano??? ¢ Sera porque Agustin ya sofid y el otro no? ;O habré otros criterios
determinantes para la seleccién?

Nazario Méndez ya no puede cuidar, ya no es nada. Mateo Méndez no cuida, no es
nada porgue “asi como en este mundo no tiene amigos, tampoco los tiene en el otro
mundo”. Y el que lo quiera més claro que le eche agua.

Mariano Garcia es conocido pero no puede cuidar. “Es como criatura y también el
José Santis”. Son personas macizas pero no son tales, siguen siendo como criaturas.

El espiritu del frijol estd en Muk Na’ y el del maiz también. Los puertefios se
Ilevaron unos cuantos granos y ya no se les pueden sacar, por eso el maiz no se da tan bien
como antes.

En antes los viejitos se reunian porque “habia muchos viejitos”. Se reunian en casa
de Antolino Méndez que era alcalde. Eran otros tiempos y habia harta gallina.

Y otro comentario oscuro que surge de pronto. Los que cuidan méas afuera son otros.

A Enrique B. lo quisieron echar y le querian sacar la ropita de criatura que tenia
dentro de su camisa pero “entonces cambiaron los meiltatiles”.

Sobre la muerte reciente de Felipe Santis, brujo y médico, le pregunto por qué lo
mataron a machete y me contesta que “no hay licencia para echarle”. En cambio a
Pioquinto Pérez le van a echar (del otro mundo porque es malo) y que ya pronto va a morir.
También Domingo Montoya es malo.

El Chico Solano es malo, se le ve en al cara. Sabe y tiene poder pero lo usa mal,
echando. El chulel de una persona se ve en el pulso y el del Chico es tsahalmis (gato rojo) y
el de sus hijos son monos.

29 de diciembre de 1960

A la mafana a casa de Emilio Solano. Lo encuentro afinando unos postes para la
casa que va a construir. Esta gozando de vacaciones y empieza a decirme que €l no cree que
quieran que vuelva a S. Cristobal porque no le dieron su pasaje cuando sali6 de aquella
ciudad. Al poco rato dice que lo que pasa es que tiene mucho trabajo aqui; ha de construir
su nueva casa, arreglar muchas cosas y no habra tiempo para que regrese.

Le pregunto una serie de palabras en lengua que me ha dado Harvey Sarles pero no
obtengo una reaccion muy positiva. Milo identifica sus vacaciones con las de la otra gente y
a cada rato me pregunta cuando voy a empezar a trabajar.
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Cuando terminamos con las palabras llegan visitas. Me quedo sin embargo y cuando
se van pregunto por las calles de recorrida de los meiltatiles. Milo, con esa seguridad que
me deja siempre en dudas me contesta que hay dos calles que van de norte a sur y cuatro
que bajan del cerro hacia el oeste. Dice que donde esta situada la casa de él es calle y que
Antonio Méndez tuvo que cambiar su sitio y por suerte ahora esté bien tupido de café.
Pregunto qué modificacién introduce la espesa plantacion de café y dice que asi ya no
pasan mucho. Las calles de norte a sur quedan, una al E. y otra al O. de la carretera. Dice
que las tuvieron que mover porque antes usaban la carretera pero cuando construyeron
esta...

¢Y como lo sabe él? Pues, porque lo sofio.

Las calles de E. a O. estan distribuidas a una distancia de dos o tres cuadras, una de
otra hasta llegar a casa de Emilio Martinez en el borde de la plaza porque ahi esta “el
mojon”.

El peligro consiste en ubicar una casa en el paso de los meiltatiles porque lo pisan a
uno y hace mal. No me es posible aclarar esto a satisfaccion. Sobre el rol de la sombra en
estos casos tampoco obtengo nada.

Hablamos de algunas personas y le pregunto por Mateo Méndez. Me contesta que él
no cree que cuide “porgue la gente nunca le ha dicho nada”.

Se ha hecho tarde y Milo esta contestando mal. Se ofrece a trabajar conmigo cuando
terminen las vacaciones con lo que me da a entender que “ahora” esta de vacaciones y no
va a seguir. Me retiro.

Esa noche llega mi compadre Bricio temprano, casi podriamos decir a la tardecita.
Esta preocupado porque el novio de la hija la tratd de llevar consigo ayer a la tarde y no
sabe qué hacer. Le aconsejo que vaya a hablar con los padres del novio pero me dice que
eso no es el costumbre, y que cuando la gente lo ve ir a casa de Caralampio Solano van a
decir que esté ofreciendo la hija. La Gnica otra solucion posible es el juzgado pero dice que
él no ha llegado nunca. Cruza la calle para pedir consejo al profesor Abenamar Garcia que
coincide conmigo en que es mejor parar de una vez esos atropellos y regresa y quedamos en
gue quizas iremos mafiana. De pronto le pregunto a mi compadre si hay brujos mujeres y
me dice —Claro que hay- ¢Y por qué nunca me lo dijo, compadre? Pues... porgue nunca me
lo preguntd usted, comadrita (*+#$%). El error es mio, indudablemente pero deben tener
las mujeres un rol completamente subsidiario, pues de no ser asi hubieran salido en las
maultiples listas que he obtenido de brujos de la localidad. Ademas si se compara la opinion
y reputacion que tienen los hombres médicos y los cuidadores masculinos con las mujeres
en los mismos papeles no es dificil deducir que también en esto deben tener menos “valor”.

30 de diciembre

A la mafiana llega mi ahijada a pedirme por favor que vaya a hablar con mi comadre
Tina porque necesita mi consejo. Volvemos al tema de los avances del novio de Teresa y
me pide que yo decida. Ni modo... hay que ir entonces al Juzgado. Le digo que avise a mi
compadre que pase por mi casa temprano, después de la comida. La indignacion (;y por
qué no el miedo) de mi comadre deriva de que los Solano han anunciado que le van a echar
brujeria a ella por atreverse a rehusar el hijo.
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La brujeria debe ser acumulativa porque ya tiene Tina brujeria desde el afio pasado.
Dice que ayer la curandera le ha hecho una enemay que tienen otra prueba mas de que es
mal malo porque despidié una bola durisima y negra.

Cuando salgo de la casa empiezo a recorrer casas de posibles informantes nuevos
pero me encuentro con la triste nueva de que los hombres estan bajando a moler cafia, a
tapiscar y que pronto empezaran a regar las tierras de regadio. La busqueda de gente me
Ileva dos horas infructuosas y regreso hacia el centro, hacia el restaurante.

En cuanto termino de comer vuelvo a casa y llega Bricio Hernandez que vuelve a
repetir con lujo de detalles todo el asunto del noviazgo y de como ellos devolvieron el
dinero invertido por los padres del novio en el pedido de permiso para visitar la casa y de
cdémo no hay compromiso y de cémo hay peligro de que les echen brujeria y etc., etc.

Al fin casi sin gana va al Cabildo conmigo. Yo trato de no comprometerme
demasiado ante las autoridades y de no firmar y baso mi queja en que la muchacha ya no
Ilega a servirme porque tiene miedo y en lo demas lo dejo hablar a Bricio. Envian un boleto
al muchacho y al anochecer regresamos a mi casa.

Al poco rato llega el juez a darle instrucciones a Bricio de lo que debe decir al dia
siguiente cuando comparezcan ante el juzgado. También llega Tin anunciando que va a
bajar toda la familia a moler el domingo.

La fiesta de fin de afio pasa totalmente desapercibida para los Tzeltales. Martin
Méndez hace dos semanas que esta trabajando lejos de aqui, igual todos sus hermanos.
Huelga dar los nombres de todas las familias en las que los hombres brillan por su ausencia.
Pregunto que haran el 31 y no me entienden. Parece que en todo caso tienen sensacion de
que el 1 es Afio Nuevo y que se tomaran algunas copas pero me dicen curiosos que el 31 no
es nada.

31 de diciembre

No tengo ganas de hacer nada. Al fin y al cabo si para los Tzeltales este dia no
significa nada, para mi tiene algo y no puedo salir a andar. Creo que es el fin de afio méas
solitario que he pasado en mi vida. El centro ladino se anima con marimbas y con cenas de
medianoche pero mis contactos con ese centro son demasiado endebles para que se
acuerden.

1 de enero de 1961

He quedado con Tin que llegaré temprano a casa de don Pedro Solano para platicar
y le he pedio a Tin que esté presente porque la mitad de lo que dice el viejito es griego para
mi. Después de desayunar en casa porque me cuesta llegar al restaurante y que me deseen
Feliz Afio Nuevo... voy a lo de Pedro Solano. La actividad en la vivienda es febril. Pedro
Rodriguez y Caralampio Solano, hijo adoptivo e hijo de Pedro Solano estan preparando las
mancuernas, los caballos y el bastimento para salir dentro de pocos momentos en direccion
al cafal. Pedro Solano esta terminando de desayunar y da érdenes a diestra y siniestra. Tin,
a pesar de su promesa de quedarse y servir de intérprete sale en direccion a la orilla pues su
viejito lo manda. La mujer de Pedro tortea y prepara pozol en un cobertizo porque, a pesar
de la pretendida pobreza de Pedro y de que no sabian como pagar la multa de Comitan,
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estan construyendo dos cuartos nuevos que les cuestan 2.300 pesos. EI ambiente en general
no es de Afio Nuevo ni de nada que se le parezca sino del mas intenso trabajo en la época
propicia del afio. Le pregunto a don Pedro si no va a asistir a la reunion en el Comisariado,
durante la cual se entregaran los bastones a las nuevas autoridades y me contesta que no.
Que lo han pasado a invitar pero que tiene mucho que trabajar y que no puede perder
tiempo. La verdad es otra. La jerarquia indigena ha caido en manos de los Agraristas y
Pedro no pertenece a ellos, de modo que se mantiene aparte.

Le pregunto a Pedro cémo era el tiempo de antes y si los viejitos se reunian.
Contesta que si, que se juntaban cada sdbado o cada domingo y que asi habia mas orden.
Dice que “regafiaban”. Pero ahora ya no hay viejitos y ademas aunque haya nadie les hace
caso. Otra cosa era cuando castigaban y mandaban a la gente a la carcel.

En forma indirecta trato de saber si en esas reuniones se discutia el castigo de los
brujos y me dice que si, y que después de la decision los mandaban a la carcel. Si la fecha
de reemplazo de las reuniones de los viejitos coincide con la de la extincion de la jerarquia
religiosa indigena entonces quizas Pedro fuera demasiado joven para haberlo visto.

El tema queda agotado porque no puedo sacar nada mas. Pasamos a hablar de la
gente. Eleuterio Santis (que no es compadre de Pedro Solano) cuida. Se sabe porque lo dice
la gente. En cambio el Caralampio Solano todavia es joven y ya sabe echar mal y bien que
se le ve en la cara.

-¢ Y el viejito Manuel Montoya? Ah... ese cuida pero no sale a curar porque me
tiene miedo... miedo de encontrar el mal (;??77?).

Don Mateo Méndez... ese no cuida. Es compadre de Pedro Solano. Nazario Méndez
ya no muy puede cuidar. Jacinto Montoya también cuida. No es compadre de Pedro Solano.

Habla de que los que beben mucho hacen mal porque ya no entienden bien.
Menciona a Milo Solano y dice que a pesar de que lo ha aconsejado insiste en beber mucho
y que asi no sirve.

Llegamos al tema de las calles y menciona 2 calles de E. a O. de este lado y 2 del
otro y 2 calles que corren de norte a sur en el pueblo. La ausencia de Tin me impide
registrar esto con claridad.

Dice no conocer Nahulich ni Sakbahunchén. La entrevista se interrumpe. Los
hombres y las bestias estan listos para partir.

A la salida de lo de Pedro Solano paso por lo de Enrique Bautista pero me dicen que
no esta. Enrique parece ser lo suficientemente agrarista para haber asistido a la junta de
toma de cargo.

Y ... sigo hacia la casa de Manuel Montoya. Lo encuentro alistdndose para asistir a
la Junta. Manuel es Agrarista y no ha de faltar. Por cortesia, sin embargo se detiene unos
minutos conmigo pero me dice de antemano que mejor que vuelva el domingo préximo y
que tendrd mas tiempo entonces de platicar. A pesar de eso queda aqui constancia de lo
poquito que dice Manuel.

En Muk Na esté la madre de la guerra. —“Era criado de los Chiapas”. Esta bien
amarrado y con la cabeza gacha y no puede levantarse porque si asi lo hiciere habria guerra
entre nosotros.

-¢Es de piedra la madre, don Manuel?

-No... es gente.

Los meiltatiles salieron de Muk Na’ porque estaba a medio cielo... en medio del
mundo y llegaron aqui (es repetida la version de que el de Chiapa llegd mas lejos que el de
Pinola, pero ndtese que por primera vez dan una causa para la evacuacion de Muk Na’).
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El espiritu del frijol lo llevo el de Aguacatenango.

Dice Manuel que él llega a Amaihuitz y que ahi se juntan 4 o 5.

Hablando de los tiempos de antes me cuenta que los viejitos se juntaban y
arreglaban cuestiones de calles y puentes. Esto tltimo suena demasiado a las funciones que
tienen en la actualidad los funcionarios indigenas y que son completamente subsidiarias.
No parece saber qué otras cosas se decidian.

Hablamos de Felipe Santis el brujo que fuera asesinado poco ha. Dice que no le
echaron mal porque su espiritu es muy vivo. (¢Hay acaso un canon comunal por el cual se
intenta en primer término la brujeria y si no da resultados se recurre al machete o a la
escopeta?)

Por el pulso no se puede saber el chulel pero... se mira. El Pioquinto Pérez ya
pulsea y cuida aunque es joven. (Ojo: Manuel Montoya esta en la faccion de Pioquinto.)

Mateo Méndez no cuida porque es muy bajo... debe ser Torbellino. Ya al final de la
entrevista me dice que a su espiritu mucho lo quieren jugar porque no quiere comer.

Queda tiempo aun para la hora de la comida a la que he sido invitada por los
compadres Hernandez. VVoy pues a casa de la Boni que me recibe con bombos y platillos.

Hay una serie de secreteos entre las mujeres de la familia. Hablan de que EI Hombre
estd acurrucado en las cercanias y no la dejan salir a la Cande. Yo pienso que es algun
hombre que la molesta pero al poco rato una de las hermanitas se acerca y dice que ahi
Ilega el hombre y aparece el novio. ¢Sera parte del recato pre-nupcial?

El tema obligado es el casamiento para el cual habréa 10 parejas entre las cuales debo
estar yo. El novio ha comparado ya un carnero, 4 guajalotes, un coche de 300 pesos y
cuando vio el vestido de cola de la muchacha dijo que queria que todo se hiciera como se
debia.

Insisten en que el casamiento ha sido postergado por mi ausencia de Pinola y que
ahora estan felices. Boni esté viajando furiosamente a S. Cristobal a vender todos estos
dias.

Empieza Boni a decirme que ha habido muchos rumores sobre nuestra venida aqui
(se refiere al afio pasado) y que se decia que instalariamos una gran ciudad en el Zoctic
pero que la gente decidio que con la matanza de unos 4 o0 5 gringos todo se iba a arreglar.
Da los nombres de los que se quejaron e incluye a algunos importantes. Igualito a Alberto
Garcia cuando me destila esas gotitas de veneno diciendo que llego6 “de visita” don
Belisario Villatoro a decirle que no se dejaran montar por indios brutos, que no contestaran
nuestras preguntas.

La dejo hablar a Boni y no demuestro ni cara de afligida ni cara de demasiado
interesada. Mi aburrimiento sobre el tema hace que se calle.

Empezamos a hablar de los bonitos cerros y trato de que me diga los nombres de los
que conoce. Menciono Muk Na’ y pone cara de sorprendida y dice que en Castilla se llama
Zoctic y que ella no conoce otro nombre. Hablo de que en la presidencia los conocen bien
los nombres a ver si esa referencia le refresca la memoria pero... nones. Dice que no
conoce ningun cerro. La habilidad escurridiza de esta mujer es quizas una de las mas
grandes. Goffman debia haberla estudiado a ella antes de escribir su libro. No hay grieta
evidente en el frente que ofrece.

A comer a casa de Bricio. La etiqueta ha sido dejada de lado por mis buenos
compadres y ya no piden mesa prestada para servirme. Usamos como tal una sillita baja y
de una u otra manera acomodamos las borcelanas de los 3 sobre ella. Los nifios en la
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cocina. La comida consiste en una borcelana rebozante de caldo de gallo y una presa del
mismo gallo para cada uno. Tortillas abundantes... nada mas.

Bricio esta listo para bajar a moler después de la comida. Debe prestar mano con
Guadalupe Victoria un Balun Kanam de aqui (asi les llaman en lengua a los ladinos
pobres), pues aquel ya le ha prestado mano anteriormente. La reciprocidad es estricta y el
desquite ha de ser de 4 dias.

A mi comadre la duele la canilla 'y temo que ese sea otro sintoma evidente de la
brujeria. (En verdad lo que le duele y lo que tiene hinchado es la rodilla.)

Bricio se queja de la apariencia de pobreza de los Solano y me dice que tienen mas
dinero que casi cualquier otro Tzeltal. Bricio esta orgulloso de que el juez lo ha tratado muy
bien ayer en su presentacion sobre todo porque el Juez dijo en publico que la madrina de la
nifia no era cualquier cosa. Nos tomamaos el pelo mutuamente sobre el hecho de que yo no
soy cualquier cosa y de que él va a ser un hombre muy importante.

Termino de comer y regreso a casa a tomar un cafecito. La verdad es que tengo
hambre pero sigo otra vez hacia la casa de Enrique Bautista. No lo hallo. Dice su mujer que
ha bajado a traer maiz.

Como a la vuelta vive José Santis que fuera Regidor paso a visitarlo. Me cuenta de
sus enfermedades y me presenta a su sefiora que dice ser pura Tzeltal pero que no lo parece
pues es muy blanca y casi pelirroja. La sefiora tiene una volubilidad enorme y como sera
después habla bien.

José me cuenta que no todos los hombres importantes van a la Junta. Que el viejito
Domingo Montoya y Pedro Solano no asisten porque pertenecen al partido nacional.
Hablamos de la ingerencia que ha adquirido la Agraria en las elecciones de funcionarios
indigenas y me dice que hoy hubo lio porque descubrieron que uno de los Regidores no era
Agrarista y hubieron de retirarlo.

José no parece demasiado vivo pero esta lleno de buena voluntad (Debe tener razon
Enrique Bautista que José es como criatura pero... Diantre... ;En qué lo miden? ¢En su
trabajo? ¢En la forma de platicar? ¢En algun otro tipo de actuacion?)

Me pregunta la esposa si vengo a estudiar la lengua y con toda franqueza digo que
no, que mi interes es el costumbre. Pregunto a José si él sabe si se reunian los viejitos antes
y dice que si pero que no sabe qué se trataba porque él era muy chamaco. Atribuye con
todo la cesacidn de tales reuniones a la division politica existente. Dice que su papa si que
sabe pero que esta sordo y no muy le gusta hablar.

Segun José el mero gobierno esta en Muk Na’... y aqui interviene la sefiora 'y
agrega: Pero salen a los 4 rumbos. No sabe cuales son esos 4 rumbos.

Cuando le pregunto cual es la forma del mundo me dice (siempre la sefiora que esta
feliz de hablar) que le han contado que es una bola. Algo asi como una jicara de agua con
una bola en medio y que si Dios lo quiere en un momento nos puede inundar y asi
acabamos todos. Claro que la bola parece que tiene 4 esquineros.

José se queja de que él sepa tan poco y dice que su papa le contd que cuando era
joven y sacristan en la iglesia tuvo que dormir una noche debajo de una mesa en la iglesia 'y
sofio que venian los revolucionarios y que todos los que estan en Muk Na’ se levantaron y
hasta el cerro de S. Bartolo trond. Lo que pasa es que el papa, don Eleuterio tiene muy buen
espiritu y por eso lo sabe.

Se desvia la conversacion hacia temas mundanos cuando se dan cuenta de que poco
de lo que quiero yo saben y al poco rato me voy porque es hora de que esta gente coma.
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A los pocos minutos de llegar a mi casa llegan mis comadres Estela y Tina Montoya
con el nifio y Felipito. Pasamos otra vez por todo el detalle y estudio de precios de mis
posesiones materiales y cuando Tina pide permiso para ir al sitio, a pesar de la ENORME
construccion que hay alli y que evidentemente es un excusado, se acuclilla elegantemente
junto al excusado mencionado ut supra y orina.

Llega Alberto y a Felipe le brillan los ojos pensando que voy a darles panes y café
para que se atiborren pero yo no tengo ganas de servirles y he perdido confianza en esta
gente que tiene una actitud retorcida. Ademas creo que me excusa las maltiples visitas que
les he hecho en las que no me invitaron con nada y la suma de dinero que me deben y que
no volveré a ver jamas. Me preguntan por mi viaje a Guatemala y les cuento una historia
desgarradora sobre la vergiienza que pasé cuando tuve que pedir dinero prestado pero como
dice el refran: No hay mejor sordo que el que no quiere oir.

Se van las mujeres y Alberto se queda para entrevistarme sobre el costo de vida en
Guatemala y sobre si hay guerra alli. Le aseguro que todo es silencio y bostezo porque es
tarde y tengo el estbmago vacio.

Lunes 2 de enero de 1961

El dia en blanco. Al duefio de casa se le ha ocurrido hacer arreglos en la casa y antes
de las siete de la mafiana me invaden la propiedad cinco hombres con escaleras, arena, cal,
cemento, mezcla, tierra, palas y martillo. Como los arreglos suponen vaciar los cuartos y
ayudarlos tengo que quedarme junto a ellos. S6lo salgo a desayunar y a comer. A las cinco
de la tarde la casa esta hecha un asco tan grande que no puedo menos que juntar piedras y
basuras. La Unica utilidad es que aprovecho para escribir algunas notas y leer.

A la tarde llega mi comadre que regresa del juzgado y furiosa se queja de que el
acusado no se ha presentado. Teme que la amistad con Caralampio Solano haya servido
para que el Presidente Municipal lo libere de toda obligacién. Intenta convencerme de que
yo prosiga la accion judicial pero de una u otra manera eludo ese compromiso que puede
traerme consecuencias para mi trabajo. Lo interesante es ver como mi apoyo, aunque tenue
les ha dado fuerza para proseguir la acciéon. Antes se revolvian en dudas y se negaban a
hacer la acusacion. Ahora que yo los acomparié siguen con un dinamismo notable y piensan
proseguir el caso hasta Comitan si fuera necesario. Claro que desconocen la ley y se
refieren continuamente a mi pero creen que han tocado el cielo con las manos. En cierta
forma han perdido la nocion de la medida pues no es tan grave la situacion. Ademas, como
bien comentan todos... si Teresa hubiera huido hacia cualquier casa no tendria por qué
haberla arrastrado del rebozo o de la mano el encendido enamorado.

Se quedan a tomar café y mi comadre me dice que no me aflija pero que va a ser
dificil que yo consiga gente en enero porque no muy hay hombres en Pinola. Se va
rengueando con su rodilla embrujada y Teresa también se queja de dolor en la rodilla.
“Deep inside” estan al acecho de cualquier sintoma para atribuirlo a la venganza de
Caralampio Solano. Como puede verse en este caso, la brujeria también se aplica sin que
tengan delito, Tina esta convencida que ellos no tienen delito. Seria este una especie de
castigo por haber rehusado un compromiso que entra en otro tipo de sancion.

Martes 3 de enero
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A la basqueda de informantes nuevos. Paso por la casa de Pablo Solano,
indirectamente relacionado con los Solano, mis amigos, y me anuncian que se ha ido a vivir
a Ranchos hasta fines de enero, sigo a casa de José Garcia y me dicen que estd moliendo
por dos semanas. Continto por 3 horas la peregrinacion y en todos lados la contestacion es
pareja. Claro que no todos los hombres de Pinola estan ausentes pero recordemos que no es
facil abordar a cualquiera y empezar a preguntar y yo prefiero esperar un poco y entrevistar
a aquellos que por lo menos me conocen. Pinola no ha sido nunca facil. Hay desconfianzas
y reticencias que hemos vencido a fuerza de simpatia y de verdadera identificacion con la
gente natural pero nunca falta el chisme.

Agotada de andar emprendo el regreso al centro, hacia el restaurante.

Después de comer paso por la casa de Melquiades Vasquez. Mi bendecido
compadre Alberto Garcia ha hecho un comentario la otra noche sobre el hecho de que
Melquiades esta furioso conmigo porque yo fui y le pregunté a boca de jarro —*¢ Usted es
indio, don Melquiades?” Como yo sé que no he dicho tal cosa y como el veneno que
destilan los Garcia me tiene harta estoy decidida a poner las cosas en claro. Hablamos de
cosas en general. Dofia Ermila, su mujer, me pregunta por gente del centro. Evidentemente
sus contactos permanecen en el nivel general del chisme pero no existe otro tipo de
interaccion. Hace un comentario sobre los ladinos y dice que como estan bien cuidados
luego se crian y luego envejecen. Dofia Ermila me pregunta mi edad y antes que yo
conteste aventura un -; Tendra usted unos sus 25 afios? Don Melquiades la contradice y
asegura que yo debo tener unos 45 afios (maldito sea). Yo elijo la edad que me conviene y
se las digo.

Cuando hablamos de la situacion de mi ahijada Teresa y ellos coinciden en que esta
bien hacer una demanda, no pierden ocasion de referirse a las costumbres de la indiada
local. A lo largo de la conversacion hay maltiples referencias a los ladinos y a los indios.
Ermilay Melquiades parecen situarse en un intermedio justo y equilibrado entre los dos
sectores. Melquiades admite que él anda mucho con los indios pero se cubre y dice que no
les entiende la lengua.

Por fin le digo que tengo una pregunta que hacerle y me refiero al comentario de
Alberto, sin decir, por supuesto quién lo ha hecho. Se rien y dicen que no, que ellos no han
dicho tal cosa y Ermila me pregunta: -;No sera alguna de sus comadritas que se lo ha
dicho? No sé si es que conoce el caracter de Estela Garcia o si piensa que ha sido Tina o
Bricio. Melquiades se deshace en explicaciones de que sus abuelos eran, él de S. Cristébal
y ella de Huistan y que su papa era nativo de... Hierba Santa. Que su papéa aprendié la
lengua de los naturales cuando emigro aqui pero que €l no la sabe.

Aclarado el asunto y reafirmada la amistad que tienen por mi se quejan de Bricio.
Dicen que los hijos estan debiles porgue viven continuamente espantados por el trato que
hace Bricio de su mujer y que en cambio los hijos de él estdn sanos porque estan contentos
aunque lo unico que tengan sean los frijolitos. Melquiades se queja de que Bricio no ha
aparecido desde su casamiento el 4 de agosto, sobre todo sabiendo que a mi casa llega casi
a diario. Agrega que Bricio tomay que se queda de madrugada en las cantinas cuando sale
de mi casa. Esto no es verdad y Bricio lo ha hecho sélo un par de veces.

Ermila se entera por mi que la duefia del restaurante Ruiz esta grave y me pregunta
qué tiene. Le contesto que tiene cancer, ilusa de mi, y asustada me pregunta: -Pero, ¢a qué
muerto ha mirado? Claro esta que no lo sé. Me cuenta que un tio de ella fue a visitar en un
velorio y mir6 al muerto y al dia siguiente ya tenia el cancer.
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Salgo para seguir buscando gente con el mismo resultado que en las tentativas
precedentes.

Al anochecer llego a casa, cansada y deprimida. Aparece mi comadre Tina y mi
ahijada, de regreso del juzgado donde tampoco hoy se ha presentado el acusado. Tina esta
cada vez més envalentonada y ha gritado de lo lindo con el juez para que se haga justicia.
Yo me desentiendo del asunto y le digo que desconozco las leyes y que tendran que pedir
consejo a otra persona para proseguir la accion. Claro que yo sé, y ellos saben que...
¢Quién ha de ser esa otra persona en Pinola o fuera de aqui???

Enero 4 de 1961

Por desorganizada, por haragana y por otras cosas mas, tengo un blanco en cuanto a
mis notas del 4 de enero. Por lo tanto, paso al dia siguiente que también es un blanco pues
sali a primera hora para S. Cristobal a hacer compras y a enviar notas hacia Chicago. El
viaje fue relampago pues regresé en la tardecita de la misma fecha, acompariada por
Alberto Wahrhaftig y Andrés Medina, quienes caballerosamente vinieron a dejarme en el
Land Rover. La razon del apuro fue que 6 en la mafiana se celebraba el casamiento de
Maria Candelaria Lopez, hija de la Boni y queria estar presente.

En la noche del 5 no hubo tertulia pues Pinola, evidentemente esta quedando sin
hombres. Sélo llegaron por unos minutos la Boni y su marido Juan LOpez a rogarme que no
deje de acompariarlos en el casamiento religioso. Prometi asistir, no sabia yo el chasco que
me iba a llevar.

Enero 6 de 1961

En beneficio de la claridad del lector seria preferible que yo hiciera un resumen de
los altibajos del casamiento de la hija de Boni. Quizas sea util en méas de un sentido aunque
no respondo de la veracidad de lo que yo cuente pues se mezclan tantas mentiras para
explicar los cambios que han tenido lugar que es imposible llegar al fondo de la verdad. De
cualquier manera aqui va.

El casamiento iba a ser el 17 de diciembre. Lo mas importante y motivo de afliccion
era ajustarse a ciertas reglas de etiqueta que denotaran la categoria “ladina” de los
contrayentes. La busqueda de varias parejas de padrinos fue una de las preocupaciones de
Cande (me imagino que de su mama). En principio iban a ser primeros padrinos el profesor
Abenamar Garcia Arglello y su esposa. Creo que ya quedd consignado en las notas que
ninguno de los dos aparecio en el emprendamiento. Los segundos padrinos serian el hijo de
Emilio Martinez acompariado de Rosita Ruiz, hija de los duefios del hotel. Los terceros
padrinos serian el Dr. Enrique Vives Werner, pasante de medicina en la poblacion y la que
suscribe.

La invitacion a los padrinos se hizo por rigurosa tarjeta en la cual se especificaba
que las madrinas deberian usar traje rosado. (Fue en ese momento cuando decidi que habria
de zafarme de tal compromiso pues no me veo en un cortejo con traje rosado, ademas no
tengo traje rosado y no pensaba, ni remotamente, invertir dinero en una prenda de ese
color.)
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La entrega de las tarjetas la hizo personalmente la novia. Que la seleccion de
padrinos se ajustaba a una norma ideal era evidente puesto que cuando llegé el momento de
entregarla a la casa de Martinez descubrieron que el hijo de don Emilio hacia méas de un
mes que estaba paseando por el distrito federal. Cande desconocia ese hecho y solo el
nombre y la clase era lo que le interesaba. A su regreso del centro me conté Cande que el
doctor le habia contestado que con todo gusto seria padrino, ya que yo era su pareja pero
después me enteré por el ayudante del doctor que Cande ni siquiera se habia atrevido a ver
personalmente al médico y habia dejado la tarjeta con el chamaco y salido corriendo. En
esos dias que precedieron al casamiento la conversacion de la familia Lopez, a la que tuve
oportunidad de ver repetidamente, aunque por pocos minutos cada vez, giraba sobre los
preparativos. Se haria una visita de agradecimiento de la familia del novio a casa de la
novia (a veces se contradecian y hablaban de visita de pedida).

También harian una despedida en casa de la novia y después vendria el casamiento
religioso y al dia siguiente el civil con otra fiesta de tornaboda.

Al mismo tiempo los chismes sobre la zarandeada boda empezaron a llegar de otros
lados. Elva Villatoro me conté que la familia del novio no estaba de acuerdo con esta union
y con la forma en que la familia de la muchacha estaba presionando para obtener padrinos
por encima de su propia categoria. El resentimiento se derivaba también del hecho de que el
novio habia sido dejado de lado en la eleccion de padrinos.

En cuanto al vestido de novia era imperioso comprarlo en S. Cristébal pero, también
por Elva Villatoro me enteré que decidieron, a tltimo momento evitar el gasto del viaje y
comprarlo en Pinola, con lo cual hubo otro pequefio disgusto familiar.

Mi comadre Tina Bautista también me contaba en esos dias que le contaba la
familia del novio que no entienden cémo se ha ido a meter con esa clase de familia.

Bueno... el caso es que se anunciaron las reuniones de Chicago en S. Cristdbal entre
el 15y el 20 de diciembre y esa fue la mejor excusa para liberarme contada limpieza de mi
obligacion... y de la pérdida de unos buenos pesos.

A mi regreso de S. Cristébal encontré a Cande, todavia trabajando para el profesor
Abenamar y me cont6 que se habia postergado el casamiento pues era época de velaciones
y el padre exigia que se hiciera “en silencio” y ellos no estaban de acuerdo asi que seria el
6, 7'y 8 de enero.

Pregunté quiénes serian los padrinos y comenz6 a insistir que fuera yo
acompariando al profesor Abenamar y su esposa los que servirian de primeros padrinos.

Las mentiras y las contradicciones se sucedieron. De el profesor Abenamar pasaron
a elegir madrina a su hija, acompafiada por no sé quién. Y aqui es donde viene el blanco
porgue de una u otra manera la familia del profesor se hizo humo de la boda. El profesor se
fue de viaje con su sefiora el dia anterior al casamiento.

Esa noche del 5 de enero, cuando llegaron Boni y su marido a invitarme pregunté
quiénes serian los padrinos y me contestaron que seria dofia Josefina Avendafio y su esposo
Anselmo Gimeénez. Ambos son ladinos pobrecitos.

Los manejos de la Boni para forzar la presencia del sector ladino habian sido
neutralizados por la clase “superior”. Creo que en el fondo el profesor y su esposa nunca
pensaron acceder al padrinazgo y quizas haya sucedido lo mismo con los otros. De arriba le
pusieron el freno a las ambiciones de la Boni. Pero de cualquier manera quedaba por ver
quiénes asistirian a la boda. El 6 a la mafiana, asi me habian dicho, se celebraba el
casamiento religioso, a la apurada porque el padre salia de viaje para su ciudad natal. Yo
esperé un tiempo prudencial y apareci en la casa a las 8 y ahi fue donde me llevé el chasco.
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Encontré a Cande sentada, muerta de suefio, junto al fuego en la cocina, a Boni en ropa de
diario, también en la cocina y al marido. La atmosfera era lGgubre quizas por la idea de
marimba y alegria que yo tenia. Ademas habian hablado ad nauseam sobre el baile que se
celebraria ese dia. Pregunté qué habia pasado y me contestaron que ya se habia retirado la
marimba, que so6lo habia tocado dos horas. (;???)

Describieron el éxito de la fiesta y las parejas, doce de ellas que habian estado
bailando y la ceremonia religiosa.

En procura de informacion sobre quiénes habian sido las parejas pregunté pero
insistieron en que habian sido doce y que habian bailado muchisimo. Don Juan abri6 la
boca y dijo: -“Pero si no entraron las parejas”. Para qué describir la reaccion de su mujer e
hija. Casi se lo comen. Que cdmo que no entraron si estuvieron bailando. Juan se quedo
callado a partir de ese momento.

Me convidaron con café y pan dulce pero evidentemente la casa ya estaba otra vez
en su rutina diaria porque empezaron a tortear. La conversacion se generalizé sobre el tema
de que no habian querido que Cande se fuera con su novio porque todavia no se habia
casado por las dos leyes y que solo al dia siguiente se la llevaria a su casa.

En realidad el proceso iba atrasado en un dia. Hoy era el casamiento por iglesia pero
oficialmente era la despedida, en cuanto a lo social. Mafiana seria el casamiento por civil y
la fiesta correspondiente y el domingo la tornaboda. La Boni hablé de los tremendos gastos
que significaba esta unién y menciono 80 pesos de pan, vermouth, café e insistio en que
ella no habia dado comida pero que al dia siguiente habria un banquetazo pues el novio
habia matado 1 borrego, 1 cerdo, 4 guajolotes para que resultara todo muy lucido. El otro
gasto extraordinario habia sido la compra de dos pares de zapatos, unos blancos para la
boda y otros rojos para el vestido de cambio (vestido que el novio regala a su novia para
que estrene cuando deja el de novia).

En ese momento entro la segunda de las hijas, Nati, y dijo que nunca habia habido
un casamiento tan alegre y que por todos lados habia parejas sentadas y que ya no cabian y
que los hijos del profesor habian llegado también porque los habian pasado a traer.

Después de dilatar unas horas, oyendo las mas fantasticas versiones sobre la alegria
del casamiento, sin precisar jamas quiénes habian estado y sin poder comprobarlo, regrese
a casay en el camino me detuve en casa del profesor a hablar con una de las hijas. Le
pregunté si habia ido al casamiento y contesto que si. Le pregunté si habia bailado y
contestd que no. Le pregunté cuanto habia dilatado alli y contestd que apenas unos minutos
porque la marimba so6lo habia tocado una serenata y que ella calculaba que no habian sido
mas de 15 minutos en total lo que durd la masica. Segui camino a casa de don Melquiades
Vasquez pero no lo encontré. Estaba su mujer sola y al verme entrar me pregunto si habia
ido al casamiento. Contesté que si pero que no habia sido madrina y entonces me explico
que sabia de 3 hermanas que habian sido invitadas a formar parejas con muchachos y que
cada una de las hermanas habia tenido que contribuir con 10 pesos para el pago de la
marimba. Por suerte conozco a las hermanas. Son las muchachas Argueta, una de las cuales
fue sirvienta de Chris el afio pasado y las tienen esa ocupacién. No son indigenas sino
ladinos pobrisimos. Seguro que los mecanismos automaticos de nivelacion funcionan de
una u otra manera en Pinola... {no?

Al poco rato llegdé Marcelo y nos dedicamos a charlar.

Enero 7 de 1961
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Hoy es el dia del casamiento por civil y de la fiesta en casa del novio.
Aprovechando que Marcelo ha venido provisto de su buena camara emprendimos el camino
hacia la casa del novio después del desayuno. Cuando llegamos, encontramos la casa
repleta de gente y la marimba tocando a todo meter. Los familiares estaban sentados
alrededor de una mesa almorzando (o desayunando como decimos en mi pais).

A primera vista resaltaban dos cosas, 1) la ausencia absoluta de indigenas vestidos y
2) la presencia de una muy buena marimba, en verdad la segunda en Pinola en cuanto a su
reputacion. Ah... de rosa no habia nadie de modo que la idea de tener madrinas vestidas
uniformemente de ese color debe haber sido dejada de lado por una u otra razon.

Me acerqué a los novios que estaban comiendo y les dije que teniamos el gusto de
sacarles fotos para que tuvieran de recuerdo. Después de eso nos hicieron pasar a una
habitacion donde habia gente sentada en bancas arrimadas a la pared. La casa, que es de los
padres del novio es de bajareque blanqueado y consta de dos habitaciones que en general
estan muy por encima de las condiciones en que viven la Boni y su familia.

Y ahi... entre las parejas que bailaban empecé a encontrar caras conocidas, de las
sirvientas que trabajan en casas de la vecindad de la mia. El resto de la gente, habia algunos
descalzos, eran bastante desconocidos para mi. Faltaban amigas de Cande amigas indigenas
gue seguramente habian eliminado de las listas de posibles invitados.

Al poco rato salieron los novios a dejarse fotografiar. El padre de la novia vestia
chompa y caites nuevos y pantalon de trabajo azul, Boni tenia un vestido nuevo pero estaba
descalza. Las hijas tenian zapatos casi todas pero otros invitados estaban descalzos. No
habia un solo representante del centro. Si habia algun revestido no lo puedo decir porque
las caras eran desconocidas y podrian haber pasado por ladinos pobres.

Los hermanos indigenas de la Boni no estaban.

Todos insistieron en que bailaramos y Marcelo y yo salimos a cumplir con ese
pedido hasta que nos avisaron que el turno nuestro para almorzar habia llegado.

Cuando me senté a la mesa, rodeada de desconocidos, me sorprendio ver que la
comida era casi de primera categoria y sobre todo que estaba servida por Dofia Mila, una
famosa cocinera local que suele estar presente en al casa de los Villatoro y Segura para las
fiestas. La comida incluia cerdo, guajolote en mole, morcillas, frijoles, tortillas, café... todo
helado por supuesto. Después de invitar a cada uno de los que estaban sentados con una
copita de vermouth Torino se inici6 el ataque a las vituallas.

Cuando nos levantamos de comer seguimos bailando un rato.

No me fue posible oir ningin comentario a favor o en contra. S6lo la madrina estaba
criticando que la comida estaba fria pero sobre los presentes nada.

Hasta las hijas del profesor se habian excusado de ir diciendo que no podian dejar la
casa sola.

Cande tenia traje blanco y a media tarde tocaron una diana y aparecio vestida de
verde, con zapatos rojos y un sombrerito pequefio, blanco. Boni me explico que era
costumbre que se toque diana cuando la novia re-aparece con el traje de cambio.

Me habl6 Boni de la cantidad de regalos que habia recibido su hija pero en mi visita
del dia anterior a la casa no vi ninguno a pesar de recorrer las dos habitaciones que la
componen.

A la tarde nos salimos. Cansados por el calor y también porque parecia que la fiesta
seguiria en la misma forma que hasta entonces. A esa hora el juez no habia aparecido para
celebrar la ceremonia civil.
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Marcelo se fue hacia S. Bartolo y yo volvi a casa donde llegaron Bricio y Tin que
estaban interesados en saber sobre la fiesta. Ambos saben cuéles son las aspiraciones de la
Boni y me preguntaron enseguida si no estaban los hermanos de aquella, los dos que visten
de blanco. El resto de los comentarios fue en chiste, sobre la forma en que lucha por
ascender en la escala social local.

Olvidé mencionar que el dia anterior se le escap6 a Boni que la familia del novio no
habia llegado a la casa de ella.

Estando de visita Tin y Bricio empecé a estornudar.

Enero 8

Me desperté con temperatura alta, con dolores articulares y musculares y con dolor
de garganta y de cabeza. En consecuencia perdi ese dia y el siguiente.

Enero 10

A la mafiana sali tarde porque todavia me siento bastante mal. Creo que mi gripe fue
una perfecta combinacién de verdaderos sintomas fisioldgicos con algo de neurosis. La
imposibilidad de encontrar nuevos informantes y el hecho que Pinola se haya quedado sin
hombres temporariamente es algo como para destruir a cualquiera.

Con pocas ganas de caminar sali hacia la casa de la Boni. Queria oir los comentarios
a la fiesta que yo misma habia visto. No encontré a nadie en la casa, solo a Nati la hija
soltera mayor, que estaba torteando. Me conto6 que el domingo habia habido tornaboda y
que todo habia estado alegrisimo y que dofia Mila cobré 40 pesos por hacer la comida y que
todos los gastos habian corrido por cuenta del novio. El resto fueron alabanzas sobre Cande
Yy Su novio.

(Olvidé mencionar que en la boda pregunté a una de las muchachas cuantas parejas
habia y me contesto que 5.)

De ahi fui a los de lampa, la muchacha indigena para ver si estaba el viejito Manuel
Montoya pero... como todos los otros, esta ausente. Pregunté a Lampa que es buena amiga
de Cande por qué no habia ido al casamiento y me contestd que porque no la habian
invitado. De pasada pregunte a Hilario Gonzalez y también contest6 que no lo habian
invitado.

Llegué a casa de Mariano Méndez, el nuevo alcalde a ver si podia conseguir a su
hijo Martin Méndez Montoya como informante y me recibieron cordialmente. Martin
estuvo de acuerdo en trabajar conmigo a partir de mafiana. Me llevaron hasta un sitio que
tienen en la orilla del pueblo a juntar naranjas.

A la tarde fui a visitar a mi compadre Alberto Garcia, con quien se han interrumpido
las relaciones. No estaba pero hablé con mi comadre Estela que estaba interesada en el
casamiento de Cande y en quien habia estado presente. La informante fui yo. A la noche,
temprano a la cama, exhausta y algo febril.

Enero 11
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A la mafiana regreso a casa de Boni. No hay nada que me interese tanto como oir su
propia version del casamiento. La encuentro arrodillada en el suelo, preparando una
cuartilla de frijol para vender mafiana en S. Cristobal, unos chayotes y cueza. Me habla de
sus viajes y dice que ha rogado al marido para que la deje ir porque puede hacer unos
centavos. De S. Cristdbal regresa con chiles.

Me invita con un poco de café y unos panes viejos, restos de la fiestita de despedida
que descuelga de una red que pende del techo, 0 mejor dicho de los morillos. Yo hago
elogios frenéticos a lo lucido de la fiesta y ella esta de acuerdo en que todo ha sido perfecto.
Como siempre evade detalles. Le pregunto por qué no fue el hermanito que vive en la
misma casa de ellos (un hermanito medio lisiado y medio idiota que viste camisa de
chompa pero que conserva una especie de calzon indigena aunque de color celeste). Me
contesta que fue imposible porque no querian dejar la casa sola, lo cual es evidentemente
una mentira porque otras veces la han dejado. También pregunto solicitamente por qué no
fue Sebastian, el otro hermano de calzén y con violencia me dice —A ese indio no lo iba yo
a invitar.

Sigue un largo relato de coémo don Juan, su marido, siguié tomando después de la
fiesta y regreso a la madrugada diciendo que habia llegado hasta el pante6n en sus andanzas
de borracho y que ahi lo habia atraido una mujer, seguro que era la llorona y por €so no
regreso antes.

Boni me cuenta que la hija recién casada va a bajar al Arenal donde su marido
trabajara por dos o tres meses.

Regreso a casa porque confio en que Martin Méndez Montoya cumpla su promesa
de venir para una entrevista. Espero solo un ratito y aparece Martin. Es un muchacho
revestido, miembro de una familia que parece ser toda de blanco con excepcién de los hijos
que a partir de Martin han empezado a cambiar de ropa. Martin es miembro activo de la
iglesia catolica local y pertenece a la Junta de S. Miguel.

Empezamos a hablar de cosas generales, de sus bonitos hijos, de su esposa y
despacito vamos entrando al tema.

Martin es analfabeto. Es oriundo de Pinola. No ha trabajado nunca en fincas y sélo
fue una vez 3 dias a Puijiltic. De otros lugares conoce S. Cristobal donde estuvo hace dos
afios trabajando un mes como pedn; S. Bartolo, donde dilaté 8 dias hace cuatro afios;
Comitan donde estuvo 15 dias hace 5 afios y Tuxtla donde fue a dejar un cufiado loco
(epileptico quizas porque habla de ataques y contracciones y espumarajos que le salian por
la boca). A Aguacatenango, Topisca y Amatenango ha llegado pero en ninguno de esos
lugares ha pasado ningun tiempo considerable.

Cambio de ropa hace 8 afios cuando aln era soltero. La razén inmediata fue que le
daba vergiienza porque andaba de novio con una media comiteca y no podia ir a pasear en
el parque con ella porque “qué iba a decir la gente que él andaba de blanco”. Fue asi que se
fue a S. Cristobal y compro la ropa necesaria y llegé a Pinola cambiado. La ocasion fue un
dia 8 de diciembre, una de las fiestas importantes de Pinola. Ninguno en la familia hizo
comentarios sobre el cambio de ropa. El padre le dio $300 para que adquiriera lo necesario.

Dice Martin que él cree que es mejor andar vestido de ladino porque de blanco no
puede meterse uno entre los “Kashlanes”.

Martin me habla del cambio que han visto los tiempos en Pinola. Dice que ahora no
es como antes que se daban los buenos dias y la cabeza. Ahora se saluda de lejos y s6lo
cuando no hay kashlanes delante entonces si se guardan las formas de respeto. Cuando le
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pregunto si al papa tampoco lo saluda con la cabeza, me contesta que si y agrega —“;No es
mi papa, pues?

Agrega, casi sin que yo se lo pregunte, que a los compadres también hay que
respetarlos y saludarlos, si son mayores con el ofrecimiento de la cabeza.

Y hablando de compadres... los de Martin son:

Nat. Florentino Montoya y Juana Méndez padrinos de bautizo
de los 3 hijos de Martin
Nat. Juan Montoya y Juliana Montoya padrinos de

Evangelio de los 3 hijos

Juan Pérez (nat) y Maria As. Méndez (nat) (los dos Rev.) Martin es padrino
del hijo
Nat. Cruz Solano y Juana Santis (0 Gonzéalez) Padrinos de
confirmacion de Lupe

Amada Argueta (ladina) Madrina de
confirmacion de Dominga

Tiene también un compadre en Teopisca, ladino, que conoci6 aqui cuando ese sefior
vivio algun tiempo en Pinola.

Martin habla lengua en casa y lo hace con los miembros de la generacion
ascendente y con sus propios hijos.

Sobre el cambio de ropa en Pinola considera que ya es un proceso tan rapido que
todos deberian cambiar. Habla de Hilario Gonzalez a quien conoce bien y dice que él trato
de convencerlo que cambiara pero éste no quiso. Es que debe hallarse asi.

Sin que yo le pregunte me dice que a las Medias Comitecas les gustan los
Revestidos para andar por la calle pero que los Tzeltales bien que trabajan con su coay su
machete (queriendo decir que los aceptan o por lo menos que valen lo que pesan, a pesar de
su ropa).

Y sigue Martin que cuando anda uno vestido de blanco le da miedo hablar a una
Balum Canan porque da vergiienza... como que ellas estan de vestido.

Cuando Martin adopto el traje ladino ya hablaba bien la castilla pero igual se ponia
muy nervioso “-Me parecia que no la hablaba bien”- (un punto interesante para dedicarle
atencion. En realidad, Martin habla muy bien castellano y tiene cierta soltura en todas sus
expresiones).

Dice que hay muchos que se cambian y que no saben bien las castilla y también hay
muchos que andan muy bien vestidos que no hablan bien claro aunque haga tiempo que
estan cambiados.

Algunos amigos si le preguntaron por qué habia cambiado. Es jodido Martin,
decian, hay viejitos que conocen y saben bien quién es tu papa. Es mi voluntad, contestaba
él.

Segun Martin en su juventud jugaba casi siempre con muchachitos ladinos. Se
extiende en una descripcién del carifio que le tenian Mario Villatoro Robles, César Ruiz,
los hijos de Aquilino Molina y Telesforo Giménez y me cuenta cémo lo iban a buscar a su
casa todos los dias para que jugaran juntos a las canicas. Es mas, cuando llegaba la hora de
la comida no lo dejaban regresar y le daban de comer en casa de los Villatoro. (;???)

Dice que también jugaba con naturales pero que los ladinos juegan mejor.

Sus amigos en la actualidad pertenecen a los grupos ladinos, a los naturales y a los
revestidos.
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De los primeros claro que son todos ladinos pobres o medio comitecos: Antonio
Gobmez, Maclovio Alvarado, Chano Gordillo, Maximo Dominguez, Manuel Ballinos y
Melquiades Vasquez. De los segundos, Florentino Gonzélesz y José Gonzalez, y de los
Revestidos: Enrique Rodriguez, Hilario Gonzalez, Vicente Pérez, José Pérez y Eleuterio
Santis, el rico. Hay que agregar otro natural que es Antonio Gonzélez.

Le pregunto si todavia se ve con aquellos queridos amigos de su juventud y dice
evasivamente que si los ve. Pregunto si va a casa de Telesforo Giménez o de Mario
Villatoro pero se me evade y creo que el amor acendrado de todos aquellos por Martin se
ha perdido, si es que alguna vez existio, al llegar a la madurez.

La familia de Martin es la siguiente:

DIBUJO

Nota: me olvidé incluir, cuando hablé de la Boni que me contd que don Juan estaba
ausente pues habia ido a ayudarlo a Milo Solano a tapiscar. —Pobre, mi bendecido
compadre Milo, lo quieren matar y todos sus compadres y todos sus amigos estan
acompafandolo para que no lo maten.

-¢ Y por qué lo querran matar, dofia Angélica?

-Crimenes de la gente, nifia Esthercita, crimenes si él no ha hecho nada. Yo siempre
le digo que €l no debe decir quien es el que echa mal porque asi es que se enoja la gente.
Que cure calladito pero que no diga nada. Y los que lo quieren matar son los del otro lado
porque él dio el nombre del que le habia echado mal a un muchacho y ahora la familia del
muerto lo quiere matar porque el muchacho murié. ¢Y acaso mi compadre Milito es como
otros médicos que curan? No, €l es decente. El Felipe Santis en cambio cuando habia que ir
a llamar a quedados se hacia acompafiar por alguna mujer de la familia del enfermo y una
vez que estaban en el monte usaba de ella. Y asi era con todas. Y no es el Unico que hace
es0. Hay otros que también lo que quieren siempre es usar de las mujeres y si no, no curan.

Y cuando estamos en media genealogia de Martin aparece Marcelo que va camino a
S. Bartolo 0 a S. Cristobal, ya estoy atarantada con los viajes del pobre Marcelo en procura
de medicinas para su fiebre ondulante. Queda interrumpida la entrevista para otro dia.
Ademas son las 5:30, hora de comer de la gente natural, de modo que no se pierde mucho.

A la noche no aparece nadie. La ausencia de hombres es pavorosa en Pinola. Bricio
estd cambiando mano con Lupe Victoria, Agustin esta moliendo, Hilario esta moliendo,
todos estan en alguna otra parte.

Enero 12

En realidad lo anterior correspondia al dia 11. A la mafiana temprano desayuno con
Marcelo y charlamos. Después del desayuno regresamos a mi casa y llega mi comadre Tina
cuyas dos grandes preocupaciones de la actualidad consisten el asedio que le hace Ricardo
a su hija Tere y el mal que le puedan echar.

La mujer que la cura le ha dicho que Francisco Solano queria ser compadre de ella'y
que cuando me eligieron a mi se incomodd y de ahi empezé todo. La mujer es una viva
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porque siempre me nombra a mi (como que soy la Unica que conoce de los 4 compadres
gringos de Tina) y Tina es una ingenua. Yo quisiera saber si el suefio que me contara Tina
sobre la advertencia que le hicieron los Tzeltales o fue motivado por la misma curandera.

El resto del dia trabajo con Bricio. Planeamos un ataque a todos los Revestidos de
Pinola o por lo menos sugerimos posibles nombres de informantes. Bricio promete
ayudarme a conseguir nueva gente.

Le pregunto si conoce algo o ha oido hablar de la Pechuda (la madre de la guerra)
que vive en Muk Na’ pero dice que no. No sabe de ninguna mujer gque viva ahi.

De ahi pasamos a los brujos. Me cuenta que Felipe Santis tenia delito porque
Ilevaba siempre 1 o0 2 mujeres en sus llamadas y no queria que lo acompafiaran hombres. Le
pregunto por qué lo mataron a machetazos y contesta que Felipe S. tenia muchos amigos en
la otra vida y ellos no daban permiso para que le echaran mal. Por eso tuvieron que
machetearlo.

Parece que Felipe Santis no tenia “viejitos” amigos porque a éstos no les gustaba lo
que hacia. Bricio no sabe quiénes eran sus amigos en el otro mundo. Insiste en que no tenia
viejitos amigos pero “hay jovenes que tienen buen espiritu y esos eran sus amigos”. Trato
de averiguar quiénes son los grupos (terrenales) de hombres fuertes, preguntando a Bricio
quiénes son los contras de Pedro Solano, Enrique Bautista, Jacinto Montoya, Manuel
Montoya, etc. No lo sabe. Sélo habla de la enemistad entre Pedro Solano y Felipe Santis
porqgue el segundo la brujed a la hija del primero. Mi teoria de que hay facciones dentro de
los controles “terrenos” de Pinola queda por verse.

Pregunto qué Akchameles han matado en Pinola en los Gltimos afios. Dice que hace
3 aflos mataron a Pedro Pérez, que era menor que Pedro Solano (unos 50 afios). Lo mataron
en su casa. También hubo un Aguacateco, Eufrasio... ¢? que tenia amigos aqui. Actuaba
sin permiso.

Parece que los Akchameles pueden venir si tienen amigos. Dice Bricio que a los
brujos méas los machetean o echan balazo porque todos ellos tienen espiritu muy fuerte.

Insisto en los “amigos” de Pedro Solano. Dice Bricio que es amigo de Ric Bautista
y de Manuel Montoya y de Eleuterio Santis pero que con Jacinto Montoya, aunque no son
contra, no muy se llevan.

Le pregunto por Sebastidn Giménez, hermano de la Boni y quiero saber si ocupa
algun puesto en la jerarquia de control indigena. Dice que no es Principal. Que cambia
mucho de mujer y le gusta mucho el gusto. Y eso no les gusta a los viejitos. —Y a los
viejitos ¢ les gusta si alguien toma mucho trago?

-Ah, eso no importa. Ya se sabe que los hombres toman trago, pero si los viejitos
viejitos se embolan mucho ya esta malo porque van a dar el mal ejemplo.

A Jacinto Montoya ya no muy lo ocupan porgue se embola mucho y esta teniendo
marfias como el Felipe Santis.

Mujeres brujas hay. Bricio conoce s6lo a Maria Gonzalez (OJO: otro Gonzalez
brujo). Esta sabe curar también.

Como estamos en el patio me empieza a contar de las cabafiuelas pero dice que no
sabe y que le pregunte a los viejitos. Solo sabe que a partir del 1 de enero hay una
correspondencia de cada dia a un mes. El 1 de enero es = a enero, el 2 = febrero y asi
siguiendo. Cuando se terminan los primeros doce dias de enero empieza el recuento pero
ahora es cada medio dia que corresponde a un mes.

Seguimos con los médicos. Algunos medicos al pulsear, por envidia quitan la suerte
de uno y la ponen en sus hijos de ellos. No sabe como lo hacen.
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Un viejito, Cayetano Montoya, le dijo a Bricio una vez: Asi como sos bueno en el
mundo, asi sos en el otro mundo. Yo te voy a avivar. (Dos Montoyas que lo impulsan a
Bricio.)

Pedro Solano nunca dice quién es el que echa mal.

Bartolo Lépez y Francisco Montoya sélo curan espanto, no curan brujeria.

El José Garcia, hermano de mi compadre Alberto Garcia (mio de yo y no de Bricio),
quiso empezar a curar pero el padre lo supo y le dio la patiza mas tremenda por haberse
atrevido siendo tan joven (José Garcia tiene ahora 36 afios).

A la noche tomamos café con Bricio y Marcelo que saldra mafiana a la madrugada,
en el camidn del correo hacia S. Bartolo. La conversacion carece de interés antropoldgico.
Lo Unico digno de consignar es el comentario de Bricio sobre la ausencia de mi compadre
Alberto Garcia. Le explico que ha dejado de venir hace mucho tiempo y que me debe
mucho dinero pero a pesar de la reaccion contraria de Bricio sobre el comportamiento de
Alberto, parece preocuparle mas el hecho de que, a pesar de haberme elegido madrina
nunca cumplieron con el requisito del “Recibimiento. Segun é€l, es una falta gravisima al
codigo social pinolteco y sobre todo es grave la omision del compadreamiento con los
padres de Alberto Garcia y de su mujer Estela.

Enero 13

Antes de las ocho de la mafiana tocan a la puerta. Son Peggy y Mike Salovesh en
viaje a S. Cristébal. Me invitan a desayunar con ellos en el centro pero yo ya lo he hecho en
casa. Como han decidido viajar desde aqui en camion, en lugar de seguir con el autobus,
pasamos toda la mafiana contdndonos mutuamente noticias de nuestro trabajo.

Se van poco antes de la hora de comida y una vez que termino de comer salgo a
buscar gente. NADIE. A la noche, nadie.

Enero 14

Nada. Voy a casa de Martin Méndez Montoya y me dice la mujer que parece que el
Martin es gustoso de venir a platicar conmigo pero lo que pasa es que estd muy ocupado
moliendo y que cree que hasta dentro de 3 semanas no va a subir. Salgo en direccion a la
orilla del pueblo y después de caminar casi 3 kilometros llego a casa de Félix Ramirez pero
solo encuentro a una de las hijas. Don Félix esta tapiscando y no saben cuando va a subir.

Paso por casa de la Boni y no encuentro a nadie. Paso por casa de Chinto Montoya a
ver si encuentro a uno de sus hijos revestidos pero no esta ni el Chinto ni los hijos. Paso por
casa de Melesio Moreno a ver si lo encuentro a Guillermo Moreno y tampoco.

Regreso a casa. No puedo agregar nada mas, no tengo nada mas que agregar.

A la nochecita llegan Bricio y Agustin. El primero de los nombrados llega primero y
empieza a quejarse de los males que le amenazan y de como mi comadre Tina esta siempre
al borde de la enfermedad.

-“Es que se deja comadrita”-

-“Se deja qué?”-

-“Se deja en su espiritu, yo ya la he regafiado pero no sirve. Fijese que ella siempre
suefia que le ofrecen algo y la muy pendeja lo acepta. Le dan un dulce, le dan un su
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refresco, y bien que lo sabe pero igual lo acepta y asi es como la juegan. En cambio yo no.
A mi han tratado de probarme varias veces pero yo no me dejo. Y ahora ya no se molestan
porgue saben.

-“¢Y cémo han tratado de probarlo?”

-“Verd usted, y una vez en mi espiritu vi al compadre Pedro que me ofrecia trago.
Claro que no era el compadre Pedro, era algun otro pero se aparecia como el compadre
Pedro, y asi le hacen a su comadre, se aparecen como amigas o comadres. Bueno, le dice al
compadre Pedro que no iba a aceptar el trago.

Pero cuando insistié entonces lo acepté pero sdlo hice la accion (tomé un poquito).

La otra vez que quisieron probarme eran dos que me dicen —Monta este caballo. Yo
les dije que hacia mucho que no montaba caballos y que ademas podia ser un caballo brioso
y que no queria. Pero siguieron diciendo que lo montara y me prometieron que iban a
tenerlo por la brida para que no se escapara. Yo no estaba muy seguro pero igual lo monté y
en cuanto estuve arriba lo soltaron y empez6 a correr por un gran cerro como la Cuchillay
de pronto se iba a caer pa’ abajo pero yo, bien avisado que estaba, entonces brinqué y lo
dejé caer solo. Y asi fue como ya nunca me volvieron a molestar porque saben que no
pueden.

En ese momento entra Agustin que se sienta algo atras de Bricio de modo tal que
Bricio le da la espalda. Bricio esta frente a mi y los dos me miran. De repente, sin que
medie la mas minima introduccion al tema Bricio empieza lo que creo es una actuacion
frente a Agustin. Yo soy meramente el fronton que esta recibiendo la pelota, pero la pelota
va dirigida exclusivamente a Tin.

La conversacion entre Bricio y “yo” es algo asi. Mire comadrita estuve visitando a
don Gregorio Padilla y a don Augusto Gordillo y tambien fui a ver al profesor Abenamar.
Fijese comadrita que don Augusto Gordillo (un hombre ladino relativamente influyente del
centro) me dijo que no permitiera que el Ricardo estuviera molestando a la Tere y me
aconsejé que nos fuéramos los dos a Comitan donde, seguro que lo van a castigar.

-Mird Bricio, yo te conozco bien y sabés que tengo influencia con los de Comitan y
siempre te he ayudado y estos Solanos no pueden hacer nada si yo te llevo y soy gustoso de
hacer cualquier cosa por vos.

La conversacion con Abenamar y con Gregorio Padilla (segun Bricio) es casi la
misma y la repite e insiste en la ayuda que le ofrecen y en el poder que tienen.

Tin estd mudo, casi como si no estuviera. Yo apenas contesto pero es tan evidente
que Bricio esta mintiendo y que lo hace en un esfuerzo desesperado por conseguir el apoyo
y el prestigio que significan los dos nombrados. Yo sé perfectamente cuéles son los
horarios de Bricio y no ha tenido tiempo de ir a ver a los sefiores porque cada dia que ha
Ilegado a mi casa ha dicho que recién regresaba del trabajo y se ha ido de acé bien tarde. Lo
unico que esta haciendo es arrojarle nombres en la cara a Tin, ya que yo le he fallado
recurre desesperado a “lo ladino” porque del lado indigena los Solanos son casi los mas
fuertes. Bricio se va y queda Tin que, por supuesto, no ha perdido palabra de lo que decia
Bricio y entonces empieza a hablar Tin y dice que a Caralampio Solano (padre de Ricardo
Solano) no lo puede aventajar nadie porque €l sabe hablar bien, y es amigo de toda la
autoridad en Comitan y lo Unico que va a hacer Bricio es echarse encima enemigos
poderosos (los Solano) y que el delito de Ricardo no es tan grave porque no la deshonré a la
muchacha.

Debo agregar que, en 6 meses que estoy aqui Bricio jamés fue a casa de ninguno de
los arriba nombrados. En fin, quizas yo no pueda probarlo pero SE que no los ha visto.
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Enero 15

Visita de mi comadre Tina por la mafiana. Sigue el tema de la brujeria (la que le van
a echar) y al descuido le pregunto cuando fue Bricio a ver a Padilla y a Gordillo. El
domingo, me contesta. Ahora si sé que es mentira porque el domingo anterior yo fui a
comer con ellos y mi compadre habia ido a traer lefia y de ahi fue a visitar a su padrino
Cayetano L6pez y cuando lleg6 a la casa, a eso de la una me contd la conversacién con su
padrino.

Cuando se va mi comadre salgo a visitar o mejor dicho a buscar gente. Sin
resultado.

Tempranito a la tarde llega el distribuidor de los cigarrillos Raleigh y se queda
charlando largo rato sobre idioteces. A las 6 regresa con el supervisor de la campafia del
paludismo y con el doctor Vives Werner.

Al poco rato entra Bricio pero le pido que se vaya. Es mejor evitar tenerlo en esa
reunién porque sé cdmo van a ignorarlo. Invento una excusa cualquiera y Bricio se va
contento y promete llegar mafiana a la mafiana a platicar algo.

Del resto de la noche nada. La conversacion gira en torno a religion. Parece que el
sefior Raleigh o de los Raleighs ha superado una gran crisis de agnosticismo religioso y
entonces entramos en el tema de religion. Al poco rato pasan a considerar los sacerdotes,
los beneficios del casamiento, las necesidades fisiologicas de los sacerdotes como hombres,
el horror de la castidad, etc., etc., etc., todo mezclado con chismes sabrosos sobre la
aventurita de tal o cual sacerdote.

Enero 16

A la mafiana temprano llega Bricio pero esta lejos de tener ganas de platicar. Me
cuenta que la noche anterior casi lo han matado en una cantina. Parece que estaba tomando
con amigos y entr6 una cuadrilla de enmascarados, entre los cuales habia algunos con la
cara descubierta (Ricardo Solano entre otros) y el tal Ricardo empez6 a provocarlo y dijo
que todo el orgullo de Bricio se debia a la pinche comadre que tenia (YO) y le jal6 de la
manga Yy Bricio le peg0 y sacaron pufiales y se dijeron de todo y si no entra un amigo de
Bricio armado, lo acaban ahi nomas.

Bricio esta aterrorizado y furioso con su hija Tere porque por ella va a perder la
vida. Yo no puedo hacer otra cosa que tranquilizarlo y tratar de mantenerme alejada del
asunto para que los Solanos no se me echen encima a mi, lo cual no convendria desde el
punto de vista del trabajo de campo.

Bricio queda conmigo casi toda la mafiana y se va y promete regresar. A la tarde
temprano, después de comida aparece y dice que los Solanos lo han demandado diciendo
que casi lo maté a Ricardo con un pufial y dando vuelta toda la historia de manera muy
pintoresca.

Bricio quiere recurrir al profesor Abenamar pero éste se ha ido a Tuxtla. De
Gordillo y Padilla no se acuerda.

Bricio teme que a la noche vayan a sacarlo de su casa con los soldados, conociendo
la amistad de Caralampio Solano con el presidente.
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A la tarde, cuando seguimos hablando del asunto llega el telegrafista con un
telegrama que reza asi:
Iremos mafiana a la mafana a visitarla.
J. Pitt-Rivers

De modo que el 17 de enero no tengo mas remedio que poner en orden mis notas
porque eso de la visita es un eufemismo y dedicarme a esperar al Dr. P. R.

17 de enero

No puedo salir a andar porque, como en estos momentos estoy sin informantes
estables, mi caminata me llevaria lejos y ya no sabria nadie donde estoy. Ademas creo en el
telegrama pero...................... hastalas 6 de la tarde no aparece el vapuleado Land
Rover de Chicago. Los Pitt-Rivers han salido a la mafiana de S. Cristbal pero han quedado
dos veces en el camino.

Salimos corriendo a buscar un mecéanico, a buscar cuarto en el hotel y regresamos
porque Pitt ha oido de mis tertulias y quiere estar presente.

Para qué contar que no llega nadie. S6lo Bricio aparece tarde y tranquilo porque los
hechos de la noche anterior han quedado algo aclarados gracias a un hecho fortuito que
paso a contar. Dije mas arriba que me habia quedado en casa esperando la “visita” pero en
realidad tuve que salir a desayunar y a mi regreso encontré al Juez Ricardo Dias casi frente
a mi casa. Se detuvo y me dijo que yo era la Gnica persona en todo Pinola que podia hacer
algo por Bricio y bajarle los humos a los Solano (el juez odia a los Solano porque son muy
alzados). Contesté que yo no queria que se hiciera pablica mi actuacion apoyando a un
natural frente a otros y me dijo que el Presidente me respeta enormemente y que fuera a su
casa y le hablara diciéndole que Bricio es hombre de respeto y ademas que él mismo,
Ricardo Diaz, me acompariaria a casa del Presidente.

Con la promesa de que no abririan la boca fui a casa de Néstor Diaz y tuve que
esperar casi una hora hasta que llegé este. Le hablé sobre las molestias de Ricardo Solano a
mi ahijada Tere y de cdmo Bricio es hombre respetable, etc., etc., y después de un rato me
dijo que lo mandara a Bricio inmediatamente a la presidencia y que todo se arreglaria.

Cuando llegé a casa le dije a Bricio, que acababa de entrar y no queria porque temia
que le hicieran una multa de 200 y esa ha sido la ganancia que ha derivado de la cafia pero
lo convenci y fue al juzgado. Regreso después de varias horas con una copia del acta
levantada en la cual queda consignado que ninguno de los interesados debe molestarse.

Mi nombre no fue mencionado en el juzgado.

A la noche, empezamos a hablar con Pitt-Rivers sobre mi trabajo y Bricio
contribuyd con la informacion de que los casos de brujeria no se llevan ante Juzgado o
Presidencia porque el Presidente no daria lugar. Parece que nunca se llevan ante la ley los
casos de brujeria aunque haya “pruebas”.

Enero 18
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Toda la mafiana trabajando con el Dr. Pitt-Rivers. A la tarde, después de la comida
salimos para S. Bartolo acompafados de Carlitos Gordillo Argueta y mi ahijada Tere a
quienes he invitado.

En S. Bartolo se celebra la fiesta de S. Sebastian y nos interesa observar a los
carrerantes.

Departimos con Miguel Salovesh, Peggy y Marcelo, tomamos trago, seguimos
reuniéndonos con el “visitante” y regreso en autobus con los chiquillos el viernes 20 pues el
Land Rover sigue viaje a Chiapilla.

Enero 20

En cumplimiento de la sugestion del Dr. Pitt-Rivers, de que aprenda lengua salgo a
buscar maestros. Los mejores han de ser los que adquirieran experiencia con Chris Day
aqui. Llego a casa de Hilario Gonzéalez y de Bricio y promete Hilario venir a la tarde.

Y ... nos adentramos en los misterios del Tzeltal con Hilario. El aprendizaje es a
ciegas, sin reglas gramaticales que me permitan ver regularidades pero igual hacemos la
lucha.

En una pequefia interrupcion pregunto a Hilario sobre su trabajo de milpa y cafia.

Dice que tiene una hectarea de milpa, es tierra de temporal. Sembro 4 cuartillas y
cosechd 25 bultos (cada bulto pesa 50 kilos). La milpa esta en Rancho y no lo vende sino
que es para el gasto diario. Lo levantd en el carro de Llobet que le cobrd $1 por bulto.
Calcula que le va a durar hasta agosto y para después ya entrara la segunda cosecha.

Frijol cosecho 3 almudes y necesita 6 por afio para gasto doméstico. (Nota: esto esta
mal, ahora me doy cuenta, lo que sembré deben haber sido 3 almudes, la cosecha tiene que
tener otras cifras.)

Ademas Hilario es hornero de fama bien conocida y trabaja para otros. Le pagan 36
pesos semanales y a partir del 15 de noviembre ha trabajado 3 semanas y media. Todo ese
tiempo trabajo con Leocundo Herndndez, medio comiteco.

No sé como sale hablando de lo que comen cuando estan moliendo y dice que hay
mucho tejon, que lo cazan pero que es muy caliente. Le pregunto por qué el tejon es
caliente y dice que porque da sed.

Seguimos con el Tzeltal en momentos que llega Martin Méndez Bautista a
anunciarme que al dia siguiente va a llegar su hermanito Santiago a trabajar conmigo. Al
fin dijo Serafin y se trag6 un piolin.

Bricio llega al poco rato de irse Martin, el que no dilatd y se niega a ayudarme con
la lengua. Dice que esta cansado y que tiene catarro. Con toda displicencia se tira en el
catre y se queda dormido mientras seguimos con Hilario hasta tarde. Lo despertamos
cuando terminamos la leccion y se van los dos.

Enero 21

Paso parte del dia con Bricio que esta en un modo distinto para ensefiarme lengua o
lo que sea.

Llega después del desayuno y empieza a contarme los cambios que han significado
para Tere el viaje a S. Bartolo. Dice que la nifia ya esta hallada mucho conmigo y que él va
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a tener que juntar sus centavitos para mandarla a Chicago conmigo cuando me vaya.
Ademas dice que lo que mas le gusta a Tere son los desayunos que a veces compartimos en
mi casa (huevos fritos, gelatina de frutas, pan con mermelada, Nescafé) y que la comida de
la casa ya no la quiere porque no le gusta el sabor. Dice que sobre todo rechaza de plano el
Pozol y que a la hora del pozol come dos o tres tortillas. No hay nadie en la casa que haya
podido convencerla que vuelva a tomar su pozolito. Debo agregar que yo misma he notado
un cambio en Tere. Antes de ir a S. Bartolo se negaba a usar el excusado y cuando yo le
preguntaba me decia que no lo necesitaba. A su regreso, un dia no la veia yo en el jardin ni
en ningun lado y la llamé y me contestdé muy suelta de cuerpo que estaba en el excusado. -
¢Estas limpiando, Tere? No, contestd, lo estoy usando. Desde esa fecha el uso es regular.

Me cuenta Bricio que los estan chingando soberanamente con el agua. Hasta ahora
nunca se ha pagado por el uso de agua para riego pero en la actualidad hay un ingeniero,
Victor Morales, que esta trabajando para Hernan Pedreo y que les ha anunciado que van a
desviar el agua de Chila hacia el ingenio Pujiltic y que lo que quede se cobrara a razon de
100 pesos anuales la hectarea. Parece que la Presidencia municipal local también intentd
sacar unos centavitos de los tubos que instalaran en algunas de las esquinas del poblado.
Hace pocos dias pasaron por las casas diciendo que habia que pagar 60 mensuales para
cada tubo entre los usuarios. Bricio les aseguro que por lo que a él respecta podian llevarse
el tubo a Tuxtla o a dénde les placiera porque toda su vida ha usado el pozo, que todavia
tiene en su casa y no se va a morir si le falta el tubo. Con bastante claridad me explica que
ese tubo esta en al calle y no tienen que pagar nada los que saquen agua de él.

Queda interrumpida la visita porque llega Santiago Méndez Bautista a “trabajar”.
(Ver fichero S. M. B. en la fecha correspondiente).

A la tardecita aparece Hilario a darme otra leccion, también llega Victor Pifia el
delegado del Paludismo, Agustin y Carlitos Gordillo. La leccidn se interrumpe y Pifia hace
una larga exposicion, basada en su profundo conocimiento de pueblos indigenas, sobre lo
nifio que son los indios, sobre la imposibilidad de que entiendan nuestra civilizacion y
sobre una cantidad de otros disparates. Yo no puedo pelearlo abiertamente pero trato de
hacerle entender algunos puntos de vista de lo “indigena” sin éxito.

Enero 22

A la mafiana, después del desayuno voy a casa del viejito Juan Tovilla. Don Juan ha
sido Alferez, es lo suficientemente viejo como para que recuerde si es que alguna vez hubo
reuniones de Principales que aplicaran sanciones punitivas a los brujos.

Encuentro a don Juan, limpito como siempre y sonriente, como siempre también.
Empezamos a hablar del tiempo de los Alfereces. Dice que acabaron durante la presidencia
de Calles, pero no tiene idea de la fecha y hasta parece dudar un poco. Y que después las
iglesias se volvieron a abrir en época de Cardenas.

Los ultimos Alfereces fueron Juan Tovilla por S. Jacinto, Pablo Montoya por
Concepcion y Antonio Pérez por S. Miguel. (En esto no se si lo dice con demasiada
seguridad, yo he oido por otro lado que Nazario Méndez fue Alférez con Juan Tovilla.)

Admite que también habia carrerantes pero dice que acabaron aun antes que
acabaran los bailantes porque “los prohibi6 la autoridad”. Don Juan fue Alférez pero no fue
Primer Regidor porgue no eran necesarios los dos cargos.
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Pregunto por los Principales de antafio y menciona a los verdaderos viejitos que se
reunian.

Victorio Montoya  Lado sur
Hilario Hernandez

Antonio Santis

Laureano Gonzalez

Mariano Gonzalez  Lado norte
Ireneo Montoya

Eran esos los viejitos que hablaban con el encabezado de los bailantes y los
Alcaldes.

Y entonces hago mi famosa pregunta.

-¢Qué hacian los viejitos cuando se reunian, cuando se reunian, dénde se reunian, de
qué platicaban, qué hacian si habia algin Akchamel gque estaba echando sin permiso? (No
crea el lector que esto lo digo sin respirar sino que lo pongo asi aqui en beneficio de la
brevedad.)

Bueno... el caso es que los viejitos se reunian en casa del Alcalde para las fiestas.
No... los viejitos no platicaban mas a menudo... No, los viejitos no hacian nada si habia
algn Akchamel... Lo que pasa es que ahora los tiempos han cambiado mucho. Antes puro
akchamel viejito habia y ahora hay que ver hasta los jovenes ya estan sabiendo como echar.

Don Juan insiste a pesar de todas las formas en que hago las preguntas en que los
viejitos de antes no tenian nada que hacer con el castigo que merecieran los brujos, por lo
menos si se reunian no se ocupaban de esos asuntos. Es indtil insistir.

Desviamos al tema de quién cuida y me dice muy feliz que a él lo cuida Dios. Don
Juan es un ultra catélico pero ya se vio en otra oportunidad que también hay creencias en
“lo otro”.

De pronto se queda mirandome y me dice que a él deben cuidarlo porque lo ha
mirado en su espiritu. Y que también lo quieren jugar. Parece que una vez los vio que
estaban tirando alambres y lazos en una esquina para no dejarle pasar pero como €l venia en
lo alto entonces no pudieron alcanzarlo. Ademas una noche salié a tomar y de pronto se
encontrd con 3 sefiores y le abrazaron y le dijeron, Juan ahora te vas a tu casa y no sigues
tomando. Y se quedaron mirandolo hasta que llego en su casa para que no hiciera ningun
perjuicio.

El otro suefio que cuenta es confuso. Parece que estaba tomando y se le acerco un
hombre y él vio que no era bueno y le pregunté -;,Usted es bueno o no es? y el otro se alejé
(daria esto idea del poder de Juan).

Dice Juan que ahora ya hace mucho que no suefia. Me queda la sensacion de que
Juanito puede que no suefie mas pero esta demasiado convencido de su propia importancia
en Pinola como para olvidar los controles sobrenaturales, sobre todo si él mismo es uno de
ellos. Llega la sefiora y platicamos un poquito.

Al rato me retiro porque he sido invitada al bautizo del nieto de Martin Méndez
Bautista. Hijito de una hijita habida con su primera mujer en las Fincas.

Llego a casa de Martin Méndez en la orillada del pueblo. Los padres, abuelos y
padrinos del nifio no han regresado todavia de la iglesia. Me reciben con toda cordialidad
las hermanitas de Martin y los viejitos Nazario y Maria. En el centro de la humilde casita de
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Martin, que consta de una sola habitacién y cocina aparte haya una mesa en la que han
puesto platos con panecitos dulces y una botella de Torino. Junto a las paredes hay bancas
en las que nos sentamos los invitados. Faltan Anselmo Méndez y Santiago y las familias
respectivas.

Al ratito llegan Martin, su mujer Lupe, Antonio Méndez y su esposa que han sido
padrinos, y Candelaria y sus hijitos, madre y hermanos del bautizado. Candelaria no es
indigena, viste casi como yo, con un vestido de algodon estampado bien escotado (perdon,
YO NO Uso escotes pero visto de algodon), zapatos y profusion de alhajas de fantasia.
Desconoce la lengua y es bayunquera en la finca Bademia. La conversacién con ella no me
interesa.

Se sientan los hombres y mujeres en aparentemente el lugar que les place. A mi
izquierda Cande y sus hijos, a mi derecha Antonio Méndez. En el sitio hay cantidad de
mujeres que estan preparando el desayuno. En el interior de la casa estamos: Martin y su
mujer, Antonio y su mujer, Nazario y su mujer, Cande y sus hijos y yo. El resto de
muchachas y hermanitas de Martin estan en el sitio atareadas con la comida y no entran
para nada.

Yo soy evidentemente una especie de invitada de honor. Sirve el chocolate y me
invitan a la mesa. Antes de empezar, sin embargo, sirven unas copitas de vermouth. Nos
acercamos a la mesa y de pie nos servimos de lo que hay. (Parecido a lo que hacen los
ladinos solo que aqui se hace de pie.) Cuando terminamos damos las gracias y nos
volvemos a sentar en nuestros lugares. La conversacion gira alrededor del nifiito bautizado
(como sucede en cualquier familia sobre la faz de la tierra) y de pronto entra el Nazario
Méndez, muchachito de 12 afios, hijo de Tono Méndez. Saluda a todos los presentes
inclinando la cabeza menos a mi y a Cande y los abuelos y la madre le dan la orden en
lengua que yo no alcanzo a entender pero Nazario sonrie y se acerca a mi, se inclinay me
ofrece la cabeza que yo toco segun la costumbre. Ojo, lector, que Cande esta junto a mi
pero el nifio no lo hace. Y perddn por la inmodestia pero si se me deja usar una expresion
de la més pura tradicion futbolistica argentina, ese solo gesto lo considero “un gol de media
cancha” (en antropologia se llama rapport).

Martin habla en castellano conmigo, con Cande y los nifios pero en lengua con sus
padres y Tono. (Después me dijo que también con Santiago habla en castellano.) Hay dos
grupos, dos mundos infantiles en la reunién. Los hijos de Cande, todos alfabetos, calzados,
con soltura se pasean por la casa cantando La Boa, La Bamba y otras canciones de moda.
Los nifios del resto de la casa estan quietos, como siempre me parece que estan los nifios
indigenas, sin hacer mucha bulla.

Al rato empiezan a servir la comida y vuelve a repetirse la actuacion anterior.
Pasamos junto a la mesa y comemos un sabrosisimo caldo de res con res y verduras, harta
tortilla, café congelado como siempre y cuando nos retiramos y damos las gracias seguimos
con el vermouth.

No hay nada mas que consignar. Cuando empiezo a sentirme cansada por el
vermouth y por el calor, como a las 5 de la tarde me excuso y me voy.

En camino a casa, abrumada por el calor y la larga caminata y, me imagino por la
grasa del caldo, encuentro a Hilario que viene en sentido contrario y que al pasar juntito a
mi me dice en un susurro -¢Esta bola nifia Esther?

Después de los 3 kildmetros hasta llegar a mi casa, descanso un rato y aparece
Hilario que viene a ensefiarme lengua. Bricio no aparece porque ha ido a picar cafa. Llegan
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Agustin y Carlos pero los correteo a todos porque mafiana voy a salir temprano para S.
Cristobal a buscar material para aprender el Tzeltal.

Enero 23

En S. Cristobal.

Enero 24

En S. Cristobal. Con la firme intencion de regresar pero el autobus no aparece pues
se ha roto en su trayecto desde S. Bartolo, los carros que hablo ya estan completos y cuando
Ilegan las 6:30 de la tarde me doy cuenta que no conseguiré nada.

Enero 25

De regreso a Pinola en el autobus que llega bastante tarde.

Esa noche llegan Agustin y Bricio. Le pregunto a Agustin en qué ha quedado la
compra del sitio que hiciera a Isidoro Solano. Un sitiecito por el que Isidoro pedia 350
pesos pero a pesar de que Agustin ya habia entregado casi todo el dinero han terminado en
el Juzgado porque Isidoro se ha retractado de su compromiso y no quiere entregar el sitio a
Agustin. Tin me dice que fueron ante el Juez y que Isidoro lo acuso en publico de que Tin
habia estado arguendeando y diciendo que el sitio era muy caro y que por eso ya no quiere
vendérselo.

Agustin se retira temprano y queda Bricio y empieza a contarme que la verdad es
que Tin ha hablado mucho y que ha dicho a todos que el sitio ese lo habia heredado Isidoro
de su padre y que no le costd nada y que no habia razon para que lo cobraran tan caro.
Segun Bricio (y estoy de acuerdo con él) no era asunto de Tin si el sitio era heredado... ¢0
acaso queria que se lo regalaran? Dice Bricio que Agustin se esta haciendo fama de
arguendero en Pinola y que esté infeliz porque no puede volver a S. Cristébal y que viene a
mi casa porque quiere que yo le dé la buena nueva algun dia de que all& lo llaman. Sigue
Bricio diciendo que Tin y don Pedro Solano son muy miserables. Que cuando Pedro pide
cambio de mano trata de ganar dias extras sobre lo que él debe y que se puso también a
construir una represita para regar pero lo hizo tan barata que se rompid y entonces empezo
a solicitar contribuciones pero nadie las quiso dar porque era asunto personal de don Pedro
y s6lo servia a sus intereses. Creo que tiene razén porque Tin es irritante a veces. Jamas
tiene cigarros y yo me he cansado de convidarlo con ellos y cuando no lo hago me ruega
que le de uno. Al fin y al cabo tenia buena paga en S. Cristobal. Aprovecho para mencionar
esto a Bricio, él también se ha dado cuenta pero me sirve para darle a entender que yo no
puedo consumir 2 o 3 cajetillas de cigarros cuando todos los hombres que llegan estan
provistos de sus respectivos cigarros. He cortado la invitacion con cigarros a uno o dos por
noche.

Quedamos con Bricio que llegara mafiana para hablar de la cafa.
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Enero 26

Hablamos de la cafia con Bricio.

Se siembra en cualquier época. Lo Unico que hay que fijarse es que la luna esté
tiernito en el momento de la siembra. Bricio sembro hace 5 afios 1 cuartilla. Se riega cada 8
dias cuando se termina de sembrar pero cuando la cafia ya esta vieja, aguanta 1 mes sin
riego.

Después viene la limpia. Un hombre puede limpiar una cuartilla en 8 dias. Al poco
tiempo de sembrada lleva 3 0 4 limpias pero ya es cafia de varios afios s6lo quiere 2 limpias
al afo. (La gente rica limpia hasta 3 veces al afio.)

Bricio limpia en octubre y en mayo.

Acabando de limpiar la cafia, empieza a sacar la lefia. Le llevo 2 tareas y media para
moler su cuartilla.

Si no tienen lefia cerca (como en el caso de Bricio), tienen que gastar en alquiler de
caballos, que cobran 10 pesos por tarea.

La fabricacién de la panela puede ser por perolada o por media perolada.

B. H. M. trabaja por medias peroladas. Busca a 3 hombres ademas de él mismo.

Un hornero, un sobre hornero, un cafiero y un trapichero. Bricio hace de trapichero.

Primero se pica la cafia con machete. Un hombre por media perolada (media
perolada = 22 latas de cafa picada). Si es por perolada entonces lleva dos hombres.

Segundo, se mete la cafia picada en el trapiche. El cafiero ya no se mete. Quedan 3
hombres trabajando y 2 caballos. Uno de los hombres arrea los caballos, el otro mete la
cafia en el trapiche y el tercero tira el bagazo.

Se levantan a media noche y acaban de moler la media a las 4 o las 5 de la tarde. El
alquiler de los caballos es de $ 50 por semana. La cuartilla de Bricio rindié 8 medias.

Se echa fuego al horno. Bricio alquil6 el horno de Leocundo Hernandez a 6 pesos
por cada media porque es amigo pero cobran 7 pesos. Los 6 pesos de alquiler incluyen
horno, trapiche y perol.

Bricio pag6 5 pesos diarios a cada hombre. El hornero es el que toma punto a la
miel de cafia. Antes de hervir la miel tiene que espumarla. Después se le echa la cal. Se
revuelve mientras se enfria y se echa en moldes de madera.

Cada media perolada rinde 20 atados de 4 tapas cada uno o lo que es lo mismo 5
pesos de panela. (La panela endurecida en moldes tiene la forma de un cono truncado de
mas 0 menos 15 centimetros de didmetro en su base maximay 10 en la minima y alrededor
de 20 de altura.) Se envuelve en dobladores de maiz poniendo 4 de esas formas en cada
doblador. Cuatro dobladores son un peso.

Dice que a la una de la tarde termina la tarea. Subid la panela a caballo. Cada
caballo carga perolada y media. Son 3 pesos por carga (pag6 $24 por alquiler de caballos de
carga que son otros de los que se usaran para el trapiche).

Del producto obtenido guardo6 15 pesos de panela para el consumo interno que le
durarén todo el afio.

Vendid 25 pesos. 20 pesos a Rosario Alfaro y 5 pesos en el mercado. Rosario Alfaro
pagd $280 por los 20 pesos y lo del mercado rindié unos $80 pues fue vendido en trocitos.
No esta seguro de esto ultimo.

Es decir que en total obtuvo de la panela: $360.

Gasto lo siguiente: $48 por alquiler de trapiche.

$24 por alquiler de caballos de carga.
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$69 por alquiler de caballos de trapiche
$120 hombres
$50 una deuda de antes que cancel6
$8 (aceite, petroleo y trago)
$319 (de gastos)
Bricio también prest6 mano con Guadalupe Victoria por 5 dias.
En enero picé cafa para otros y gané $8.
En octubre habia molido para Melquiades Vasquez, 2 dias a $5 diarios.
También vendio una tarea de lefia a 5 pesos.
En noviembre no gand nada sino que tapisco maiz, corto frijol y trajo lefia.

Panela fabricada por peroladas.

Lleva 6 hombres y 4 caballos. Entran a las 5 de la tarde y descansan el dia siguiente
a las doce.

1 hornero

1 sobrehornero

2 cafleros

2 trapicheros

Los trapicheros tienen que empezar la tarea metiendo cafia y arriando los caballos.
Cuando hay molidas 10 latas, entonces recuerdan a los horneros que meten el agua de cafa
en el perol. Dice que el resto del trabajo es igual pero con mas rendimiento. La desventaja
es que sale muy caro.

Cambiamos de tema. Estudiamos Tzeltal por unas horas y después volvemos a lo
pinolteco.

Pedro Solano y su mujer Felisa Santis son compadres de Bricio pues fueron
padrinos de bautizo de Tere. Dice que en la época que bautizaron a Tere don Pedro todavia
no curaba pero que fue el gusto de la mama de Bricio en pedirle a él.

Dice Bricio que la gente busca a veces compadres medicos para que levanten el
espiritu de la criatura.

Los otros padrinos de los nifios de Bricio son:

Albino Montoya y Tina Hernandez — de confirmacién de Tere-

Sixto Montoya y Catarina de la Cruz — de bautizo de Julio, Lampo y Pablo.

Bricio no tiene ningun ahijado porque: 1) no era casado sino juntado con su mujer y
2) porque es muy pobre.

Brico no cree en buscar compadres con “buen espiritu” pero dice que otra gente los
busca. Ademas hay quienes no saben curar pero tienen igual buen espiritu. Siempre hay 2 o
3 en el pueblo.

Maiz y frijol no ha vendido. ElI maiz de temporal lo tapiscé en diciembre y ya
acabd. De febrero a julio tiene que comprar. En julio empieza el regadio.

Sembré un almud de temporal. Saco 3 cargas (6 redes). En cada red hay 3 almudes.
Consume medio almud diario en la casa. EI consumo diario de maiz le cuesta 2 pesos
diarios cuando tiene que comprarlo. De frijol compra un peso diario.
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Sistema de compras en cosecha

Compras por adelantado. Ofrecen 30 pesos por la fanega de maiz equivalente a 12
almudes.

En agosto empiezan también a comprar panela en cosecha. La pagan a $7 u 8, el
peso de panela.

Todos los cabrones ladinos mas ricos, aquellos que tienen capital para invertir con
rendimiento a largo plazo parece que se entretienen en este juego. Y no sélo chingan a los
naturales sino que también de otras maneras. Segun Bricio el viejito Belisario Villatoro
Trujillo es un sinvergienza. Se cuenta en todo el pueblo que va a recoger la panela cuando
Ilega el momento oportuno y cuando la gente no mira se roba uno o tres atados ademas de
la cuota que le corresponde. También Bricio lleg6 el otro dia en su tienda y fue testigo de
una escena en la que un pobre hombre le decia a B. V. T. que solo le habia adelantado
tantos pesos pero B. V. T. insistia en que la suma era mucho mayor. Tuvo que pagar el
hombre a pesar de sus ruegos.

Pregunto a Bricio quiénes son los que compran por adelantado o, como se dice
aqui, “en cosecha”. Antes que me conteste me imagino que voy a oir los nombres de
quienes pueden contar con suficiente efectivo para hacer esa inversion.

Los nombres me da son:

Belisario Villatoro Trujillo

Antonio Vera

Lisandro Aguilar

Emilio Martinez

José Zufiga

Rubén Hernandez

Pedro Ruiz

Jorge Salas (todos ladinos)

De los naturales también hay quien se ocupe en ese negocio:
Miguel de La Cruz

Nicolas de la Cruz

Luis de la Cruz

Agustin de la Cruz

Pedro Solano

Francisco Solano

Eleuterio Santis, el rico

A la nochecita llegan el doctor Enrique Vives y el delegado del Paludismo, Victor
Pifia. Ademas viene Hilario. Se inicia una conversacion sobre la inadaptacion de los
extranjeros a esta comunidad y se agarran en una discusion Pifia y Vives. Pifia dice que
Vives es un inadaptado pero admite que él mismo también no logra acostumbrarse al
“ambiente”. Consideran que el pueblo es demasiado quieto. De ahi pasan a la discusion
sobre como Soyatitan es mucho méas avanzado que Pinola porgue la gente ha contribuido
gustosa al pago de la luz. Pifia es el que dice que es mas avanzado, Vives le discute que el
unico adelanto esta en el dinero de que disponen. Siguen sobre los indigenas locales con un
desconocimiento total sobre el tipo de economia. La creencia generalizada en Pinola es que
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los indigenas no quieren pagar contribuciones para la luz a pesar de ser riquisimos. La
presencia de Hilario me impide decirles unas cuantas palabrotas pero dentro de la
discrecion mas absoluta les explico que no todos son ricos. Cuando se van los ladinos
Hilario hace un comentario sobre el desconocimiento que todos ellos tienen del costumbre.
Durante toda la reunion ha estado serio y callado pero evidentemente no ha perdido palabra
de lo que se decia.

Enero 27 de 1961

Llega Hilario a practicar lengua un rato. Cuando se va salgo a ver si encuentro a
Martin Méndez Montoya. Me recibe su mujer con toda cordialidad pero dice que subio de
la cafia y que ha vuelto a bajar. De regreso de la casa de Martin encuentro a Lita, la mujer
de Milo que me dice que estdn muy ocupados construyendo la nueva casa y que no saben
cuando le convendrd ir a S. Cristobal a reiniciar su trabajo. Se queda un rato conmigo
hablando de cosas generales. Al poco rato llega mi ahijada Tere y cuando nos quedamos
solas me dice que quiere morirse. jAdids! Le ruego que me cuente lo que le pasa y me dice
que tiene terror al Carnaval que se acerca y que no quiere sufrir tanto. No entiendo nada de
lo que me estéa diciendo de modo que le ruego que me explique mas y me cuenta que en
carnaval todos se enmascaran y ofrecen refrescos y que a ella le van a ofrecer y va a ser
Ricardo Solano, su enamorado y le va a poner algo y se va a morir. Con lagrimas en los
ojos me dice -¢No es mejor que yo muera nifia y sin sufrir tanto, madrina?

Trato de tranquilizarla y la invito a pasear un rato para que se le olviden esos
pensamientos pero no creo que tenga ningun éxito porque las creencias de todos ellos son
mas fuertes que cualquiera de mis argumentos, por racionales que sean.

A la tarde temprano llega Santiago Méndez Bautista para saber si quiero que venga
trabajar mafiana conmigo. Se queda y como aparecen Hilario, Carlitos Gordillo y Agustin
tomamos todos café. Nada mas.

Enero 28

Trabajo con Santiago a la mafiana y a la tarde. (Ver fichero Santiago Méndez
Bautista en la fecha correspondiente.)

Cuando se va Santiago llega Bricio que empieza a contarme anécdotas sobre su
hijita Estela, mi ahijada. Dice que la nifia es muy, pero muy viva (yo la veo como una
criatura de 16 meses enormemente atrasada pues no puede ni sentarse, con una carita que
denuncia desnutricion y una expresion casi desprovista de toda expresion) pero que esta
preocupado porque esta empezando a querer hablar y parece que no va a hablar la Castilla
ni el Tzeltal. ¢¢¢COmMo??? Pues si, comadrita, la oimos y sabemos que va a hablar el inglés
porque todo lo que dice es Wa... Wa... Wa... En eso tocan a la puerta y soy testigo de
como hay ciertas cosas que estan mas alla de la capacidad de aprendizaje de Bricio. Nunca
lo he puesto en mis notas pero debo decir que mi puerta tiene una cerradura de las mas
simples con una llave de casi 18 centimetros de largo. Todo el secreto para abrir o cerrar es
girarla hacia el lado correspondiente. Le he ensefiado docenas de veces pero... nada. En ese
momento le pido, distraida que él la abra y lucha casi 3 minutos con la cerradura. Yo lo
dejo y me dedico a observarlo, al final consigue lo que quiere pero considerando que hace 6
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meses que Vivo aqui es una lentitud horrorosa. ¢ Tendré que ver esto con la
transculturacién? Claro que lo tiene y si se pudieran hacer pruebas méas profundas quizas se
consiguieran resultados interesantes. Y ... hablando de problemas psicoldgicos, el que entra
es Tin que nos cuenta que ha visto una pelicula en el parque, pelicula de propaganda de la
cerveza Carta Blanca y nos cuenta que en ella aparecieron don Nicol&s y don Antonio
(Nick Hopkins y Anthony McQuown). Le pregunto como lo sabe y no puede explicarme
pero me dice que estaban claritos en la pelicula.

También nos cuenta que lo han puteado los soldados porque estaba subido a una
verja espiando a un espectaculo de circo que tenia lugar en la escuela. Esto no ha sido hoy
sino anoche. Le pregunto por qué no entrd a ver el circo y dice que €l no tiene por qué
regalarle dos pesos a nadie y que si tiene dos pesos va a tomar cerveza (mentira, no la va a
tomar tampoco).

Enero 29

Una lluvia horrorosa que no tiene nada de nortecito. No salgo ni siquiera a
desayunar porque la lluvia esta acompariada de viento y frio. Me quedo en casa, enciendo el
bracero y confio en que llegue alguien. Mientras espero, leo.

Como siempre llega... Bricio a ensefiarme lengua. Es la Gnica persona que puede
aventurarse en este dia pues las calles estan totalmente desiertas. El pueblo quieto como
nunca.

Le pregunto otra vez por los akchameles y me dice quiénes son y quiénes no son. Es
la misma lista que me diera anteriormente. Despues hace un comentario sobre los brujos
jévenes y me acuerdo de lo que me dijera Juan Tovilla y le pregunto si él se acuerda de
como era antes y si habia muchos brujos jovenes. Con toda seguridad y aplomo me dice
gue no, que antes eran puros Vviejitos pero que ahora, cada vez mas jovenes estan
aprendiendo a echar. Si esto es verdad es importante... ;No?

Me cuenta del asesinato del marido de Petrona Méndez, hermana de Martin Méndez
Bautista (creo que se Ilamaba Juan Montoya pero Bricio no recuerda bien).

Lo matd Juan Solano, el que fuera asesinado hace unos meses. A Juan Solano le
pagd Agustin de la Cruz porque un hijo de él habia estado enfermo y le dijeron que ese
hombre le estaba echando mal.

Juan Solano fue con Antonio Santis (hijo de Eleuterio Santis y con Antonio Santis,
hermanito de Maximo Santis y cufiado de los Méndez). Llegaron a la casa y como el
matrimonio estuviera durmiendo solo porque no tenian hijos entonces era dificil la matanza
con rifle sin herir a la sefiora pero pudo pararse junto a la cama y apuntar bien desde arriba
hacia la cabeza de Juan y dispar0 y... acerto. Salio corriendo y nunca lo conocieron. Bricio
sabe todo eso porque Juan Solano estaba furioso con Antonio Santis, el de Eleuterio,
porgue lo mando primero y esta volvio a salir y dijo que no podria proseguir con el
asesinato. Juan S. estaba dispuesto a librarse de un complice tan cobarde y entonces le
hablo6 a Bricio invitdndolo a unirse a su cuadrilla.

-Vos, Bricio sos bueno. Todos te conocen que tenés valor y yo quisiera que me
acompafaras y si lo hacés vamos a ganar buen dinero. Esta muerte sélo me hizo ganar $400
pero ya tengo otro compromiso y me van a dar 1.200.

(Anoto esto porque la reputacion de Bricio es en general de que sabe tomar, de que
sabe respetar, de que sabe trabajar, de que es buena gente... de que tiene buen espiritu.)
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Esa coincidencia que se vislumbra en los dos aspectos, el terrenal y el sobrenatural
se ve aqui. Hombre... que a Bricio lo buscan para toda clase de cosas... hasta para
asesinatos.

Llega Martin Méndez Bautista un ratito a ofrecerse para venir mafiana a platicar
conmigo. Convenimos en la hora.

Esa noche no llega nadie mas.

Enero 30

Martin llega tempranito (ver fichero Martin Méndez Bautista en la fecha
correspondiente).

A la una salgo a comer y de regreso paso por la casa de Eleuterio Santis. Esa
discutida personalidad que es Eleuterio Santis esta sentado en el patio pero yo paso
distraida y no lo veo hasta que oigo que me llaman por mi nombre y me dicen -;Esta brava
conmigo nifa Esther? Es el mismo Eleuterio el que me Ilama. Aprovechando que Martin no
ha de llegar hasta méas tarde a mi casa me detengo y entro. Me siento junto al viejito que
estad remendando un costal y no puedo menos que mirarlo el pedazo de calvicie que tiene en
la cima de la cabeza. ;Sera tan determinante como para que por si solo eso indique que
tiene espiritu de Torbellino? ¢O la conducta de Eleuterio habra coincidido y reforzado la
creencia? No olvidemos que Eleuterio es rico.

Y don Eleuterio empieza a preguntarme por mi vida y por mis andanzas y yo le
cuento y se sonrie y le da gusto que esté aprendiendo lengua y... de pronto casi me
muero... casi me pongo a gritar porque hace veinte minutos que estamos hablando de cosas
generales pero hace veinte minutos que Eleuterio esta hablando conmigo sin que
intervengan sus dos hijas o su esposa como intérprete. El caso es que yo nunca habia
podido sostener una conversacion con Eleuterio sin que mediaran las hijas y la mujer
porque Eleuterio es “COMPLETAMENTE SORDO” o por lo menos eso es lo que decia la
familia pero ahora esta respondiendo perfectamente a mis preguntas y sobre todo que mi
VOz es suave y carece de volumen por naturaleza.

¢Por qué me llamo? ¢Por qué se olvidd de su sordera? ¢Por qué? Me cuenta una
cosita interesante. Es lo Gnico que vale consignar en estas notas. Dice que no muy se lleva
con su compadre Enrique Bautista y tampoco con Domingo Montoya porque le han
amenazado con echarle brujeria. Fue en el velorio de Felipe Santis, hermanito de Eleuterio,
cuando estaban tomando que empezaron a hablarle mal y entonces Eleuterio se salio, fue a
su casa y se escondio. Al poco rato Ilegd Domingo Montoya pero negaron que estuviera en
casa ¢Por qué la amenaza? Eleuterio dice que no sabe pero que a él no le gustan nada esas
cosas y que por eso los evade y ademas que no llegan mucho a su casa y que no se llevan.

Y entra Tina, la mujer, y la conversacion se interrumpe. Me cuenta Tina que esta
viajando 3 veces por semana a S. Cristdbal, a vender pero que lleva cosas en cantidad
porque si no, no costea.

No tengo méas remedio que salir porque Martin debe estar ya en casa.

Trabajamos con Martin hasta las 6. Hoy es lunes y voy a dedicarme a leery a
escribir y a arreglar mi pelo porque no va a llegar nadie... ILUSA.

Al poco rato empiezan a tirar piedras a mi puerta y aparece Elva Villatoro con dos
perros, dos criadas y cuatro nifios que llenan la casa de algarabia. Solo se quedan un rato.
Se va Elva y tocan otra vez a la puerta. Cuando abro encuentro a Martin Méndez,
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completamente, absolutamente borracho y con unas sh... sh... que impresionan en su
discurso porque no menos que un discurso es lo que me espeta. Viene con dos
desconocidos. Son Mateo de la Cruz y Santiago de la Cruz. Martin los trae para ponerlos a
mis ordenes y les dice que entren y que en esta casa van a encontrar educacion. Los otros
entran y yo, en tono grandilocuente (la ocasion no es para menos porque Martin me trae un
informante) les contesto que no sélo hay educacion sino que hay afecto hacia los amigos.

Bueno, que Martin lo pone a Santiago de la Cruz a mis 6rdenes y la conversacion es
graciosa porque es una especie de ciclo cerrado en el cual el tema soy yo y la maravilla que
soy yo. Le ofrezco a Martin algo para su borrachera porque mafiana va a estar enfermo pero
me contesta que no porque yo lo voy a envenenar. Lo dice riéndose y con la confianza que
ha adquirido. Tocan otra vez a la puerta y es Agustin que ha olvidado que es lunes. Agustin
estrecha la mano de todos los presentes, una costumbre que ha adquirido en mi casa 'y
siguen hablando en un tono confuso porque Martin insiste en hablar pero estad demasiado
borracho para coordinar.

Se van los dos Cruz y Martin y queda Agustin, que me cuenta que va a ir a
Socoltenango para la fiesta a pie. Después me pide noticias de S. Cristobal y de su trabajo
alla. Trato de explicarle que su trabajo ha terminado pero no quiere entenderlo y dice que el
que metid la pata es Milo. ¢Por qué, Agustin? Porgue dijo que él no podia regresar hasta
febrero.

-¢ Y qué tiene eso que ver contigo?

-Que él metid la pata porque eso no se contesta.

No puedo transcribir la conversacion. Es igual a cuando se trata de convencer a un
nifio de algo y el nifio contesta insistiendo en lo que quiere. Agustin insiste de una manera
enfermiza pero no tiene argumentos y todo lo da vuelta y todo es oscuro. Me aburro.

Se va a las diez.

Enero 31

A la mafiana llega mi comadre Tina a quien hace dias que no veo. Me habla de su
viaje a S. Cristdbal y a El Puerto. Aprovecho para hacerle algunas preguntas sobre su
actividad en esos viajes. El viaje a S. Cristobal lo hizo la semana pasada acompafiada de su
comadre Petronila, una Huisteca. Tina no habia viajado jamas a S. Cristobal y
practicamente habia que llevarla de la mano. Toda la experiencia fue una pesadilla como
que empez6 a vomitar en cuanto subi6 al carro que los llevaria. Llevaba para vender un
tercio de cafia pero dice que le llevo mucho tiempo y lo vendié mal. Tenia que comprar
telas para ropa de Tere pero no la llevaron al mercado y no sabia cdmo hacer. Se trajo un
racimo de platanos que compro alld a 5 pesos y revendio aqui en Pinola a 6 pesos, con lo
cual ni siquiera el costo del viaje fue cubierto.

Cuando llego estaba deshecha.

A El Puerto fue ayer acompafiada de su marido. Aqui me entero que toda la
actividad de los pinoltecos en EIl Puerto se hace por el méas estricto intercambio. Parece que
el efectivo no funciona pero que hay valores exactos para cada articulo.

Dice que llevaron 6 pesos de cigarro, 2,50 de pan y 9,60 de panela. Al principio yo
creo que todo eso ha sido en dinero y que lo han vendido por ese precio. Largo rato va a
pasar hasta que lleguemos a la verdad.
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Llevd 2 pesos de pan que comprd aqui en Pinola. Llevo 4,75 de cigarros, 50
aguacates (del sitio de su mama) y 8 tapas de panela.

Cambi6 a razén de 1 cuartilla de maiz por 4 tortas de a 20 cada una.

Cambi¢ 18 cigarros por media borcelana de frijol.

5 aguacates por una borcelana de frijol o por 10 mazorcas y dice que por la panela le
dieron 2 almudes de maiz y una borcelana de frijol.

Como mi comadre Tina viene con un canastito con provisiones le pregunto qué ha
comprado en el mercado y me dice que de jabon compré 1,40, 0,40 de pan dulce, 0,40 de
arroz y 0,40 de tintura para tefiir una falda.

Mi comadre habla de la nifia chica y me dice que le esta haciendo calzoncito.
¢Calzoncito?, pregunto intrigada. Si, contesta, pantaletitas para que use. ¢Las usara alguien
mas en la casa?

Me habla de la nifia y de que tuvo corrimiento cuando ella se fue a S. Cristobal.
Después agrega que movid los intestinos UNA vez pero que por lo general lo hace s6lo
cada dos o tres dias. Seria interesante saber cuél minimo es considerado normal y donde
empieza el corrimiento.

Bricio llevo 2 atados de panela, 1 almud de maiz, por atado.

Cuando llega Tere de hacer un mandado le pregunto si ha vendido café en el centro
(en una de las fondas donde suele vender mi comadre y dice que ayer llevo café a moler y
le cobraron 15 centavos por eso y luego vendio casi dos borcelanas por 3 pesos.

Con lo que antecede queda registrado el gasto y ganancias de los Gltimos dias de
una familia de 7 personas donde cuando se compra carne se hace para alguno de los
miembros que esta enfermo y debe seguir algun “régimen”.

Salgo a comer y quedo esperando a Pablo Montoya que ha prometido venir pero
pasa la tarde sin que aparezca.

A la tarde llega Agustin e Hilario y practicamos lengua. Mejor dicho, ellos la
practican y se divierten de ver que no les entiendo.

Febrero 1 de 1961

A la mafiana aparece Santiago De la Cruz Santis y me impresiona como un hombre
Ileno de actividad, como sometido a la tradicion pinolteca y a la huistec por otra parte. No
puedo hablar con €l de nada que sea demasiado profundo y elijo dejarlo hablar de lo que él
quiere, de sus cacerias, de sus viajes. Otro dia entraremos en tema (ver fichero San De la
Cruz Santis en la fecha correspondiente).

Cuando estamos en lo mejor aparece Bricio, enfermo que ha escapado de su casa
porgue los muchachitos hacian bulla y no podia aguantarlos. La noche esta perdida pues no
habla. Santiago se retira para ir a comer a su casa y promete venir dentro de una o dos
semanas. Bricio, con esa confianza que le caracteriza me pide que le dé trago. Le digo que
no tengo trago. Ah, comadre, usted es tan buena que va a ir a comprarlo. (No, compadrito,
le contesto mentalmente. Antes de ayer te di trago y basta con algo de vez en cuando.)
Llega Carlitos Gordillo Argueta y Bricio le pide que le dé alguna medicina para su catarro o
gripa que se ha agravado por el paseo a El Puerto. Carlitos dice que no tiene. Bricio me
pide a mi que le dé algo. Yo, en verdad no tengo nada. De pronto me doy cuenta que estoy
en uno de esos momentos de intolerancia e impaciencia, de abismo intercultural que debe
ser caracteristico de cada trabajador de campo en algin momento de su trabajo. Bricio me
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ha arruinado la tarde con Santiago y pide y pide. En estas notas no ha quedado consignado
la cantidad de veces que lo convido con cerveza o trago, las veces que les regalo
pequefieces para agradarles. Creo que esta dentro de su molde cultural, a lo que se agrega la
confianza y afecto que nos une, pedir, cuando sabe que tengo, pero igual me altera. No que
lo demuestre pero... y Tin también quiere trago, y Tin quiere la radio y Tin viene sin
cigarrillos, como de costumbre y me saca todos los que puede.

Bueno... ya se me va a pasar. Es el resultado de un mes de inaccion forzada que me
ha dejado los nervios mal.

Le aconsejo a Bricio que se retire temprano para descansar y reponerse de sus
males. Le doy unos buenos consejos sobre su enfermedad y se van.

Febrero 2

A la mafiana decido ir a la fiesta de Candelaria en Socoltenango. VVoy al centro a
buscar carro despues del desayuno pero evidentemente todos los carros han salido ya pues
a pesar de que me prometen avisarme si pasa alguno, y que quedo en casa, nadie llega o
mejor dicho no llega nadie de los prometidos carros pero el que llega es Juan Gémez y un
amigo, Antonio Lopez (de blanco el primero y revestido el segundo) con una borrachera
peligrosa por la agresividad mutua que se deja ver. Juan se acerca a mi y casi cae en el
trayecto de dos metros que cubre y en silencio, en absoluto secreto me dice que el amigo
estd bolo. EI amigo me dice que esta bolo Juan. Les pido que se vayan porque tengo que
salir a andar pero el amigo se arrodilla a oir el tic-tac del reloj que hay sobre la mesa. Juan
se acerca Y trata de arrastrarlo de un brazo y el amigo se enoja y los dos tropiezan y caen y
yo abro la puerta y digo otra vez que me tengo que ir. Nada, como si no me oyeran.

Tardo media hora en convencerlos de que se vayan y Juan parece respetarme mas
que el otro. Lo que me inquieta algo es la actitud del Antonio que parece estar excitado
sexualmente y actlia de una manera obvia... 0 quizas se sostiene mejor parado agarrandose
de alguna parte de su propio cuerpo.

Bueno... que la situacion es algo violenta pero todo sale bien. Se van.

Cuando se van salgo a comer temprano y después de la comida en el restaurante voy
a visitar a Enrique Bautista, sin esperanza de encontrarlo. Lo encuentro. He puesto en mi
morral un bote de Nescafé vacio y unos panitos dulces y los presento como un regalo. Me
reciben con cordialidad. Estan comiendo en la cocina. Enrique esta sentado en una
banquetita junto al fuego, comiendo aguacates, tortillas y algo de una porcelana que parece
caldo. La mujer, Lucia Méndez lo sirve y sigue torteando mientras Enrique come.

Cuando Enrique termina de comer se acerca a mi y entonces Lucia, su mujer, se
acuclilla junto a las brasas, dandome la espalda, lo que creo es gesto de recato mas que de
hostilidad y come silenciosa y solita.

Cuando hablamos de brujos, porque quiero llegar a reconstruir un pasado distinto en
el sistema de sanciones vigentes en Pinola, empezamos, claro estd, por los brujos de hoy.
Don Enrique parece tener particular inquina hoy contra Francisco Montoya y Mariano
Montoya, hijo del primero. En otras ocasiones me ha hablado de otros pero hoy insiste en
que son ellos los brujos. Cuando yo soy la que le nombro a Maximo Gonzélez, el méas
“afamado” de los brujos locales, me contesta que aprendié de un tal Laureano Gonzalez a
echar mal. Laureano Gonzalez no era el padre sino el “hermano” de Maximo. (Nota;

122



Enrique llama hermanos a la mitad de los habitantes de Pinola y hermanitos a la otra mitad;
gueda esto por aclarar mas adelante.)

Y vamos hacia atras en el tiempo. Me dice, a mis preguntas que antes los viejitos se
juntaban en casa de Aquilino Méndez, Alcalde. En cuanto a lo que hacian con respecto a
los brujos, primero me dice que no habia muchos brujos... pero que habia algunos. Parece
que cuando sabian los principales quién estaba echando mal lo llamaban al brujo y le
decian:

-Vos le pusiste mal a este muchacho y vos se lo vas a sacar. (j!!!)

Si el procedimiento no resultaba entonces Ilamaban a otro brujo y repetian la
actuacion y si el paciente moria, segin Enrique, no habia nada que hicieran contra el brujo
pero éste también iba a morir poco a poco.

Cuando pregunto por la forma en que se hacian las curaciones dice que los médicos
también Ilamaban al brujo. No admite que fuera necesario reunir igual nimero de médicos
al de los que estaban haciendo mal sino que con uno bastaba.

-Y ahora, ¢también lo llaman al brujo para que saque el mal?

-Ah, no, ahora ya no se dice quién es el que esta echando.

La conversacion es dispersa con Enrique porque le gusta charlar y preguntarme
también a mi pero al rato seguimos hacia el caso de felipe Santis quien fuera asesinado a
fines de 1960 y me dice que lo mataron porque echaba mentiras y porque curaba y echaba.
—“Si te pulseaba ya empezaba a echar.”

Milo Solano, mi compadre, cura bien y mi compadre Jacinto Montoya también cura.
(No parece identificarlos con los meros brujos locales.)

De pronto empieza motu propio a contarme de Muk Na’ y cuando ha repetido con
las mismas palabras el mito de origen de los pinoltecos le pregunto donde esta el centro del
mundo, el Olil Balmilal y me contesta que esta en Mukul Chanal donde se halla el santo
Toma. (Esto esta en discordancia con cualquier otra version recogida anteriormente.)
Insisto pero se mantiene firme. No, no, el centro no esta en Pinola y nunca estuvo aqui. Esta
a dos dias de camino de Pinola. ;Sera el verdadero Chanal al cual se refiere?

Hablamos de la madre de la guerra que esta amarrada en el Muk Na (para saber si
conoce el vestido y se puede rastrear un mas intimo contacto con la Coatlicue de los
mexicanos). NO, no esta adornada ni vestida ni acompafiada de serpientes sino que tiene
una nagua negra y un delantal que cuando se lo ponia durante la revolucién entonces los
soldados quedaban protegidos. Dice que ahora estd bien amarrada y con la cabeza inclinada
y gque no puede incorporarse. Describe la posicion con una palabra en lengua que tiene la
misma raiz de dormir.

Don Enrique llegd a ver los carrerantes cuando era muy chamaquito. Su propio papa
era carrerante pero Enrique ya no lo fue porque en su juventud desaparecieron, pero fue
Alférez de S. Jacinto. Dice que los carrerantes corrian en la plaza en los dias de las 3 fiestas
vestido con zapatos, pantalén blanco y sombrero negro.

Enrique fue primero Comisionero para hacer mandados, despues fue mayordomo,
regidor segundo, Regidor primero, Alcalde y después fue Alférez de S. Jacinto. Su papa de
él ademas de ser carrerante fue prioste con pafiuelo en la cabeza y baston en la mano.

(No confio en el orden que me da porque se contradice diez veces sobre cuando se
bailaba y cuando se era prioste y mezcla la castilla con la lengua pero aqui queda lo poco
claro que pude sacar.)
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Y vuelve a hablar de los viejitos y me dice en lengua todas las formulas que se
intercambiaban durante las fiestas (¢donde esta la grabadora?) y repite con insistencia que
las viejitas estaban presentes a un lado de los viejitos en todas las fiestas.

Y volviendo a los castigos de antes dice que cuando los viejitos castigaban a uno
por tieso, entonces s6lo con una barrida con rama de matasanos y una pequefia sangria
bastaba para restablecerlos.

Cuando le pregunto si el papa de él tenia buen espiritu me contesta sin vacilar que
si, que tenia Sakil chaguk. Notese la identificacion de chulel y nagual, algo que me esta
preocupando Gltimamente pero cuando interrogo a Bricio e Hilario me insisten siempre que
Chulel es la palabra que indica espiritu y la palabra que indica Nagual.

Y de pronto don Enrique se excusa y me ruega que vuelva otro dia pero dice que
tiene que ir a sacar café en otro sitio. Son cerca de las seis. Vuelvo a casa.

Llega Bricio y pasamos el resto de la velada hablando de cosas generales porque
Bricio esta todavia enfermo.

Febrero 3

Llega Marcelo y leemos las notas de Cali y el articulo de Holland.

Febrero 4y 5

En S. Cristobal a buscar dinero y a enviar notas por correo.

El 5 a la tarde regreso en el autobus y al poco rato aparece Candelaria, la hija de la
Boni a cuyo casamiento asistiera yo. Efusivos abrazos y besos. Ha llegado del Arenal
donde se fuera trabajar su marido para buscar algunas provisiones. Dice que esta muy feliz
y que el marido estd encantado de la vida, pero que tuvieron un gran disgusto el dia del
casamiento pues la madrina, dofia Josefina Avendafio le dijo al novio en forma confidencial
que Cande no era sefiorita y que por eso no llegaba el juez a casarlos por civil. BU...E...
NO..., ahora entiendo por qué estaban la Boni y Cande en el Juzgado el lunes por la
mafiana. Trato de que me diga si hubo demanda pero dice que fue tal la pelea con su nuevo
marido que no hicieron la demanda y agrega que s6lo se enterd de todo a los dos dias de
casada, lo cual es una contradiccion. De cualquier manera el hecho de que la madrinita, “mi
bendecida dofia Josefina Avendario” haya dicho tal cosa al novio si es que fue ella, indica
algo de conflicto entre la Boni y sus comadres que no es tan rosado como la Boni lo pinta.

Cande se va y le entrego un papelito para Elva Villatoro diciéndole que llegue un
ratito porque I. N. I. quiere comprarle maiz.

Al poco rato llega Elva y me dice que tiene 20 toneladas para vender a 800 pesos la
tonelada y que don Belisario padre tiene otras 80 toneladas compradas localmente de modo
que van a cubrir facilmente la cuota.

Tocan a la puerta y aparece Bricio. Me da la mano y Elva sigue dirigiéndose a mi
como si no hubiera entrado nadie. Yo sé que voy a pasar una violencia y decido
mantenerme al margen de la situacion tratando de suavizarla en lo posible a favor de mi
compadre pero dejando que Elva actie como ella esta acostumbrada a hacerlo. Si yo
intervengo y generalizo la conversacion entonces se va a alterar la forma de interaccion.
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Elva sigue dirigiéndose a mi pero Bricio tiene demasiada confianza en la casa como
para amilanarse. Arrima una silla a la mesa y con toda tranquilidad apoya los codos en la
mesa y se dedica a mirarnos. Elva no lo ve y la nifia que la acomparia se da vuelta para
mirarlo con una mirada que encierra un mundo.

Yo sirvo café con galletitas y mermelada de durazno. Mi preocupacion, a partir del
momento en que el café esta servido es de que Bricio coma igual que nosotros.
Repetidamente tengo que decirle a Elva —;Me permite, por favor, el plato? Entonces lo
paso a Bricio y le ofrezco. De lo contrario Elva se sirve, me pasa el plato a mi y vuelve a
dejarlo sobre la mesa sin notar que lo esta pasando por la nariz de Bricio pero a suficiente
velocidad como para que él no pueda servirse.

Y conste que Elva no tiene mala intencion sino que actla por encima de mi porque
es mas fuerte que ella.

Y sigue hablandome a mi y jamas se dirige o mira o habla con Bricio.

Por suerte esta apurada porque va a comenzar el cine y se retira pero al abrir la
puerta encontramos una enorme arafia y es ahi que Elva adquiere de pronto conciencia de
que en la casa hay alguien que va a poder ayudarnos.

Elva grita: -Oi vos, veni. ;Como te llamas? Veni.

Bricio se queda sentado sin moverse. Yo intervengo, me doy vuelta hacia Bricio
desde la puerta y digo —Compadre, por favor, ¢puede usted ayudarnos a matar esta arafa?
Recien entonces se levanta Bricio, se acerca y hablandome a mi exclusivamente, levanta
una piedra y la mata. Parece que era una arafia venenosa de las peores. Se va Elva y quedo
tranquila. Han sido sélo 20 minutos en los cuales sacrifiqué en algo a Bricio para ver cOmo
se comportaba un mero ladino frente a un indigena. Ahora puedo recompensarlo
dedicandome a él.

Bricio no ha abierto la boca y me aprecia y me respeta como para no decir nada pero
el Bricio que queda conmigo es otro. O quizas yo soy otra porque ya no actio como
paragolpe. Bricio pone su cabeza entre las manos y me dice que se va de Pinola.

-Estoy muy triste, comadrita, porque voy a tener que vender un mi sitio. Vera usted,
nos vamos a ir de Pinola, yo, su comadre y los nifios.

-¢Pero qué ha pasado?

-Su comadre ha tenido un suefio muy fiero y mejor que nos salgamos de aqui. Sofid
que ya estaba muriéndose y que pensaba: Ah, por qué no habré ido a ver a mi comadrita
para que me llevara al doctor y queria ir pero ya no habia modo porque estaba tendida y ya
estaba muerta. Me lo cont0 y a mi no me gusta nada el suefio y sera mejor que de una vez
nos vayamos todos.

Yo trato de tranquilizarlo pero vuelve a insistir que la culpa de todo la tiene su hija
Teresa porgue después de lo que la aconsejo igual le dio consentimiento a Ricardo Solano y
eso ha desatado todo el conflicto.

Agrega que el suefio indica evidentemente que le van a hacer brujeria a su mujer y
que va a morir.

Seguimos hablando de los suefios y dice que Tina es boba. Que siempre acepta lo
que le dan. Le pregunto si es que nunca se puede aceptar lo que ofrecen en suefios, dice que
a €l le han platicado que es mejor no aceptar porque asi lo juegan el espiritu. Hablamos de
la palabra espiritu y de la palabra nagual y me repite pacientemente que las dos se dicen
Chulel en lengua. S6lo parece hacer la distincion entre nagual malo y nagual bueno.
Cuando es nagual bueno se dice Chulel y cuando es nagual malo se dice Puku hil.
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Ahora bien. ;Qué es un nagual bueno y un nagual malo? Bricio dice que el Paslam
es nagual bueno y es Chulel y que el Tigre es nagual malo y es Puku hil, que el Rayo
Blanco es chulel y el mono es Pukd hil.

No llegamos a nada claro. Mejor dicho yo no llego a vislumbrar el fondo del asunto
pero no es la primera vez que es aparente el uso de chulel para espiritu y para nagual, por lo
menos para algunos naguales.

Bricio sabe que he ido a ver al viejito Ric Bautista y quiere saber qué es lo que me
contd pero no le digo nada respetando mi politica de guardar secreto entre la informacién
de distintas personas.

Sé ve que Bricio esta atormentado por la amenaza de brujeria y me ruega que yo le
diga como es que Ric dijo una vez que él tenia buen espiritu. Le digo que me lo dijo asi
nomas. Entonces rememora Bricio cuando hace unos afios el viejito Ric estaba tomando
con él y le dijo. —Bricio, trabaja tranquilo porque no tenés contra. Yo lo veo que no tenés
contra, no tenés a nadie en contra asi que podés seguir adelante.

-El no veia que yo tuviera contra, estaba tan seguro cuando me lo dijo. Y ahora todo
esto.

Es notable lo que un suefio, agregado a una experiencia reciente puede alterar la
seguridad de este hombre como para hacerle pensar en abandonar su comunidad y sus
posesiones.

Febrero 6

En procura de alguna informacion que me oriente en cuanto a la persistencia de
ciertos grupos organizativos voy al convento para saber si las listas de bautismos y/o de
matrimonios indicardn la mayor proporcion de ciertos nombres y su combinacion con
algunos a exclusion de otros. Quizas sea tiempo perdido pero... ni modo... hay que
intentarlo.

Converso con el Padre Ramuco Yy le pido su autorizacion para consultar los viejos
libros parroquiales. Me la concede y de la inspeccion surge que lo existente es lo que sigue:

El pueblo de Pinola o Villa Las Rosas es actualmente cabecera de un curato que comprende
Pinola, Soyatitan y Socoltenango. Esta division se hizo durante este siglo. Anteriormente,
Pinola dependia de Socoltenango. Posiblemente a eso se deba que hay tan pocos libros en el
archivo parroquial. Todos los libros antiguos que se dan a continuacion se conservan en un
armario de la recotral de Pinola.

Libros de Bautizo

| 1840-1854 “Libros de los que se bautizan... comenzo este libro... el cinco de
enero de... siendo cura Fr. Manuel Paniagua”.
Libro en malas condiciones, encuadernado en piel. La primera
fecha legible es febrero de 1840. El libro termina con la anotacién:
“Concluyd el dia 19 de agosto de 1854”. Las partidas identifican a
los individuos como ladinos o indigenas. Especifica abuelos
maternos y paternos.

I1 1855-1876 Un libro de bautizos.
Faltan las primeras paginas.
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Empieza con la partida nimero 26 en la hoja 5.
Desde noviembre de 1855 hasta octubre de 1876.

11 1877-1882 Un libro de bautizos.
Del 4 de marzo de 1877 al 21 de agosto de 1882. Encuadernado en
piel. Todo en malas condiciones.
Tiene indice de nombres de pila (no de apellidos)
Contando los apellidos del indice tenemos la distribucion siguiente:

(apellido) (aparece) (veces)

Hernandez 57 Espinosa 3
Montoya 57 Morales 3
Jiménez 49 Moxchan Mochan 3
Méndez 38 Velazquez 3
Gonzalez 26 Zufiga 3
Lopez 24 Anchieta 2
Santis 23 Arguello 2
Ruiz 18 Cancino 2
Pérez 17 De la Cruz 2
Solano 16 Moreno 2
Gomez 15 Tamayo 2
Sanchez 14 Aguilar 1
Tovilla 14 Alborez 1
Rodriguez 13 Alfaro 1
Velazco 11 Chabarria 1
Bautista 10 Guillén 1
Juérez 10 Guiza 1
Diaz 9 Padilla 1
Gordillo 9 Pascacio 1
Molina 8 Ramirez 1
Garcia 7 Rojas 1
Vasquez 7 Romero 1
Nufiez 6 Santiago 1
Argueta 6 Solo6rzano 1
Meza 5 Velusio 1
Alfonso 3

IV 1889-1893 Un libro de bautizos

Empieza el 7 de julio de 1889 con la partida numero uno, termina
el 23 de julio de 1893 con la partida nUmero 655.

Tiene indice de nombres de pila (no de apellidos).

Al margen lleva anotada la residencia por pueblo o finca.

Hay otro libro que, en realidad, no deberia estar en este archivo, pues tiene partidas para
Socoltenango, Siltepec y Chocomuselo.

1896-1921 Bautizos 1896-1921.
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Es de Socoltenango, Siltepec y Chicomuselo Hojas 1-334;
Socoltenango, 3 de mayo de 1896 — 29 de mayo de 1921.
Hojas 352-358; Siltepec, 1902

Hojas 358-377; Chicomuselo 1902

Libros de matrimonios:

| 1805-1806
111849

I11 1864-1865

IV 1866-1867

V 1884-1885

VI 1884-1885

VII 1889-1893

VIl 1892

Informaciones matrimoniales. Son 29 hojas de 1805 y 1806.
Informaciones matrimoniales — 1849.

Consta de 10 hojas atadas con corddn. Todas las hojas estan destruidas en
parte. La ultima hoja esta en blanco. La primera partida no estd completa.
Algunas partidas identificadas como indigenas.

Informaciones matrimoniales — 1864

Empieza con una partida del 8 de mayo de 1864 y termina con una partida
incompleta del 23 de agosto de 1865. Hojas atadas con cordon.
Informaciones matrimoniales — 1866-1867

Titulo en el margen de la primera hoja: papel sellado para 1866-67.
Empieza con la ultima parte de una partida.

La segunda partida, también en la primera pagina tiene fecha de 16 de
enero de 1866.

La dltima partida también estad incompleta y tiene fecha de 6 de noviembre
de 1867.

Informaciones matrimoniales de ladinos de la parroquia de S. Miguel de
Pinola, afio de 1884-85.

La primera partida es del 10 de julio de 1884, la ultima del 8 de marzo de
1885.

Es un libro completo y en buenas condiciones. Hojas atadas con hilo.
Tiene pagina de titulo, pero no est4 encuadernado.

Informaciones matrimoniales — 1884-1885

Hojas: 15 usadas, otras insertas (certificaciones).

La certificacion inserta entre f. 9-10 por ejemplo es del vicario de San Juan
Chamula.

Esta cita la partida del libro de bautizos de Chamula para JUAN LOPEZ
YCH, hijo de Miguel Lopez Ych y Juana Gémez Castellano; abuelos
maternos Juan Eredia y Dominga Gémez Pamuc.

En el libro de matrimonios de Pinola, la partida de Juan Ldpez Ych no da
cuenta del apellido Ych.

Informaciones matrimoniales, 1889-1893

Es un libro completo, pero no es de matrimonios sino de bautizos.
Empieza el 7 de julio de 1889 y termina con la partida nimero 655 el 23
de junio de 1893.

Tiene indice de nombres (no de apellidos) y tiene 191 paginas, incluyendo
el indice.

Informaciones matrimoniales — 1892

Hojas numeradas del 1 al 39.

Primera partida: 17 de enero de 1892.
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Ultima partida: 19 de julio de 1892 — incompleta.
1X 1907 Informaciones matrimoniales — 1907

Tiene 40 hojas, 38 hojas usadas no numeradas.

Primera partida: 25 de noviembre de 1907.

Ultima partida: 2 de diciembre de 1907.
X 1884-1931  Informaciones matrimoniales — 1884-1931

El afio 1884 esta tachado y tiene 1919 sobrepuesto.

Paginas numeradas del 1 al 192.

Empieza el 1 de enero de 1919 y termina el 18 de abril de 1931.
X11899-1914  Exhortos matrimoniales.

Libros de confirmaciones:
| 1895-1923 Confirmaciones 1895-1923
Tiene varias listas de confirmaciones, entre los afios citados, pero también
sigue una lista para 1946.
Cuaderno de papel rayado.
A cuatro columnas: confirmados, padres, madres, padrinos.

A continuacion empiezo a anotar los nombres que figuran en el libro de matrimonios de
1805-06.

Figuran como matrimonios indigenas y es mi interés ver si hay alguna combinacion de
nombres que no se da.

Para 1805 figura s6lo un matrimonio, el primero que va a continuacion. A partir del

segundo son de 1806.

Juan Sanchez Gomez

Juan Nufiez Solano

Miguel Mufioz ¢?

Martin Solano

Nicolas Rodriguez Gonzélez
Lucas Nufiez Hernandez
Hilario Sanchez Solano
Lorenzo Pérez Gonzalez
Alejo Tovilla Rodriguez
Nicolas Montoya ¢?

1849

Simon Pérez Tovilla
Tomas Méndez Solano
Juan Lopez ¢?

Ramon Méndez Solano

1864

Nicolas Sanchez Montoya
Francisco Giménez ¢?
Manuel Santis

Juana Hernandez Sanchez
Petrona Aguilar Garcia
Maria Gonzalez

Paula Ruiz ¢?

Juana Gonzalez Jiménez
Juana Juarez Jiménez
Juana Pérez Solano

Maria Méndez Pérez
Paula Méndez Solano
Inés Solano ¢?

Juana Méndez Solano

Juana L6pez Calvo
Gregoria Giménez ¢?
Feliciana Méndez Rodriguez

Maria Santis Hernandez
Lorenza Méndez Tovilla
Petrona Hernandez
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Jacinto Santis ¢?

Martin Montoya Pérez
Marcelo Solano ¢?

Pedro Montoya Méndez
Andrés Giménez ¢?

Matias Sanchez Solano
Mariano Pérez Gonzalez
Mariano Gonzalez Giménez

1865

Vicente Giménez Ruiz
Mariano Tovilla Bautista
Juan Montoya Hernandez

1866-1867

Pablo Garcia Rodriguez
Rafael Sdnchez Montoya
Juan Ruiz Jiménez

Mariano Hernandez Montoya
Mariano Lépez Rodriguez
Luciano Hernandez Bautista
Pio V Méndez Jiménez
Francisco Tovilla Sanchis ¢?
Santiago Méndez Jiménez
Antonio Gonzélez Jiménez
Agustin Gonzéalez Solano
Dionisio Méndez Montoya
Antonio Hernandez Bautista
Ambrosio Nufiez Gonzélez
Victorio Santis ¢?

Pedro Montoya Tovilla
Domingo Hernandez Gonzalez
Manuel Giménez Santis
Manuel Gonzélez Hernandez
Julian Rodriguez Montoya
Mariano Méndez Hernandez
Vicente Aguilar Giménez
Manuel Lopez Montoya
Mariano Montoya Gimenez
Tomas Santis Santis

Andrés Tovilla Lopez

Pedro Velasco Tovilla
Dionisio Santis Lépez

Juan Sanchez Pérez

Albino Hernandez Montoya
Pedro Pérez Lopez

Pedro Nufiez Gonzélez

Juliana Giménez ¢?

Juana Garcia Rodriguez
Victoria Pérez ¢?

Leonarda Rodriguez Gonzélez
Toribia Hernandez ¢?

Paula Sanchez Tovilla

Maria Giménez Gomez
Juliana Jiménez Gonzélez

Tomasa Méndez Rodriguez
Maria Giménez Tovilla
Manuela Gomez Santis

Toribia Solano Hernandez
Maria Velazco Hernandez
Maria Gonzalez Mendes
Dominga Méndez Nufiez
Juana Méndez Sanchez
Petrona Sanchez ¢, Rodriguez
Leonarda Gonzalez Jiménez
Jacinta Montoya Hernandez
Maria Jiménez Gonzalez
Maria NUfiez Rodriguez
Pascuala Hernandez Bautista
Petrona Sanchis ¢? Rodriguez
Juliana Santis Lopez

Paulina Tovilla Juarez

Maria Bautista

Maria Nlfiez Gonzalez
Maria Santis Méndez
Petrona Gonzélez Rodriguez
Juana Tovilla Bautista
Manuela Jiménez Pérez
Matiana Gémez Santis
Maria Sanches Giménez
Mauricia Vazquez Méndez
Maria Santis Gémez
Leonarda Gonzalez Montoya
Mauricia Herndndez Aguilar
Maria Gonzalez Gonzalez
Simona Bautista ¢?

Maria Giménez Rodriguez
Gregoria Pérez Rodriguez
Maria Montoya Hernandez
Anastasia Lopez Hernandez
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Ambrosio Bautista ¢? Antonia Tovilla ¢?

Gregorio Giménez Méndez Dionisia Montoya Gonzalez
Felipe Montoya Montoya Manuela Velasco Tovilla

Martin Velasco Giménez Juana Giménez Juarez

1884-1885

Lorenzo Nufiez ¢? Maria Sanchez?

Manuel Garcia ¢,? Maria Delfina Pérez

Quirino Sanchez Montoya Maria Velasco Méndez

Juan Hernandez ¢? Victoria Méndez ¢,

Pablo Sanchez ¢? Maria Sanchez ¢?

Victorio Jiménez Montoya Gregoria Lopez Gonzalez

Felipe Giménez ¢, Marcela Hernandez ¢,

Juan Tovilla Lopez Petrona Giménez Montoya

Juan Jiménez Sanchez Maria Nufiez ¢?

Florencio Solano Solano Maria Méndez Pérez

Francisco Bautista Aguilar Juana Montoya Méndez
Clemente Gomez Montoya Petrona Gonzélez Jiménez
Domingo Hernandez ¢, Maria Rodriguez ¢,

Juan Lépez Heredia (chamula) del Barrefio Feliciana Hernandez Hernandez
Manuel Santis Ruiz Maria Méndez Jiménez

Jacinto Sanchez Meéndez Petrona Montoya Juarez

Manuel Pérez Jiménez Juana Méndez Jiménez

Mariano Solano Rodriguez Juana Nufiez Rodriguez

Toméas Gonzélez Méndez Manuela Sanchez Pérez

Vicente Aguilar ¢ Anastasia Gonzalez ¢,

Cayetano Pérez Solano Feliciana Gonzalez Méndez
Hilario Jiménez Lopez Modesta Santiago Lopez (de Comitan)
Tomés Nufiez Gonzalez Maria Méndez Gonzélez

Miguel Lopez Sanchez Gregoria Montoya Gomez

José Solorzano Bautista Maria Felipa Hernandez Rodriguez
José Montoya Jiménez Juana Jiménez Méndez
Matrimonio de ladinos 1884-1885

Quirino Méndez Ruiz Petronila Molina

Méaximo Diaz Castillejo (oriundo de Comitan) Margarita Jiménez
Onofre Argueta Borras Fortunata Diaz (orig. S. Cristdbal)
Serapio Jiménez Francisca Silva

Manuel Tamayo Maria Silva

Santiago Diaz Ma. Natividad Tamayo (ambos orig. S. Crist.)
Secundino Ruiz Juana Ruiz

1892

Amancio Trujillo (coleto) Donatila Roman

Apolinario Lopez Pérez (comiteco) Lucia Pérez Santis (;india?)
Felipe Pérez Jiménez Juliana Hernandez Mendez
Clemente Urbina (S. Crist.) Felvia Hernandez (socolteca)
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Manuel Santiago (comiteco) Manuela Alcazar (comitan)

Jesus Vasquez Romula Gordillo

Manuel Tovilla Montoya Petrona Pérez Gonzéalez (no creo que este matrimonio
sea ladino por el nombre)

Alejandro Méndez Claudia Gémez Vasquez

Santos GOmez Espinosa (Comitan) Francisca Ruiz Ortega

Los casamientos que figuran a continuacion parecen estar mezclados, ladinos e indigenas a
pesar de que figuran en libro de matrimonios ladinos:

Gregorio Hernandez Santis Maria Garcia Solano

Lorenzo Solano Ara Ma. Gonzélez Pérez

José Pérez Hernandez Austra Jiménez Santiago
Domingo Arguello (Comitéan) Mercedes Rodas (S. Crist.)
Bernardo Montoya Gémez Dionisia Bautista Montoya
Macario Montoya Garcia Petrona Bautista Santis
Maximiano Argueta Silvina Diaz

Mariano Espinosa Garcia (Comit.)  Felipa Velasco Hernandez (Com.)
Pedro Montoya Tovilla Lucia Lépez Méndez

Sebastian Alfaro Lépez (Com.) Felipa Espinosa Bentura (Com.)

De los matrimonios que quedan registrados mas arriba, a no ser que se especifique el
origen, todos son vecinos y oriundos de Pinola. Todos, a pesar de tener origen variado son
avecindados en Pinola, con lo cual se destruye el mito de que hace 30 afios no habia aqui
ladino sino dos o tres.

Febrero 8

1887 Matrimonios indigenas

Antonino Montoya Jiménez Antonia Velasco Méndez

Mariano Santis GoOmez Maria Montoya Juarez

Alejo Bautista Jiménez Maria Santis Hernandez

José Rodriguez Juarez (Aguacaten.)  Petrona Herndndez Ramirez (Finca Tejonera)
Juan Hernandez Santis Feliciana Méndez Montoya

Antolino Méndez Montoya Juliana Santis Santis

Apolinar Hernandez Pérez (Yerba Santa) Maria Rodriguez de la Cruz (Concepcion)
Andrés Montoya Méndez Teodora Herndndez Santis

Bernabé de la Cruz Lopez Lucia Juarez Jiménez (ambos de Yerba Santa)
Vicente Giménez Tovilla Maria Jiménez Santis

Carlos Dias (ambos de Socoltenango) Maria Lucia Morales

Procopio Hernandez Juliana Espinosa (ladinos de Soyatitan)
Marcelo Judrez Méndez Manuela Méndez Bautista

Pedro Lopez Vasquez /Huisteco) Norberto Pérez Gonzélez (Yerba Santa)

José Hernandez Montoya Gregoria Méndez ¢

Domingo Herndndez Bautista Anastasia Jiménez Santis

Juan Montoya Gonzalez Maria Gonzalez Méndez
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Estanislao Hernandez Jiménez (Tzimol)  Maria Pérez Diaz (casamiento efectuado en

Socoltenango)
Pedro Santis Hernandez
Agustin Bautista Tovilla

1888

Manuel Santis Hernandez (Com.)
Vicente Méndez Lopez

Teofilo de la Cruz (de Acala)

en Ixtapilla)

Ireneo Garcia Pérez (de Canjob)
José Gomeéz Santis (Teopisca)
(ambos viven en la Finca El Paraiso)
Hilario Jiménez Gonzélez

Juan Pérez Jiménez

Antonio Santis Méndez

Pedro Tovilla Lopez

Jacinto Tovilla Montoya
Margarito Aguilar Hernandez

1891

Agustin Espinosa Velasco (Com.)
Francisco Giménez Santis
Cayetano Jiménez Santis

Rafael Robles (Com.) (¢lad.?)
(vecino de Teopisca)

1895

Francisco Lopez (com.)
David Aguilar

Manuel Lopez

contrayentes son de Canjob)
Apolinario Montoya Gonzélez

Manuela Jiménez Santis
Petrona Montoya Gonzalez

Angela Moreno Ramirez (Quichjob)
Paulina Hernandez Santis
M. Concepciodn Lopez (F. Concepcion — casamiento

Dominga Hernandez Ramirez (de Finca Tejonera)
Manuela Gonzalez de la Cruz (de Amatenango)

Juana Montoya Gonzalez
Maria Montoya Nufiez
Nicolaza Velasco Ruiz
Manuela Santis Gomez
Ma Giménez Gonzalez
Hilaria Pérez Montoya

Feliciana Velasco Jiménez
Ma. Garcia Tovilla
Fermina Montoya Goémez
Alejandra Molina
(pinolteca)

Simona Moreno (Uchijob)
Nicasia Aranda
Estefana Lopez (casamientos en Pinola pero los

Victoria Hernandez Rodriguez

Mariano Lépez Pérez (Comit. Ambos) Lorenza Lopez Hernandez

Martin Méndez Jiménez

Mariano Ruiz Hernandez

José Hernandez Rodriguez
Leonardo Ramirez Alfonso (Com.)
Andrés Astigueta (¢lad.?)

Urbano Aguilar Hernandez
Dionisio Pinto (¢lad.?)

Bartolomé Santis Jiménez

Ma. Rodriguez Velasco

Celestina Castafieda Argueta (Zapaluta)
Petrona Montoya Tovilla

Rolinda Hernandez Mendoza (Ixtapilla)
Francisca Padilla

Manuela Gomez Diaz

Olimpia Cancino

Juliana Montoya Aguilar

Quirino Herndndez Jiménez (Yerba Santa) Marcelina Gordillo Espinosa (Com.)

Melquiades Aguilar Lopez (Tzimol)
Lorenzo Montoya Santis
Martin Hernandez Méndez

Juana Aguilar Jiménez (Aguac.)
Saturnina Aguilar Jiménez
Rita Espinosa Pérez

(originarios de Aguacaten. y vecinos de Ixtapilla)
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Miguel Pérez Hernandez

(originarios y vecinos de finca Yaltzi)
Pablo Santis Montoya

Agustin Gonzéalez Solano
(originarios Pinola, vecinos Ixtapilla)
Francisco Jiménez GOmez

(Comitén)

Juan Rodas Vegas (Socolteco)
Florentino de la Torre Juarez

Melesio Solérzano Lopez

Pedro Lopez Montoya
Marcelino Jiménez Gonzélez
Tranquilino Herndndez Méndez
(vecinos del Tepeyac)

Pedro Tovilla de la Torre
Dionisio Pérez Montoya

Pedro Jiménez Santis

Pio V Pérez Hernandez
Leonardo Montoya Ruiz
Arnulfo Osuna Guillen (Soyati)
Miguel Gonzélez Gonzélez (Paraiso)

Sixto Lopez Alvarez

(originarios y vecinos de Canjob)
Romulo Jiménez Coello
Secundino Santis Alvarez

José Hernandez Lopez

Manuel Hernandez Jimenez
Marcos Leon Pérez

(vecinos de Concepcidn)

Manuel Lopez Hernandez

Fausto Santis Aguilar

Ma. Jesus Hernandez Solis

Juana Aguilar Santis
Maximina Velasco Tovilla

Rufina Hernandez Hernandez
(Yerba Santa)

Ladislada Ventura (Ixtapilla)
Juana Velasco Gonzalez
Guadalupe Hernandez

(de Ixtapilla)

Agustina Hernandez Santis
Teodora Herndndez Santis
Roselia Gomez Vasquez

Margarita Montoya Velasco
Juana Gonzélez Méndez
Catalina Garcia Méndez
Casimira Espinosa Lopez
Ma. Montoya Gomez
Genoveva Vasquez Lopez
Ma. Méndez Gomez (Chanal)
(residen en el Paraiso)
Micaela Hernandez Lopez

Carmen Hernandez Flores
Teresa Gonzalez Velasco
Gregoria Méndez Lopez
Ma. Aguilar Santis
Tiburcia Santis Aguilar

Juliana Bautista Tovilla
Emilia Gonzalez Lopez

(orig. y vecinos de Concepcidn y S. Joseito respectiv.)

Juan Hernéndez de la Torre

(orig. S. Crist. Vecinos del Barrefio)
Carlos Espinosa Méndez

(orig. y vec. San Luis)

Santiago Aguilar Pérez (orig. Tzimol)
Silverio Santis Méndez

1897

José Gordillo Espinosa
Moisés Ventura Pérez
Arcadio Jiménez Solano
Manuel Hernandez Méndez
Librado Pinto Chavarria

Feliciana GOmez Santis

Balbina Arguello Aguilar

Orig. Com. — Vec. S. Luis)
Toribia Lépez Pérez (or. Zapaluta)
Filomena Giménez Méndez

Susana Aguilar Hernandez (or. Sacsachum)
Celestina Gordillo Espinosa (comitecos)
Cerafia Hernandez Tovilla (vecinos de Ixtapilla)
Lucia Hernandez Tovilla

Ana Ma. Jiménez Santiago
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Jesus Vasquez Coutifio (or. Yerba Santa)

Gregorio Méndez L6pez
Manuel Jiménez Méndez
José M. Vasquez Ldpez
(or. Yerba Santa)
Graciana Vasquez Lopez
Hilario Tovilla Jiménez
Pedro de la Cruz Gonzalez

Feliciana Nagera Garcia
Margarita Hernandez Rodriguez
Petrona Méndez Bautista
Rosenda Ordofiez Lépez

(or. Finca S. Antonio)

Hilaria Herndndez Jiménez
Juana Montoya Gomez

Isabel Giménez Méndez

(originarios de Huistan, vecinos del Paraiso)

Maximiano Juarez Hernandez
(orig. Aguacat. vec. Paraiso)
Julidn Méndez Nufiez

Eugenio Lopez Aguilar

Juan Hernandez Méndez

Julian Mendez Santis (or. Chanal)
Florentino Velasco Santis

José Santis Pérez

Manuel Santis Montoya

Mariano Méndez Santis

Felipe Lopez (ambos de Canjob)
Antonio Santis Rodriguez
Cristobal Gordillo Arguello (Com.)
Leandro Santis Albares

(lachxa)

Benito Aguilar (Com.)

(vecinos de Canjob)

José Meneces (ambos de Canjob)
Victorio Gonzéalez Garcia

José Ldpez Pérez (or. Quischjob)
Jacinto Rodriguez Méndez
Vicente Gonzalez Montoya
Victorio Nufiez Santis

Domingo Montoya Rodriguez
Pedro Méndez Jiménez
Maclovio Molina Hernandez

(or. Socoltenango)

Rosario Gonzalez Hernandez
(Pinolteca, Vec. Paraiso)

Felipa Jiménez Jiménez

Isabel Vasquez Méndez
Margarita Pérez Solano
Norberta Pérez Gonzalez (or. Yerba Santa)
Victoria Montoya Montoya
Juliana Jiménez Hernandez
Apolinar Méndez Juarez
Antonia Pérez Solano

Cecilia Lopez

Francisca Santis Santis
Herculana Pérez Lépez (Canjob)
Romualda Pérez Gonzélez
(Yerba Santa)

Delfina Aranda (Canjob)

Francisca Velasco

Agustina Hernandez Velasco
Emilia Jiménez L6pez (Canjob)
Natividad Bautista Lopez
Emilia Montoya Nufiez
Laureana Jiménez Gonzalez
Ma. Gonzéalez Hernandez
Josefa Méndez Ldpez

Fidelia Garcia Gomez

(or. lachxa en Comitan)

Con los ojos deshechos por el esfuerzo de leer la horrenda escritura de los libros
matrimoniales decido desistir de esa ingrata tarea por el resto del dia.
Después de la comida voy a lo de Tina, mi comadre quien ha hecho su segundo

viaje a El Puerto a vender sus cositas.

Llego temprano, a eso de las 3 p.m. Teresa, la hija mayor esta atareada en la cocina.
Los muchachitos juegan en el sitio, juegan tranquilos y casi en silencio valiéndose de
ramitas o de terroncitos de tierra. El juguete no existe para ellos y cualquier cosa lo
sustituye.
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Tina abraza amorosa a su bebé, Estelita y le da el pecho. Durante las dos horas que
va a durar mi visita la nifia va a estar prendida al seno de la madre sin que lo suelte mas que
por escasos segundos y a la mas minima insinuacion de que lo quiere otra vez, Tina se lo
ofrece. Me cuenta Tina que durante toda la noche también mama y que casi las 24 horas del
dia no se desprende de la mama. La nifia tiene puestos esos incomprensibles pafales de la
gente natural pinolteca. Es un trozo cuadrado de tela que se pone como una falda, es decir
atan los dos extremos a la cintura de la criatura y el rectangulo cae como una falda hacia los
tobillos con lo cual cuando se orinan filtran la orina hacia el suelo y el pafial queda mas o
menos limpio, a veces no... pero de cualquier manera no sirve como lo usamos nosotros.
Lo peor es la negativa tacita de Tina a adoptar otros medios mas seguros de proteccion.
Hace tiempo le regalé un conjunto de pafales buenos (que poco he visto usar) y unos
alfileres de seguridad para que los prendiera. Le ensefié a poner todo el equipo pero a partir
de ese dia vi los alfileres sosteniendo la nagua de Tina, el mandil de Teresa y las camisas de
los muchachitos y la nifiita sigue con sus “pafiales de siempre”.

Pregunto a Tina por su viaje a El Puerto y me da la siguiente informacién.

Llevo:
Pan $3
Turréon $1,50

Cebolla $1,00

Aguacate $30,00 (75 aguacates)
Cigarros $6,00 (600 cig.)
Chile verde  $1,80 (3/4 k)

2 atados de panela

1 peso de velas de a 0,10 c/u

1 bote de cafe

El pan lo vendié (o mejor dicho lo cambid) a razén de 2 panes de 0,20 por una
borcelana de frijol.

4 panes de a 0,20 por una cuartilla de maiz

Turrén: compro a 10 turrones por 50 centavos y los vendié mas o menos a 10
turrones por 1 peso.

Cambid 5 turrones por una borcelana de frijol.

Cebolla: en Pinola compré a 4 manojitos por 20 centavos.

El valor en El Puerto es de 4 manojitos por 0,50 centavos. (la cambi6 por mazorcas.
La mazorca tiene un valor de 5 centavos).

Aguacate: 5 aguacates chicos por 0,50 centavos.

Cambid 3 aguacates grandes por una borcelana de frijol.

Cambi6 3 aguacates grandes por 10 mazorcas.

Cigarros: 40 cigarros por 0,50 centavos (en EIl Puerto)

Chile verde: 15 chiles por una borcelana de frijol.

Velas: 4 mazorcas por cada vela de 0,10

Cafe: 5 borcelanitas por una borcelana de frijol (en el bote de café caben 30
borcelanitas).

Panela: cada atado de panela = a 1 almud de maiz.

Dice que trajo en total: 3 cuartillas de frijol y 2 almudes de maiz. Pero es
enormemente enredado seguirla porque insiste en el valor en dinero y en realidad en la
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transaccion no entra dinero. Algun dia hay que hacer las cuentas bien. Creo que de la
informacidn que precede pueden surgir con claridad.

Me retiro al oscurecer. Mi compadre no ha llegado porque esta lejos, buscando lefia.

Cuando llego a casa aparece Elva Villtoro de Segura, que esta interesada en vender
maiz al I. N. 1.

Me explica que la equivalencia de medidas es la siguiente:

4 cuartillas de maiz = 1 almud

5 cuartillas de maiz = 1 litro (no se usa en Pinola pero si en S. Cristdbal)

12 almudes = 1 fanega

8 fanegas = 1 tonelada

8 fanegas = 11 costales (otra equivalencia)

Cuando es maiz hibrido lleva menos cantidad porque abulta mas.

Me dice que ellos estan vendiendo maiz al banco a 800 pesos la tonelada y segun
mis calculos el beneficio es grande sobre el precio que lo obtienen de los indigenas. Si el
indigena lo vende a $4 el almud, entonces la tonelada les rinde el precio total de $384. Eso
cuando no lo compran en cosecha donde los extorsionan al maximo. Claro que de la
ganancia de los ladinos hay que deducir los gastos de flete y de costales pero...

Febrero 9

El dia se presenta complicado. A primera hora llega Teresa mi ahijada y entra a mi
cuarto y me cuenta que anoche se ha desatado la furia de todos los elementos en su casa.

Segun su cuento mi compadre llego tarde quejandose de que le dolian las rodillas y
gue trabaja mucho y se levanta muy temprano y esta cansado. Mi comadre apago el candil
y él se enojé porgue se quedaban sin luz. Entonces se levantd ella a avivar las brasas del
fogon para volver a encender el candil pero ya entonces Bricio se levant6 también y a los
gritos de hija de la Chingada empez0 a correrla. Agarré un lefio pero ella se lo arranco
entonces Bricio empez0 a ahorcarla hasta que le falto la respiracién a Tina. Teresa salio
corriendo asustada y el padre, munido de un enorme trozo de lefia se lo arroj6 en la espalda.

Para ese entonces estaban todos aterrorizados y casi sin terminar de vestirse salieron
huyendo de la casa, Tina, Teresa y la nifiita de brazos.

Tere me ruega que espere a mi comadre que va a llegar pronto a contarme todo.

A la hora més o menos llega Tina. Sucia, desgrefiada, rota, con la nifiita cargada y
Ilorando amargamente. La nifiita parece que esta mala y que ha llorado toda la noche. Se
han refugiado en casa de la mama de mi comadre, dofia Sebastiana Santis, quien vive con el
hijo José Bautista.

El cuento se repite. Bricio casi la mata. No hubo delito sino que llegé con la cabeza
caliente. Las ech0 y les dijo que no quiere verlas mas, etc., etc.

Yo la reanimo y le digo que se quede unos dias en casa de su nana para que Bricio
aprenda su leccion y se dé cuenta que s6lo no puede atender a los 3 varoncitos que han
quedado con él. Tina dice que se va a ir al Puerto a vender porque no tiene dinero pero que
por chingarlo va a mantenerse alejada. La conversacion gira alrededor de la conducta de
Bricio, que a mis ojos es inexcusable pues el delito era minimo, si es que hubo tal delito.

Como la nifia estd muy enferma (seguramente de célico y de disipela) entonces me
ofrezco a acompanfiarla esa misma tarde a casa de Petronila Lopez, madrina de Tina quien
va a aplicar un enema a la nifia.
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Yo no puedo menos que enojarme con Bricio por la violencia de su conduta y asi se
lo digo a mi comadre.

Se queda el resto de la mafiana pero poco puedo agregar, el tema es siempre el
mismo.

A las dos y media de la tarde, después de una comida temprana me voy a lo de
Sebastiana Santis, madre de Tina. Ahi las encuentro, acurrucadas junto al fuego, en medio
del humo y del calor méas sofocante, con un olor fuerte a ocote y una cerrazén en el cuarto
gue me lastima los 0jos. Sebastiana Santis esta viejecita y enferma. A pesar de eso,
mientras esperamos que Teresa regrese con los remedios para la enema, le pido a Tina que
le pregunte una cosa a su nana, puesto que la viejecita apenas entiende el castellano.

-Le digo con claridad a Tina que averigiie de su mama si cuando era chamaca le
echaron dafio. La viejecita contesta que no, que sélo le han echado dafio recientemente pero
que era para otro y que lo pisé ella. No sabe para quién era (se me ocurre que era para su
hijo José que esta en lios de juzgado por haberse dejado con su mujer).

Insisto si algun familiar fue victima del dafio hace mucho. Al final parece que
recuerda y me dice que si. Dice que entonces se curaba distinto y que ella supo de un
familiar que le echaron mal pero los médicos lo llamaron al brujo y le ordenaron que sacra
al dafio y que no solo era eso sino que lo castigaron al brujo.

-“Claro que no con cualquier cosa sino con un haz de ramas que habia sido bien
curada con ajo, aceite y mostaza. Y bien de golpes que se llevé el brujo.” GOOD

La introduccidn hasta llegar a eso ha sido trabajosa y hemos pasado por los sabidos:
Ya no hay brujos, ya no hay viejitos, etc., etc.

Cuando pregunto si los que llaman al brujo son: 1) el médico o 2) los principales,
tanto Tina como su mama se me quedan mirando confusas. —“Es igual, comadrita, los
médicos son viejitos, también.

Segun Sebastiana nunca se necesito que hubiera mas de un medico para sacar el mal
y s6lo si no tenia éxito entonces si, recurrian a otro hasta que se hallara la medicina.

Cita un caso de hace 6 afos en el cual Francisco Montoya, médico local, tuvo un
caso de una muchacha enferma, caso que diagnosticd como brujeria. Dice que acuso al
padre de la enferma, residente en el Puerto y que lo mandd traer sin hacerle saber el
verdadero motivo. Solo dijole que la hija estaba grave. Cuando el vigjito lleg6 lo acuso en
la caray el viejito lloraba y decia que €l no habia echado mal pero lo corretearon y le
pegaron.

A pesar de este ejemplo cercano, Tina y Sebastiana insisten en que en la actualidad
los médicos buenos, aunque pulsean no dicen jamas quién es el responsable de la
enfermedad.

Llega Tere, con sulfato para la enema y salimos en direccién a la casa de Petronila
Lopez.

Voy munida de aceite, jeringa, sulfato y Petronila ha de contribuir con el resto de
las cosas necesarias, principalmente hinojo (para el colico) y malva como refrescante.

Los preparativos llevan largo rato. Hay que hervir agua con hojas de malva e hinojo
y dejarlas enfriar. Luego hay que mezclarle el aceite y el sulfato.

Los comentarios giran alrededor del mal que aqueja a la nifia. Parece que tiene gran
calor en el cuerpo debido al cdlico y a la disipela pero con un lavado todo se va a arreglar.

Mientras se alistan las cosas comentamos lo sucedido. Petronila est& de acuerdo en
que Bricio ha procedido mal y nos cuenta que ha llegado a pedirle que le hagan las tortillas
ahi. Yo, delante de ella, le digo a mi comadre que mejor que se mantenga alejada unos dias
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hasta que se le enfrie la cabeza a mi compadre. Tina dice que los hermanitos han hablado
con ella'y que no quieren que regrese a la casa, que mejor va a estar con su nana.

La jeringa que yo he provisto las desorienta, mejor dicho la desorienta a Petronila
porgue Tina no sabe ni siquiera aplicar una enema y solo se reduce a sostener la nifia
firmemente. Petronila esta acostumbrada a los recipientes grandes con un tubo de gomay lo
que yo he llevado es una pera de goma con un pequefio tubo plastico. El proceso de
cargarla de liquido es una tortura por lo dificil hasta que yo me ofrezco. Por fin llegamos al
momento crucial pero creo que debido a la inhabilidad, el liquido no entra. Claro que todo
eso se justifica diciendo que la nifia no “percibe” por el gran calor que tiene en el
cuerpecito.

Petronila teme que la nifia se muera por haber cambiado de casa pues el espiritu
gueda en el lugar donde uno naci6. Nos cuenta que un nietito suyo paso por algo igual. Los
padres se mudaron de casa y el nifio se puso grave hasta que tuvieron que regresar a
Ilamarlo al espiritu a la casa donde habia nacido y llevar un montoncito de tierra al nuevo
solar y regar todo el camino de rosa. Igualito que cuando alguien se ha quedado. Y fue
santo remedio pues después de eso el nifio mejord. Seguro que el espiritu obedecid el
Ilamado. Y a Estelita puede que le pase igual porque esta hallada.

A mi comadre le recomienda que se haga dar una soplada por la gran disipela que
esto le va a traer y también le dice que tome trago con hinojo por el célico que tiene de
seguro.

Bueno, que al final de varias tentativas la nifia “percibe” el liquido pero todo queda
adentro y esto es ocasion de mas comentarios.

Que cuan gran calor debe tener su cuerpito, que como es gque no arroja, etc., etc.

Como la nifia sigue sin arrojar y ha oscurecido me excuso y me voy a mi casa.

En la puerta encuentro a Elena Montoya de Garcia, casada con el hermano de mi
compadre Alberto Garcia quien viene acompafiada de su mama, Rosa Cancino.

No tengo la menor idea de la razon de esta visita pues jamas han llegado a mi casa y
cuando intenté trabajar con José Garcia, marido de Elena, ésta se opuso. El caso es que las
invito a entrar y ambas se deshacen en expresiones de carifio y me dicen que viven afligidas
pensando que yo me voy a ir y no me van a dar el adids. Las tranquilizo diciendoles que no
me voy a ir todavia y entonces me piden que bautice al nifio de Elena que va a nacer dentro
de unos meses. Se van al rato dejandome con la duda de esta visita pero lo olvido. Llega
Tin excitadisimo porque va a ser capitan de Carnaval. Se queja de que el ambiente esta muy
frio y que no pueden recolectar todo el dinero necesario.

Parece que el procedimiento es ir a la Presidencia y sacar permiso de marimba
($30). Luego, contratar la marimba por 3 dias, alrededor de 300 pesos y empezar a buscar
gente que quiera participar en los bailes, para lo cual deben pagar una cuota de 2 o0 3 pesos,
segun el numero. Tin dice que va a haber 4 capitanes en su cuadrilla y que hace 4 afios que
él ocupa ese cargo porque tiene muchos amigos.

Me pide que le preste los cascabeles que tengo colgados en la pared y a
continuacion se levanta y se olvida del carnaval y primera mira los cascabeles y después va
hacia los estantes de libros y saca el volumen 3 del Man in Nature Report y lo trae hacia la
mesa. Le intriga... le intriga enormemente y me pregunta dos cosas: 1) cuanto pesara ese
libro y 2) cuénto se tarda en leerlo. Regresa el libro a los estantes y saca otro y las
preguntas son las mismas. Cuando hemos repasado todos los libros y calculado el peso de
cada uno entonces lo interrogo yo sobre la cantidad de peroladas que ha obtenido don Pedro
Solano. Tin “no lo sabe”, sélo trabajé con don Pedro una semana pero después yano y el
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viejito le cuenta el nmero de peroladas pero Tin nunca se acuerda y ademas no sabe
cuanto vendio, ni sabe si compro cortes de cafia ni sabe nada.

Es una hora larga en la cual todas las contestaciones que obtengo son —“no lo sé”,
“no me acuerdo”, “me lo dicen pero lo olvido”.

Bricio no llega esta noche. Debe estar ocupado cuidando a sus nifios pues los 3
varones han quedado con él.

Se va Tin y me deja exhausta.

Febrero 10

Cuando salgo a desayunar encuentro a uno de los marimberos “distinguidos” de
Pinola. Le pregunto si va a participar en el proximo carnaval y me contesta sonriendo que
esas son “cosas de inditos” y que no hay marimbero que se respete y que colabore porque
“-Es una chinga que se lleva uno, con la marimba a cuestas de una casa a otra por todo el
pueblo”. “Ya va a ver usted que las marimbas son las de ellos, las peorcitas que hay aqui.
Nosotros no queremos meternos en esas cosas”.

Antes de llegar al restaurante encuentro a Rosario Alfaro, una ladina pobre que se
entretiene y hace dinero comparando panela localmente y vendiéndola en Comitany S.
Cristobal. Me dice que mucho quiere llegar a visitarme pero que en esta época nadie hace
visitas porgque andan enloquecidos con el trabajo. La verdad es que la actividad es febril y
los acaparadores de panela estan tan ocupados como los indigenas que bajan a moler. Los
camiones locales, el de Jorge Salas, los de los Villatoro, etc. estan haciendo hasta dos viajes
0 mas por dia.

Paso al convento a tomar notas sobre bautizos
LIBRO DE BAUTISMOS - 1840-1854
1840 — Indigenas

Julidn Gonzalez Giménez
Maria Gomez Aguilar

¢? Gimenez Rodriguez
Victorio Herndndez Sanches
Flavia Giménez Hernandez
Paula Lopez Solano

Pedro Giménez Gonzalez
Pedro Giménez Nufiez
Faustino Nufez Rodriguez
Paulina Gonzalez Herndndez
Pedro Velasco Basquez
Maria Herndndez Rodriguez
Dionisia Lopez Solano
Leonarda Santis Mufioz ¢
Victoriana Bautista Montoya
Juan Gonzalez Sanchez
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Juana Sanchez Montoya
Marcos Bautista Lopez
Mariano Pérez Méndez
Teodora Méndez Rodriguez
Dionisio Hernandez Montoya
Paulina Méndez Nufiez
Juliana Giménez Tovilla
Micaela Gonzéalez Solano
Gregoria Méndez Pérez
Lorenza Méndez Sanchez
Pedro Velasco Montoya
Pablo Pérez Méndez
Antonio Giménez Gonzalez
Isidoro Hernandez Giménez
Paula Lépez Tovilla
Manuela Herndndez Méndez
Antonia Montoya Montoya
Paulina Giménez Bautista
Juana Rodriguez de la Torre
Antonio Sanchez Montoya
Pablo Sanchez Gomez
Dominga Méndez Rodriguez
Mateo Montoya Pérez
Pedro Gonzalez Montoya
Pedro Montoya Santis
Juana Montoya Bautista
Felipe Lopez Sanchez
Mariano Fernandez Nufiez
Mariano Tovilla Montoya
Anastasia Montoya Sanchez

Secundino Ruiz Rodriguez (ladino)

Maria Giménez Montoya
Luis Sdnchez Méndez
Anastasia Lopez Rodriguez
Lorenzo Solano Nufiez

Méaximo Argueta Liebano (ladino)

Luis Sanchez Gémez
Rosalia Sanchez Nufiez
Rosalia Velasco Pérez
Maria Sanchez Ruiz
Mariano Montoya Giménez
Jacinto Nufiez Gonzalez
Felipe Tovilla Méndez
Felipa Juarez Hernandez
Mariano Gonzélez Giménez
Rosalia Hernandez Bautista
Tomas Gomes Giménez
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Eugenio Montoya Hernandez
Marcos Juarez Sanchez
Teodora Rodriguez Gonzélez
Mariano Solano Rodriguez
Marcos Sanchez Giménez
Teodora Méndez Giménez
Gregoria Herndndez Giménez
Josefa Rodriguez Nufiez
Francisca Hernandez Rodriguez
Catarina Tovilla Lopez
Petrona Sanchez Lopez
Lorenza Sanchez Ruiz
Simona Lopez Rodriguez
Bibana Montoya Méndez
Petrona Méndez Giménez
Lorenzo Hernandez Bautista

1841

Urbina Pérez de la Torre
Maria NUfiez Rodriguez
Tomasa Hernandez Giménez
Feliciana Hernandez Montoya
Felipe Rodriguez Giménez
Antonia Rodriguez Montoya
Maria Lopez Gonzalez
Hipdlito Nufiez Sanchez
Olaya Hernandez Lopez
Victoria Bautista Juarez
Teodora Hernandez Montoya
Victoria Sanchez Montoya
Matias Sanchez Solano
Francisco Giménez Hernandez
Teodora Gonzalez Hernandez
Manuela Giménez Vasquez
Teodora Garcia Méndez
Vitorio Montoya Nufiez

Pablo Solano Hernandez
Juana Lépez Calvo

Anastasia Gonzalez Hernandez
Maria Basquez Nufiez
Anastasia Sanchez Gonzélez
Santiago Pérez Hernandez
Juana Hernandez Montoya
Marcelina Rodriguez Montoya
Petrona Pérez Tovilla
Anastasia Tovilla Giménez
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Francisco Giménez Lépez
Bernardina Lopez Ruiz
Domingo Sanchez Méndez
Pedro Juarez Hernandez
Juan Rodriguez Juérez
Francisco Giménez Hernandez
Paulina Méndez Solano
Antonio Sanchez Rodriguez
Felipe Hernandez Tovilla
Manuela Tovilla

Manuela Aguilar Giménez
Cayetano Ruiz Lépez (ladino)
Dominga Rodriguez Tovilla
Mariano Sanchez Montoya
Maria Gonzalez Giménez
Mariano Montoya Méndez
Lorenzo Herndndez Tovilla
Maria Ruiz Nufiez

Dominga Sanchez Velasco
Petrona Giménez Montoya
Cayetano Montoya Hernandez
Luis Hernandez Ortiz
Marcelo Sanchez Lépez
Victoriano Giménez Ruiz
Petrona Bautista Giménez
Mateo Mendez Ruiz

Felipe Giménez Pérez
Francisco Montoya Tovilla
Petrona Méndez Méndez
Lorenza Ldpez Solano
Francisca Hernandez Velasco
Teodora Gomez Sanchez
Felipa Hernandez ¢
Teodora Hernandez Bautista
Pedro Tovilla Lépez

Maria Herndndez Gomez
Gregorio Pérez Gonzélez
Nicolas Sanchez Montoya
Clemente Gonzalez Sanchez
Catarina Lopez Montoya
Francisca Giménez Solano

1842
Julidan Velasco Montoya

Antonio Gémez Sanchez
Lorenzo Bautista Tovilla
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Leonardo Nufiez Rodriguez
Pablo Hernandez Aguilar
Vicente Hernandez Sanchez
Teodoro Sanchez Ldpez
Felipe Lopez Solano

Juliana Méndez Sanchez
Juana Tovilla Hernandez
Francisca Méndez Ldpez
Ignacia Solano Nufez

Julidn Méndez Hernandez
Gregoria Tovilla Velasco
Francisca Méndez Nufiez
Anastasia Gonzalez Pérez
Simona Méndez Giménez
Paulina Hernandez Montoya
Miguel Lopez Sanchez
Vicente Sdnchez Nufiez
Hipdlito Herndndez Nufiez
Manuel Montoya Hernandez
Felipe Montoya Hernandez
Maria Méndez Giménez
Pedro Hernandez Aguilar
Dionisia Tovilla Montoya
Feliciana Sanchez Hernandez
Feliciana Giménez Garcia
Lorenza Nufiez Sanchez
Pascuala Gomez Sanchez
José Montoya Rodriguez
Antonia Juarez ¢,

Francisco Lopez Rodriguez
Luis Jiménez Juérez
Marcelino Méendez Hernandez
Juan Pérez Hernandez

Juan y Luis Montya Hernandez (gemelos)

Hipdlito Méndez Pérez

Maria Gonzalez Solano
Anastasia Sanchez Tovilla
Anastasia hernandez Bautista
Alejandra Rodriguez Gonzalez
Joaquin Solano Rodriguez

Pio Méndez Hernandez
Anastasia Hernandez Giménez
Joaquin Juarez Ruiz

Pedro Lopez Rodriguez
Mariano Giménez Rodriguez
Luis Velasco Hernandez
Felipe Hernandez Sanchez
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Antolin Sanchez ¢

Rosa Méndez Giménez
Maria Gonzalez Nufez
Felipa Nufez Pérez

Tomas Giménez Rodriguez
Tomas Hernandez Montoya
Luisa Méndez Hernandez
Maria Tovilla Gonzalez
Franciasca Gonzalez Ruiz
Leandro Pérez

Anastasio Méndez Bautista
Clemente Méndez Pérez
Juana Giménez Hernandez
Josefa Nufiez Gonzalez
Felicia Sanchez Gémez
Francisco Méndez Tovilla
Bernardo Rodriguez Pérez
Nicolas Sanchez Méndez
Simo6n Hernandez ¢

José Montoya Hernandez
Nicolasa Tovilla Bautista
Lorenzo Gomez Aguilar
Martin Montoya Montoya
Simona Giménez Solano

Febrero 11

Otra vez mi comadre Tina, llorando y hablando pestes de su marido. La queja
principal es la inhabilidad de aquel para hacer dinero. -¢Acaso va a Pujiltic como otros a
ganar? No, es que no sabe ganar en Puijiltic. ;¢ Acaso me da dinero para el gasto? No, yo
debo sacarlo del café y del cigarro. ; Acaso me da 2 0 3 pesos diarios? No, no me los da.

Le pido que vaya a su casa aungue sea a ver a sus hijitos pero me contesta que ya no
piensa volver y que ha “aborrecido de la casa”. Teresa esta presente pero permanece
callada. Las quejas de Tina sobre Bricio son abundantes, los golpes, el hecho de que es un
incapaz, etc., etc. Con todo, el dinero parece ocupar el primer lugar y Tina me sorprende
por el interés aparente en cuestiones financieras.

Como no consigo nada de ella cambiamos de tema y hablamos de la nifia y de su
evidente mejoria. Dice que arrojé gran calor pero que igual esta hallada en su casa propia y
que teme que se muera. Yo le hago comprender a Tina que para ella no hay mejor lugar que
junto a su marido y que donde esta pronto va a estorbar pero, firme y decidida me dice que
ya no va a regresar.

Se va.

A las dos de la tarde llega Bricio, quien desde la pelea no ha aparecido por mi casa.
Esta evidentemente nervioso. Empieza a hablar de que se ha enterado de los arguendes de
mi comadre Tina. Que Tina ha dicho que él se va a morir de hambre, que no va a conseguir
mujer que lo quiera, que no va a poder criar los chamacos. Habla incoherentemente, se

145



sienta y se vuelve a poner de pie. Me habla de todos los amigos que lo han aconsejado y le
han dicho que Tina es una bocona y que ademas no tiene derechos a nada porque no estan
casados por la ley civil. Trae consigo el dinero que le mandara Chris Day de regalo porque
dice que Tina ha presentado una queja a su madrina Petronila de que Bricio recibid ese
dinero y de que no le dio nada. Esta dispuesto a darselo todo para que termine de hablar.

Y... de pronto empieza a decirme con insistencia que —“Su compadre no es un
sinvergiienza, comadrita, y usted esta deshonrandose porque su compadre Bricio no es
sinverglienza.”

Yo no entiendo hasta que después de la tercera vez que repite eso se me ocurre que
yo, de alguna manera estoy metida en el lio.

Mi reaccion es sumamente lenta pues no alcanzo a vislumbrar lo que hay detras de
esa repetida “su compadre no es sinverglienza” hasta que me doy cuenta: A Bricio le han
dicho que yo he dicho que él es un sinvergiienza.

Se lo pregunto y me contesta con ojos llameantes que si, que le han dicho que yo
estaba a los gritos en mi casa diciendo que es un sinvergiienza y que yo le presté 50 pesos y
él se ha olvidado de agradecer y que insisto que Teresa se pase a Vvivir conmigo.

Lo que sigue es la mas penosa discusion para mi. De pronto me encuentro
sumergida en mi propia cultura y me desoriento en cuanto al proceder con Bricio. En
primer lugar debo aclarar que en ningin momento dijera yo tales cosas.

Le ruego a Bricio que me diga quiéen es la persona que fue a contarle que “yo dije” y
me contesta que es un amigo que paso por mi casa cuando yo lo estaba gritando. No me
dice quién es. El ataque de Bricio a mi es furioso. Me dice que Teresa ha trabajado en mi
casa sin que yo le pague y que no le he hecho muchos regalos.

Mi derrumbe es total. Yo por delicadeza y por cumplir con mis deberes de
compadrazgo he aceptado de Bricio que la nifia trabajara sin sueldo pero segln mis calculos
gasto en ella alrededor de 50 pesos mensuales (lo cual es muy superior a cualquier sueldo
local). Con paciencia le contesto a Bricio que lo que dice no es verdad, que yo le he hecho
regalos y ademas le doy su dinerito cada 3 0 4 dias para que se compre dulces, brillantina,
listones, etc. Pero no insisto, no puedo insistir en una lista de gastos. El abismo entre Bricio
y yo es descomunal en esos momentos. El error ha sido todo mio. Si yo hubiera pensado en
el sentido que la retribucion monetaria tiene para los Tzeltales pinoltecos, entonces le
hubiera dado 20 pesos por mes a la muchacha y asunto acabado y todo el mundo contento
pero la entrega en especies, la delicadeza del regalo, todo carece de valor para Bricio, pues
es incapaz de sumar todo eso. Me hace acordar al dia que sacamos las cuentas sobre la
molienda de panela 'y lo que a él le parecia una fortuna quedo reducido a casi nada. Me
hace acordar a la época en que la hija de la Boni trabajaba conmigo dos horas diarias y yo
le pagaba 1 peso diario y cuando le ofrecieron un trabajo de dia completo (de 6 a.m. a 6
a.m.) por 1,50 entonces estaban felices porque era mas dinero en efectivo. La correlacién
tiempo-ganancia no existe para ellos como para mi.

Le ruego a Bricio que crea en mi palabra pero dice que ya le han contado todo bien
y que se ha hecho aconsejar y que va a conseguirse otra mujer y... en eso entra Teresa y yo
la obligo que respete a su padre. Tere inclina la cabeza y se queda con nosotros. La pongo
de testigo a ver si ella sabe lo que yo haya dicho o si yo le he ofrecido que pase a mi casa
para siempre y Tere, con lagrimas en los ojos dice que no es verdad. Bricio la ataca pero,
desgraciadamente en lengua, Tere se echa a llorar.
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Bricio quiere ir a traer testigos para entregar el dinero a Tina y yo le ofrezco mandar
a Tere a buscarla. Tere se va pero a pesar de que Bricio queda conmigo dos horas largas no
regresa la madre ni la hija.

Quedo literalmente deshecha y cuando llega Hilario apenas puedo hablar. Le ruego
que me dispense y se va temprano.

Febrero 12

El dia de hoy es una procesion de gente involucrada, de una u otra manera, en el
asunto Bricio-Tina.

A la mafiana pasa Bricio quien va en camino al centro a hablar con el juez. Dice que
ya esta bien orientado por los muchos amigos y que Tina no tiene ningln derecho y que si
se vay la nifia o Tere o tina misma se enferman él se desentiende de todo porque no estan
casados por ley. Que todos sus bienes pasaran a los muchachitos y que él ya ha contratado
gente para que le den asistencia y le mantengan la ropa limpia. Yo le pido que me diga
quién fue la persona que le cont6 cosas de mi pero se niega a revelarme su nombre. Con
respecto a mi sigue tieso y cefiudo. Esta furioso ademas porque Tere no ha pasado por la
casa a ver los muchachitos y porque Tina no ha obedecido mi llamado de ayer.

Se va Bricio y llega Tina que insiste en que no va a volver a la casa y que va a ganar
su vida viajando al Puerto a vender cositas. Yo trato, con el mayor cuidado posible de
mantenerme alejada y de que todos mis consejos sean para que regrese al hogar pero, sin
éxito.

A la tarde temprano viene Bricio y dice que ya no le va a dar un centavo a Tina del
regalo de Chris y que la va a demandar y que habl6 con el juez y se va a presentar todo el
asunto el lunes en el juzgado y que Tina entré a la casa cuando no estaba él y saco 10 pesos
y €50 no se hace y también sacé café. Y todo es tan enredado que mi cabeza se ataranta.
Conmigo sigue serio.

Se va Bricio y a la hora regresa acompafado del profesor Abenamar Garcia
Arguello (en todo este asunto Bricio no ha recurrido al consejo de su propia gente sino que
se ha movido entre el mundo ladino).

Entre Abenamar y yo le decimos que se una a su esposa Yy deje la demanda. Bricio
dice que ya tiene arreglado para casarse. Que €l no va a quedarse solo.

La discusion es larga y Abenamar me defiende y dice a Bricio que deberia
conocerme mejor y “que la sefiorita no es persona de meterse en arguendes”. Yo le ofrezco
a Bricio ir ante el Padre y dar delante de él mi palabra de que no he dicho nada. Por fin
Bricio empieza a entender que todo surge de la envidia de la gente y de que son chismes de
bajo calibre. Pero igual sigue tieso.

Lo convencemos de que si se casa con otra mujer entonces los hijos no van a ser
felices. Aunque la fuerce a Tere a pasar con él (y eso es lo que quiere) este se le va a huir
cuando se presente algun conflicto con su madrastra.

Hablamos incansablemente. Abenamar y yo nos tenemos que frenar muchas veces
cuando Bricio insiste en pequefieces que son ridiculas. Parece que todo el lio se inicid
porgue no le entraron la muda de ropa buena. (En esto me mintié mi comadre pues no me
lo dijo.) Abenamar le dice que por qué no la recogio él mismo la ropa. Son circulos,
circulos cerrados de racionamiento primario. Es convencer a un nifio tozudo pero... al final

147



lo convencemos y me pide que yo vaya a pedirle a mi comadre Tina que regrese a su casa.
Salgo corriendo. Ya ha oscurecido.

Llego corriendo a casa de Sebastiana Santis y Tina no estd. Ha ido a quejarse con su
padrino Melquiades Vasquez y le han dicho que la que tiene que hacer la demanda es ella.
Llega al poco rato y la urjo a que se ponga su rebozo y salgamos. Actlo con tanta rapidez
que se desorienta. No sabe si seguirme o no pero al final me dice. —“Por respeto a usted
comadrita la voy a obedecer”.

La dejo en su casa Yy regreso a la mia donde esta Bricio. Le cuento que la mujer y
sus dos hijas ya estan en su hogar y lo invito a que se quede a tomar un café.

Llega Hilario y se interrumpe la conversacion. Sélo he tenido tiempo de preguntarle
a Bricio qué va a pasar con Tere y si va a seguir viniendo entonces yo quiero pagarle un
sueldo pero no me contesta.

Con Hilario hablamos de cualquier cosa. Yo tengo un dolor de cabeza que me
destroza.

Y... de pronto tocan a la puerta y es Melquiades Vasques, Eladio Ruiz, Marcos
Castro y el hermanito de Melquiades.

Vienen de casa de Bricio donde fueran para componer las cosas pero han
encontrado a Tina alli. En realidad vienen todos borrachos pero Melquiades empieza a
hacer un discurso sobre la moral cristiana y los deberes de un marido. Yo lo siento porque
Hilario se entera de todo.

En medio del discurso tan serio (que Bricio sigue con atencion) Marcos cae redondo
al suelo y Melquiades dice elegantemente que es porque se ha trasvelado.

Insisten en llevéarselo a Bricio para terminar de conciliar las relaciones
matrimoniales y... se lo llevan.

Hilario queda conmigo y se muere de risa de ver la borrachera que tenian todos.

Al dia siguiente.

Febrero 13

Llega Tere tempranito y llorando me dice que manda decir mi comadre Tina que me
busque otra criada porque ella no va a llegar mas.

Evidentemente el resentimiento de Bricio sigue a pesar de todas las explicaciones y
justificaciones. Yo salgo hacia la casa de ellos, con el pretexto de una visita'y Tina me dice
que Tere no va a llegar mas porque no quiere que Bricio crea que no la respeta y que Tere
se va a quedar en casa a atender a los hermanitos. Intento ofrecerle dinero para que se
compre un corte a Tere pero Bricio lo rechaza con firmeza. Hablamos un rato de Estelita,
de que esta contenta, de que todos estan contentos y Tina repite que lastima que Bricio sea
tan “creido de chismes”. Salgo triste.

De pronto reacciono y me acuerdo de que hoy es lunes de carnaval, dia en que el
Alcalde pasado entrega los documentos comunales al Alcalde nuevo. Tomo valor y sigo
hacia la casa de Mariano Méndez, el nuevo alcalde donde se van a reunir las autoridades de
la jerarquia civil y los Mamaretiks.

Llego y ya estan reunidos pero Dominga, la mujer de Mariano Méndez me cuenta
que han entrado las autoridades pasadas, el ultimo mayordomo (el 5) adelante, a la casa
donde los aguardaban los nuevos funcionarios. Ahi el saludo ha sido con la formula de

-“Alabado Mehtat shebil keshbil a lo cual han contestado con
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-“Alabado Sacramento Me’tik sha hawin-

A continuacion ha habido un intercambio de formulismos entre las autoridades y
cada Alcalde ha sido acompafiado en todo momento por su Mamaretik. Sélo cuando las
férmulas han terminado, entonces, dan la orden y “todos respetan” y ahi si que empieza el
desfile, dando la vuelta a toda la habitacion y dando la cabeza al mismo tiempo que dicen
Kal Tat. Los saludos llevan largo tiempo y entonces todos se sientan, las nuevas
autoridades a un lado vy las viejas, en otro.

Yo me muero de miedo de entrar pero Dominga y Martin Méndez, mi “supuesto
informante” me animan a que lo haga.

Por fin adquiero la energia necesaria y me meto en la habitacion principal de la
casa.

Me encuentro con 20 hombres sentados en bancas adosadas a las paredes. Gracias al
cielo hay caras conocidas que me sonrien con afabilidad. Esta Eleuterio Santis, Manuel
Montoya, Juan Montoya (el alcalde pasado), Maximo Santis y... en el centro de la
habitacion con papeles desparramados en torno a ellos hay dos hombres que estan leyendo.
Y para mi sorpresa uno de esos hombres es el albafiil que arreglara mi casa, don Juan
Suérez, el otro es Mariano Lopez Santiago.

Me alcanzan una silla y sigue la lectura. La interrupcion ha sido momentanea.
Siguen leyendo los documentos que se refieren a los terrenos comunales del Zoctic,
Cuchulum y parece que el unico proposito es leer el numero de documentos que se
entregaran al Alcalde anterior y corroborar si hay el mismo nimero. El silencio de las
autoridades es absoluto. Don Juan Suérez se cae al suelo borracho y les cuesta despertarlo.

La inspeccion de documentos es superficial y Mariano Lépez se queja de que faltan
los meros principales. Los encargados de redactar el recibo son casi analfabetos de modo
que la lectura de cada documento (s6lo el titulo porque en su mayor parte son mapas de
terrenos) le lleva largo rato. Cuando llegan a la superficie de los terrenos comunales tengo
gue morderme la lengua para no gritarles la cantidad exacta (2.076 has). Discuten entre si si
son 20.000 o 200 o cualquier nimero de hectareas. Por fin se redacta el recibo firmado o
mejor dicho con los nombres de las nuevas autoridades. Recibo en el que consta la
recepcion de los documentos. Los unicos nombres que figuran son los del alcalde y los dos
regidores. Cuando terminan, cierran los papeles en tubos de latén y Mariano Méndez los
guarda en otro cuartito adosado al que ocupamos nosotros. Y ahora empiezan los tragos. El
5 mayordomo, que parece ser siempre el encargado de la botella se levanta y empieza a
hacer las vueltas, las vueltas se hacen a una velocidad pasmosa, por o menos esa es la
sensacion que tengo, de tomar una copa cada cinco minutos, del mas puro trago blanco, del
mas fuerte y en copa grande. Los brindis se intercambian en lengua y una vez que ha
terminado el ritual todos empiezan a hablarme y a preguntarme cémo estoy a decirme que
estdn muy contentos con mi presencia. Juan Suarez se sienta junto a mi y empieza a hablar.
Dice que siempre asiste a los naturales para redactar la recepcion de documentos y que lo
malo es que ha estado durmiendo pero que marfiana va a escribirlos bien él porque nadie
mas lo sabe hacer. Es la conversacion de un borracho afable al que por suerte todos
conocen bien y toleran. Me presentan a las autoridades pero no escribo los nombres pues lo
considero inoportuno.

Me levanto y voy a saludar a Eleuterio Santis y a un viejito que desconozco. Es
Alejandro Bautista y cuando le pregunto si es Mamaretik se sonrie, feliz y me dice que si 'y
que ha venido con la cuadrilla del alcalde viejo. Eleuterio Santis esta en la cuadrilla del
Alcalde nuevo y Manuel Montoya en la del Alcalde viejo.
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De los Mamaretiks sélo Eleuterio Santis y Alejandro Bautista tienen el coton
chamula. Los demas tienen la ropa usual blanca. EI comportamiento siguiente carece de
interés. Estan borrachos y salen por turno a vomitar o a orinar. Las vueltas de trago siguen
y a mi no me saltean. El placer de todos es hablarme en lengua pero lo hacen con una
delicadez y paciencia digna de los mejores pedagogos. Los que ya me conocen hablan de
mi como informantes ante los otros.

Desgraciadamente a las pocas horas me doy cuenta que si no me retiro voy a caer
redonda. Me excuso como puedo no sin saludar a todos y agradecerles y llego haciendo
eses a mi casa. Caigo en la cama muerta y sabiendo que voy a despertar enferma. A la
noche llega Hilario y Bricio y me encuentran con un horrible malestar. Ademas lo de Bricio
me ha dejado afligida y no puedo reponerme del shock emocional.

Ambos estan interesados en saber si fui a casa de los Alcaldes y me cuentan que la
farrita habia empezado bien temprano en casa del alcalde viejo. Dicen que estuvo muy
bueno que me recibieran y que la borrachera va a seguir hasta entrada la noche. Bricio
cuenta que el rehusar trago en esas ocasiones es muy grave y que si alguien asi lo hace
entonces el Alcalde le hace pagar multa al Mayordomo encargado de servir, multa que es
siempre otra cuartita de trago. Cuando me preguntan quiénes eran los mamaretiks me
confundo y les contesto que Manuel Montoya era del Alcalde nuevo pero ambos saltan
diciendo que no es posible porque “cada alcalde lleva a mmaretiks de su lado”. Empezamos
a poner en orden las cosas y me repiten que Manuel Montoya y Alejandro Bautista eran del
viejo y Eleuterio Santis del nuevo. Br. e Hil. dcen que no puede ser de otra forma. Yo me
siento demasiado mal como para prolongar la sesion y una vez que les he servido café los
despido.

Febrero 14

A la mafiana aparece Lupe, la mujer de Martin Méndez Bautista a ver si quiero
trabajar con él. Le digo que si que lo espero al rato. Lupe se queda unos minutos y me dice
que Martin ha estado picando cafia para su hermanito Antonio pues tenia que desquitar los
caballos que le prestara para subir su maiz. ;Asi? Y Martin me dijo que su hermanito era
muy bueno y le prestaba y no le cobraba. Claro que no le cobraba en dinero pero si en
cambio de mano.

Ademas Lupe me dice que Santiago Méndez Bautista no llegd porque se azared en
mi casa Yy fue tan fuerte que casi se muere él y todos los hijitos. jMaldito sea! (Temo que ya
no llegue Santiago.) Se va Lupe y quedo esperando a Martin. EI que llega es Alberto
Méndez Tovilla a pedir que le preste el equipo completo para vestirse de tankoy. Le doy un
pafiuelo de seda, un vestido de algodon, zapatos, mi morral y una toalla, ya que no tengo
rebozo. Sigo esperando pero Martin no llega. Alberto ha quedado en regresar a las dos para
vestirse en mi casa.

Salgo en direccion al restaurante y encuentro a Tina, la mujer del viejito Manuel
Montoya quien me dice que estuvieron muy contentos con que los acompariara y que la
nifia Esthercita no es nada orgullosa, como lo comentaron todos porque nunca dijo que no
al trago que le ofrecieron. (El higado me lo curo yo sola.)

Paso por la casa de Eleuterio Santis, el pseudo-sordo que ya ha dejado de fingir su
sordera y me saludan y me invitan a entrar. Todo el comentario es sobre mi presencia con
los Mamaretiks y sobre el hecho de que yo era la Unica Me’eretik presente. Dice Tina, su

150



mujer (perddn, no es mi culpa pero todas las mujeres de Pinola se llaman Tina) que a
Eleuterio también lo vinieron a invitar por el Alcalde viejo y que eso de que cada Alcalde
Ileva Mamaretik de su lado es un soberano cuento que me han hecho.
................................ SAAB.ER?. .
De regreso del restaurante debo prepararme para ir al
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