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S-08488647 (2009). La introduccion fue escrita en el verano y otefio de
2010 en el STIAS, Stellenbosch Institute for Advanced Study de Sudafri-
ca, y en el Internationales Forschungzentrum Kulturwissenschaften de
Viena. En ambos lugares fuimos recibidos con una cdlida bienvenida y
un gran apoyo como Profesores Visitantes. Quisiéramos expresar tam-
bién nuestra sincera gratitud a todos los invotucrados y a Lauren Coyle,
quien nos brindé una lectura inusualmente esclarecedora del texto

completo.

Introducciéon
Teoria desde el sur

La idea es en verdad muy sencilla, pero sus consecuencias, bas-
tante dramdticas. A lo largo de las altimas dos décadas, hemos tenido la
oportunidad de ponerla en prictica en diversas ocasiones. También lo
han hecho otros.! En especial, otros “otros”.

Se trata, a grandes rasgos, de lo siguiente. Desde un primer momento,
el pensamiento ilustrado de Occidente se autoposiciond como fuente
inagotable de conocimiento universal, de Ciencia y Filosofia con
maytsculas. Por consiguiente, se consideré a todo aquello que fuera
no Occidente —que recibid los distintos nombres de “mundo antiguo”,
“Oriente”, “mundo primitive”, “Tercer Mundo”, “munde desarrollado”,
“mundo en vias de desarrollo” y, ahora, “sur global™- bdsicamente
como un lugar de sabiduria pueblerina, tradiciones antiguas, habitos y
significaciones exéticas. Sobre todo, una fuente de datos sin procesar.
Estos otros mundos, en sintesis, han sido considerados menos un
conjunto de fuentes de conocimiento refinado que un reservorio de
hechos crudos, nimiedades histdricas, naturales y emogrificas a partir
de las cuales la euromodernidad podria crear sus teorias falsables y
sus verdades trascendentes, sus axiomas y certidumbres, sus premisas,
postulados y principios, del mismo modo que antes supo capitalizar las
“materias primas” no occidentales —materiales fisicos y humanos, morales
y médicos, minerales y artesanales, culturales y de la agricultura— por
medio de una supuesta adicién de valor y refinamiento. En gran medida,
esta continda siendo la regla. ;Pero qué ocurriria -y aqui anticipamos

1 El lector encontrard otra propuesta sobre la “teorfa social de la periferia del
mundo” —si bien con un &nfasis distinto del nuestro—, en Southern Theory,
de Raewyn Connell (2007); estamos en deuda con Lauren Coyle, una
doctoranda de 1a Universidad de Chicago, que nos anoticié de la existencia
de este volumen. En los dltimos afios viene produciéndose también un
debate intermitente entre aquello a lo que Krotz (2005: 147} denomina
“nuevas ‘antropologias del sur’”.
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nuestra idea bajo la forma de una pregunta— st invirtieramos este orden
de cosas. si nos animaramos a subvertir el andamiaje epistémico que
le sirve de fundamento, si plantedramos que, ¢n este momento, €s cl
sur global ¢! que olrece una comprension privilegiada de las dist%ntas
obras que se producen a lo largo y ancho del mundo y que es a parur de
esta idea de donde nuestra comprensiéon empirica de sus lineamientos,
y el wrabajo edrico con el que procuramos dar cuenta de ellols,
provienen y deben surgir, al menos en parte significativa? En sm‘t??w,
que teniendo en Cucnia wdo aquello que se juega cn esla decision,
debemos wascender el binarismo nortesur. dejando al desnudo ef
proceso dialéciico general que lo produjo y sostiene. Notese aq}1f> la
simultaneidad del tono descriptivo y prescriptivo. Es una caracteristica
decisiva de lo que habremos de proponer en los siguientes ensayos.
Cada uno de ellos constituye una reflexién sobre el actual orden de
cosas desde una perspectiva fundamentalmente africana, una mirada
que, como habremos de demostrar, estd llena de sorpresas y resultados
contraintuitivos, una mirada que nos invita a ver lo familiar de un modo

distinto.

Primero, algunos antecedentes.

Como bien senalaran distintos autores del sur (véanse Chauerjee, 1997;
Chakrabarty, 2000; Mbembe, 2001), 1a teoria social euronorteamericana
a menudo sucumbio a la tendencia de tratar la modernidad como si esta
fuera indisoluble de la Aufkldrung, el surgimiento de la razon ilustrada.
No s61o se considera a cada una de ellas condicion de posibilidad de la
otra cuando se las analiza por separado, sino que en conjunto se da por
sentado que supieron inspirar una mision europea que buscé emancipar
a la humanidad de su incivil prehistoria, de una vida dominada por
la pura nccesidad, de 1a esclavitud de los milagros y la hechice.r‘ia, el
encantamiento y la entropia. Ya sea que se considere a la llustracion en
términos de época, como hace Sussane Langer (1942: 12y ss.), o bien,
siguiendo a Foucault (1997), de una “actitud”, ya sea que se nos pre_se_nte
bajo los ropajes de la critica filoséfica kantiana o de la ciencia positivista,
de la subjetividad solipsista o de la democracia civil, de la “sociedadi de
trabajo” de Arendt (2003 17) o del modo de produccion capitz?llsta
descripto por Marx, del libre mercado, de la biociencia o del humanismo
liberal —cuando no de distintos conjuntos de eslas cosas—, $€a como fuere,
lo moderno encuentra su fons el orige en Occidente. Esto, sin considerar
el hecho de que, como bien recordara Scott Lash (1999: 1; véase también
Duara, 2009), el término en si ha sido objeto de un profundo debate,
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polisemia y ambivalencia denora del propio Occidente. Segin Cheikh
Anta Diop (1955), el erudito senegalés para quien la civilizacién surge
en Egipto y de alli se abre paso hacia el norte,? estas ideas favorecen
que otras “modernidades”™ scan consideradas, sin s, trasplantes o
simulacros, y que su sola mencién aparezca marcada por citas irdnicas
y temerosas. La posibilidad de cualquier iipo de logro similar 4 la
verdadera Hustracion, ¢l original europeo, se considera, en el peor de
los casos, lisa y llanamente imposible, mientras que otras miradas mas
optimistas la difieren hacia un futuro frdgil, distante y inimaginable en
términos concretos al que por otra parte, como bien senala Fanon, si
alguna vez ¢l colonizado lograra llegar, va seria “demasiado tarde. Todo
esta previsto, cuidadosamente considerado, demostrado, aprovechado al
mdximo” (1973: 121}, A tal punto que, desde una perspectiva occidental,
el sur global queda por completo fuera de la modernidael, es un afuera
que requiere traduccion, mutacion, conversion, comprension.
Tomemos por caso dos instancias distintas en las que encontramos
expresada esa exterioridad y en las que resulta fundamental la cconomia
de la representacion nortessur. Una de ellas es literaria. Se trata del
relato de |. M. Coewee, “La novela en Africa”, que wanscwre en un
crucero llamado, reveladoramente, Northern Lights [Luces del norte]. El
relato trata de una conversacién entre un escritor nigeriano y Elizabeth
Costello, novelista australiana que, a los propésitos interpretativos, oficia
de alter ego de Coetzee. “¢Coémo podriamos explorar un mundo en
toda su profundidad”, pregunta Costello al hombre, “si al mismo tiempo
hay que andar explicindoselo a los extranjeros?” (2004: 51). Sin duda,
se refiere 2 los europeos. Desde el punto de vista de la ilustracién del
norte, la prosa africana es considerada intrinsecamente un despliegue
de la otredad; menos un acto de “autoescritura” (Mbembe, 2002)
que una alegoria de la africanidad. Como ha sefialado Ziek (s.f), la
universalidad de la que presume el liberalismo occidental “no reside
en el hecho de que sus valores (los derechos humanos, cteétera) sean
[supuestamente] universales en el sentido de ser validos para Topas las
culturas, sino en un sentido mucho més radical: en que los individuos se
relacionan consigo mismos como ‘universales’, participan de la dimension
universal de manera directa, evadiendo su posicion social particular”. El

2 Los académicos afrocéntricos estadounidenses plantearian una idea similar
uempo después. Tal vez el ¢jemplo mis notorio sea Atenes negra, de Bernal
(1993), un estudio que despertd criticas airadas; véase, por ejernplo,
Lefkowitz y Rogers (1996).
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autor africano, en virtud de una particularidad genética, queda excluido
de la posibilidad de escribir con la voz cosmopolita que los literatos
euronorteamericanos tienen garantizada. Cuando él/ella habla Fuera
de Africa,* esto demanda cierta “explicacién”, vale decir, su conversién
al 1éxico del universalismo liberal y de [a episteme humanista en que ese
universalismo se funda.

La segunda instancia que proponemaos aqui es dec corte académico,

y tiene que ver con la produccién de ciencias sociales en el sur global.
Segiin Dipesh Chakrabarty (2000: 89), el historicismo ofrece a las so-
ciedades no occidentales una Gnica trayectoria a seguir en caso de que
quieran ser reconocidas como parte de la historia humana general: de-
ben atravesar una metamorfosis visible —lenta o acelerada, efectiva o no—
hacia 1a modernidad capitalista occidental. Sus diversos modos de vida,
variadamente animados, deben ser traducidos al “lenguaje universal y
desencantado de la sociologia” cuyo telos decreta: “primero en Europa,
luego en cualquier otra parte del mundo” {2600: 7). Esto, desde luego,
conlleva una alusién ticita a los supuestos fundacionales de la autodeno-
minada teoria de la modernizaciéon —el “cuento de las ciencias sociales
donde la modernizacién se convierte en la teoria de lo verdadero, lo
bueno y lo inevitable” {Appadurai, 1996: 11)—, de la que ya tendremos
ocasién de ocuparnos.

Coetzee y Chakrabarty, desde las antipodas, interpretan la exteriori-
dad del no Occidente, su desplazamiento respecto de lo euromoderno,
en términos que se hacen eco de una vieja serie de criticas que resulia
cada vez mds punzante. Sin lugar a dudas, buena parte de la teoria posco-
lonial, al igual que otras teorias criticas del sur que la antecedieron,® tuvo
por objeto interrumpir el tefos de la modernidad, problematizar el relato
histérico que se desprende de ella, “provincializar Europa” (Chakrabar-
ty, 2000), “volver a narrar” el imperio (Makdisi, 1992) y mejor adn, al de-
cir de Homi Bhabha (2002: 17), desplazar el proyecte de produccion de
teoria hacia un lugar ex-céntrico, con el propésito de capturar la energia
inquieta y re-visionaria proveniente de los espacios mas distantes de la

* Los autores hacen aqui un juego de palabras con Out of Africa, de Isak
Dinesen, conccido en espafiol bajo el titule Memorias de Africa. [N. del T.]

3 Segtin advierte Fernando Coronil (2004: 223), una gran tradicién de
escritores de izquierda de 1os afios sesenta, luego incluida en el cuerpo de la
teoria de la dependencia, produjo “una obra formidable [...], que precuré
entender el proceso histérico distintivo de América Latina [...], augurando
[...] la critica poscolonial al imperialismo contempordneo”.
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poblacién planetaria, cuyas gencalogias no se remontan directamente
hasta la Tlustracién europea, cuyas vidas y tiempos eluden o exceden sus
verdades, cuyos modoes de aprehender el mundo ponen de manifiesto
su diferencia. Se hacen eco de esta propuesta de Bhabha todos aquellos
cientificos sociales que apoyan formas de conocimicnto especificas ba-
sadas en la visidn periférica (Wedeen, 2008; véase Piot, 2010), asi como
rambi€n aquellos que han advertido las preguntas y modificaciones que
{a experiencia no occidental aporta a los discursos dominantes acerca
de la naturaleza de la propia modernidad (Ferguson, 1999: 17, Chalfin,
2010). También la repiten, como de manera grifica hace ticimpo nos
recordaran George Orwell (1972) y W. E. B. Du Bois (1933), las historias
de vida de aquellos que dentro de las metrpolis —personas del sur resi-
dentes en ¢l norte, por asi decir- quedan en gran medida excluidos de la
comunion humana (véase fones, 1971). Volveremos a considerar 1o ex-
céntrico como una perspectiva que ofrece matices respecto de aquello
que buscamos lograr a lo largo de este libro.

En lo inmediato, empero, 4 pesar de décadas de critica poscolonial, a
la hora de escribir la historia mundial del presente las ciencias sociales
modernas —y no es posible excluir de este juicio ni siquiera a las de in-
clinaciones mas radicales— todavia tienden a “esquivar... el Tercer Mun-
do”, sus relatos de modernidad y la obra de sus intelectuales locales.
Incluso los te6ricos mds criticos consideran que el “motor principal” del
capitalismo tardio se ubica enteramente en los paises centrales (Chakra-
barty, 2000: 7), con lo que s6lo consiguen “crear fisuras entre mundos
que [estin] de hecho intimamente conectados, que [son] parte de los
mismos momentos histéricos y culturales” (Gordon y Roberts, 2009: 4),
de una misma economia politica de intrincada articulacién. El resul-
tado de ello es que el sur contintia siendo el ignorado lado oscuro del
norte. Por este motivo, en una temprana y decisiva intervencién sobre
el tema, Gayatri Spivak (1988) reprocha al postestructuralismo su inca-
pacidad de dar cuenta de las condiciones geopoliticas en sus anilisis de
las nociones de “poder” y “sujeto soberano”. En tanto ignora el impacto
que la divisién internacional del trabajo tiene sobre el discurso y la con-
ciencia en el mundo entero, en tanto vuelve invisible la ideologia, la teo-
ria postestructuralista participa de una economia de la representacion
que mantiene al otro no europec “en la sombra del Ser” (1988: 208),
permitiendo de esta forma que ¢l Sujeto Universal contintie sano y
salvo en territorio euronorteamericano, ya sea en el mapa mundiat de la
dominacion colonial del siglo XIX ¢ en la topografia global del capital
“descolonizado”.
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Su argumento €s muy interesante. No obstante, cuando procede a la
diseccign de las tecnologias del eurocenurismo, Spivak (1988: 281) pare-
ce incurrir en el mismo solipsismo psiquico del que acusa al postestruc-
turalismo. A la hora de analizar el narcisismo colonial de Europa, un
narcisismo que oblitera “las huellas del Otro [colonizado] en su precaria
Subjetividad”, ella misma pone las condiciones sociales y materiales mas
o menos “bajo tachadura”. Como resultado de ello, lo subalterno queda
tan eclipsado por una omnipotenite subjetividad occidental que se vuelve
inaudible: no habla y no se habla de ello. Pero ellos ~los colonizados, des-
pués de todo, fueron y son una categorfa seciab- no se dejan tachar con tanea
facilidad, a pesar de los miiltiples desplazamicntos a los que son sometidos.
¢Por qué no? Porque en tanto se trata de sujetos humanos activos, conscien-
tes, han sido y son mucho mas que un “suplemento neccsario” (Deirida,
1971: 146) 0 un “exterior constitutive” (Buder, 2005: 71)* de la producaén
de la conciencia europea, por no mencionar la vida material, moral y
politica de Europa. Aun en su estado mds desarticulado, la perturbadora
presencia de esos otros siempre agitd las aspiraciones imnperiales y exigio
una supervision constante, Esto se advierte en el tratamicnto que recibe
la esposa de Rochester, natural de las Indias occidentales, confinada al
atico, quien segiin el andlisis que Edward Said (2004: 363) hace de fane
Eyre, de Charlotte Bronté, debe ser exorcizada de la sociedad elegante de
la metroépolis.

Mis aun: debido a que las sociedades coloniales constituyeron for-
maciones socioculturales y econémicas complejas, estos seres humanos
trabaron relaciones complejas, a2 menudo impredecibles, con Europa.
Metrépolis y colonia, después de todo, eran elementos co-constitutivos
de un orden capitalista mundial en alza, es decir, quedaron implica-
dos en lo que Deleuze y Guattari denominan una doble captura, “un
encuentro que transforma a las entidades disgregadas, que a partir de
ese momento pasan a formar parte de un devenir conjunto” (Toscana,
2005: 40). De alli que Spivak (1988) y otros reconozcan que las “pose-
siones” de ultramar fueran, para los estados-nacién modernos del norte,
fuentes decisivas de plusvalia e innovacién cultural. Al mismo tiempo,
los colonizados quedaban excluidos de una ciudadania total en estas

4 La nocién de un “exterior constitutivo™ desempena {funciones nis 0 menos
similares en otros autores, entre etlos Laclau (2000, siguicndo a Derrida).
No obstante, ¢l uso que de €} hace Butler para describir “exclusiones que,
sin embargo, son interiores a {un] sistema como su propia necesidad no
tematizable” es mds cercano a lo que nos interesa destacar aqui.
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“comunidades imaginavias”. Peor ain, las politicas coloniales cran sos-
tenidas por actos de violencia ¢jercidos en las narices de los pregona-
dos principios de la ley y la civilizacién del tiberalismo curopeo. Esto se
debia al hecho de que los distintos esfuerzos por imponer la soberania
imperial ocurrian en lugares de visibilidad parcial, jugares donde las
incomprensiones operantes engendraron {etichismos reciprocos, acuer-
dos ticitos, poblaciones rebeldes y acuerdos sociales proteicos, muchos
dc los cuales terminaron requiriendo téenicas de control inusuales
(Pietz, 1985-88; Stoler, 2006: 9).

Por sobre todas las cosas, estas fronteras alentaron covunturas de va-
lores, deseos, convenciones y pricticas occidentales y no occidentales,
fusiones que alimentaron los apremios destructivos e innovadores de 1a
curomodernidad, pero con pocos miramientos hacia los limites éticos
que se les ponia “en casa”. En ocasiones, también funcionaron como
fértiles territorios de implementacion —incluso, como suele decirse en
nuestros dias, laboratorios— de modos de hacer las cosas que hubieran
resultado imposibles en otros lugares: experimentos de arquitectura y
planificacién urbana (Wright, 1991), métodos de cisciplina laboral bru-
talmente productivos (Worger, 1987), regimencs de salud pibliea so-
cialmente disenados (Comarofl y Gomaroff, 1992: 298 y ss.) y novedosas
practicas de gobernanza y explotacién, burocracia y militarizacion, pro-
piedad y pedagogia (véanse Mitchell, 1988; Dirks, 1992), por cjemplo. Y
no se trata de algo que haya quedado en un pasado lejano. En 2000, el
senador republicano de los Estados Unidos y jefe de la bancada mayori-
taria Tom D. DeLay impidié la sancién de una ley que prohibia el fun-
cionamiento de fdbricas con sistemas de explotacién laboral en las Islas
Marianas del Norte, un territorio estadounidense ubicado en el Pacifico
Occidental. Segin declaraciones vertidas por Delay en ¢l Washington
Post, “las condiciones de salarios bajos y la prohibicién de agremiarse
que rigen en fas Marianas constituyen una ‘cipsula de Petri perfecta para
cl capitalismo™.” Los limites del imperio también permitieron osadas in-

5 Tomamaos conocimiento de las declaraciones de DecLay gracias a Darian-
Smith (2010). Ella a su vez las tomé de “The Reat Scandal of Tom DelLay”,
Mark Shields, CNN.com, 9 de mayo de 2005; disponible en <www.
enu.com/2005/POLITICS/05/09/ real.delays, EY articulo original del
Washington Post, “A *Petri Dish” in the Pacific: Conservative Network Aligned
with DeLay Makes Marianas a Profitable Cause”, de Jutiet Eitperin, 26 d.o:
Jjulio de 2006, ha sido difundide por numeresas vias.: nosotros pudimos
leerlo en <mvw.freedomworks_org/ncws/a—pcu‘idish_inihc-paciﬁc-
conservative-nework-a-0>, recuperado el 6 de julio de 2010. El articulo
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cursiones que waspasaron los limites establecidos de la sexualidad, la
socializacion, la raza y la cultura, posibilitando formas de intimidad
y modos de reproduccién hasta entonces desconocidos (Stoler, 2002;
Hoad, 2007). A veces, como registra el literato decimondénico inglés
Charles Kingsley, el vigor y la vitalidad de estas fronteras arrojaron luz
sobre la fria decadencia que atravesaba la modernidad en el frente do-
méstico {Wee, 2003: 37), 1o que a su vez aseguré que las huellas de
los otros coloniales nunca pudieran ser completamente borradas o re-
primidas. Asi como la euromodernidad plantd sus semillas entre esos
otros, el sistema colonial, con todas sus marcas y despojos, seducciones
y escandalos, acusaciones ¢ injurias, no tardé en hacerse presente, de
manera palpable, en la politica doméstica y en la imaginacién moral de
las metropolis, vulnerando sus limites y haciendo sentir su influencia
hacia el interior (Bhabha, siguiendo a Fanon, 1994: 116; Comaroff y
Comaroff, 1997).

Como queda de manificsio, la modernidad fue, casi desde sus comien-
zos, un proceso de colaboracién norte-sur —a decir verdad, una produc-
cién histérica mundial-, si bien marcadamente asimétrico. A despecho
de sus vanidades filoséficas o de la severidad con que intente “purifi-
carse” a si misma {Latour, 2007), ha sido siempre un compucsto de sig-
nificaciones, materializaciones y temporalidades miltiples sujeto a per-
petuo debate, dificil de conceptualizar, histéricamente libil. En tanto
ideologia, por otra parte, nunca ha podido disociarse del capitalismo, de
sus.determinaciones y su 16gica social (véase Amin, 1989); aunque cabe
sefalar que tanto el fascismo como el socialismo procuraron construir
sus propias versiones. Esta modernidad-capitalista —términos indisoluble-
mente ligados en mnds de un sentido—~ encontrd su realizacion, si bien de
manera muy desigual, en el marco de las grandes aspiraciones del libe-
ralismo, dentro del edificio politicojuridico de la democracia, el “libre”
mercado, los derechos civiles y Ia sociedad civil, la sociedad de derecho,
la separaciéon entre lo publico y lo privado, lo secular y lo sacro. Pero
también excluyd de estas mismas €0sas a NUMErosas poblaciones, en parti-
cular aquellas situadas en escenarios coloniales subyugados a sus modos
de explotacién (o que se volvieron descartables cuando ya no hubo en

ellos ningin valor que explotar).

detalla el modo en que los activistas y lobistas conservadores convirtieron a
las catorce islas antes conocidas como el Commonwealth of the Northern
Mariana Istands (CNMI) [mancomunidad de las Islas Marianas del Norte]
en un experimento viviente de la economia de libre mercado.

INTRODUCCION 2§

Es precisamente esta capacidad de ejercer su curso abrasivo en con-
textlos. tan distintos o, en otras palabras, en tantas intersecciones del im-
perialismo capitalista, lo que ha hecho que 1a modernidad sea siempre
una‘y muchas cosas a la vez, un proyecto universal y sede de empla-
zamientos especificos y pueblerinos. Esto resulta evidente en Europa
donde los imaginarios nacionales nunca fueron siquicra parecidos z;
sea dentro de los mismos estados-nacién -idea formulada en reitel‘a,d);s
oportunidades por la “novela industrial” de la literatura inglesa, desde
Norte y sur (Gaskell, 1855) hasta jBuen trabajo! (Lodge, 199}3)— o entre
estados (véanse, por ejemplo, Therborn, 1995; Eisenstadt, 2002); situa-
cién de la que se desprende el dominio discursivo al que se alu,de de
manera general, bajo el concepto de “modernidades comparadas, [es
de.:cn‘, multiples]”.® Pero esta dualidad resulta aiin més evidente en las
lejanas “periferias” de Europa, donde se implementé una modernidad
de scgunda mano a la sombra de distintas metrépolis. Las colonias
fucron delegaciones débiles, socicdades subsidiarias, de hecho, de los
poderes soberanos de Occidente, que estos podian utilizar para’ desha-
cerse de personas y productos que les resultaran superfluos y al mismo
tiempo pr(?vcerse de valor en bruto, exotismo y trabajo racializado. Alli
eran prorfnscuamente visibles la violencia y lo magico, la expropiacién y
la alienacién, el sincretismo y el culto de lo arcaico suprimidos en Euro-
pa (.confmados, como la esposa de Rochester, al dtico). También lo eran
las invenciones locales, los acomodamientos y los hibridos producidos
en los contextos coloniales: distintas formas de vida doméstica y urbana
de .proletarizacio'n del campesinado y de cosmopolitismos desplazados,
fogados en espacios 2 mitad de camino entre la promesa y la privacion
la inclusién y la supresion, decididos a aseverar su propia contem ora:
neidad, su propia... modernidad. ’

He aqui la cuestién. En tanto la construccién de la modernidad fue
un proceso histérico mundial, es perfectamente posible narrarlo tanto
desde sus margenes y lados oscuros como desde sus pretendidos centros
a lav manera de esos mapas que, como si se tratara de un chiste césmico’
invierten el planeta Tierra ubicando al sur arriba y al norte abajo Perc:
no nos limitaremos aqui a dar vuelta la historia, dejando intacto es.e dua-
lismo maniqueo que mantiene a los paises centrales y sus otros unidos en

6 .édviérmse, al Tespecto, la existencia de un Instituto de Modernidades
omparadas en la Universidad de Cornell (disponible en <www.icm.arts.

corncll.fdu>), entre cuyos objetivos se cuenta el estudio “de conflictos y
complejidades dentro de Occidente™. »
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un mismo ¢ indisoluble abrazo. Ni tampoco a cambiar un telos estableci-
do por su opucesio, preservando la teleologia que o sustenta. Buscamos
algo mds. No sélo nos interesa sefalar que muchas de las caracteristicas
distintivas, las estructuras sublimadas v las contradicciones geultas de la
modernidad capitalista son tan perceptibles en la colonia como en la me-
wépolis. O que la colonia fue a menudo el tugar de produccidn de los
métodos implementados luego por la metrépolis. No, Jo que nos interesa
proponer aqui, ademis, ¢s que los procesos histéricos mundiales con-
temporaneos estan trastornando las geogralias establecidas de centro y
periferia, reubicando en el sur -y, desde luego, también en Oriente-
algunos de los modos mas imnovadores y dindmicos de produccion de
valor. Y también, lo que no es menor, reivindicando en ciertos casos la
propicdad total sobre ellos. Situacién que constituye una caracteristica
distintiva del capitalismo contemporanco y altera los lincamicentos gene-
rales de la modernidad global.

Bajo esta luz nos gustaria que se leyeran los prolegémenos a los en-
sayos que siguen y a su tesis central: en la medida en que la historia
presente s¢ muestra con mayor nitidez en las antipodas, nos desafia a
entenderla, de manera cmpirica y tedrica, desde esa perspectiva. Esto,
desde luego, no es sino poner en modo indicativo la pregunta planteada
desde el comienzo. Asi, Teoria desde el sur construye su propuesta a partir
de dos argumentos estrechamente interconectados, que hemos desarro-
Hado, segiin anticiparamos, tomando a Africa como punto de partida,
para luego, en el andlisis final, extender nuestros horizontes y abarcar el
mundo global entero.

PUESTA EN ESCENA, EN DOS ACTOS

LA AFROMODERNIDAD £N LA PRACTICA Y EN LA TEORIA

Nuestro primer argumento es que la modernidad, tal como se presenta
en el sur, no resulta adecuadamente comprensible si se 1a piensa como
un derivado, un deppelganger, una copia inexperta o una falsificacion del
“original” curonorteamericano. Por el contrario: nos obliga a aprehen-
derla y abordarla en sus propios términos. La modernidad en Africa --que,
como ha demosuado Masilela (s.f,, 2003), posee una larga historia—tiene
cabeza de hidra, es un ensamble polimorfo y mutante de signos y prac-
ticas en funcién de los cuales organizan sus vidas los pueblos a lo largo
del continente; ella guarda relacidn dialéctica con el norte global y su
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cxpansivo imperio capitalista, con otros del mismo hemisferio, con rela-
clones intracontinentales y con enclaves localizados. Al igual que en el
norte, s¢ manifiesta en varios registros simultineamente, de lo literario
a lo cotidiano, de lo files6fico a lo pragmauco. Y al igual que en ef nor-
1e, esti atravesada por ambivalencias, debates y "significados enredados”
{Deutsch, Probsty Schimidt, 2002; Nuuali, 2009; Taiwo, 2010: 13). ;1a
afromodernidad deberia integrarse a la Hustracién universal, la cristian-
dad v la civilizacion, el inglés shakespercano y la razén cientifica —esas co-
sas que le son presentadas a Africa como e} epitome mismo de la cultura
occidental-, como sostuvieron algunos intelectnales negros sudafricanos
a principios del siglo XX (Masilela, s.f.: 6)? ;:Deberia elegir tunicamente
“las cosas buenas” de esa civilizacién y descartar el resto, como alguna vez
sugiriera R. V. Selope Thema?? ;O acaso deberia “combinar 1o nativo y lo
ajeno, lo rradicional y lo extranjero, en algo nuevo y hermoso”, al decir
de H. L E. Dlhomo (1977} en 1939? En verdad, se ha producido un mo-
vimicnto sostenido de la primera a la tercera opcién; es decir, un despla-
zamiento hacia lo mimético, entendido como un proceso que “cstablece
similitudes con otra cosa al tiempo que inventa algo original” (Mbembe,
2008: 38s, siguiendo a Halliwell, 2002). Como su contraparie europea,
la modernidad en Africa supuso una re-génesis, una conciencia de nue-
vas posibilidades y una ruptura con el pasado (un pasado que, debido a
ello, quedd achatado, destemporalizado y coagulado en 1a “tradicion”,
un constructo eminentemente moderno en si mismo).

La modernidad africana, en sintesis, tuvo siempre sus propios rumbos,
que dieron forma moral y material a Ia vida cotidiana. Produjo signifi-
cados distintos pero claros con el propdsite de dar sentido al mundo y
actuar a partir de ellos, crear relaciones sociales, mercancias y formas
de valor adecuadas a las circunstancias contemporineas, no menos que
aquellas sembradas por el impacto desigual del capitalismo, que primero
fuc colonial, luego internacional y hoy se presenta globalizado. En este
trinsito, la modernidad africana resulté por igual productiva y destruc-
tiva en su empeno por desobedecer, reconstruir, repudiar y remarcar
los modos de vida europeos; 1a receta de Thema se nos revela entonces
mds o menos descriptiva. En ocasiones este proceso fue claramente aw-
toconsciente, como ocurriera entre los intelectuales xhosa en la déca-
da de 1880 (Masilela, 2003: 506 y ss.) o luego con la poblacion negra

TR V. Selope Thema, "The Test of Bantu Leadership”, en Umtetel: we Buntu,
26 de noviembre de 1926.
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de Sudifrica o ¢l Movimiento Nueva Africa, por no olvidar a Pixley ka
Isaka Seme (1905-1906), quien sostuviera de mancra célebre, en “The
Regeneration of Africa”, que el continente no debia compararse con Eu-
ropa porque tenia su propio genio; que se trataba de “el despertar de un
gigante”, de “caminar hacia las puertas doradas del futuro”; que por ser
“parte de un nuecvo orden de cosas”, ingresaba en “una existencia mds ele-
vada, mds compleja [...], una civilizacién tnica”, fundada en “sus propias
creaciones preciosas”, creaciones que eran al mismo tiempeo “espiritua-
les y humanisticas, morales y eternas”; creaciones, podriamos agregar,
que habrian de recibir el aporte de otras influencias del sur, como por
ejemplo Mahatma Gandhi o los miembros de la didspora africana en el
Nuevo Mundo.

Se trata, en gran medida, de la misma retdrica que acompand los
movimientos anticoloniales y los nacionalismos postindependentistas.
Kwame Nkrumah, por ejemplo, ¢ité extensamente a Seme en la apertura
del Primer Congreso Internacional Africanista de 1964. Esta retérica se
deja oir, también, en las alteridades afirmativas del panafricanismo, el
etiopianismo, la negritud y el afrocentrismo; en géneros musicales, en las
peliculas de Nollywood y en un arte surrealista que expone de manera
profunda las aspiraciones locales; en los distintos experimentos con el
comunitarismo, la democracia, las creencias de conversién y los culwos de
prosperidad pentecostales; en propuestas guiadas por altos principios,
como Ubuntu, el llamamiento genérico a una “humanidad africana”, y
de manera aiin mds ambiciosa, a un “Renacimiento Africano”. En otras
ocasiones, la afromodernidad viene implicita en signos y pricticas,
disposiciones y discursos, valores estéticos y formas autéctonas de
conocimiento. Tampoco es adecuado etiquetaria como una “modernidad
alternativa”® Es un gran proceso de cambio verndeulo —como también
es verndcula la euromodernidad-, que se manifiesta en un compromiso
constante, claro en su situacion geopolitica, con el despliegue histdrico
del presente. Y al igual que la euromodernidad, adopia distintas formas.

8 Al igual que tantos otros, nosotros también hemos utilizado ¢l término
“alternativas™ en el pasado para referirnos a las modernidades africanas, si
bien por lo general como un sinénimo de “verniculas”. En retrospectiva,
hubiese sido mejor emplear este 4ltimo ténmino, si bien en ciertos
contexios “alternativas” describe correctamenie la intencion subyacente de
ciertos esfuerzos africanos que procuran de manera consciente labrar
unza modemidad autdctona en explicito contraste con sus contrapartes
europeas.
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Al respecto, es importante distinguir modernidad de modernizacién
(véase Appadurai, 1996), debate que nos traslada de Africa a un territorio
mds general. Permitasencs, por ello mismo, una digresion antes de
proponer nuestro segundo argumento, que nos conducird de vuela a la
hipétesis central de Teoria desde el sur.

El concepto de “modernidad” hace referencia a una orientacién del
ser-en-el-mundo, una Weltanschauung construida y habitada de distintas
maneras, una nocion de Ia persona como un sujeto que se actualiza a si
misino de manera constante, un ideal de Ia humanidad como especie, una
vision progresiva de la historia construida por el hombre, una ideologia del
progreso a través de la acumulacién de conocimiento vy habilidad técnica,
una bisqueda de justicia por medios de gobernanza racional, yun impulso
incesante hacia la innovacién cuya propia iconoclasia despierta el liambre
de lo eterno (véase Harvey, 1998: 10). Por el contario, 1a modernizacidn
propone una teleologia fuertemente normativa, una trayectoria unilineal
haciaun determinado futuro —ya sea capitalista, socialista, fascista, africano
o de cualquier otro tipo- al que debiera aspirar la humanidad roda, en el
que habrian de desembocar todas las historias, hacia el cual tendrian que
evolucionar todos los pueblos. Ese tefos ha logrado expresarse en distintos
movimientos en favor del progreso, cada uno con su estilo propio, tanto
seculares como religiosos, en modos expansivos de mejoramiento y en
paradigmas cientificos “objetivos” entre los que se cuenta, en el &mbito de
la sociologia, la “teoria de la modernizaciéon”. También han sido criticadas
las contradicciones que se registran entre sus promesas y los efectos reales
de las practicas implementadas en su nombre: por ¢jemplo, entre la
promesa de una humanidad mads igualitaria y las florecientes biopoliticas
de la diferencia alrededor del mundo; entre la promesa de un desarrotlo
econdmico global y la realidad de un subdesarrollo creciente en las
poblaciones del sur, un aumento de los coeficientes de Gini y la aparicién,
en distintos lugares, de modos de explotacién cada vez mis violentos. En
ese sentido, aqui no nos interesan tanto esas contradicciones —de las que
se ocupa una extensa literatura— como la confusién cntre las nociones de
modernizacidn y modernidad que atraviesa los recientes debates acerca
de la modernidad misma, acerca de la modernidad como categoria de
analisis, y plantea un punado de cuestiones tedricas fundamentales para
este libro.

Frederick Cooper (2005: 113}, cuya produccién también dene fuer-
tes raices en Africa, lamentaba poco tiempo atrds el empleo cada vez
mas impreciso de “modernidad”, como t€rmino técnico, dentro de la
academia. Estamos de acuerdo con él y ya hemos sefialado en otra oca-
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sién su vaguedad, su tendencia a desvanecerse en ¢l aire cuando se lo
somete a escrutinio (1993: xii). También coincidimos con Cooper en
que a menudo se confunden y combinan las connotaciones analiticas y
cotidianas del término (1993: xii y ss.), si bien lo mismo puede decirse de
otros constructos del Iéxico de las ciencias humanas, tales como colonia-
lismo, identidad politica o liberalismo {véase Duara, 2007: 295). Incluso
teorfa. En rigor de verdad, es precisamente esta cualidad proteica de
la modernidad Ia que le confiere su productividad como tropo en las
discusiones mundanas, como afirmacion politica y como objete de ana-
lisis. La “modernidad”, claramente, es un shiftrr (Silverstein, 1976; cuyo
significado se deriva del contexin dc uso. Sirve de referencia a personas
situadas —recursivamconte, en OpOSiCiOnCS que se refuerzan mutuamente
(Irvire y Gall, 2000)- en las cercanias o ¢n lontananza de la gran divisién
entre el yo y el otro, el presenie y la prehistoria, aqui y alla, lo general
y lo pariicular, oposiciones que movilizan un enorme espectro de regis-
tros que comprende desde los tratados teol6gicos hasta las plataformas
partidarias, desde los documentos politicos hasta las normas juridicas
elementales, desde las cartografias del espacio social hasta la gestion bu-
rocratica de las poblaciones.

Desde luego, también las ciencias sociales de inspiracion positivista
han desplegado su propia gramitica de oposiciones; de alli el gusto
por antinomias fundacionales como solidaridad mecdnica-solidaridad
orgénica, adscripcidn-logros, estatus-contrato, gemeinschafi-gesellschaft,
salvaje-civilizado, precapitalista-capitalista y tantas, tantas otras. La teo-
ria de la modernizacién, en boga entre los socidlogos desde los afios
cincuenta, no fue la excepcién. Procurd aislar, definir y mensurar las
variables segiin las cuales las poblaciones humanas podrian colocarse
en un continuum imaginario que iba de lo premoderno a lo moder-
no, del pasado al presente. A pesar de las reiteradas revisiones criticas
a las que fuera sometida, Cooper (2005: 9 y ss.) sosticne -y esto nos
lleva al niicleo del debate que nos interesa plantear aqui- que tanto
los fundamentos conceptuales como el telos eurocéntrico de este pa-
radigma persisten en la produccion académica colonial y poscolonial.
Como resultado, advierte, €l pensamiento poscolonial “refuerza los
metarrelatos que pretende desarticular” (2005: 9), embarrando mas
que iluminando el problema de la modernidad africana, sus carac-
teristicas reales y el modo en que podria tipificarsela. Segin €l, este
problema se resolveria con una fuerte dosis de “rigurosa practica his-
t6rica” (2005: 13), como si un fenomeno tan proteico y debatido pu-
diera reducirse a su expresion fundamental recurricndo a un {ranco
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empirismo,” como si el propio dato empirico pudiera leerse sin un
marco Leorico que le dé susiento.

Irdnicamente, aun cuando se apliquen los cdnones de la priciica
histérica rigurosa, no es posible desestimar con tanta facilidad los
estudios coloniales y poscoloniales. Algunos trabajos en estas tradiciones
si se tomaron la molestia de trascender los supuestos v los métodos de
la teoria de la modernizacion. Y lo hicieron en relacién con historias y
ctnografias cuidadosamente registradas, que no confunden lo empirico
con el empirismo tosco. Constructos como “modernidades allernativas”
tienen sus limitaciones, ya lo dijimos. Pero fueron desarrollados
precisamente para ir mds alld de la oposicién binaria entre lo premoderno

i

y lo moderno, ' para dar cuenta de hechos complejos que se presentaban

en el tabajo de campo, para vepudiar el ielos segun el cual debia
trazarse el trdnsito de uno a otro y para evitar fundir modernizacidén con
occidentalizacién {si bien existeron movimientos histéricos fuera de
Europa, tales como el modernisino drabe de Jamal-al-din al-Afghani en
cl siglo XIX {Hourani, 1983], que en ¢fecto tomaron la versién curopea
como modelo).

Pero debemos tener en cuenta otro factor, un poco mds general. El
esfuerzo de Cooper por dar cuenta de los usos indiscriminados del término
deja traslucir por qué es tan importante no confundir modernidad con
modernizacién. O no tratar a lamodernidad como si fuera un constructo
analitico sin tener en cuenta las condiciones de su existencia material.
Cooper lamenta que, tras el repudio de la teoria de la modernizacién y su

9 Como bien senala Duara (2007: 2934} en una inteligente resena, es como
si Cooper “"buscara enfrentarse aqui a un supuesto grupo de tedricos que
estaria desatentando la posibilidad de que los historiadores sc pusieran
a trabajar en el descubrimiento de hechos concretos”. También critica a
Cooper por plantear casos marcadamente hipowticos: pocos hisioriadores,
sostiene Duara, serfan capaces de escribir hoy acerca de la modernidad en
términos tan generalizados como los que €l sugiere.

10 Y para deconstruir la oposicién entre lo universal y lo particular. Muy a
pesar de Taylor (2010: 280-81) —que preficre caricaturizar la literatura
sobre el tema-, la idea de “modernidades multiples o plurates” surgié con
el propésito especifico de hacer estallar dicha oposicién provincializando,
y relativizando en sintesis, la concepcidn occidental de universalismo.
Taylor parece no advertir otra cuestion fundamental: que la apelacion
analitica a estas “modernidades alternativas”, mis alld de sus falencias,
no supone, como € sostiene, un reconocimiento tacito de laidea de que
ta modernidad occidental es "1a forma genérica conura la cual deben
sopesarse todas las demis versiones como aproximaciones menores” (281).
Todo lo contrario.
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telos, tienda a tratarse “todo” como si fuera “simultineamente moderno”
(2005: 132). Pero justamente cra ese, en parte, el objeto de esta critica:
senalar que, a despecho de la modernizacién, que en tanto ideologia
occidental pudo representar los mundos no occidentales como un gran
numero de exterioridades todavia-no-modernas, el imperio capitalista no
tiere afuera, por mas periferias que presente. Sus margenes y exclusiones,
coma bien han senalado criticos y tedricos de las mas distintas corrientes,
constituyen la condicién necesaria del crecimiento de sus centros.

Bajo esta huz, es necesario tomar muy en serio el hecho de que muchos
pueblos desfavorecidos del mundo descan buena parte de aquelio que
entienden por “lo moderno”. Y que en la medida de sus posibilidades
procuran construir sus propias versiones de modernidad, aprendiendo a
vivir con sus limites y contradicciones, ausencias y aporias. De estas aspi-
raciones proviene originalmente el hecho empirico de las “modernidades
multiples”, una realidad que el propio Cooper reconoce en otra obra
(Stoler y Cooper, 1997: 32)." Es claro que este reconocimiento del ex-
tendido anhelo que gencra la elusiva promesa de “progreso” no impide
reconocer sus efectos destructivos o someter a debate el mito eurocéntri-
co segun el cual s6lo existiria una Gnica instancia auténtica de progreso.
Tampoco por aceptar que pueda haber mis de una modernidad se niega
la demanda que de sus frutos hacen quienes se ven privados de ellos,
como teme James Ferguson (2006: 33, 176 y ss.) cuando advierte que
la celebracién de las “modernidades alternativas™ podria llevarnos a
caer en la trampa de ignorar las muy concretas desigualdades que im-
peran en el mundo; desigualdades, podriamos agregar, que se registran
en el corazén lumpen de las metrépolis globales en igual medida que en
las regiones mds remotas de Africa. El problema de las personas que vi-
ven en el sur global no es la “falta de modernidad”, sino que muchas de
ellas se ven privadas de las recompensas de la modernizacién debido a
la tendencia inherente del capital a crear mdrgenes y zonas de exclusién
con el propésito de alimentarse de ellos.

La modernidad, como dijimos, es una abstraccidn concreta. Por tratar-
se de un producto de la actividad humana, presenta en el mundo distin-
tas formas realizadas, marcadas, pero también existe como un orden co-
sificado de valor imaginario y negociable. Es una Gran Idea: el término

11 Stoler y Cooper (1997: 32), analizando el impacto del colonialismo,
advierien explicitamente que el hombre y la mujer colonizados “pueden ser
‘modernos’ en mas de un senudo”.
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refiere tantoa algo general como a cosas en pardcular, tantoa lo singular
como a lo plural. Y a las relaciones enwre ellos. Abarca las dimensiones
sociales, econdmicas, culturales y morales de la vida en épocas y lugares
especificos, al tiempo que se la invoca para describir lo epocal y lo uni-
versal. Los constructos populares de este tipo estin integrados en igual
medida al trabajo tcorico de las ciencias sociales —entre ellas, la historia—
como a los discursos cotidianos de la culiura de masas, donde la nece-
sidad de entender la semiosis prictica resulta autoevidente. ;Es posible
sostener, entonces, como hace Cooper (2005: 116), que el empleo del
1érmino “modernidad” en plural antes que ¢n singular, su tratamiento
como algo mds que una categoria verndcula y/o una estrategia de afirma-
cién, o incluso su elevacidn al terreno de la abstraccién absoluta, supone
darle una “coherencia artificial”? ;Qué vendria a ser exactamente lo arti-
ficial, en tal caso, mds alld del hecho de que todo concepto que sea objeto
de las ciencias humanas es, en dltima instancia, un aruficio? ;Por qué
la disposicion a reconocer que la modernidad pueda ser una y muchas
cosas a la vez supone caer en la “confusion” (2005: 116)?7 Volviendo al
tema que aqui nos Ocupa y a nuesiro propio argumento, se sigue de lo
antedicho que lIa modernidad africana es al misme tiempo un constructo
discursivo y un hecho empirico, una singularidad y una pluralidad, una
clara aspiracion y un complejo esquema de realidades que —como dijera
Pixley ka Isaka Seme mucho tiempo atrds— nos hablan de una historia en-
dégena tortuosa, continuada por un proceso de produccién activo. Una
historia, venimos a descubrir, que no corre detris de los palses centrales,
sino que les Heva la delantera.

EL SUR GLOBAL: HIPEREXTENSIONES DEL PRESENTE, PRECURSORES

DEL FUTURO—HISTORIA

Todo esto nos lleva al segundo argumento que propone este libro. A
despecho del relato euromodernista de los Gltimos dos siglos —segiin el
cual el sur global sigue, con retraso, 1a curva de la Historia Universal,
siempre con déficit, siempre con la aspiracién de ponerse al dia-,
hay buenas razones para suponer lo contrario: si se tiene en cuenta la

12 Resuena aqui de manera irdnica el célebre debate que Evans-Pritchard
(1984) sostuviera con un grupo de académicos religiosos occidentales que se
negaba a creer que, para los nuer del sur de Suddn, Dios (Kwoth) fuese unay
muchas cosas a la vez sin que esto implicara una incoherencia conceptual 6
un claro ejemplo de “mentalidad primitiva”.
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impredecible v subdeterminada dialécuca de capitalismo-y-nodernidad
tal como se prescnta en el agui y ahora, ¢s preciso reconocer que a
menudo ha sido el sur el primero en sentir los efectos de las fuerzas
histéricas mundiales, ese mismo sur en ¢l gue estdn tomando forma
relaciones radicalmente nuevas entre el capital y el trabajo, prefigurando
asi el futaro del norte global. Es lo que intentamos expresar con
nuestro subtitilo deliberadamente provocador, parcialmente parodico
vy contraevolucionista Cdmo los paises centrales evolucionan hacia Africa.
Este empleo del tropo “contracvolucionista”, reiteramos, ne procura
meramente reverlir el telos constitutivo de la razén moderna. Antes bien,
busca abrir el debate sobre el reflejo epistémico en el que se funda.

Resulta innecesario advertir que cl propio relato recibido mostré
desde siempre algunas grietas. A lo largo de la historia, ¢l norte adoptd
técnicas, saberes y pricticas provenientes de Africa y otros puntos del
mundo. Como demostrara Jack Goody (2006: 210), la industrializacion
britdnica, por ejemplo, supo aprovechar medios de mecanizacién y
produccion masiva desarrollados con anterioridad en China e India.
Posteriormente, muchas innovaciones del norte surgieron de manera
directa del encuentro colonial, cuyo impacto sobre las metrépolis de
Furopa estd fuertemente documentado. Este proceso no sélo incluyd
la repatriacion, apropiacién ¢ imitacion de “saberes” verniculos, como
estilos de cocina, confeccion de ropa y artes creativas. También aporté
elementos de mayor relevancia, desde saberes médicos y tecnologias del
cuerpo hasta creencias espirituales y modos de manejo de los asuntos
piblicos. Mds atin, la in-migracién de las poblaciones colonizadas trajo
consigo distintas especies de diferencia que transformaron a los estados-
nacién curomodernos, ponicndo a pruebalos limites de sus fundamentos
liberales. Pero este no es el unico modo en que el norte global comienza
a parecerse cada vez mds al sur. Hay otros modos que deben menos a
los encuentros norle-sur que a distintas exigencias historicas. En los
capitulos siguientes presentaremos varios ejemplos, que van desde la
naturaleza de la nocién de persona y la participacién democritica hasta
la soberania sobre la vida y la muerte, pasando por las politicas de la
identidad y las cconomias ocultas.

La hipéiesis subyacente —que ¢l lugar que se adjudica a Africa en el
relato recibido de la Historia Universal es fundamentalmente erréneo—
no demanda mayor explicacién. En este libro, como adelantdramos,
nos interesa poner de relevancia otra cosa: que si bien los paises centra-
les y el sur son en la actualidad presa de los mismos procesos histéricos
mundiales, es en este ultimo donde los efectos de dichos procesos tien-
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den a manifestarse de la manera mas cruda y evidente. Poco a poco, 1os
vi€jos margenes se convierten i las nuevas fronteras, lugares donde el
capital, con toda su movilidad y competitividad global —un capital, ade-
mas, que por estos dias proviene en gran medida del sur y de Oriente-,
encuentra zonas de regulacién minima donde radicar sus operacionces,
donde la manufactura industrial descubre sitios con una eficiencia de
costos aun mayor, donde hace tiempo prosperan economias informa-
les y altamente flexibles, donde quienes ofrecen servicios tercerizados
han llegado a desarrollar sus propios imperios de vanguardia en el uso
de las tecnologias de la informacidn {ya sean legfni;nos o ilicitos), y
donde tienen su raiz los nuevos signilicados tardomodernos de traba-
jo, tilempo y valor que han llegado a alierar las pricticas en el dmbito
planetario. Por wdo ello, en la dialéctica de la historia del mundo
actual, el norte parece estar “cvolucionando” hacia el sur. En otras
palabrds segun desarrollaremos con mayor profundidad en el capi-
tulo 2, Africa, ¢l sudeste asidtico y América Latina parecen ir un poco
por delanie del mundo euromoderno, converticlos en precursores de
su historia-en-proceso.

Esto cala hondo en el corazén mismo del capitalismo contempord-
neo: en los medios de produccidn primaria asociados a él, en sus for-
mas dilectas de explotacién laboral, en sus modos de acumulacion y
circulacion de la riqueza, en sus geografias politicas y legales, y en su
intervencidn en las instituciones de gobierno. En las tltimas décadas, el
capital, con su énfasis en la flexibilidad, la liquidez y la desregulacion,
volvi6 a encontrar en las antiguas colonias un botin a explotar. En ellas
los estados poscoloniales, dvidos de cosechar los ingresos disponibles, a
nllenudo sumergidos en una desesperante necesidad de disponer de di-
visas extranjf:ras “de pesa”, se abrieron a los negocios, o mejor dicho a
las corporaciones, que muestran muy pocos reparos a la hora de presio-
nar a los regimenes gobernantes para conseguir estimulos impositivos,
relajar los controles ambientales, eliminar las restricciones salariales y
los de;echos del wrabajador, limitar su responsabilidad y desalentar las
aciividades sindicales, llegando incluse a impedir su establecimi ;
en sintesis, una reverencia a los principios nl:és extremos y sobelre;l(c))s’
del laissez-faire. Como resultado de todo ello, es cada vez mds frecuente
que los modos de funcionamiento prictico del neoliberalismo se apli-
Guen y pongan a prueba en el sur, esa “cdpsula de Petri” que tanto le
gusta a Tom DeLay, donde también s¢ exploran los vinculos externos

de las operaciones financieras que luego son exportados a los paises
centrales,
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Ef norte, desde luego, comienza a cxperimentar ahora de manera
mis palpable estos modos de funcionamiento préctico, en la medida en
que se precarizan los contratos y el empleo en los mundos taborales,
la manufactura se muda al exterior sin previo aviso, los grandes
poderes econdmicos intentan presionar a los estados para obligarlos a
retroceder en las leyes ecolégicas, bajar los salarios minimos y subsidiar
sus necesidades en materia de infraestructura con fondos publicos,
ademis de protegerios de toda pérdida, responsabilidad civil o carga
impositiva,”” todo ello, en muchas oportunidades, contra las inttiles
protestas de varios sectores de la sociedad civil. Por eso es que tantos
ciudadanos de Occidenie —de las clases medias y trabajadoras— atraviesan
hoy situaciones de inscguridad ¢ inestabilidad laboral, llegando
incluso a la emigracion forzada y el paso a disponibilidad que fueran
caracteristicos de la vida en buena parte del no Occidente, asi como
también el desmesurado crecimiento de la brecha en la distribucion de
la rigueza, que seguin algunos calculos {véanse, por ejemplo, Wilkinson
y Pickett, 2010; Jackson, 2009)' comienza a producir graves situaciones
de inestabilidad econdmica y social en distintas partes del mundo, bajo
la coartada de un crecimiento libre de obsticulos y trabas. Es por ello,
también, que reconocidos intelectuales de los Estados Unidos comienzan
a publicar libros con titlos como Third World America [ Estades Unidos del

Tercer Mundo] (Huffington, 2010).

Al mismo tiempo algunos estados-nacién del sur, convertidos en usi-
nas econémicas —India, Brasil, Suddfrica—, ponen de manifiesto ciertos
rasgos del futuro euronortcamericano a partir de la conquista de sus
propias fronteras y el comienzo de un proceso de colonizacion de las
metrépolis; véanse, por ejemplo, el modo en que Brasil tomo la delante-

13 Existe una vasta y creciente literatura critica sobre estos aspectos de fa
*nueva” era del capital, que comienza, tal vez, con los aportes de Mandel
(1979) y Harvey (1982, véase también 1998); en tanto dicha literatura no
concierne de manera directa a nuestras actuales preocupaciones, decidimos
no abordarla aquf.

14 Estos edlculos no provienen de académicos marginales: Wilkinson es
profesor emérito de la Universidad de Notingham (y profesor honorario
del University College de Londres) y Picket es profesor de la Universidad de
York. El libro de Jackson se basa en un informe que presents como miembro
especialista en economia de la Comisién para el Desarrollo Sustentable, un
organismo de control independiente del gobiemo britanico. Para un analisis
de estos calculos desde una perspectiva africana, véase “A Bridge Across the
Wealth Gap”, Richard Calland, Muil & Guardian, 21-27 de mayo de 2010,

p- 32.
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ra en lainiciativa global respecto de la economia de 1os b pustibles
Ia penetracién de la industria auiomotriz de la lndial 10'(:]0\"1 Bretaﬁz;
o el impacto del sector bancario de Hong Kong so})r:r,ll dlaﬂr,-ollo de
nuevas especies del mercado financiero. En otro re mc e&l;ao similar
ocurre con la emergencia de Suddfrica, jugador de Pé{so > la g_,conoml’a
imcma.cional de los minerales, como Iz “Estados Unido czln ;{rcica" una
potencia dvida de experimentar con la ley constitucj ’ . ]c 1 r ol;'ticas
populistas y, si bien de manecra dubitativa, con fmma?nd - lri)berales
de redistribucion del ingreso. Otro caso es la aparicicy ;posnevog formas
de urbanismo, como en Nigeria, dondc segin obsepy, N nue\a;‘ Coma-
roff y Gulliver Shepard (1999}, “muchas de las terl(iedn~JOS}.m(‘)nicas ¥
modernas de las ciudades occidentales adquieven tintes hinc@? -Cdn No es
que Lagos comiernice a estar a 1a altura de nuestras cind‘ije;bahws‘;es bien
nuestras ciudades comienzan a ponerse a la altura de L,d ‘es’; AI? Cjudad,
agrega Rem Koolhaas, constituye “un paradigma de fdgos L(’l a toda;
las ciudades. Esta “megaldpolis de 18 millones de habitum.m” - os bie-
nes inmobiliarios de lujo alcanzan los precios de pro fu;tes ’ Cl?);]ilares
ubicadas en Manhattan (Guo, 2010: 44), estd, segiin flm .adf‘.‘S)Sl[t) “ala
vanguardia de la modernidad globalizada” (Koolhayg alr?\macc ’200]:
652-53). No de una modernidad alternativa. O de uny ) Jleg.niiiad sui
géneris. Quienes hayan leido Time and the Other, de n;odcxnl Fabian
(1983), sabran apreciar la ironia del caso. El problemg }}lo anmes or si
Occidente evita, ignora o reconoce a medias la “coetay, > no”pasagedr
la contemporaneidad- que no Occidente sostiene con pidad” —es ,
que se funda la gran acusacién de Fabian contra la a
por el hecho de que Occidente sepa reconocer que e
es élquien estd poniéndose al dia con la temporalidad g -08
Pero ese es otro aspecto de esta historia. En gran me:i‘;us o 011:me1'o
que llama la atencién del sur son sus arrabales, sus Propi @ lo P Iam-
penes, donde se concentra buena parte de la clase traba;j 05 extremos do
Tal vez esto explique el hecho de que zlgunas de lasjad‘o-ral e o
mds tempran incisi i i riticas popllhsms
p) as c 11.1c131vas contra el giro neoliberal —COMg, 4eimiemo Jas re-
puesta§ mas escepticas al triunfalismo del libre mercado- hai-s%mlsm_ ido de
€508 mismos arrabales (véanse por ¢jemplo, Lomnitz, 20;():“1 SLlngOOQ.
Aniin, 2010), en lo que claramente constituye oo dmly; ' Desahto del’
cual el norte g]qbal se quedé atrds de sus contrapartes enllt;)s :jg;f)das 1

€l (situacion en la
n[ropologfa) . sino
" muchos aspectos

15 El crecimi ider iti i
; lctecumtemo de lideres politicos populistas que se posje; tra
. - . T . R on: g " :
€l neoliberalismo global en Africa y América Latina es cly 1an en €9/ de
ra expresiofl
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¢Pero por qué? ;Por qué Africa en pariicular, y el sur en gencral, lle-
garon a anticipar de manera tan significativa el despliegue historico al
que habria de sucumbir el norte global? ¢Por qué, para bien o para mal,
todos los efectos materiales, politicos, sociales y morales del auge del
neoliberalismo resultan alli mucho mds obvios y evidentes? Apenas he-
mos comenzado a plantear estas preguntas, sobre las que regresaremaos
€N NunCcrosas opormnidades. De momento, baste advertir que las res-
puestas comienzan €n el pasado, en el becho de que la mayoria de las
colonias hayan sido zonas caracterizadas por un tipo de ocupacion oricn-
tado hacia la explotacion impcrial. En la medida en que las politicas y la
economia neocolonial conspiraron, de manera mas o menos coerciliva,
para mantenerlas en esa situacion, las poscolonias continuan sujetas a la
dependencia y los aprietos de la deuda, y manifiestan aun una marcada
tendencia a exportar sus recursos bajo las formas de la materia prima y
el trabajo no calificado antes que como mercancias con valor agregado
y competencias profesionales. Este orden de cosas se sostiene aun a pe-
sar de que algunas de ellas —como Nigeria, Marrecos, Egipto, Tdnez y
Sudéfrica— experimentaron un verdadero crecimiento de sus industrias
manufactureras, el secior de servicios, el capital financiero doméstico y
el consume urbano.'® Por otra parte, debido a que (i) grandes sectores
de su poblacién trabajaron durante muchos afios bajo condiciones pen-
sadas para deprimir los salarios y desempoderar a clases potencialmente
peligrosas, (ii) en Africa las fuerzas del mercado nurnca se vieron amor-
tiguadas por la existencia de un estado democratico liberal, con sus for-
mas de regulacion, y (iii) la gobernanza de la regién a menudo se basé
en el patronazgo cleptocratico —cosas, lodas estas, que también son en
parte legados del colonialismo v los procesos que le sucedieron—, debido
a todo ello la politica africana resulté particularmente acogedora para
iniciativas rapaces como la liquidacion de activos, la alienacion de bienes
comunes en manos privadas, el saqueo de la propiedad privada y el so-
borno extranjero. En suma, para la obtencion de mdximas ganancias a
N costo minimo con escasa inversion en infraestructura.

elto. En Sudifrica, las criticas contra el fundamentalismo de mercado son el
pan nuestro de cada dia def discurso de los medios masivos de comunicacion
desde los anos noventa; véase, por ejemplo, Bond (1997).

16 Esta documentado en un informe reciente del McKinsey Global Institute;
véase Roxburgh y otros (2010).
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El veloz crecimiento de la inversion extranjera directa en el sur del
Sahara clu‘mmc la Gliima década!” —mientras «:.;UC el promedio munc;iZl
de mvms;gn cayo el 2.()%, elingreso de capitales a Africa subié el 16% en
2008, llegando a los 61 900 millones de dolares (Guo, 2010 44)—- lievd
Ferguson (2006: 41), entre otros, a sostener que qui'/i;i los .pzu'scs 3;1\;2:
nos no mosuaran “formas inmaduras zacion” si : I ien,
“muitaciones bastante ‘avanzadas’ y 3(>g:li‘gc];lljeaaslltiitizi;” 5331‘:::25 bl?n,
forme técnico del McKinsey Global Institute acerca de las economiZ:;f“}—
canas apoya esta idea (Roxburgh y otros, 2010; véasc n. 16), al igual .
cl estudio de caso realizado por Brenda Chalfin {2010: 29) s’obrf(}(l qu'e
pais que s¢ ha convertido, segin demuestra la invcstigad;n'a enun “‘lal'm‘,
cador de pautas neoliberales”, donde se ponen a pru‘chu nu)evas é “'h?]-
regulatorias en un momento en quec los cadigos aduaneros se ex ::(’;“S
cn respuesta al florecicnte comercio transnacional. Con la particFi))a"?n
de agencias muldlaterales, “las aduanas de Ghana [ .} funcionan Lx “0}“
de uln sentido como un laboratorio para la puesta a prueba y | }‘ on
fcccu')i.] de modalidad?s globales de gobernanza” (29-30) Una ;r.ciy r(f;in‘
para blCI’]‘O para mal, Africa lleva la delantera. Fs justamente esta v/z;ilaazse"

entre sus instituciones coloniales heredadas y su disposicién oscol' g’l
a los desarrollos neoliberales lo que pone a (jhana, y & otras nicion f) r:f:dl
sur, a la vanguardia en esta era de mercado. Segin sostuviera la ts :
Newsweek a principios de 2010, Africa esta “en la a\:anzada de los‘ me:" V(l; ,
emcrgemes: [...]. Aligual que China e India, resulta, tal vez mds que nciill o
na otra region [...], ilustrativa del nuevo orden mundial” (Guo, 2010: ﬁll)l-

: )

17 El Banc‘o Mundial informé qué la inversion extranjera directa en Afric:
;‘?:Lhc]l\t)ias !naxorgs gangncias mundiales de 2002; véase “Africa ‘Bc.:ca
amca/;oé)g;l[]];o’g(éésﬂmllblc en <globalpolicy.org/socccon /develop/

- dcsconceﬂ‘: 1ltm>, recupcf‘ado el 1° de mayo de 2005. Esio plantea un

D e oncena :ufoc(zl;lulss(gglllgc;;; m_onu;-jmo; SC fa extraccion colonial.

oo ‘ » 1o, L 2 , citando al FMI, advierte que “e

; L(')7' ym21208 .tl s;u de Afriea, la regidn de los Grandes Lagos de Kclli(;, T:x:ania
ganda, e ncluso el Cuerno de Africa golpeado por ka sequia registraron

alzas en Jas tasas de su PBI que estuvieron a la par de

ol dos de las usinas asidticas.

An0 pas: A
w;tinepmtl(tio, 1t uno d(.: lc?s momentos mas duros de la recesién global, el
Comine Mzd?vc())u-n crecimiento de casi el 2%, tasa aproximadamente si‘milar
Chilm" e Io -m:mf’ y superior a las del resto del mundo, salve India ¥

. a misma linea, Tostevin (& n L0 ‘
k _ s 1 (2010: 8) senala 10 3
Fna ' 20K a que 1000 ddlures
i a:rgjl::ibolsa de ‘valores de Nigeria 0 Kenia a comicnzos de 2010

ado ganancias a mediados de af t

e @ : € ano de aproximadamente 150

, mie /ersion simi i
sept ntras que una inversion similar en acciones estadounidenses del

index hubiera perdido dinero. h
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un orden multifocal cuyo axis mundi ya no parece pasar por el norte de
manera autoevidente.
En el pasado, los Estados Unidos y Europa se confabularon para tratar
de imponer su vision de futuro —bajo el infame signo del ajuste estruc-
tural— en Africa, Asia y América Latina, dando de manera involuntaria
un aviso temprano de lo que les esperaba a sus propios cindadanos a la
vuclta de la esquina. George Stiglitz (2002) sosticne que el énfasis doc-
trinario en la Iiberacion de los mercados comerciales y de capital, en los
altos rendimientos para la inversion financiera y en la privatizacion de
los activos piiblicos resulta particularmente inadecuado para las econo-
mias en desarrollo. Segin &l, estos elementos precipitaron la crisis asia-
tica de 1997, 1a historia de desarrollo fallido en el Africa subsahariana y
la bancarrota de la Argentina. Este hundimiento —con su epidemia de
quiebras, desempleo masivo sin red de seguridad social, movilidad des-
cendente de ias clases medias y demis— ofrecié un escalofriante anticipo
de los efectos que luego tendria la implosién econdmica global de 2008.
En términos que hoy resultan proféticos, Stiglitz supo describir en su
momento de qué manera las naciones de Oriente se vieron empujadas
al caos social y material; de qué manera, con el propdsito de proteger
los mercados internacionales, €l Fondo Monetario Internacional (FMI)
se apresurd a aprobar enormes rescates dirigidos principalmente a los
acreedores extranjeros, dejando que los ciudadanos de a pie pagaran
los platos rotos; de qué manera el objetivo fundamental fue la estabiliza-
cién financiera y no la creacién de puestos de trabajo, y de qué manera
el dinero fue utilizado para salvar a los bancos pero no para compensar
a los wrabajadores desempleados o pagar necesidades fundamentales,
como la educacién y la salud. En su acérrima promocién ideologica del
laissez-fatre, ¢l FMI ignord distintos descubrimientos fundamentales de
la ciencia econémica acerca de las condiciones bajo las cuales efectiva-
mente opera un mercado autorregulado (Stiglitz, 2602: 733

Tales condiciones son sumamente restrictivas. De hecho, los
avances mas recientes de la teoria econémica -realizados irdni-
camente justo durante el periodo de seguimiento mas inexorable
de las politicas del Consenso de Washington- han probado que
cuando la informacién es imperfecta y los mercados incompletos
(es decir: siempre, y especialmente en los paises en desarrollo),
entonces la mane invisible funciona de modo muy deficiente. Lo
significativo es que hay intervenciones estatales deseables que, en
principio, pueden mejorar la eficiencia del mercado.
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Stigliz senala aqui, con toda claridad, fallas fiundamentales en los preceptosy
pricticas del neoliberalismo (véanse también Chang, 2008, 2011), asi como
también el hecho de que nuestra incapacidad —o rechazo de fe— a la hora
de entender tales fallas, sobre todo cuando se manifiestan en la “capsula de
Petri” delos paises en vias de desarrollo, nos ciega ante la historia econdémica
de nuestro propio presente. A nadie asombrari, entongces, que este
cspecialista haya expresado ideas similares (Stigliz, 2008) en un simposio
fuertemente medidtico, motivado por los eventos de 2008, que Hevaba por
titulo Cimo salvar of capitalismo: disposiciones fundameniales para un sistema
que eolapse, tema que en si mismo sucle asociarse rmucho mas al Tercer
Mundo que al primero. ;Cémo es posible que las crisis financieras de Asia y
América Lalina, sobradamente analizadas, o los teniibles efectos que wviera
el ajuste estructural en Africa, no hayan disparado ninguna alarma respecto
del fu.turo del norte global? ;Pudo deberse, acaso, a que todas estas cosas
ocurricron en las antipodas? ;O tal vez las antegjeras de nuestros propios
relatos de Historia Universal nos impidieron ver la contraevolucion que s¢
avecinaba, e hecho, por asi decirlo, de que el noric se estaba convirdendo
en el sur? ¢Existe alguna otra explicacion que nos permita entender que no
hayamos logrado reconocer en Aftica, Asia y América Latina los rastros de
cosas que estaban a punto de suceder, algunas de ellas destructivas, otras
productivas y en algunos casos mezcla de ambas® ,

_Sin lugar a dudas, el norte ya habia tenido un anticipo de los inconve-
nientes que traia aparejado el fundamentalismo de mercado, asi como
también las formas de gobernanza neoliberal orquestadas por este, mu-
cho antes de la crisis de 2008; segtin Immanuel Wallerstein (‘2004’), de
hec'ho, los Estados Unidos estin en decadencia desde los anos setenta. A
dech' Yerdad, las contradicciones que hicieron estallar el conflicto venian
cocindndose con tiempo: la incesante reduccion de centros industriales
convertidos hoy en herrumbrados cinturones baldios, da cuenta de le;
progresiva desindusirializacién de Euronorteamérica, lo que a su vez dio
Iug'a}‘, en los iltimos afios, a diversos llamamientos a una reindustriali-
zacion, emulando, irénicamente, los sistemas de manufactura {ordista
que ﬁferan exportados (y sujetos a una significativa adaptacidn) al sur
y % Oriente; en Gran Bretania denominan a esto “rebalancear” 1a econo-
mia (Seabrook, 2010: 68),'3 Io que probablemente no pase de una vana

18 Seabrook cita aqui a James Dysen, que en un influyente informe cscrito
en 2010 para el Partido Conservador Britanico acerca del renacim‘iemo
Sg la f:conomfa ingl}?sa no solo usa el término “rebalancea” {Dyson, 2010:
70), sino que lo utiliza como base y fundamento de su plan para un futuro
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esperanza, dado que las condiciones del norte vuelven inviable alli una
produccién competiuva. De vez en cuando estas contradicciones adquie-
ren una visibilidad piiblica mayor, alimentada por distintas disrupciones
en el flujo de la vida cotidiana. En el caso de los Estados Unidos, un
ejemplo notable fue la implosién de Enton en 2004, que puso al descu-
bierto Ia fragilidad de una economia construida sobre una codicia cor-
porativa libre de toda regulacion y una contabilidad esotérica. Un ano
s tarde, el huracdn Katrina revelé al estadounidense medio la pobreza
extrema, la abyeccin y la desigualdad existente on su propio territorio,
los cfectos hasta entonces ocultos que habia tenido sobre la inlraestruc-
wura nacional 1a retraccién de los recursos del Estado, la ausencia de bien
conuin, las profundas brechas de raza y clase, la brutalidad de la policia
a la hora de tratar con los indigentes y la insensibilidad del poder frente
a 1a catdstrofe humana. Los brutales conflictos ocurridos en las banlicues
de Parfs, los ataques contra inmigrantes en el Reino Unido y la represién
de musulmanes en Holanda pusieron sobre cl tapete temas similares,
dejando en claro que, a destajo del fetichismo triunfal de la democracia
y los derechos humanos, de la desregulacién liberaly la libertad de ser,
las naciones del norte experimentan hoy crecientes oleadas de conflic-
o étnico, racismo y xenofobia, criminalidad violenta, exclusion social
y alienacion, grados flagrantes de corrupcién en el gobierno y en las
eImpresas, mercados de trabajo cada vez mas reducidos ¢ inseguros, cla-
ses medias atemorizadas, una juventud Lumpen, autorilarismo ejecutivo y
criminalizacién popular, entre otras cosas (Comaroffy Comaroff, 2006z;
92006b). Distintas expresiones acerca del inminente colapso del orden,
signadas incluso por el panico moral, se oyen en lugares tan pacificos
como Suecia y Escocia, dejandose leer, de manera reveladora, en la con-
ciencia social y el diagnéstico creativo que aporta la ficcidn policial.”
Affica, segiin parece, se estd convirtiendo en una condicién global.* O
cuanto menos Africa tal como la imagina Euronorteamérica. Su realidad

es bastante mds compleja. Y no tan oscura.

econémico mis sano, mucho menos atado al capital financiero.

19 En el caso de Suecia, véase ta obra de Henning Mankell, uno de los mds
célebres novelistas policiales del pais, citado en “Brightening Thrillers with
a Gloomy Swedish Detective”, Sarah Lyall, New York Times, 13 de noviembre
de 2003, pp. Bl, b; en cl de Escocia, véase Asurilos iniernos { The Complaints]
(2010}, de Tan Rankin, en cuyo final un viejo personaje se lamenta: “Escocia
se derrite, y por lo que sé, le sigue el resto del mundo”.

20 Véase ¢l potente andlisis de Simon Watney (1990) respecto del sida, la razay
Afvica; véase también el capitulo 7del presente libro.
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Al igual que ocurricra en el pasado, este continente se presenta hoy
como una fuente de respuestas ingeniosas a las contingencias de nue;-
tro tiempo, impulsadas por una mezcla voladl de ncccsikdad, posibilidq&
desregulaciony compresion del espacio-tiempo. De alli, enure otras ra‘zoi
nes —y de la mano del crecimiento vibrante, si bien desparcjo, de s;xs sec-
tores formales v de su capital endégeno—, deriva su CXU'&OI‘Cii[l,Hl'iH expan-
sion del comercio “informal”, el crecimiento de economias ascnmdaf en
priciicas mds o mernos licitas de falsificacién v el surgimiento de nucvos
modos de brindar servicios. Harduty Negri (2002: 292) denominan a esto
tal vez equivocadamente, “produccién inmaterial™ un particular Lr"iﬁco’
de cuidado, seguridad, intimidad y atecto.” El sur también ha tra;ado
el caminc en el florecimiento de la etnoempresa, lo que en ouo h‘l ar
denomindramos Etnicidad SA {Comaroff' y Comaroft, 2011): laincor o%‘a~
cion de la identidad y la mercantilizacién de ia cultura»como—propifdad
iniclectual, apelando al copyright natural del saber autéctono, haciendo
uso de la exclusion soberana y explotando mercados de 1a (lifél‘encia en
gran medida a través de la industria wristica, los medios e internet I:Zste
boom de la economia de la identidad tiene implicancias cabales s;obre
los modos en que las personas comunes v corrientes experimentan el ser
colectivo, el capital social y la participacién politica. ¥ poco a paco, pero
c.on paso firme, sc extiende en direccién norte, hacia aquellas mcérzl)o-
i:sr;l:ii jjiun? vez scl'z consxderan:an mds alld de cualquier provincialismo o

etnica. Esto nos deja ver que frente a la violencia estructural

perpeirada en nombre del neoliberalismo, el sur global produce y e
porta modos ingeniosos y altamente creativos de supervivencia cho
mas que €so. ymche

Desd i i

o deel;iic;,c :g; f::;(i)csa(li: sztfoznfc_nfo no ;)ast‘an para revertr las condi-
i . ng‘man. egun nos recuerda Zygmunt
n‘ ¥ ss.), la destruccién creativa que es endémica de la
;)nodermdad siemp::e produjo pobreza en sus albores (véase mds arri-
ni)e.vjsl;:: todo en épocas neoliberales. De alli que advirtamos en el sur
o i 3 e e 0w cunles g ol e O, o
valor o se vuelven superfluos (véase I\lflclj e 200y e Plerden
embe, 2006); de alli, también
que a 1(? largo y a lo ancho del sur planetario hayan surgido una politi ’
afirmativa de “los pobres” (Desai, 2002) y nuevos movinti ; l les
mientos sociales

21 Louise White (1990) descri
L ! ribe un aniecedente histérico d i
produccién” en la Kenia colonial. e o de



42 TEORIA DESDE EL SUR

de distinto tipo (véase mds abajo).”* Al mismo tiempo, aquellos que se
ven afectados de manera mas adversa Hevan la modernidad a lugares
donde nunca estuvo antes, sacando a la luz elementos de su naturaleza
intrinseca durante mucho tiempo ignorados. De hecho, es exactamente
esta dialéctica Ia que ha puesto a Africa, Asia y América Latina a la van-
guardia de nuestra época, convirtiéndolas al mismo tiempo en fronteras
CONtemMpPOraneas y nuevos centros del capitalismo; un sistema econémico
que, reiteramos, en su ultima fase, quizd la mds voraz en términos ener-
géticos, prospera en ambientes donde las restricciones impuestas por la
democracia liberal, el imperio de laley, el contrato laboral y la ¢tica de la
sociedad civil son, en el mejor de los casos, desiguales.

Aqui se enlazan nuestras dos hipdiesis, y la primera —el argumento
ontologico segin cl cual la afromodernidad tendria una existencia
sui géneris y no derivada de un original europeo- se encuentra con la
segunda —segiin la cual, en la historia del presente, el sur global va por
delante del norte, en una prefiguracién hiperbélica de lo que habri de
ser su futuro-.

Avanzaremos aliora sobre cuestiones mas especificas, y presentaremos
los distintos dominios donde habremos de rastrear nuestras dos lineas
argumentales —y sus vias hacia un desarrollo mas profundo- en los
capitulos siguientes. Esto nos llevard de vuelta, al final del camino, a la
gran pregunia que constituye el nicleo de este libro: ¢de qué manecrala
woria desde el surconfigura los modos de interrogar el presente y el futuro
del capitalismo global y sus distintas mediaciones?

OTRA VEZ EN AFRICA: ANALIZANDO EL EFECTO DE DISTANCIAMIENTO

G. K. Chesterton, uno de los grandes aforistas de las letras inglesas,
sefialé en cierta ocasién que “la imaginacién tiene por propdsito no tanto
establecer lo extraiio, como volver extraio lo establecido”* Al retomar
algunas de las preocupaciones criticas de la época actual —en torno de

99 Para un minucioso andlisis de las nuevas formas de contrapolitica surgidas en
América Latina, véase Lomnitz (2006).

93 Este aforismo es citado en numerosas colecciones de citas citables. Nos
sorprendid su relevancia para ¢l tema que debatimos agui al encontrarlo en
un inteligente ensayo de Adam Gopnik (2008: 52) sobre el “problemitico
genio de G. K. Chesterton™.
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la nocion de persona, la identidad, la diferencia y la pertenencia, asi
como también el Estado, la soberania, la gobernabilidad, 1a ciudadal;ia y
los limites, 1a ley, el liberalismo y la democracia, e! trabajo y las potiticas
de vida, historia y memoria—, lo hacemos justamente con esa intencién:
volver extrano lo establecido. -
Huelga decir que el extranamiento critico es un reflejo auténomo de
lz?a'ga data en la antropologia, una disciplina que, en sus mejores instan-
cias, abreva en aquello a lo que Bertolt Brecht famosamente denominara
iji'em{lung o efecto de distanciamiento; el intento de deslamiliarizar
distanciar y anonadar con el propdsito de desembarazar a lo cotidiaj
no, lo habitual, de su autcevidente cotidianidad (véase, por ejemplo
Mumford, 2009: 60-62). Nuestra decision metodoldgica de permitir pu(;
otros hechos —en gran medida, africanos— socaven las distintas \'erdraqdcs
establecidas acerca de la naturaleza del orden de cosas Contemporanco
Constiluy.e ;m Smprendimiemo que, de manera forzosa, yuxtapone pro-
cesos sociales de distintos tipos, temporalidades, geogrs fias y di io-
nes, ubicindose en la brecha entre Sllos (véase’"lgsi;)gjdl%é;?u? ;S;n)m;:;
decisién, como veremos, se funda en una praxis etnogrifica de dis;intos
alcances sobre la que habremos de regresar, de manera explicita e im-

ph'cnz.\, ‘en varios de los capitulos siguientes. Pero comencemos por el
pl'll’]ClplOA

SOBR?E LA NOCION DE PERSONA, LA DIFERENCIA Y LA id-OLOGIA
El origen, al menos para las construcciones liberales de la modernidad
S? remtoma a la nocién de persona, el “idtomo” elemental del ser social’
El capitulo 1 de nuestro libro reflexiona sobre cste precepto ﬂmdacionai
de Occidente desde una perspectiva africana contemporinea. Fue escri-
lo en respuesta a la provocacién que nos lanzara un circulo de filésofos
y ar}tropélogos de la Universidad de Heidelberg: “:La idea de persona
z?u[onoma €s un invento europeo?”. En la superficie, la pregunta parecia
;-Ztocl:]ar’ se(~iuc'to.ra, ciertas dudas tardomodernas acerca de la universa-
l:b:ralc:ifl:) 19 1lndlv1.dual tal.cor.n-o fuera post.ulado por ia filosofia politica
" ajo :_af01 ma del individuo, es decir, un ser csencialmente hege-
laTIO, Potencialmente capaz de reconocer, defender ¥ sostener en cual-
quier lugar donde se encuentre su derecho inalienable a 1a libertad bajo
sulpropxa responsabilidad, un ser autorreflexivo, autocontrolado. racio-
nalmente a}uomo[ivado. Pero la provocacién conllevaba otra posit,)ilidad
;ne.nos benev?la. Si la “persona auténoma” fuera en efecto una invenci('m’
uropea, sseria necesario una vez mas definir a sus antipodas no europeas
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POT U ausencia, por una antipatia innata al liberalismo, a sus principios
fundacionales de libre albedrio v democracia, de interés personal ilus-
trado, de libre mercado y conocimiento libre de valoraciones? iAcaso
estos principios sc nutren tinicamente de una fraternidad relativamente
reducida y fragil entre civilizaciones amantes de la libertad, wabadas cn
un combate global con otras “civilizaciones™ —una vez mis, entre irénicas
comillas— guiadas por una fe fundamentalista, pasioncs atdvicas, restric-
ciones autoritarias ¢ impulsos comunitarios? O peor aun ¢serd que la
totalidad de no Occidente estd poblada por otros que aun pudiendo as-
pirar a cosas mejores son congénitamente incapaces de la ilustracion ne-
cesaria para alcanzar un estatus de persona verdaderamente auténomo?

Al abordar esta pregunta —entonces... ¢la "persona awténoma” es 0 no
es un invento europco?— quisimos abstenernos de realizar una jugada
aniropoldgica desgastada por el iempo: repudiar el eurocentrismo que
implica en si la comparacion intercultural. Después de todo, hoy pricti-
camente carece de potencial polémico afirmar que la gente “cs la misma
en todo el mundo, salvo en aquello en 1o que difiere”, al decir de la inco-
rregible critica britinica Nancy Banks-Smith.* Que la nocion de persona
se manifiesta de distintas formas es una verdad irrebatible, también lo
es el hecho de que muestra similitudes, paralelos, parecidos y afinida-
des que atraviesan tiempo y espacio. Empero, esto no ofrece respuesta
alguna a la pregunta original ni nos dice demasiado acerca del estatus
teérico del concepto mismo, que en el marco del pensamiento social de
Occidente hace referencia simultineamente a un postulado filoséfico,
un ideal normativo y un régimen de valores burgueses.

¢Pero se trata o no de un “invenio europeo’? La pregunta supone dos
cosas. Una es que la “persona auténoma” surgid, de la nada y sin ayuda,
en el interior del genio del pensamiento euromoderno. La otra es que
existe de manera concreta, como una forma de vida, en Occidente y en
ninguna otra parte del mundo (o no, al menos, de manera autéctona,
sino como importacidon). Ambas afirmaciones se prestan a debate.

La antropologia histérica del colonialismo ha demostrado ya en reite-
radas ocasiones que las concepciones modernas de la nocién de persona
no fueron una creacién occidental endégena. Por el contrario, son pro-
ducto de una dialéctica de largo alcance entre ¢l yo europeo que venia
consiruyéndose desde fines del siglo XVIIl y varios otros. Esos otros no

24 Nancy Banks-Smith acerca de la serie antropolégica “Face Values”, Guardian,
21 de julio de 1988,
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{ueron un mero suplemento necesario en este proceso, la tabula obscura
sobre la cual una eurcagencia afimmativa inscribié la persona que en-
conurd al verse reflejada en el espejo colonial. A ciencia cicrta, en todo
¢l mundo los seres humanos asumen su subjetividad dentro de redes re-
lucionales mas o menos estructuradas. Como senalara Durkheim en Las
formas elementales de la vida veligiosa ([1912] 2003: 424), en el marco de un
comeniatio sobre Kanty Leibniz, “lo que hace det hombre una persona
es eso que lo confunde con los otros hombres [...]. La individuacién no
es una caracterisuica esencial de la persona. Una persona [es] un ser al
gue se atribuye una autonomia relativa en relacién al medio con el cual
estd en contacto mds inmediatamente”. Siguiendo entonces a Durkheim
v a nuchos otros, podemos afirmar que la nocién de “persona” consiste
en una autonomia atribuida, pero nunca en una autonomia ontoligica
{véase Mauss, 1971b; Butler, 2006). Aqui el Hegel del libre albedrio d;be
leerse junto al Hegel que entiende que el seiorio es indisoluble de fa
scrvidumbre; que el amo y el esclavo son, cada uno, condicién de posi-
bilidad del otro.

l.a negacién de la existencia de cualquier cosa que pueda parecérsele
en cualquier otro lugar del mundo resulta intrinseca a esta dialéctica
positiva, responsable de producir la “persona autdnoma” de la euro-
modernidad. La supuesta invencién de ese yo para Europa significé
al mismo tiempo, la invencién de una Africa que carecia de él (véase’
Mudimbe, 1988). Lo que estaba en juego no era para nada trivial. El
individuo ilustrado, como arquetipo e ideal, sirvié de base a la socie-
d.a‘d liberal ab initio, sin importar que, en términos sociolégicos, la no-
cion de persona haya variado considerablemente dentro del norte y no
siempre conforme a este ideal. Un ideal no obstante consagrad:) por
una gran variedad de construcciones discursivas ¢ instituciones civicas
encal:gac‘ias de apuntalar la nocién misma de libertad, desde la idea de
trabajo libre hasta el contrato social de Locke, desde 1a nocion de ciu-
dadano como titular de derechos hasta el imperio de la ley. :Pero qué
hacer con la afirmacién segiin la cual Africa y otros lugares no europeos
e s o i 1 el s ooy 2 e pucde e que

€so o contraevolucion de Europa
hacia Africa? ’

La respuesta a estas dos preguntas es la misma: mucho, como podri

Verse a continuacion.
tOTc>memos por ejemplo los pueblos tsuana del sur de Sudifrica. Es
gg;f;l;?:g: glzgg)r;’s;eg()ojien el ‘capitulo 1, cobijaron durante mucho
a acerca de la naturaleza del yo. Esa teoria
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rambién sostiene una idea limitada de “persona autdonoma” limitada
por la nocién, muy cercana a la de Durkheim, de que “lo que hace dc;l
hombre una persona es eso que lo confunde con los otr‘os hombres”.
Motho ke motho ka batho —una persona es una persona (en virtud de otra)
gente— es la waduccion autéctona det mismo argume.n’to. Probat?lemen-
te, la mayoria de los tsuana estén de acuerdo talxlb{cn con la idea d:z
que “la individuacion no es una caracteristica esencial de la persona”.
Al mismo tiempo, ticnen por costumbre decir que las Pel'§()11as sc¢ ha-
cen a si mismas y a sus identidades sociales a travéslc}e distintas formas
linguisticamente marcadas de wrabajo (tiro); a[lrmémon que ofrece ecos
vernaculos de la teoria de la performance de Judith Buier (2001). Al
menos hasta donde Hegan los registros historicos, ¢l mundo tsuax?a. pa-
rece haber sido altamente individualista (y claramente competitivo)
en varios sentidos. El tropo del sujeto en control de si mism'(? apar(zce en
el concepto de “wrela” o “autoconstruccion”, la..’ilcumu.lacion de “nom-
bre” (leina) o “fama” (tumo; que signilica también “rundo. ) pcrsom-il‘a
fuerza de destacarse en la politica, la influencia econdmntica, Ia gcstfc’)n
social y las habilidades retricas. Pero la forma de c{sa BlltOCOH.StFl‘lCC::(l)n
siempre estuvo, y sigue estando, sujeta a un aba.mco ‘dc P?Slblhda es
éticas que va desde el trabajo realizado por puro. ‘mLcres pensopai hasta
el trabajo que enriquece no sélo al yo sino también a otros socialmente
significativos. . .

Por extension, esta concepcién performativa de la persona‘conmdera
que los seres humanos viven en un estado de constante de\.«?mr, proceso
que sélo concluye con la muerte. Postula también un? nocién altamente
divisible del yo: las personas mandenen su autonomia, y se protegen de
ser “devoradas” por sus rivales, cuiddndose con denued'o de no of.recer
SuS CUEIPOos, sus emprendimientos, sus subordlnad(?s ni su:s Rosesnones
al escrutinio indebido. O a cualquier otro tipe de intromision. De un
modo extrafiamente afin a La presentacion de la persona en la rfzda’cotzdzana
de Erving Goffman (1981), los suana muestran a los demas solo aque-
llos aspectos de si mismos que consideran releva'ntes, aspectos que’expo-
nen, al decir de Durkheim (2003: 424), “al medio con el cual [estdn] en
contacto mias inmediatamente”, manteniendo en sfecreto otras faFetas
de su ser. En otras palabras, se representan a si mismos como }suje_t‘os
fractales, personas cuya divisibilidad es parte misma de la fabricacion
social de su vo. o N

Las misiones protestantes del siglo XIX intentaron sustituir esta origi-
nal nocién de persona -a la que consideraban un Subprodu'cto de forrpas
primitivas de parentesco— por un individualismo de corte introspectivo,
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para el cual la salvacidn y el éxito en el mundo eran cmprendimientos
estrictamente privados. Por su parte, los tsuana del sur se apresuraron
a establecer el contraste entre esta forma curepea, a la que denornina-
ron sekgoa, ¥ sus propias pricticas culurales o setsuana. La setsuana fue
transformada por el encuentro colonial, por sus contradicciones y exclu-
siones, por un sistema brutal de trabajo migratorio que separo familias
v vidas dornésticas, por el tipo de doble conciencia caracteristico de un
mundo donde los europeos vivian con los afiicanos en intima interde-
pendencia, al tiempo que se negaban a considerarlos parte de una huma-
nidad comin. A lo largo del siglo XX el limite entre setsuana y sekgoa se
trazo unay otra vez de manera incesante, lo que alterd el contenido de Ia
nocién de persona de los tsuana. Aun asi -y en la medida en que la vida
cotidiana se volvié cada vez mds insegura bajo un régimen de capitalismo
racial-, la nocion de que el yo es siempre algo en construccion, fragil, in-
serto en la sociedad, gané cada vez mayor acepiacion, al igual que laidea
de que los seres humanos sélo pueden protegerse de las distintas fuerzas
que los amenazan mediante un cuidadoso control de aquellas partes de
su yo divisible que exponen a los demis.

¢A qué apuniamos con esto? Apenas tiene sentido reiterar que la
nocién liberal moderna de persona auténoma, postulado filoséfico
que procuré ofrecer un anclaje concreto a una ficcién burguesa, es
un artefacto hisiérico de una época determinada del pasado curonor-
teamericano. Lejos de ser la tnica especie del yO que encontramos en
el Fin de la Historia, describe una forma cultural provinciana que en-
cuentra paralelos y alternativas bastante elaborados en distintas partes
del mundo. Por otra parte, describe un artefacto que hoy parcce atra-
vesar una nueva reconstruccion, cuanto menos parcial. Allj reside el
interés de esta incursion tedrica por el sur. Nuestro objetivo no es sélo
historizar o relativizar un concepto occidental —por mis importante
que resulte hacerlo en un mundo que continda universalizando y ha-
ciendo proselitismo en favor de distintos provincianismos del norte-,
sino regresar sobre el argumento contraevolucionista que da origen
a este libro.

Dicho sin rodeos, la concepcion del yo de los tsuana del sur, tal como
sobrevive en Ia era poscolonial, parece haberse anticipado a ciertos des-
plazamientos recientes en las ideas de los paises centrales sobre la nocién
de persona. No sélo porque su idea del individuo involucrado en un
constante trabajo de devenir, de autoconstruccin ética, nos recuerda
la obsesion con el “crecimiento personal” que muestran hoy distintos
movimientos new age dispersos por todo el norte. En contextos mas se-
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rios, conjura la figura del “hombre empresa” que Foucault (2007} asocia
al auge del neoliberalisimo, un yo quc es su propio capiul an und fiir
sich. De manera similar, la nocién tsuana de una persona divisible, que
experiment6 un fuerte desarrollo bajo el colenialisimo, parcce haberse
anticipado al sujeto humano fractal que tanto interesaraa la teoria tardo-
moderna lacaniana. De hechio, anticipa la obsesion de buena parte de la
produccion postestructuralista y 1a produccion cultural posmoderna por
la naturaleza contingente, fragmentaria, polimorfa y sin ataduras del ser-
en-elmundo contemporaneo {(con su consiguiente hincapié en Ia identi-
dad en wanto resultado de la construccion de un individuo performador
y performativo).

Este acento en el sujeto humano como empresario de si mismo, autor
de su propio ser-en-c-mundo, requiere cierta contextualizacion. En su
aspecto colective ese sujeto asume su sociabilidad, al menos en su propia
experiencia psicocognitiva, en virtud de una serie de identificaciones
con otros que a su vez estdn conectados entre si en virtud de una su-
puesta sustancia biogenética, una eleccion, un contrato ¥/u otras formas
de afecto, problemdticas o interés compartidos. No obstante, en los es-
tados euromodernos, 1a forma primaria de identificacién en términos
normativos, 1a mis dominante, se ha asentado durante mucho tiempo
en una ciudadania secular, universal. De alli que Benedict Anderson
(1993) describa 2 la nacién como una “comunidad imaginada™ basada
en Ja homogeneidad culwral y la fraternidad horizontal, dentro de la
cual se absorben las diferencias (vale decir, identidades) “personales” sin
que jamds lleguen a disolverse por completo. Sin embargo, como mos-
traremos en el capitulo 2, justamente debido a que los sujetos humanos
se construyen y performan de manera cada vez mds cxplicita a partir de
esas diferencias, los estados nacionales se ven en una obligacién cada vez
mayor de enfrentar la cruda realidad de la heterogeneidad. Creemos
que esto —en tdndem con otros procesos histéricos de mediano plazo-
esta modificando la naturaleza de las organizaciones politicas modernas,
¥ que ese cambio, una vez mds, adopta formas en las que el sur global
corre claramente a la delantera respecto de los paises centrales. Formas
que, ademas, plantean preguntas fundamentales acerca de los limites del
liberalismo.

El surgimiento, en los estadosnacién, de demandas cada vez mas
estridentes en nombre de la diferencia se manifiesta en la emergencia de lo
que hemos dado en llamar, en el capitulo 2, el policulturalismo. El término
hace referencia a una politizacién de la diversidad expresada por medio
de reclamos que buscan no sélo su reconocimiento, sino también limitar

INTRODUCCION 44

la soberania det Estado y la idea de ciudaduno universal, convertido hov
no tanto en audadano de una determinacda organizacion politica como eﬁ
ciudadano en una determinada organizacién politica (ciudadano que, asu
vez, probablemente posea identudades miildples). Tal vez muchos contextos
europeos havan dado por muerto al muldculuralisme, en particular
aquellos plagados de xenofobia, El policulturalismo, por ¢l contrario, se
hace sentr con renovado vigor en aquelos paises de Africa donde los jefes
luchan por conquisiar una autonomia irresiricta en ¢l ejercicio del pL)dcr
sobre sus dominios o en aqucllos lugares donde distintas comunidades de
fe buscan establecerse y vivir segiin su propia ley (como en el Reino Unido,
donde el Arzobispo de Canterbury sugivié hace poco que es preciso dar
reconocimiento oficial ala Sharia porque para muchos grupos musulmanes
va ¢s el fundamento de la gobernanza de 1a vida cotddiana).

El auge del policulturalismo, en realidad, es parte de una transforma.
cion mis vasta de la forma del estado-nacién cuyos sintomas mads agudos
—discutidos en esta Introduccién y retomados, en distinta clave, en los
capitulos 3y 5- se hacen sentir en los fundamentos mismos de la gober-
nanza, la politica, la economia, la ley y la ciudadania. Si se nos pctrdona
que ip}provisemos aqui un inventario bastante escueto, sélo con propo-
sitos ilustrativos, de esos sintomas cabe mencionar, entre muchos otros,
(i) el desplazamiento, de la esfera de la vida publica, de la ideologia, en-
tendida como la “-ologia” de 1a Idea, por la whologia, una “ologia” de la
Ildentidad, proceso que en si mismo forma parte de una autoafirmacién
cada vez mayor de las comunidades culturales y de fe, acompaniada de
un claro deseo de soberania; (i) la tendencia de las politicas partidarias
nacionalcs a articularse menos cn funcién de diferencias de credo o de
conciencia que en la consecucién, por un lado, de los intereses materia-
les de las elites partidarias y, por otro, en cierta movilizacién populista
fundada en la retérica de promesas de una mejor vida para todos, un go-
b-ierno menos intrusivo, mayor eficiencia técnica, mayor calidad de servi-
€10, mayor control de las fronteras y una proteccién mis atenta del bien
comun por medio de los mecanismos del mercado; (iit) el fetichismo de
l?‘ ley y Ia judicializacién de la politica, que convierte las demandas colec-
tivas en formas habituales de despliegue conjunto y hace del lenguaje de
derechos anclado en la Constitucién la jerga universal de la vida social
y econdmica; (iv) la metamorfosis del Estado en una megacorporacion
—en parte una autoridad de franquicia, en parte una sociedad andnima,
en parte un emprendimiento de capitales de riesgo— de la mano de la
tercerizacion de buena parte de sus funciones, como la regulacion de
la violencia, la conduccién de acciones militares, la explotacién de los
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recursos naturales y la gestion det fisco; y, en consonancia con todo ello,
(v) la fracwura y el desmembramicnto de la soberania estatal resultan-
te de una serie de desplazamientos de su autoridad. En conjunto, estas
nuevas caracteristicas de la forma estado-nacién —claramente visibles en
las poscolonias del sur, pero también cada vez mds notorias en el norte
global- dan a entender que estamos ingresando a un momento poswe-
beriano en la longue duée de la modernidad, en el que la “comunidad
imaginada” durante los siglos XIX y XX exige una severa re-imaginacion.
Al parecer, un detallado seguimiento de la historia actual en el mundo
de las antipodas seria un modo adecuado de iniciar el trabajo tedrico
necesario.
El capitule 2 fue escrito originalmente en 2003. Desde entonces, no ha
ocurrido demasiado que nos ebligara a reformular nuestro argumento,
salvo un fenémeno que se destaca de manera patente: la “implosion”
econdmica de 2008-2009, que si bien tuvo ramificaciones globales, se sin-
tié menos en aquellas partes del sur que ya habian atravesado sus propias
crisis y por ende estaban familiarizadas con los inconvenientes causados
por la desregulacién, la dependencia de la riqueza sin trabajo, la con-
traccion del mercado laboral y los créditos sin garantias. justamente por
ello, uno de sus efectos mds claros fue que se registrara una disminucion
mis severa en cl crecimiento de las economias “desarrolladas” del norte
que en los casos de Africa, Asia y América Latina (véase mds arriba). En
un primer momento, como ya sefalamos, el gobierno estadounidense
se apresurd a salir al rescate de las grandes firmas financieras, seguido
luego por los gobiernos de Europa y otras naciones desarrolladas. Los
politicos refrendaron enormes paquetes de ayuda y estimulo y acusaron
de imperdonable descuido al denominado sector bancario en la sombra
por haber ignorado las stplicas de los ciudadanos comunes que, €n tanto
“empresarios de si mismos”, quedaron librados a su suerte. Pisandoles
los talones a tres décadas de un fundamentalismo de mercado cada vez
mayor, estas medidas plantearon serias preguntas acerca del papel del
Estado en el capitalismo contempordneo. ¢Tal vez Euronorteamérica es-
taba regresando a su pasado keynesiano? La transfusion de recursos im-
positivos a los bancos y empresas considerados “demasiado grandes para
dejarlos caer” hizo que se hablara de un retorno del intervencionismo.?

25 “The Pivotal Presidency”, Andrew Sullivan, Daily Dish, The Atlantic, 30
de diciembre de 2009; disponible en <andrewsullivan.theatlantic.com/
the_daily_dish/2009/12/the-pivotal-presidency.html>, recuperado el 20 de
enero de 2010.
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En los Estados Unidos esto volvié a despertar distintos temores populis-
tas respecto de un “socialismo” paralizante, sentimiento que se avivo mu-
cho mds —merced a la accién del movimiento del Tea Party— cuando el
gobierno de Obama envié al Gongreso su ley nacional de salud, Lo que
no se dijo fue que se trataba de una curiosa variedad de keynesianismo
que no restauraba siquicra la sombra de un Estado de bienestar para sus
ciudadanos, sino que redistribuia los fondos publicos entre manos priva-
das. Mds aun: el gobierno intervino en el mercado como si se tratase de
una gran sociedad anénima, medida a la que el semanario The Economist
llamé “Leviatdn SA” y denosté como lo-"déja vudi”* Lo que no hace
mds gue apuntalar nuestra observacién acerca del colapso de los limites
entre Estado y mercado o en 1iltima instancia, como bien advirtiera hace
algunos afios Ralph Miliband, la incapacidad del Estado de seguir do-
mando al capitalismo.?

S6lo el dempo dird si estamos viviendo los albores de una nueva era en
la historia del capital y, en particular, del papel que en clia cumple el es-
tado-nacion. De momento no hay demasiadas razones para esperar una
retirada definitiva de los preceptos v practicas del neoliberalismo, por
mds que provisoriamente se vea atenuada su afirmacién triunfal como
par'adigma ideolégico. Los gobiernos conlimian ascgurando el campo
de juego del comercio corporativo y los capitales de ricsgo tanto como
antes. A despecho de todas las promesas de enmendar sus €xcesos, ni
siquiera han logrado circunscribir las riesgosas, inescrutables y en wltima
medida irresponsables operaciones de la “industria” financiera. Ni pare-
c'e que vayan a hacerlo,® a pesar de que la especulacién con las commodi-
ties fomente, entre otras cosas, una crisis cada vez mayor de los alimentos

26 “L‘eviathan Inc.”, Leader, £ronomist, 7 de agosto de 2014, pp-. 9-10.

27 Veas‘e ”anther and Sons: For Ralph Miliband Government Coud Never Tame
Capialism”, de John Gray, Revista Saturday Guardian, 4 de septiembre de
2919, P- 20. Gray se hace cco de la idea, planteada en este parrafo, de que la
crisis df? 2008 hizo sentir sus efectos negativos con mayor imcnsidz;d soqbre el
crecimiento de las economias “desarrolladas” del norte,

28 Mientras escribiamos esto, el Congreso estadounidense se enfrentaba por un
proyecto de reforma de ley cuyo objetivo era limitar -bajo la denominf}.da
Regla Volsker— hasta qué punto los bancos comerciales podian participar de
apuestas financieras de alto riesgo, para distinguir asi sus operaciones dc las
dg las casas d‘e inversién. Sin embargo este proyecto, un verdadero campo
mmavdo en términos politicos a pesar de tratarse de una forma de regulacion
relatumn:!eu(e menor, encontrd serias dificultades. Aun si logra sancionarse
no habri 'de morigerar las apuestas mds agresivas de la industria financiera ’
€n su conjunto; véase, por ejemplo, Cassidy (2010).



52 TEORIA DESDE EL SUR

a nivel global, exacerbada por los estridentes y exitosos csfuerzos de la
cartera agrocmpresarial por frustrar cualquier reforma legislativa ten-
diente a aliviarla.® Peor aiin, la mayor parte de los estados del mundo
todavia sostiene que ¢l mercado es el mejor mecanismo para Ia solucién
de los problemas sociales y la creacion de valor. En los Estados Unidos,
la Corte Suprema eliminé todas las trabas que limitaban la capacidad de
las corporaciones de influir sobre el proceso politico “democratico” a
través de las donaciones de campana, decision tomada irénicamente en
nombre del devecho de las empresas a la libertad de expreston, como si
a una ficcién legal abstracta pudicran aplicarsele las ismas condicio-
nes que a un sujeto politico cansciente. La autonomia cada vez mayor
del sector empresarial de Euronorteamérica, con sus cfectos de contagio
sobre la privatizacién de los medios, la investigacién cientifica y los ser-
vicios burocraticos del Estado, entre tantas otras cosas, ha logrado que
el habitus neoliberal —su estructura cultural, su argot ético, su economia
moral- resulte endémico en buena parie del mundo tardomoderno.”
Como sefiala Susan Watkins (2010: 14), “El @n proclamado fin del neo-
liberalistno sc parece cada vez mis a la continuacién de su programa por
otros medios”. Volveremos sobre algunas de estas cuestiones €n ouros
capitulos de este volumen, y en los capitulos 3y 4 analizaremos otros tres

99 Ya en 2008 una investigacién de la Organizacion de las Naciones Unidas
para la Alimentacién y la Agricultura [mejor conocida por sus siglas
en inglés, FAO) daba cuenta de que mil millones de personas pasarian
hambre extrema en 2009 a pesar de las “cxtraordinarias cosechas”,
fundamentalmente debido a la suba de los precios de 1os alimentos causada
en gran medida por la bisqueda de ganancias. Véase "1 000 000 000
People: That Is How Many Will Go Hungry in 2009", Geoffrey Lean,
Sunday Independent (Sudifrica), 4 de enero de 2009, p. 15. Este cdleulo,
publicado por primera vez por el Independent (Gran Bretana), fue luego
reproducido en distintos medios, Las publicaciones de fa FAQ sobre la
sitnacion mundial de los alimentos pueden consultarse en cwww.fao.org/
worldfoodsituation /es>. El Gltino aviso de una posible crisis global se
presentd en la reunién de la FAO celebrada en agosto de 2010; véase, por
ejemplo, “New Food Crisis Looming”, John Vidal y Agencias, Guardian
Weekly, 1" de octubre de 2010, p. 6.

30 A diferencia de Michael Hardt, quien eree ver el surgimiento de nuevos
“bienes comunes” a partir de la muerte del neoliberalismo —al que
considera un “zombi errante”—, nOsOtros Encontramos poca evidencia
que sustancie una proposicién semejante, Mis adn, en espiritu de
Mark Twain, cualguier pronunciamiento sobre €sta mucrie Gos parece un
tanto prematuro. Véase “The Commaons in Communism”, Michael Hardt,
Conferencia en la European Graduate School, 2 de septiembre de 2009;
dispenible en <youtube.com/watch?v=FqtW_elBbLo>, recuperado el 5 de

marzo de 2010,
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aspectos ¢nt los que se hace sendr el cambio de la forma estado-nacién
en la historia presente.

EL DFEMOS Y SUS DEMONIOS: POLITICAS DE FRONTERAS, PERTENENCIA
Y CUERPOS
El primero de estos tres aspectos, analizado en el capitulo 3, tiene que ver
con la relacion entre sus interiores y sus exteriores, con las fron I;ecnl"is v l;
pertenencia, Una versién anterior, muy distinia, publicada diez aﬁo; '1£ré‘s
(Comaroff y Comaroft, 2000b), tenia por contexto las preocu )aci;)ne;
de aquel momento acerca de la integridad de las organizacion}es ' olit-
cas moden:n)as bajo el impacto de la globalizacion; entendiendo aqliljf or
globah;':aaon no una metifora laxa de la articulacién planetaria, sino L}:)na
comqua superposicién topoldgica de corrientes, redes y dominios eco-
n‘(’)l]'llCOS, administratvos, legales, culwrales y ecnoelectrénicos suprana-
cionales, En tales circunstancias Zqué estaba ocurriendo con los lI:i)mi[
de la soberania? ;Sc estaban disolviendo? éSe endurecian? ;Y qué ocur *6':5
con los ciudadanos que vivian dentro de ellos? ;Su pcrLen;n?ia se ;rolll’a
n.uis fluida, debido sobre todo al aumento de la movilidad de las ol)‘;:
ciones en busqueda de empleo, comercio y propiedad en €l exterioi? :O
bien sucedia lo contrario? B
. Como suele ocurrirnos a los antropdlogos, Hegamos a estas problemd-
ticas tan' amplias debido a una especie de cortocircuito. Todo comenzé
con _u‘n mncendio en Sudéfrica, una catdsurofe que permitié que afl 'O
ran, si bien de manera sutil, distintas ansiedades populares ace?‘ca de zl .
amorfa a{menaza “fordnea” en el contexto de una nacién que se re rn:
scnla a.51 misnTIa con la metifora del arcoiris, fundada en la tolerar?cia
de la dlf(?rencxa ¥. sobre todo, en el “no racialismo”. La preocupacic
poscv?lomal por lo extranjero comenzé a expresarse, al menos de}juar?:
ra a‘bnena, como una antipatia contra la denominada flora invasiva, que
segin s¢ dgo ponia cn peligro el reino vegetal autéclono ¥ su ri 1’1q
A ello siguieron, pronto, enérgicos esfuerzos por exti Y : C'Za.
no sudafricanas. En dicha oportunidad P 10 iy esp'eaes
. : : portunidad nos parecié que esta crecicnte
arr?blvalencm de los autéctonos hacia toda clase de extranjeros —{loral
animales y humanos- planteaba con gran intensidad una serie dcla ?S’
gu-ntas acerca de la pertenencia nacional y el estatuto mismo de las ﬁl‘)c: C:
teras bajo condiciones en que la cultura y laidentidad comenzaban a s:r
cia)lfslamenFe: custodiadas como una herencia colectiva, signada incluso
Franj :rzz::; :acbleopledad: En tfales circ.unsnancias, sostuvimos, el ex-
¢ manera rudimentaria las fuerzas que amenazaban
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el parrimonio, la identidad, la comunion y la integridad de la soberania
nacional.
Este patriotismo horticola resultd ser una alegoria altamente eficaz
del proceso de construccion de la nacién en un territorio asolado por
una animosidad racial apenas reprimida, niveles de desempleo endé-
micos, crecientes disparidades econdmicas, un alto temor al crimen vy
fronteras internacionales porosas. Los comentaristas politicos y cientifi-
cos colaboraron, aun de manera involuntaria, a alentar, cn nombre de
la naturaleza autéctona, un chauvinismo en el que se hacia oir con gran
incomodidad el creciente resentimiento contra los inmigrantes y refu-
giados provenientes de otras regiones de Africa. En aquel momento nos
preguntibamos cudnto tiempo podria tardar aquella indignacién conura
las “especies foraneas”, alimentada por una retdrica gubernamental be-
ligerante, en saltar la barrera de las especies y convertirse en un infierno
de odio ¥ supresion conira otros seres hwmanos. No mucho, lamentable-
mente. El aumento del namero de ataques letales conira extranjeros fue
confirmando nuestras peores sospechas, en una escalada que alcanzé
su climax en mayo de 2008, cuando en un {renesi de violencia muchi-
simas personas perdieron la vida frente a un mundo que lo miraba por
television. Estos ataques —que popularmente no tardaron en ser auribui-
dos, si bien de manera simplista, a la xenofobia- fueron el resultado de
condiciones materiales y politicas que, entre otras cosas, produjeron la
paradoja de una frontera nacional abierta y cerrada al mismo tiempo.
En nombre de la desregulacion, {fuertemente apoyada por el Consenso
de Washington, las fronteras debian mostrarse permeables a la iniciati-
va empresarial proveniente del exterior para cosechar supuestamente
los frutos de la nueva economia global, y al mismo tiempo selladas con el
proposito de asegurar zonas de ventaja para la economia local; abiertas,
de manera mas o menos licita, a aquellos expatriados cuyo trabajo redu-
jera los costos de la mano de obra de los ciudadanos de pieno derecho,
para asi enriquecer a los productores locales y alimentar la demanda
piiblica de bienes mas baratos, pero también cerradas a los “extranjeros”
que, para muchos sudafricanos, venian a robarles sus puestos de traba-
jo. En sintesis, la frontera se habia convertido en el signo viviente, y la
objetivacién material, de la contradiccién entre el laissez-faire global y las
prioridades, protecciones y propiedades locales. No era dificil prever,
entonces, que en una economia en crisis la figura de aquel que cruzaba
la frontera -ya fuera humano, animal o cualquier otra cosa- habria de
convertirse en una pesadilla estandarizada, una expresién viviente de esa
misma contradiccion y de las profundas ambivalencias que producia.
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Algunos anos mds tarde, al volver sobre ese ensayo, nos sorprendid ad-
vertir hasta qué punto nuestra historia de Africa anticipaba feniémenos
que estaban a punto de producirse en el norte, donde la animosidad con-
tra los extranjeros habria de crecer de manera espectlacular ras ¢l cambio
de milenio, intensificada ~muchas veces con consecuencias violentas— por
la denominada “Guerra contra el Terror” con su tslamofobia constitutliva
su profunda desconfianza frente 4 todo tipo de diferencia. Las consecuen)-’
cias de la liberalizacion econdmica -entre las que se cuentan, como l;emos
scnalado, una movilidad cada vez mayor de las personas en funcién de los
ingresos, ¢l desarrollo de tratados de libre comercio, ¢l crccimicnto- de
una comunidad electronica global y la influencia de instituciones suprana-
cionales— alteran en todo el mundo los modos en que las organizaciones
politicas euromodernas gestionan la integridad de su soberz;nfa. Al igual
qu‘c las poscolonias del sur, con sus fronteras vulneradas v apunlalgdas
bajo los imperativos del ajuste estructural, las metrépolis enl"rcnum hoy la
paradoja de unas fronteras simultineamente abierias y cerradas; v les oiu-
rre en nayor medida, incluso, debido a que, para determinadas ’f;mciones
laborales, dependen de la mano de obra extranjera, que hace las veces de
una fuerza de trabajo colonial interna. Debido a ello, las fronteras que ver-
daderamente importan en nuestros dias parecen coincidir cada vez menos
con los limites geopoliticos. Por un lado, los estadosnacion se extienden
mds alld de sus limites fisicos en funcién de una gran variedad de propési-
tos: los mas poderosos, por ejemplo, 1o hacen en nombre de 1a prevencion
en mftt.eria de seguridad, interpoldndose en el territorio de otros con el
pr‘oposno de dirigir operaciones bélicas tanto abiertas como encubiertas
rrllle§U:as que otros lo hacen por medio de sus empresas, También las 'u:
risdicciones legales a menudo exceden las de la comunidad poiitica corJno
ocurre por ejemplo con la Corte Penal Internacional, las cortes dejusticia
y Derechos Humanos de fa Comunidad Europea, la Corte Interamericana
s den%ro de los Estados Unidos, todas aquellas cortes a las que se puede
rccul'm" en virtud de la Ley de Reclamacion por Agravios contra Exgan'e-
ros [mis c.onocida por sus siglas en inglés, ATCA, Alien Tort Claims AcJt]
que permite procesos Jjudiciales que entran en conflicto, trascienden y CI‘;
ocasiones ofenden la soberania nacional de otros paises. Por otra parte
,

31 Véase la muy publicitada demanda interpuesta por el Khulumani Support
Group en nombre de las victimas del apartheid conta cotponcione:ppl
suléxljesmmente prestaron su anuencia a actos de violencia pe‘rpetmélc()lsl ;or el
f:s(;e‘rno d:;l partfdo :@cxonalista de Sudifrica antes de 1994. Diseutiinos este

»Juzgado en las cortes de Nueva York, en el capitulo 5, especificamente



56 TEORIA DESDE EL SUR

las propias lronteras internas de los paises muesiran una tendencia cada
vez mayor a reforzar las disunciones étnicas y raciales, ¢n wn proceso que
busca garandzar la seguridad “nacional” segregando a los ciudadanos de
los extranjeros en cualquier lugar donde estos dltimos puedan aparecer.
He alli el motivo, por ejemplo, de la controvertda y discutda ey promul
gada por el estaclo de Arizona en abril de 2010y disenada para facilitar, en

las profundidades de 1a nacién estadounidense, la identificacion, crimina-

lizacién v deportacién de extranjeros indeseables.

Esto quiere decir, en pocas palabras, que en el norte, igual que en
Sudafrica, cada ver quc las condiciones econdmicas adversas, entre las
del desempleo, reducen al escarnio las
xtranjeros tiende a
mo de extranjeros,
} aden-

que se destaca el crecimiento
promesas de la ciudadania, la antipatia hacia los ¢
estallar en una enérgica xenofobia (y en un exorcis
CUYOs CUCTPOS SE convierten en el medio que permite distinguir €
tro del afuera). Con demasiada frecuencia esta antipatia se presenta
acompanada de “relatos sobre la decadencia de la nacion” que incitan
a las figuras publicas a “subirse al carro nativista... contra el enemigo
inmigranie” (Finnegan, 9010: 20). Situacion que tiende 2 cobrar mayor
aceleracién en una ecimene global mdévil y muldcéntrica, cuyas pobla-
ciones y grupos migratorios siguen los magnéticos pasos del capital y
cuya dindmica espaciotemporal supera la velocidad de adaptacién de
los modernos mecanismos de gobierno. En la medida en que los estados
occidentales se debaten entre el dilema de las fronterasy la pertenencia,
el mapa de las jurisdicciones legales se ajusta cada vez menos a los espa-
cios de soberania nacional, la retdrica politica recurre explicitamente al
lenguaje de los derechos de nacimiento y exclusion y conceptos como
ta apartheid’ circulan libremente en los medios, se nos perdonara
que pensemos que las sociedades coloniales y poscoloniales del sur no
fueron inversiones histéricas de la metrgpolis, sino antes bien planti-
llas de aquello en lo que el norte habria de convertirse en el mundo

“plane

posmoderna.
Y qué ocurre con los interiores politicos del estado-nacién euromo-

derno, esa esfera ptiblica que sus ciudadanos protegen para si con tanto
recelo? La democracia, la politica participativa y los gobiernos represen-
tativos son, a grandes rasgos, los temas del capitulo 4, escrito original-
mente en 1996, Los anos noventa, recordemos, fueron considerados la

en lo concerniente al reclamo interpuesto por
Mbeki, quien lo considerd una violacién de fa soberanta nacional.

el entonces presidente Thabo
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Década de la Democratizacion, sobre todo en las sociedades s
niales v 1)0515:0\'iéli(:as, una década en la que sc volvid L(ntl(llilg):‘);éo%o_
hablar del viunfo global del liberalismo. Pero fue también Du‘na él)l(l)L:'l
en la que un grlupo amplio de comentaristas sociales sostenia ¢ 1Fe (;
mundo estaba siendo testigo del fin de la politica. Si bien d" i l' .
ra Comraintuiniva, en aquel momento nos parecié (I]uc estas df)slil““*le-
estaban relacionadas: es decir, que la democracia se aﬁmn—b't cosas
menu? en_ la chida en que la politica y ¢} poder se i’C[il"db‘dl‘l d‘clp]-l'si'lsla-
y sus .u?smuaones. Lo cual planteaba dos preguntas obvias; 'ba';) d(('j
condiciones ocyrrfa esto?, éen qué consistia esie proceso? E‘ncu’-;'lmiquL
genem.lcs, los Estados Unidos y sus aliados exportaban hacia el HC;)S
no o?cxdcmal, muchas veces de manera coercitiva, una idea e illu’n .
“gobncmo del pueblo” basada casi dnicamente en,la prescnci:(o(‘ o
cia d_c clecciones nacionales; la libertad, repetian 1110116to:1&1ne13$cn_
mamﬁesta. ante todo en el derecho a elegir. Esta forma minimalist o
de'mocra?c:la tambi¢n contaba con el apoyo de varios politélo \ létd df:
o{nemacwn filosofica, no por casualidad, guardaba re lzrl)cién cog(); A
;13 de la eleccion racional (por ejemplo, Przeworski, 1999, ‘20()‘%)“""-’dl-1li€!;);1-
‘e la mano de una Imposicién igualmente coercitiva del capitali;;mo d
libre mercado, independientemente de que el capital hubiese ﬂ(;x'e 'de
en ?umer_c‘)sas oportunidades sin gobernanza democritica. Todavis o
tinua haciéndolo. Y cada vez mds. ' e
. El capl’tu.lo comienza con una critica negativa de esa version minims
gsta d? gobierno participativo que el norte le vendid al sur. Cita, am I(lid-
mnee gir(())l(ci)go, un contundente fragmento literario donde se sostiénc —(}))02
: un personaje ficticio, una mujer latinoamericana— 1
etk o L . ue la de-
emreg;lziz; unczii idea pequenaf una idea que promete odo (:)ero solo
nireg €s de consumno baratos. ;De qué tipo de idea se trata? Qué
z;g?;gicaldo Puede adquirir en contextos culturales como los afri-c:mc‘)]:
onde 1a libertad #o se reduce a 1a préctica electoral, esc equivaleme,

32 Segin Prze i 6 inj
cmg;;w Crim:{;};ﬁl:(j(i(])}Oﬁ), 1I;1 cloncep‘c.mn minimalista de democracia wnia,
12 g 108 partides 0«;:[3 , € I‘qu.llS.ILO de que se celebraran elecciones en
del oder, Ko obsmite ;:atl‘ucs‘pudler‘_m .pc:rder, permitiendo asi el traspaso
exporeadn 2l s oo ;_m (:Tmnos_pmcucos, la versidn de democracia
breominada pot o _bles ¢ los anos ochenta parece haber estado menos
Pegime oot p sible traspaso de poder que por la produccién de
Lomenes an gables; su reclf}rno fundamental fue sicmpre el de “eleccione
Lambig’[{lic:‘;[:l bien los estindares por los que se median estas cosus e
e s e L;b? resultar mod_emdos en funcidn de los resultados, por lo

ptables a veces justificaban medios altamente dudosos
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para el homo politicus del shopping para el homo economicus? :En cudl de
estos posibles significados el sujeto politico, como plantearemos en el ca-
pialo 1, no es un individuo “autébnomo” sino un ser social? ;En cudl de
ellos, ademds, los derechos de los ciudadanos —no solo ¢l derecho a la
libertad de expresion sino también a ser oidos, el derecho a cubrir las
necesidades basicas para su subsistencia, el derecho a ser protegidos del
Estado- resultan un poco mds importantes que ¢l shopping politico? (En
cuidl de ellos, en otras palabras, la democracia ¢s algo mids que un proce-
dimiento, que una mera cuestién de formas?

Nos encontramos por primera vez ante estas preguntas en los anos
setenta en Botsuana, donde durante un minucioso proceso de observacién
de dos elecciones nacionales nos sorprendié una paradoja. Por un lado,
en ese momento el pais era considerado el modelo fundamental de la
democracia popular en Africa. Atin asi, en los dias previos a la votacion,
pudimos oir y leer —en los medios, en las calles de la capital, en aldeas
rurales— distintas voces disidentes al orden de cosas imperante. Esas
voces pedian el remplazo del sistema multipartidario por un gobierno
de partido tinico sobre el fundamento de que, a diferencia de lo que se
supone en Occidente, este dltimo podia ser mds democritico, mientras
que el primero resultaba mds autoritario. En la efervescente cultura
politica de las comunidades autdctonas de esta nacidn, la democracia
no depende de guién mande, ni de sus disposiciones ideolégicas, sino de
¢omo 1o haga. El buen gobierno, bogosi yo bontle en la lengua verndcula,
se mide en los modos de poner en juego el poder: en su capacidad de
acatar Ja vox populi, en su compromiso con la promocion de una esfera
publica activa y una politica de participacién acordes con los medios
administrativos y parlamentarios establecidos, en la biisqueda de unavida
mejor para sus ciudadanos tal como puede medirse en el esfuerzo por
promover el “desarrollo”, en la existencia de un sistema judicial justo y
probo y, por sobre todas las cosas, en que el soberano rinda cuentas ante
el demos. La abrogacién habitual de estos imperativos puede cenducir
a la remocién de un gobernante, cosa que a menudo ocurre, lo que da
cuenta de la existencia de elaborados sistemas de evaluacién y sancidn,
que tienen lugar, ademds, en un tribunal piblico, la kgotla.

Todo esto puede parecer un tipo idilico de democracia. Pero no habia
elecciones. Los jefes, después de todo, no eran elegidos por sufragio uni-
versal. Se trataba de una cultura de participacidn sin partidos, de gobier-
no (bogosi) sin votaciones. Durante los anos setenta y ochenta, no pudi-
mos dejar de observar los modos en que los procesos politicos nacionales,
formalmente una extensién del modelo britinico de Westminster, imitaban
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esa cultura verndcula. El entonces presidente, Sir Seretse Khama, era co-
nocido como Tautona, “Gran Le6n”, y cominmente comparado con un
jefe supremo. Si bien el debate popular acerca de las bondades de su
gobierno era muy activo, y a menudo critico, para la mayorfa de los ciu-
dadanos el voto resuliaba una cuestién bastante menor. Para ellos, votar
solo tenia sentido cuando era necesario remover a un soberanc que hu-
biese [racasado reiteradamente en su intento por satisfacer los estandares
de un buen gobierno. La presencia en los actos ptiblicos, no en las urnas,
era para ellos la {uente de legitimidad. En respuesta, en gran medida, al
pedido de apertura del discurso civico, y de una rendicién de cuentas
permanente, s¢ crearon en todo el pais las denominadas plazas de la 1i-
bertad (versiones poscoloniales de la kgotla). En otras palabras, Botsuana,
como una comunidad imaginada, se convirtic en la proyeccion, al menos
en parte, de un orden politico fundado en una concepcidn fuertemente
sustantiva de la democracia. En comparacion, la ligera y procedimental
versién propia de los paises centrales parecia una alternativa alienada y
alienante, opinién que durante aquellos dias los ciudadanos de ese pais
nos ofrecieron en mas de una oportunidad.

Mis alld de la critica que esto supone a algunos de los principios
bdsicos de la teoria politica liberal y sus versiones exportadas a Africa
squé aporta esta historia de Botsuana a nuestra teoria del sur?

Abramos un paréntesis. El sur global, Africa en particular, es conside-
rado a menudo intrinseca ¢cultural? ;genéticamente? adverso a la demo-
cracia. Suele citarse a Botsuana como caso atipico y mencionarse el alto
numero de dictaduras, cleptocracias y “estados fallidos” de Africa como
evidencia suficiente de ese hecho. Ello a pesar de la ola de democrati-
zacién de los afios noventa, que tuvo continuidad en aios posteriores; a
pesar de una investigacién reciente —de la que da cuenta Afrobarometer-
segin la cual “muchos mds” africanos que antes quieren y “consiguen”
la democracia; a pesar también de la promulgacién desde 1989 de casi
cuarenta constituciones fundadas en los principios liberales yen elimpe-
rio de la ley;™ a pesar de la realidad de que varias democracias incipien-
tes del continente africano fueron destruidas a instancias de la politica
exterior euronorteamericana, sobre todo durante la Guerra Fria y/0a
merced de las incursiones rapaces de las megacorporaciones, que por
lo general dejan a su paso ciclos recurrentes de violencia y connivencia

33 El niimero proviene del World Fact Buok, 14 de julio de 2005, disponible en
<www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook>.,
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ilicita entre los estados y ¢l crimen organizado; a pesar de que muchos
africanos hayan arriesgado la vida en la lucha por su libertad, ya sca en
Sudifrica, Namibia, Nigeria, Kenia, Zimbabue o en muchos otros puntos
del continente.
En tales circunstancias, no sorprendera a nadie que en varios ambitos
exista una desilusién maniticsta —incluso cierto desprecio- por las de-
mocracias de mercado, tan obsesionadas con las elecciones pero mucho
menos atentas al buen gobierno, la responsabilidad © los derechos y 1a
proteccion de sus ciudadanos. Esto tiene por resultado una actitud dis-
tante, desinteresada. O bicn, segtin encuestas realizadas por politdlogos,
alo largo de todo el continente los informantes otorgan mayor prioridad
al desemperio de sus lideres, el rendimiento econdmico y el accesoala
educacién, y mucho menos al voto (Shechtel, 2010: 54-56),* lo que hace
de Botsuana un caso menos singular de lo que pudiera parecer en un
primer momento. ¥n otras partes del sur, en India por ejemplo, los ciu-
dadanos suefian con un pais que tenga acceso electrénico inmediato €
irrestricto a los procesos gubernamentales (Mazzarella, 2006). Volviendo
a Africa, los sudafricanos dedican cantidades de tiempo absolutamente
inusuales a participar de los debates nacionales que se transmiten por
radio FM, donde exigen respuesias al Congreso Nacional Africano. Y a
menudo las reciben, De manera significativa, cuando se encuentran ante
una situacién de la que nadie sc hace cargo, y en particular si esio tiene
que ver con la tercerizacion de funciones administrativas, deploran la
dispersién de la autoridad del Estado, sus institucionesy “el pueblo”, si-
tuacién que consideran una falta, un déficit democritico, Salta a la vista
que en buena parte del sur la democracia es un fetiche. En gencral se la
considera una fuerza encantada que podria solucionar todos los proble-
mas del mundo, siempre y cuando los cindadanos lograran domesticaria
¢ impedir que fuera alienada por quienes buscan poder y riquezas perso-

34 Fl estudio de Shechtel {2010: 53}, que ofrece una apretada sintesis de los
resultados del muy respetado Afrobaromeler, resulta confusoy confunde;
més alld de todo cuanto pueda decirse, sus datos empiricos contradicen
fas declaraciones recopiladas en el cuerpo del articulo. Aun asi, esos datos
muestran claramente que las elecciones no estin entre los deseos mids
preciados de los africanos encuestados, para quienes lo mas importante €s
el desernpeio del gobierno, encamado especialmente en el de los lideres
nacionales, También permiten entender que la distribucion se considera
parte fundamental de la democracia, sobre todo la distribucion de biencs
econémicos; a despecho de los numerosos cientificos sociales segun los
cuales ios africanos quieren, sobre todo, “bienes politicos” (por ejemplo
Bratton, Matutes y Gyimah-Boadi, 2005).
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nales. Sin embargo, su verdadera esencia se manticne sicmpre fuera de
todo alcance, es un desco esquivo, una promesa que se disuelve en 1a abs-
traccion antes de convertirse en algo concretoy sélo deja ligeros vestigios
procedimentales detras de si. No sorprenderd a nadie. para concluir, que
en buena parte del sur se oiga decir, de hecho, que ha Hegado la hora de
que la sociedad civil exija mas Estado, no menos.
Fin del paréntesis y regreso a la pregunta que planteamos antes acerca
de la relevancia del caso de Botsuana para 1a teoria desde el sur
Lo que ocurrié en Africa, con su epitome en Botsuana, parece haberse
anticipado a la creciente ola de descontento que se extiende por toda
Euwropa y Norteamérica respecto de sus democracias. Harumut Wasser
(2001), mediante un anadlisis de los datos obtenidos por las ciencias po-
liticas durante los dltimos anos del siglo XX —existe una vasta literatura
sobre el tema-, ofrece una lacénica sintesis de sus sintomas preponde-
rantes: retirada de los procesos clectorales, salvo en circunstancias excep-
cionales; “ruptura del [...] compromiso con los partidos politicos” y, con
elio, una firme “desalineamiento™ de estos; caida dristica de 1a confianza
en ¢l poder gjecutivo; la idea practicamente universal de que el gobicrno
lo manejan “grandes intereses” a los que no les preocupa el bien comin
ni el bienestar de los ciudadanos; la percepcién creciente de que el Es-
tado no se hace cargo, percepcion que se expresa por medio de una gran
“pérdida de fe en sus instituciones y en la ttalidad de la clase politica”, y
varios por cl estilo. Wasser podria haber sumado otras causas de pérdida
de cfmﬁan.za. Por ejemplo, que debido a la extendida propagacién del
neoliberalismo por las venas de la vida politica, los partidos han desem-
bocado en una convergencia ideolégica, solidificindose en un sistema
de coaliciones de intereses econémicos enfrentadas a las que no dividen
principios reales (véase el capitulo 2). Lo que a su vez podria dar cuenta
de muchos de los procesos de desafiliacion, asi como de la frecuencia
con que en los dltimos anos protagonizan escindalos relacionados con
casos de corrupcion, falta de decoro y mal desempeiio de sus funciones;
en este sentido, al menos, podemos decir que el norte ya no se quedz;
pa_ra nada detrds de Africa (Comaroff y Comaroff, 2006b). Pero cabe
Sonahiiad con qe s setoin v v men e o
gimenes dominantes, aun
Cuan(.if) deliberadamente confundan o engarien a la sociedad, asi como
también a su rapido paso de la transparencia a regimenes de secreto,
por lo general bajo el turbio signo de la seguridad o ¢l interés nacional.
Se suma a ello, como mencionamos antes, que debido al aumento de
1as tasas de desempleo vy la alienacién social, muchos jévenes pobres y
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limpenes, asi como personas racialmente marcadas, se sienten cada vez
mas excluidos que nunca de la vida publica, y a menudo o cstan, tenien-
do en cuenta que una proporcion relativamente alta de sus miembros se
encuentra en prision.

Este relato politico encuentra su contrapunto ¢n una cuestién que

no cs nueva, pero sobre la cual vale 1a pena volver: la relacidn entre el
capital y ¢l gobicrno. Cuanto mas autoritarias se vuelven las corporacio-
nes, en partcular las corporaciones globales, la democracia sustantiva
comienza a resultar un impedimento para sus operaciones, por lo que
prefieren regimenes mas autoritarios (con los que de heche a menudo
se confabulan) y mds conscientes de la riqueza, dispuestos a permitir y
proteger los negocios sin las molestias que suponen los parlamentos y la
opinién piblica. Huelga decir que en aquellos lugares donde no existen
regimenes por el estilo y no es posible implementarlos, las corporacio-
nes sc muestran perfectamente encantadas de torcer los existentes todo
cuanto puedan para SeIvir a sus intereses, por lo general bajo un discur-
so que racionaliza esta practica en términos de su interéds en el bien de
la nacién. En suma, el desplazamiento de Euronorteamérica hacia una
versién aligerada del gobierno representativo, impulsada en igual medida
por la politica y por la econoimia, parece irénicamente imitar la version
minimalista de democracia que la metrépolis exportara a Africa tres o
cuatro décadas atras. Y al igual que en el sur, ese desplazamiento pare-
ce despertar similares nostalgias por una version mds “robusta”, menos
abstracta, mas inmediata. Después de todo, no es la democracia-como-
ideal 1a que atraviesa una crisis de fe. Segin datos confiables, ese ideal
continua siendo fuerte en ¢l norte. No, 1a crisis de fe afecta a los modos
habituales de la praxis democrética. De alli que se la desee pero al mismo
tiempo no se tenga confianza en ella: al igual que un fetiche, su encanto
perdurable radica en continuar siendo una panacea cuya promesa atin
no se ha cumplido. Con esto tiene que ver también, segun advierte Was-
ser (2001) en sus conclusiones, el reclamo de distintos dmbitos por una
“democracia fuerte” —siguiendo aqui a Benjamin Barber (2004)- que se
materializaria en fortalecidas “instituciones de participacion” antes que
en la “mera represematividad”. Es decir, un reclamo de sustancia antes
que del procedimentalismo que garantizan las elecciones, en el que vuel-
ven a oirse los ecos de Botsuana.

Mientras tanto, la politica cotidiana migré hacia otro lugar. Al igual
que en Botsuana, con sus kgoilas y sus plazas de la libertad —versiones
africanas, a su vez, de la esfera publica de Habermas—, se hace oir en
la sociedad civil, donde ocupa el espacio que dejé vacante el déficit de-
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mocritico {(sobre Yemen, véase Wedcen, 2008). A esio se debe el auge
y/0 el regreso de 1as reuniones en los ayuntamicntos, los debates ;a-
diales, Ias asociaciones vinculadas a la fe, ]os gremios profesionales, las
organizaciones de base, las coaliciones antiprivatizacion, las ecorrcd,es e
incluso la comedia de stand-up v movimicntos similares a las reuniones
del Tea Party estadounidense; instancias que a menudo muestran limites
porosos entre si y no resultan mutuamente excluyentes. Y que en ocasio-
nes desembocan en movilizaciones masivas, com/o ocurricra con la que
del-rf)C(_ﬁ al régimen de Mubarak en Egipto a principios de 2011. Estos
movnmenFos ostdn sicmpre atentos a nueves modos de reclutamiento,
compror‘mso y crecimiento. Van codo a codo con la liberalizacién de
los medios de comunicacion, una cxplosién virtual a partir de la cual
proliferaron medios “sociales” altamente descentralizados y accesibles
que facilitan la interaccién instantinea en tiempo y espacio mediante la
internet y la telefonfa celular. Estas tecnologias créan sus propias clases
de bienes comunes, sus propias com'unidadés de conciencia. Algunas de
ellas, c‘omo en el caso de Egipto, tenen repercusiones globales. Otras
so‘n-mas modestas, pero aun asi vale la pena prestar atencion a sus pro-
p031.ms y contenidos. En septiembre de 2010, por gjemplo, un colecti-
vo virtual de poetas, en protesta contra los amplios recort,es del gasto
pﬁblifo decididos por la coalicién conservadora que gobierna g('}ran
E;i:iz:;:ll:rboro e‘;l la produccién de unal antologia de protesta online
p gency erse [Versos de emergenciq) que organizaba una “de-
ensa del. %Zstado de bienestar” lirica y urgente. Pocos dias después de su

ggbhcaa?r}, segun las informaciones de prensa, el sitio habia registrado
ae iicain comparis wn ko i oo’ Bt 7o
oliicn de sraparte ! ? impulso: c.:] desef) de integrar una
: participacion que baje la democracia a la tierra encontrando

un reglstr‘o donde el demos pueda opinar y hacerse oir. Y pueda liegar a
te.ner’ unhlmpacto real en un Estado que de orra manera no le prestaria
ningiin tipo de atencién. Tal vez su eficacia tenga que ver con el entu-
slasmo, la efervescencia incluso, que despierta la creacion de un publico
f::bun pr(?;?ésito pré.ctico, una entidad capaz de reemplazar la alienan-
ca” (Benjain, 1990 Vorsmei, 3008 o) oo
inherente a las nuevas formas de i‘n’timidéld 6:57') ’ la"’""mmumtm’ que’ .
publica ligadas a los medios

CLr ¥ G ¥ (14 E
35 “Po wets Political Agdl , Go don ameg .
C ' , Guardian (Gldl Bre Jtla). S(ltl?l}’
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masivos de comunicacion (J. Comaroft s.£.). Dicho csto, es ohvio que su
capacidad de generar transformaciones contimia siendo bastante des-
igual y que no puede entenderse fuera de las circunstancias historicas
particulares que configuran sus modos de movilizacién y condicionan
sus efectos.

Pero la politica desplicga sus alas también hacia otros lugares. Uno de
cllos es 1a justicia. Lo que nos lieva a nuestro proximo capitulo.

SOBRE FL DERECHO, LA MEMORIA Y LOS DISTINTOS TIPOS DF FETICHES
La judicializacién de la politica -y I consiguiente guerra juridica— es un
fenémeno que ha sabido atraer la atencidn de los académicos durante
los wltimos afios. En nuestro Law and Disorder in the Postcolony {La ley y
el desorden en la poscolonia, 2006b] lo abordamos de manera directa,
explorando como y por qué el litigio llegé a convertirse en un reflejo
auténomo de la vida politica reciente. Los organismos y 1os funcionarios
de gobierno, los movimientos sociales y las ONG, las empresas, las igle-
sias, Jos partidos politicos, las corporaciones étnicas, las beneficencias
y los ciudadanos de a pie recurren a los tribunales cada vez con mayor
frecuencia. Lo mismo ocurre con clases definidas por sus intereses, iden-
tidades, perjuicios, empobrecimiento, estilos de vida, deseos o problema-
ticas, que buscan amparo o la restitucién de un espectro incluso mayor
de reclamos, que van desde la violacién de cuerpos, mentes, memorias e
intimidades, a la determinacién de la ciudadania y los derechos civiles, 1a
vida y la muerte, pasando por la disposicion de commodities, propiedades,
inclinaciones y politicas publicas. El especticulo que ofreciera la deman-
da interpuesta por el presidente de los Estados Unidos contra uno de
sus estados por el derecho a regular la inmigracién no es 1nas que una
instancia, si bien muy llamativa, de una judicializacién de la politica que
alcanza niveles hasta ahora desconocidos o extraordinarios { The United
States of America v State of Arizona and Janice K. Brewer, n® 2: 2010cv01413).
Desde ya, el recurso a la justicia como instrumento politico registra an-
tecedentes, pero no asi la frecuencia y 1a amplitud de las diferencias que
hoy se dirimen por via judicial.

Este giro hacia el derecho como espacio de enfrentamiento politico
guarda estrecha relacién con la tendencia neoliberal a resituar la mayor
parte de los dominios de la vida en ¢l dmbito del mercado y, por ende, en
términes de contratos, derechos, intereses y obligaciones cuya violacién
puede revertirse en un tribunal. Al menos en principio. Tal vez a ello se
deba, en parte, el cambio decisivo que es posible advertir en el mundo
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entero en la relacion existente entre derecho penal y derecho ciyy E

los paises centraies ¢l segundo invade al primero, a l;ﬂ punto que - n
resulta para nada inusual que los procesos penales vayan sc*%uidz)a 20
acciones por dafios y perjuicios, o cuanio menos tomen elm;ien[ . (E
ellas.” Segun John Coffec (1992: 1875), la frontera entre unec y OLI'OOS o
siempre habia sido porosa, se estd desmoronando; a saber, varios te N IquC
del derecho abogan hoy por una reduccion del derecho penal Cnofncos.
del derecho civil (véase Mann, 1992). Esto se ajusta perfectameny ‘a.vo'l
reduccion de lo social a un comercio de derechos v bienes. Y cot 2
cobra sentido la idea cada vez mis extendida de que las victimas (‘; EHO
participar de la determinacién de la severidad de las sentencias y o
acuerdos. Por otra parte, de manera significativa al menos

de los
o Para Nuestro
propfjs1to, esto s¢ encuentra prefigurado en la jurisprudencia afyicana
vernicula. propensa a tratar la mayoria de las infracciones, inclugg |
homicidios, como agravios directos, no como ofensas contra cl th, dOS
y a hacer hincapié en la negociacién de las relaciones imerrm{l %do,
por medio de una restitucion obligatoria en favor de los damniﬁcp; Ny
En sintesis, que la tendencia a recurrir al derecho civil para enﬁ~a ?S-
conflictos sociales, materiales y politicos constituye un nuevo ¢j _C'mar
largo del cual Euronorteamérica evoluciona hacia Africa. el
La judicializacién de la politica, el derecho civil y la cuestion de Iy id
tidad~como-injuria son temas que retomaremos en el capitulo 5. Alll’en-
analiza la subjetividad palitica de la poscolonia; en particular, su iy l "
laci6n del pasado. En Sudifrica, una abrumadora proporcién ,de los :1 pl&
mos concernien.tes alos derechos de ciudadania, en especial aquellosec -
procuran revertir vicjas desigualdades, tiene su origen en danios cayg gué
por el apartheid y 1a lucha que le puso fin. Lo que plantea una pre .
fundament.al: ¢qué lugar debe darse a la memoria —como posesion %:\I,l -
:bcl% eptlo oz;eccizil (;c;rllza}:;r;acr;;cr;z::, vehiculo de verdad y 1‘cdepcién_ c:)(:
ol ’ causados por el ancien régime (dijera
que para algunos tendria que ver con el fin de la Historia con myaur
culas)? (¥ qué diferencia supone el hecho de que este acto de rccnﬁ‘l()ius-
con la esperanza de reparar, esté cada vez mds sujeto al escrutinio (()il o
tribunales, donde se expresa en cl lenguaje de los hechos prob:}tof‘l(::

36 En algunos tugares las victimas han llegado a demandar al Estado por
haber logrado protegerlas de la violencia, otro modo en qut.: el der}::clhno
penal se pliega sobre 1o civil. Por este dato agradecemos a Dennis Da\»'U
Juez presidente del Tribunal de Competencia de Sudéfrica (conmmcam,

personal, 11 de febrero de 2010). <idn
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Es preciso analizar estas preguntas a 1a luz del cambio acontecido
en los modos en que la nacionalidad convive con su pasado, un cam-
bio que es mucho mids evidente en el sur. Hubo una época en que
la concepcién fundacional de Renan (1882) dominaba la escena. Los
estados-nacion modernos debian olvidar, abandonar la “memoria”, en-
tendida como una cxperiencia particular del espacio y del pasado, y
reemplazarla por la “historia”, cuyos horizontes comunales y abiertos la
hacian mds apta para el porvenir. El olvido estratégico, sostiene Nietzs-
che (2006: 15 55.), es condicién necesaria de la accion. No obstante, ha-
biendo perdido la confianza en las posibilidades colectivas del futuro,
al mundo tardomoderno parece preocuparle la obligacién de recordar.
Son cada vez mis tos lugares del mundo donde la recuperacion de la
comunidad, la justicia y la humanidad se presenta bajo la forma de recla-
mos piblicos por injusticias pasadas. No para saldarlas, sino para soste-
nerlas como medios de producir un futuro viable. Un caso paradigmat-
co de este proceso es el reconocimiento oral conferido al trauma de los
ciudadanos-victima, un claro rasgo de justicia reparadora en periodos
de transicién politica que dominé las mas de treinta comisiones para
la verdad de las ultimas tres décadas, asi como también el recurso a la
demanda colecliva en aquelias situaciones en que estas conisiones no
lograron restaiiar las heridas. En parte, esto refleja la presion ejercida
por la “sociedad civil global”, hoy pertrechada con una fuerte jurispru-
dencia en materia de derechos humanos, sobre tas democracias jove-
nes, obligadas a enfrentar los crimenes del pasado en un “tribunal de
evaluacién piblica”.¥ También da cuenta de los efectos de mecanismos
como 1a Ley de Reclamacién por Agravios contra Extranjeros, vigente
en los Estados Unidos, bajo la cual un demandante de cualquier parte
del mundo puede iniciar procesos contra los culpables de sus padeci-
mientos. Una vez mas, el recuerdo personal es el vehiculo privilegiado
de estas demandas y la memoria, su moneda inalienable. Considerados
en general informes crudos de sufrimiento, los relatos a los que estas
personas prestan su voz adhieren a convenciones ticitas de “veracidad”
y a las normas del testimonio legal y el reclamo.
La autoridad de la medicina forense como lengua cultural se torna
evidente si se presta atencién al hecho de que todas estas comisiones

37 “Truth Commisstons”, Eric Brahm, Beyend Iniraclability, junio de 2004;
disponible en <www.beyondintractability.org/essay/ truth_commissions>,
recuperado el 3 de septiembre de 2010.
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para la verdad, aun cuando se las considere extrajudiciales en términos
1écnicos, buscaron basar su legitimidad en ¢l aura de los procedimien-
tos legales. Esto tuvo resultados que superan el mero problema de la
legitimidad. La judicializacién del pasado y de la politica contempo-
rianea forma parte de su transformacién en verdades probadas. Y en
una propiedad que es al mismo tiempo privada y sectaria. El fetiche
de la ?’Trlel]lOl‘ia convierte a la Historia, por sobre todas las cosas, en una
posesion; un sustrato mercantilizado de subjetividad, podriamos decir.
Tal vez su lransmisién, bajo la forma moderna qu¢ ya conocemaos, se
deba menos a su irrelevancia que a la seductora utilidad que reviste el
archivo —vivo y literario, popular y profesional- como herencia, como
legado mercantilizable y como fundamento de reclamos legales en el
penoso presente.

Lo que nos lleva, una vez mds, al tema de las comisiones para la ver-
dad. 5i bien no son nada nuevas, han cobrado notoriedad en estos ticm-
pos tardomodernos debido a su intento de hacer las paces con la violen-
cia del pasado y dar lugar a un orden liberal y constitucional capaz de
generar solidaridad, consenso, tolerancia y perdén social. Su léxico es el
del derecho civil y la culpabilidad o inocencia individual, aungue, como
procesos de restauracién formulados en un discurso ético-religioso, su
objetivo no es tanto garantizar los juicios o penar los danos materiales
como ot(?rgar amnistias a cambio de confesiones y disculpas. Tampo-
co investigan las condiciones estructurales de la opresion pasada, por
no hablar del trdnsito hacia 1a redistribucién, Dadas estas limitacif;nes
aquellas victimas que sintieron que su reclamo no habiz sido convenien:
temente atendido emplazaron demandas colectivas, como es el caso de
un grupo de ciudadanos sudafricanos cuyo juicio contra las empresas
que S‘e beneficiaron del apartheid prosigue en una corte distrital esta-
.dm’m-ldense, tema que se analizard en el capitulo 5. Este tipo de guerra
Jur1d.1c3, mds alld de la fe que los pueblos puedan tener en ella como
medio }.)2?1'3 obtener justicia, no tiene una capacidad mayor que la de
las comisiones para la verdad a la hora de enmendar las consecuencias
de l‘z;ldemgualdad estructural, Pero mantiene viva la esperanza de una
posible restauracién frente a una historia de violacié istori
que los tribunales tienen la autoridad de reconoccelx(") ::loyntlr(?:l:l ?,' .
piedad de los demandantes. i prer

LaS.CO.l'nlSiOneS para la verdad y la guerra juridica podrdn hacer uso
de la jurisprudencia y las jurisdicciones desarrolladas en los paises cen-
trales, per‘o‘tomaron su forma tardomoderna en las antipodas: prime-
ro en América Latina y luego, tras un enriquecimiento carismatico, en
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Sudéfrica, desde donde regresaron al norie. La ex Yugoslavia, por gjeimn-
plo, emprendid un proceso por la verdad en 2002, Lo mismo habia he-
cho Alemania, diez anos antes, respecto del Este. El caso mas reciente
lo encontramos en Canadd, donde se instruyd un proceso similar para
abordar los reclamos de miembros de pueblos originarios que de ninos
escuclas de las reservas (Weiss, s.f.). Muchas de

fueran abusados en las
udicial de justicia de reparacion

las caracteristicas de esta forma exurgj
_identidad-como-injutia, reconocimiento de culpabilidad y pedido de
undo donde las declara-

perdén- tienen una clara repercusion en un m
nidad de las personas,

ciones de buenas intenciones y respeto por la dig
formuladas en érminos psicolégicos, remplazan a la
los ambitos social, politico y material. Adviértase, al respecto, la epide-
mia de disculpas publicas de los altmos anos (Trouillot, 2000). Valen
para todo, desde las cruzadas hasta la esclavitud. En 1997 Bill Clinton se
disculpé con los sobrevivientes del tristemente célebre estudio Tuskegee
sobre sifilis (1932-1972), que mantuvo durante 40 anos a 399 pacientes
afronorteamericanos sin (ratamiento, a pesar de que 2 diez anos de co-
menzado ya habia aparecido una cura. En 1992 el papa Juan Pablo II
llegé incluso a disculparse con Galileo por la reaccion de la iglesia ante
su insistencia en la hipdtesis de que la Tierra no era el centro del univer-

0.3 Resulta dificil no concluir, a partir de su sola frecuencia, que estas
siones sin consecuencias constituyen

nto de las desigualdades en tanto

accién concrela en

performances rituales, estas confe
desplazamientos afines al mantenimie
las esconden a plena vista, donde quedan sin recibir tratamiento, repa-
racién ni respuesta,

Por otra parte, ¢l reflejo de recurrir a la justicia en pro de la repo-
sesion del pasado —y de la legitimacién de la memoria— tampoco &5
ivo del sur. Ha migrado hacia el norte. En tanto la nacionalidad
ada vez méas heterodoxa en Euronorteamérica y las politi-
cobran impulso, tarnbién alli distintos reclamos contra
ue buscan el reconocimiento de derechos histéricos
decidas, desafian los relatos soberanos. Estos
a ambigiedad. Prefieren el lenguaje de
oria social, con su inherente indeter-
su “apego tenaz a los dificiles re-

exclus
se vuelve ¢
cas identitarias
el bien comun, q
negados o violaciones pa
reclamos no admiten ningun
la certeza juridica al de la hist
minacién, su potencial subversivo y

38 “Previous Pope Apologies”, News24.com, 18 de septiembre de 2006; disponible
en <www.news24.com/world/News /Previous-po pe-apologies—200609 17>,
recuperado el 7 de septiembre de 2010.
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cambiantes lineamientos del mundo y no s6lo dar cuenta de la historia-
vivida, cuyo impulso narrativo es el de establecer reclamos en ese mismo
mundo. Hoy se revierte ese orden de cosas. Es esta ultima, la historia-
como-experiencia, la que dice 1a verdad acerca de la historia-aprendida,
convirtiendo sus habitaciones en lugares poco acogedores, sus ortodo-
del norte en heterodoxias y sus universalidades en
onsiguiente erosion de su autoridad (lo que hace de
espacio de un grito apasionado por la posicion, la po

xias provincialismos,
conlac la politica, a
su vez, el

derecho y el reconocimiento).

sesion, el

ECONOMIA POLITICA DE EXCLUSION: ZOMBIS, LA NUDA MUERTE

¥ LA POLITICA DE LA VIDA
Pasemos ahora de aquellos qu
te la conjura del pasado a aqucil
de por si un cspacio plagado de co
por inesperadas contrapartes del nort
primera vez 2 fines de los anos noventd,
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* | 3 traduccion al espaiiol como “nacion forénea” o “nacién extranjera” no
lograria dar cuenta del juego de palabras entre “ Alien-Nation” y “ alienalion”
{alienacién]. Por otra parig, se perderia la alusién a la pelicula y las series de
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extraordinarias hechas a inversores crédulos resuttaban plausibles debi-
do a que, ¢n ¢sie mundo neofeliz, el trabajo productivo y la produccion
de riqueza parecian guardar una correlaciéon inversa.
En ouo contexto ya dilucidamos los lineamicntos del capitalismo
milenarista (2000a). Baste con advertir, a los propdsitos de la discusion
presente, que en Alrica 12 nueva era de los emprendedores resulto para
muchos por demds estimulante, en particular en el caso de aquellos que
acababan de librarse de una austeridad totalitana. Owvos, sin embargo,
educados en la creencia de que el valor duradero proviene del esfuerzo
sostenido (véase ¢l capitulo 1), miraren con recelo desde un principio la
siibita aparicion de ricos por medios en gran medida inescrutables. Olia
a ganancias mal habidas, a hechicerfa de prestidigitador, a riqueza toxica
obtenida chupandoleslasangre ylavidaalos vulnerablesylos crédulos. £n
Sudafrica, a fines de los noventa, csias condiciones alimentaron la figura
del zombi, ddndole crédito a la idea de que toda csta misteriosa riqueza
era rapinada para los nuevos ricos, de manera especiral e invisible, por
fantasmas eviscerados. Despudés de todo, los muertos vivientes rabajan de
manera incesante sin recibir paga alguna. Son mano de obra totalmente
gratuita, pura ganancia. He aqui la encarnacién del logro iiltimo del
capitalismo segin la imagen tan temida por Marx: una preduccion
sin trabajadores humanos, la alienacion final, podriamos decir, de su
ser como especie. El zombi confiere un significado fantasmagdrico al
oximoron que propusieran los partidarios de un camino neoconservador
para el desarrollo de la Sudifrica poscolonial: crecimiento sin trabajo.
Las aprensiones que esta figura fantasmagérica pone de manifies-
to corren paralelas a los miedos que despierta en el norte la brecha
creciente entre las deslumbrantes proezas del capital financiero y la
economia “real”, 1a aparicién de una especulacién irrestricta en domi-
nios formalnente asociados a criterios de inversion sobrios (bancos,
fondos de inversién, planes previsionales) que convirti6 a los ciudada-
nos en apostadores involuntarios de su propio futuro, y la fe delirante
en la posibilidad de acumular fortunas rdpidas y enormes mediante la
creacién de mecanismos destinados a abstraer ¢l dinero de sus formas
més tangibles, “muldiplicarlo” y hacerlo circular a velocidad vertiginosa.
Aun los observadores profesionales se sienten inclinados a referirse a
Jos técnicos de esta economia global fantasmagérica bajo el nombre de
“alquimistas {inancieros” (Stiglitz, 2008: 37; Packer, 2009: 80); la alqui
mia, despucs de todo, es un arte antiguo que buscaba convertir distin-
tos metales en oro. Y descubrir el secreto de la vida etcrna, bisqueda
frente a la cual el zombi se erige como malformacion espuria. Hablan-
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do del COlllEIX[() atricano, en otra oportunidad hicimos refere
curiosa alquiniia y las pricticas a las que diera lugar
“ecconomia oculta” (1999a).

ncia a esta
bajo ¢l nombre de
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anillo al dedo a quicenes luchan por aprov

“1Oxicos” v
alzar como
echarse de oscuras relaciones

medios-fines (O CADL :
e €n un contexto capaz de conjurar riquezas astrondmicas

para después desvanecerse en el aire, en tanto las “propicdades” sélida
- iy g . ’ 5
(ahorros, hogares, empresas) se han convertido apenas en las fich
s e X . 4s I1cnas
de un juego vacio capaz de licuar activos burlando los carril i
Ies de la ecconomia. De alli 1a i auiies habitua-
: 2 mia. De alli 1a imagen de los “bancos zombis”
; ) ) ? que s
alimentan de manera fraudulenta del dinero de e

! : stinado a los resc:
fOnancieros; 1las “deudas zombis” BN

> que pueden ser constan
inan temente re-
vendid g era o
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/ 1-_

seguir I-]lIC\"ZIIIICn[C a las personas; los “fondos zombis”, que pr
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6 r
otente si i ¥ 10
P mbolo del despilfarro {...] que sumid a la economia irland
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47 “In the Shadow of the Zombie Hotels™, Hen

Guardian, 6 de scptiembre de 2010, p. 23, 1y McDonald y Julia Kollewe,
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Nos encontramos aqui cn el ambito de la poética critica, de una reali-
dad que se vuelve extrana por medio de lo Unheimlichkeit, la desnaturali-
zacién de instituciones que alguna vez fueran confiables y sélidamente
burguesas: bancos, hoteles, ahorros personales. Lo que estd en juego ¢s
la credibilidad de un credo que sedyjo a personas de toda el mundo
a creer en el comienzo de una época en la que era posible conquis-
tar fortuna, fama y virtud arriesgando los valores de la vida coridiana,
las viviendas, los cuerpos, las identidades y las commodities. Todas estas
cosas comenzaron a ser tratadas como activos, empujando incluso a
los mds humildes a pensarse a.si mismos como emprendedores; una
vez mas, de hecho, cmprendedores del yo. En las ultimas décadas del
siglo XX, lo que alguna vez constituyera una via marginal de enrique-
cimiento -la especulacion desenfrenada, las apuestas azarosas, la venta
de activos contagiosos— pasé a considerarse una actividad cconémica
legitima, incluso apreciada. A muchos escépticos todo esio les parecio
demasiado bueno para ser verdad. Desde luego, lo era. Guando al fin
implosiond, dejo a su paso una nube de imdgenes dialécticas —entre
otras, la zombificacién— basadas en la magia primitiva que siempre ace-
cha las fronteras, incluidas las del capital; mas aiun en la medida en
que los esfucrzos por analizar su ultima crisis cobraron proporciones
adivinatorias, incluso teoldgicas. Muchas de esas imdgenes recurren a
lo oculto africano. Tampoco es la primera vez. Después de todo, su vital
historia —en la que se cruzan, a menudo de manera conflictiva, distintos
regimenes de produccién de riqueza (Guyer, 2004)- dio origen al con-
cepto de “fetichismo” que tanto sirviera a los pensadores criticos en sus
primeras indagaciones acerca de los misterios y secretos del mercado

(Pietz,1985-1988).

En la figura del zombi —cuya existencia siempre evoca lo ambivalen-
te, la incertidumbre, €l agnosticismo- resuena una profunda pérdida de
confianza en las manifestaciones sefieras de aquello que s¢ pretendia
real: el valor genuino de la moneda, el verdadero significado de los sig-
nos, la legibilidad de las relaciones entre los seres humanos, la verosi-
milicud de la no ficcién, la credibilidad de los compromisos éticos y, en
particular, la autenticidad del capital mismo, que comienza a resultar
cada vez mas fantasmatico, alquimico, abstracto y caprichoso. En luga-
res como Sudéfrica, ademds, el muerto viviente oficia de testigo mudo
y ejemplar icénico del despliegue de tecnologias aun mds brutales de
extraccion y acumulacién del capital, asi como también del poder que
tienen los nuevos amos del universo de apoderarse de la mayoria de las
formas de riqueza del mundo vaciando cuerpos, propiedades e institu-
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ciones, a los que reducen a una mery fach
it

Feeren dar suonia g ada. En sintesis, los zombis
a ade

aquel i i
e cue quello que el flyjo intermitente, perverso y ace-
lerado del dinero, los empleos y las COMMG i deja a U Paso: un proceso

que socava las certezas recibidas de la CXperiencia cotidiana e, in extremis
3 v s y

cmpuja a muchos a los limites de la NUdy vida. por no hablar de la nuda
muerte. P
Pero los limites de la nuda vida enge

<! ndran sus propias posibilidades
positivas. Y formas propias de D s

vas ; : ACAON pofitica que s€ cristalizan en un
espacio intermedio entre una poética de| exiranamiento y la polilica en
¢l sentido mas convencional del t€rming, Es‘ns formas de accion q.ue lie-
nen a ser mas visibles en el sur que en ¢) nor‘te se presentan baj,o distin-
tas apariencias: movilizaciones contra la privat,izac}i)éﬂ de los ﬁedios de

subsistencia, contra la creciente falta de vivienda y, en particular, contra
: }

los desalojos masivos (ya sea de zonas COmunes que se decide incorporar
al mercado inmobiliario o de zonas Urbanas abandonadas), contra el
s),

umen > 3 3 1
aumento de la pobreza y el desempleo ¥ contra la ausencia o la retirada

de los servicios gubernamentales, por Citar séla algunos ejemplos. A me

nudo trascienden las viejas fronter i i
Jas fronteras de ¢pge 1aza y diferencia cultural

produciendo nuevas categorias soci afri
o 131es (como “los pobres” en Sudafrica;

véase mas abajo), nuevos movimientos Ciudadanos (como La Coordina-
d9ra de Bolivia y el Movimiento de los Trabaiadores sin Tierra en Brasil)
e incluso nuevos partidos politicos {comg ) };110 smiento al Socialismo de
F.,vo Morales en Bolivia) y nuevas idenddg e, of-m-l les {(como los beghar,

sin techo, en India). Y a menudo dan Orige o vos modos de ag on
colfzctiva, nuevas nociones de subjctividaf nca nue'dad politica nfcu,);;
variantes de socializacién y ciudadaniy, En};,-eogt;r;lmovmmcim;es 12\113
de las mds impactantes ~tal vez POr eStar ral,cionada de manera di'recta

con el calculo entre {a vida v 1
: yla muerte~ ondid a la pa -
mia global de VIH/sida, lo gue nos llev. © la.que resp 0@l pande
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Hace algunos anos, el activista sud P
, af - 3 =N
afirmaba que “el mundo ficano Adam Levin (F5 220)
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_ L mu - Sip ina, mas alla
factores epidemioldgicos, duda alge -

l telo esta mVOlu:
mIs101 } padeCe lOS CICCtOS de €5€ Virus d - O menos d ecta.
»Ue manera mas rec

El VIH e"?’ en mds de un sentido, un fengmeno olobal moderno por an-
LonornaS}:‘a, el resultado de distintos tipog aceleridos de circulacil:()')n co-
Hl}lflI_CRCIOH, conmensuracion y COMCITig |geales v translocales h’(gitos
e 1hctuos, productivos y destructivos, limit;ldos szagiosos Es,ta an-
demia de Ia ¢poca es un subproducto illdesead):) de a]gunas.de laspma-
3}/2);;5 fuerzas que contribuyeron a 1a €opgeryccign del mundo del siglo

: el advenimiento de una €ONCEPCISy de 13 economia sin fronteras,
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caracterizada por la fluidez, 1a flexibilidad y el libre flujo del wabajo y el
| cruce nunca antes visio de harreras geopoliticas, raciales, so-
virales; el auge de una cultura del deseo mercantilizado
en ese mundo, de opor-

capital; e
ciales, sexuales y
y la expcrimcmaci(m liberal; la coexistencia,
unidades humanas practicamente infinitas con fuerz
alezas. de hecho— de exclusion; la coniraposicién entre

as cada vez mis
intensas —fort
vehemente impetu de desregulacion y un conservadurismo politico

un
ofrecer resistencia a los distintos desatios planteados a

y moral capaz de
los modos estabiecidos de reproduccién social.

Como pocas veces ocurric antes, ¢l sida contribuyé a visibilizar las cru-
das diferencias de privilegio y vulnerabilidad que unen y scparan a los
miembros del orden global contemporaneo; diferencias, sostienen algu-
¢ las que ese orden depende. Los alcances de esta enfermedad en
el sur son ruy distintos de los que tiene en el norte —si bien en ambos se
presenia en poblaciones atipicas—, situacién que a su vez da por resubia-
do formas distintas de conciencia politica, Y aspiraciones distintas. En lo
u universo antiséptico, de

nos, d

atinente a Furonorteamérica, la aparicién, ens
un azote de resonancias medievales coincidio con el fin del orden mun-
dial impuesto por la Guerra Fria, trayendo consigo el alba de una nueva
era de angustia progresiva que no tardé en convertirse en terror. Alif el
sida sirvié como alegoria de los nuevos miedos e incertidumbres, dando
origen a una politica defensiva de “pureza moral intensa” (Watney, 1590
100). Con un énfasis obsesivo en los valores familiares como medio privi-
legiado de regeneracion de 1a comunidad, este impulso moral convirtia
a la sexualidad “responsable” en un indicador de virtud privilegiado y
al sida en su opuesto, el fruto envenenado de la depravacién y el deseo
amoral. Tal como ocurriera con otras epidemias, anteriores y posteriores,
foco de atencion hacia sus otros funda-
fricanos en e! extranjero. En el
an confluyeron en

los paises centrales desviaron el
mentales: los “pervertidos” en casa ylos a
norte, los afectados por el virus y quienes los respaldab
enérgicas iniciativas tendientes a contrarrestar la estigmatizacion, pelear
por los derechos civiles y exigir una cura. No obstante, en buena medida
el sida nunca dejé de ser alli la batalla de un grupo particular, situacion

que se intensifico cuando los avances médicos lograron transformar la

sentencia de muerte en una enfermedad crénica. Al menos para quienes
pudieran pagar las drogas.

Mientras tanto, 1a enfermedad migré al sur. La preocupacio
vez mayor por las elevadas tasas de infeecién de Africa, Asia y Améri-
ca Latina la convirtieron ¢n otro sinénimo de la abyeccién del Tercer
Mundo, donde continiia siendo una sentencia de muerte para millones

n cada

e e
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de personas excluidas de la salvacién farmacéutica. A pesar del é
de ciertos esfuerzos de colaboracidn entre

xito
norte y sur Oposi

d? facilitar el acceso al tratamicnto, la cmpat;: il?:::afxci):;;i]zlplOP(')Sl’LO
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acil alor sacrificial alg
nen ‘ \ ) . uno.
31 bien resulta por demds sugestivo en términos metafisicos, el tro
N 1 ‘ ! Ny
'( la nuda V.ldii no logra dar cuenta del caricter irreductibi y
cial de la existencia humana, para bien y para mal, ni de la
J i 3

cmente so-

’ - ten ) inexorable
.\oh'lma(l de v\wufn—cl—muudo que muestran aun los mds desposeid
indigentes e indeflensos. porerees
De hecho id: 16 dar ori
v ,llef sida logré dar origen, de manera singularmente exitosa
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mMismas persorn: it
Y sl—na personas que en la mayoria de las aportunidades no son reco
nocias €n m ¢ :
t odo alguno por ¢l poder soberano ¥ a las que este tiende
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erme i i -
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-la movilizacién masiva, la guerra
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. ente eficaz para - 1 i
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F ir .

En Suddfrica, la politica conura e
mas célebres en la Treatment Action
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y la igualdad social. Aqui la accién colectiva se basa en aquello que
Arend: (2003: 128), siguiendo a Locke, denominara “la propia
condicién humana”. No la nuda vida, ni siquiera una “ciudadania
saludable” (Petryna, 2002), sino una vida investida del derecho a la
plena ciudadania dentro de una determinada organizacion politica,
algo de lo que no alcanza a dar cuenta enteramente la nocién
de biopolitica, en particular cuando se la reduce a la légica de la
gubernamentalidad. Aligual que distintos movimientos afirmativos en
otras partes del mundo, de Cochabamba a Bombay, de Chiapas a El
Cairo, los movimientos sudafricanos buscan asegurar las condiciones
minimas de una existencia digna: agua potable, vivienda, electricidad,
atencién médica y cloacas (Olivera y Lewis, 2004; Appadurai, 2004).
Esta particular “politica de vida” (Chance, s.f.) se ha convertido en una
fuerza a tener en cuenia {rente al sostenido aumento del desempleo
y la pérdida de hogares, una situacion en que los indigentés son
desplazados y olvidados y en la que los descartados luchan, segun ¢l
habitante de una casa de inquilinato del sur de Durban (Chari, s.f.),
por encontrar “un poco de oxigeno” en las ruinas de unalejana era de
industrializacién y desarrolio.

Esta politica popular dc la vida encuentra sus fundamentos en un
archivo global diverso, que va de Marx, Gandhi y Fanon al Apocalip-
sis, el Movimiento de Conciencia Negra y los zapatistas, pasando por
el discurso de los credos de conversién y las luchas por los derechos
humanos. Los movimientos afectos a este tipo de accién social a me-
nudo establecen de manera explicita su propésito de desarrollar una
(auto) conciencia critica, fomentar el debaie acerca de la naturaleza
de la teoria y hacerse cargo de la pregunia sobre quién seria el mas
adecuado para producirla (Desai, 9002), al tiempo que critican los li-
mitados horizontes de la democracia procedimental y la politica usual
(véase el capitulo 4). En buena medida, el suyo es un emprendimiento
poscolonial y postotalitario, con raices en un legado de lucha que ten-
de a inocularle una profunda sensibilidad histérica y un compromiso
con la bisqueda de la emancipacion colectiva. Esto supone un claro
contraste con el norte, donde en la época actual los criticos a menu-
do lamentan la pérdida de lo politico (véase mis arriba) —“politica sin
politica”, Io llama Zizek—* y el crudo cinismo que ronda la idea misma

48 “Human Face Masks Same Old Barbarism”, Slavoj Zizek, Guardian Weekly,
8 de octubre de 2010, p. 19.
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del bien publico. Los activistas euronoricamericanos contra el sida. i
teresados en ampliar su lucha para incluir también a los des ro:’:? (ilc’lm-
hace tiempo .piden asus contribuyentes que aprendan’del ssfr (megs,
1990). Lo mismo ocurre con los lideres de otros proyectos pro resi)s]:
tas, entre los que se cuenta la lucha por garantizar un ingreso ig) 1
para toda la sociedad, un movimiento que, segun ¢l Camcgic Couajlc';)
crece a ritmo sostenido tanto en los paises ‘L‘desarrollado%“ cor .
aquellos “en vias de desarrollo™.® Una vez mads, el sur ofrece n(()i o
paradigmadtico: la Bolsa Familia de Brasil es un gigantesco )r]:)n 'mo e(iG
transferencia de ingresos iniciado en 2003 que utiliza Lar'ertas ilealln’z;)' .
para brindar pequenos ingresos mensuales a las familiastobreé (uLs It10
mente a las mujeres, que ademds pueden aumentar si se los i1n i e
en recursos tales como servicios educativos o de salud ‘éra \l \1'e*rte
(Mf)rton, s.£.). Notese que este plan ofrece una prucha difz‘ecna (():ls ?ino's
qué punto, como hemos sostenido, el habitus neoliberal, sus lic[‘_’*itd
cwlurales y sus formas de subjetividad politica dominan i’wv c? eitii;f

ne g] . j i i
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49 Véase Financing Equi €
V ity: Tk i T i
i f g Iq Y. 1 Campalgn for a Basic Income Grant”, Policy

" balization, Carnegie C i juli

Sl lobe 2 gie Council, 8 de julio de 2005;

recpomble en <www.policyinnovations.org/ideas/briefin s}dala/OGOO 5
uperado el 7 de octubre de 2010, ¥ 1J>’
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des del crimen organi'f_ado se extienden cada

salario v sin hogar. las re
n las zonas marginadas

poblacioncs marginalcs crecen €
astilleros 0Cl0s0s de Gran Bretana, los pue-
s de las ciudades del este
{o comienza a verse en
po de coaliciones,

vez mas y las
de los Estados Unidos, los
blos mineros del sur de Gales y los escombro
de Europa. en fin, a medida que ocurre todo es
s un acelerado crecimiento del mismo ti
movimientos de ciudadanos, la misma politica de la vida
esta parte puede observarse en el sur —como ocu-
a el otono de 2010 las acciones contra el
como un reguero de polvara—.

esos higarc
campanas y
que de un tempo a
rri6, por cjemplo, cuando ¢
ajuste s¢ extendieron por toda Europa
De esta forma se ¢ierra ¢l circulo. En la medida en que el orden mun-
dial capitalista contemporaneo —que €3 al mismo tiempo global, local
y todas las instancias intermedias imaginables— 1o atrapa todo en su red,
en la misma medida en que sus penferias se convierten en su vanguardia
y sus centros comienzan a imitar a las periferias, ¢l mundo estd al revés. Sa-

a modernidad puede scr por igual creativa y destructiva. Pero

bemos que |
nie perversa, contraintuitivay

suele ser ambas cosasa lavez de manera basta
bien y para mal, ¢l sur parece estar ubicado hoyenla

contraevolutva. Para
6n del mundo desde

delantera de la historia, desafiando nuestra comprensi
e, segin la expresion del Ministro de Educa-

difrica —en el epigrafe que puede leerse
n “activo productor de teoria social”®
mes ¥ fundamentales: (Qué esy
ca, precisamente, “teoria™?

su perspectiva; convirtiéndos
cion y Formaci6én Superior de Su
al comienzo de este volumen—, en u

Esto planea dos ultimas preguntas, enor
donde estd, exactamente, el sur”? §¥ qué signifi

PUNTOS FINALES: SOBRE ELSUR Y LA TEORIA

global” reemplazé a “Tercer

Teniendo en cuenta que la expresion “sur
extendido, cabe advertir

Mundo” como conceplo de uso mds 0 Menos
que esta etiqueta resulta inherentemente escurridiza, rudimentaria
e indefinida. En principio, el cambio tuvo que ver con el fin de la
Guerra Fria, durante cuyo transcurso el mapa global estuvo claramente

50 Véase Media Slatement on the Developmient of & Humanities and Social Sciences

Charier, Ministerio de Educacién y Formacion Superior, Republica de
Sudafrica, 6 de octubre de 9010, Las palabras de la declaracién aqui citada
son las del ministro de Educacién y Formacion Superior, Blade Nzimande.
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do en torno al contraste entre centralidad y marginalidad, entre la mo-
dernidad capitalista y su ausencia. Claramente, cn algunos contextos
esta oposicion toma la forma de duras realidades politicas y econémi-
cas, como por ejemplo en tode lo concerniente a las politicas de ayuda
(y si, sida),* Ia distribucién de influencia en organizacienes como las
Naciones Unidas, el Banco Mundial, el FMI, el G-8, deliberaciones y
decisiones, cortes internacionales de distintas jurisdicciones vy, tal vez
lo mds importante, la aritmética fiscal de las influyentes instituciones
que evalian los riesgos de crédito de los distintos paises. Pero esta hista
oscurece tanto como describe.

Prestemnos atencion a dos cuestiones en particular.

Ya hemos hecho algiin tipo de referencia a ambas. La primera es
que varios de los estados-nacién del sur, lejos de tener una relacién
marginal con el capitalismo global, ocupan en ¢l una posicién central.
Recuérdese que, con referencia a las numerosas economias aceleradas
de Africa, Guo (2010: 44) observa que las muttinacionales extranjeras
obticnen alli algunas de sus ganancias mas espectaculares, situacidn
que probablementc continuard puesto quc S¢ espera que estas econo-
mias mantengan tasas de crecimicnto s6lo superadas hasta ahora por
Asia y tal vez Brasil. Si bien esto no reduce la pobrcza masiva ni hace
bajar los coeficientes de Gini, st asegura —junto con la répida expansidn
de la produccién y ¢l consumo interno— que el coniinente estard cada
vez mas integrado a las operaciones del comercio de los paises centrales
yalavida culeural del neoliberalismo. Cualquiera que sea la forma en que
se la imagine, como bien sefiala Balibar (2003: 14; véase Krotz, 2005: 149),
“la linea de demarcacién entre ‘Norte’ y ‘Sur’, entre zonas de prospe-
ridad y poder y zonas de ‘desarrollo del subdesarrollo’, no admite en

la actualidad un trazado estable”. Por el contrario, esa linea resulta
cuanto mucho porosa, quebrada, a2 menudo ilegible. Y aun si se la pu-
diera trazar de manera definitiva, muchos estados-nacién desafian una
categorizacién tan sencilla: ¢de qué lado quedarian, por ejemplo, los
pequeiios paises disgregados tras Ia caida de la ex Uni6n Soviética? En
el caso de tomar como criterio fundamental el desarrollo econémico
bruto, ¢dénde pondriamos a esas gigantescas usinas sobre las que unay
otra vez volvemos, como India, Brasil, Sudifrica y Nigeria, que parecen
cruzar la divisién entre hemisferios? Por no mencionar a Japon, 0 al

* Los autores aqui hacen un juego de palabras intraducible entre "aid” {ayuda,
en el sentido asistencial) y AIDS (“sida” en inglés). [N. del T.]
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mas portentoso de todos los contendientes, China que ha d bi
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logré ubicarse tanto en el norte como en el sur sin Pc‘r[]el;r;cosf q(;le
deramente a ninguno de ellos, manteniendo viva a Pmme:; f‘_’Cr fi_
de alterar la economia politica y la geosociologia del planewa ¢ um'la
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cionales (Comarofl y Comaroll, 2006b: 18); a wal punto que algunos regi-
mencs africanos han legado a fundar su poder en ¢l manejo de flujos de
dinero provenientes del exterior, a2 menudo de corporaciones interesadas
en sostenerlos en ¢l poder, manteniendo bajo control de estos regimenes
las mismas licencias y contratos que esas corporaciones esperan adquirir
para si (entre los que se cuentan licencias y contratos para desempenar
funciones de gobierno tercerizadas). De esta forma, tanto cn o licito
como en o ilicito, tanto en e! vinculo complejo que liga la cconomia a ta
gobernanza y estas dos, asuvez, a los diversos emprendimicntos de lavida
cotidiana, ¢l orden mundial contemporineo descansa en una intrincada
red altamente flexible y no coordinada de sinapsis norte-sur, una red que
al mismo tiempo refuerza y erradica, agudiza y vuelve ambiguas las fron-
teras entre Uno y ouro hemisferio. La consecuencia de cllo, una vez mis,
es que resulta cada vez mis dificil senalar qué es exactamente el norte y
qué es exactamente el sur. Mucho mas, reiteramos, en tanto se acelera la
contraevolucion de Euronorteamérica.

Por ello no es posible definir “el sur”, a prior, en términos sustantivos. Ei
concepto denota una relacién, no una cosa en si o parasi. Es una construc-
cién historica, un significante voluble de una gramatica de signos cuyo
contenido semidtico es determinado, a lo largo del tieinpo, por procesos
materiales, politicos y culturales cotidianos que son a su vez productos
dialécticos de un mundo global en movimiento. A esto se debe, dicho sea
de paso, que —para ciertos propositos pero no para owos= algunos o todos
los integrantes de “el este” puedan a su vez ser considerados parte de “el
sur”. No obstante, en términos analiticos y retomando la observacién que
hiciera Homi Bhabha (1994: 17), mis alld de lo que pucda connotar en
un momento dado, siempre sefiala a una ubicacién “ex-céntrica”, a un
afuera de los paises centrales. Para nuestros propésitos, su importancia ra-
dica en esa excentricidad, en todos los sentidos del término, en tanto nos
ofrece un dngulo de visién que permite extranar la historia del presente
para entenderla mejor. En tal sentido, sin impoertar todo lo demas que
pueda ser, sin importar los fines politicos o econdmicos a los que pueda
servir st invocacion, “el sur” es una ventana abierta a un mundo cuya
geografia, a pesar de Kanty de Von Humboldt, comienza a reformularse
como un orden espaciotemporal constituido por una muldplicidad de

flujos de articulacién y dimensiones variantes que son al mismo tiempo
politicos, juridicos, culturales, materiales y virtuales; un mundo que, en
altima instancia, trasciende esa dualidad fundante entre norte y sur. Teo-
ria desde el sur, entonces, trata de ese mundo. Y del esfuerzo que s¢ hace

para entenderlo.
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ije es claramente el lugar donde se plantea la pregunta acerca de la
teoria.

Basta esta simple observacion para advertir que a lo largo yaloancho d
buena parte del norte global se ha producido cierta lu,nidz de i:a teoria, u \
l-ecuperaci‘én tanto del empirismo metodolégico como de un realism,o rnea}
nac_ido, ast como también un regreso de lo ético v lo teoldgico. En prin

cipio, pademos considerarlo un corclario de la (iesi]usiénKpos;m‘)dérn i
postestructuralista y posimarxista con los grandes relatos v los sistemnas aba7
tractos de todo tipo. También de la tendencia a dcﬁnirh); —desde el umsv
de vis.ta de un presente neoliberal, antisistémico v dcsrequlmoriofiomo
autoritarios, tuncionalistas, sobredeterminados y'cualqu(ier otro adjets JO
peyorativo del mismo tenor. El sur global, de un tempo 1 csta ;.r-t]* o
puede darse el lujo de rechazar la teoria. Lo apremia cada ve7. mzilj la ece
sidad de’ interrogar los modos de funcionamiento del orden 1-11111{(1ialllfcf§:
temporaneo con el proposito de desnudar sus certezas e incertidumbres
sus co.nunmdadcs y conungencias, sus posibilidades e imposibilidades su;
inclusiones y exclusiones. Ya que si bien ese orden conlleva la promes; de
dar lugai‘ a .mlevas formas de conocimiento, nuevos medios de control
.nucvas técnicas de acumulacion de la riqueza, también fomenta una dcsy
igualdad y una inequidad cada vez mayores, la falta e empleos y ho( ares—
la po?)l'e‘za y el desempoderamiento, la corrupcién, la Criminalida(gi 4 la:
%enotol.)fa. En cse sentido debe interpretarse la defensa que el Ministro) de
Educacion y Formacion Superior de Sudifrica hiciera de la “weoria social”
y 1a “capacidad critica” (véase mas arriba). Esto sucede en el momcntoi:'
mo en que las clases politicas del norte comienzan a mostrar tende a
perturbadoramente antiintelectuales y aniicriticas que buscan claust flmas
d.ebate publico sobre las dificultades de la vida aquiy ahora. Por el . ar-el
rio, los sudafhicanos y los habitantes de otras partes del sur ' aret:encﬁnltjJ ai
eme‘ndido que no hay alternativa: el coraje de criticar, el cha‘e de ha el‘
te.ona., resultan indispensables para cualquier imerm; de cof]sm ir n
historia del futuro distinta de la historia del presente. En tal do. _‘ma
condiciones hastante similares a fas del sur han 11 ' l ) Se“n_do’ o
“ligubre nueva normalidad” de Eumnortca:;" eg’id'o . C'O’nvemrse e
1ca,™ también resulta clara

53 Nos s?rprende la frecuencia con que se escucha esta frase en E ;
¥y Eos. Estados Unidos desde principios de 2010. Para un; rcﬂcxi:')lropd
particularmente aguda sobre la “ligubre nueva normatidad” en Il:) ios
curopeos -de donde hemos tomado el adjetivo "lugubre’— véase “élime'dlOb
a Recovery, Why Does It Feel So Bad?", Michael Poweil Mvoml:(. Ri he
Internadiional Herald Tribune, 13 de octubre de 2010, pp )lt 15 o R
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alli la necesidad de un retorno a la Teoria. Tal vez este sea un punto en el
que los paises centrales deban evolucionar con mayor rapidez hacia Africa.

Por teoria, nos interesa aclarar, no aludimos a la gran teoria a la
manera de la alwa radicién moderna. El nuestro no es un viaje haciala
abstraccién pura o la antropologia filosdfica. Nos referimos a una teo-
ria fundada: un trabajo histéricamente contextualizado y problematico
interesado en dar cuenta de la produccion mundial de “hechos” so-
ciales y culturales mediante contrapuntos metodologicos imaginativos
entre lo inductivo y lo deductivo, 1o concreto y el concepto;™ también,
en un registro distinto, entre lo épico y lo cotidiano, lo significativo
y lo material, y en particular entre el capitalismo y la modernidad, la
dialéctica interrumpida que constituye el nicleo de nuestras actuales
preocupaciones. En sintesis, no nos interesa una teoria que sea un me-
tarrelato que lo abarque todo ni tampoco una observacién que de tan
local peque de microscépica y miope, sino propuestas que funcionen
en una incémoda escala intermedia, buscando explicar los fenémenos
por medio tanio de sus determinaciones generales como de sus con-
diciones préximas y contingentes, para dilucidar asi los complejos y
a menudo contraintuitivos puntos de articulacién entre unas y otras.
Como explicaremos en el capitulo final, esto supone un respeto por lo
real que no confunde lo empirico con el empirismo. Y un respeto por
lo abstracto que no confunde el trabajo tedrico con el teoricismo. Es
decir, proponemos una praxis cuyo objetivo sea arribar a un sentido
fundado de la conexidn entre aquello que constituye el mundo vivien-
te y los modos en que ese mundo es experimentado, transformado y
habitado de manera afectiva y cognitiva por sujetos humanos conscien-
tes. Teoria desde el sur, en sintesis, no €s otra cosa que un argumento en
favor de este tipo de teoria fundada.

Una tiltima reflexion. Una reiteracidn, a decir verdad. Comenzamos
esta Introduccién con un analisis critico de la genealogia del liberalismo
ilustrado, el gran supuesto de que las verdades universales y el saber filo-
sofico provienen exclusivamente de Euronorteamérica; lo que hace de
sus otros, por extensién, meros objetos a ser teorizados. Todo ello nos
retrotrae cuanto menos a Platdn, a EL filésofo y sus pobres (Ranciere, 2003),
a la vanidad de creer que existe una unica clase que reflexiona mientras

54 Deberia quedar en claro, segun esta formulacién, que nuestro interés se
orienta hacia algo muy distinto del inductivismo puro que pusieron en
practica —con éxito y controversia— Glaser y Strauss (1967) bajo el nombre de
“teoria fundada”.
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Jos otros se limitan a hacer su trabajo, incapaces de claborar un pensa-
miento analitico del mundo. La nuecstra es una genealogia distinta. Para
nosotros la teoria, en particular la teoria critica, es inmanente a la vida
mistna, q.u)e €n mayor o menor medida supone siempre distintos grados
de reflexion, abstraccion y generalizacién, El trabajo tedrico, que nos
disculpe Veblen (1944), no es patrimonio exclusivo de ta clase ociosa, No
tiene por qué ser una prictica de elite o elitista, aunque en mas de una
oportunidad se lo menosprecie como tal. Por el contrario, a menudo es
el resultado, como tantas otras cosas, de una praxis vivientc que puede
suceder en cualquier lugar y en todas partes. Y asi ocwite, sobre todo en

las fronteras del orden mundial contempordneo; que si, son capsulas de

Petri. Para bien y para mal, una vez mis, son lugares donde podemos en-
cont-rar_ nuevos conecimientos y nuevas formas de CONOCer-y-=ser capaces

de vitalizar y transformar la teoria del norte, de subvertir sus universalis-

mos con ¢l propésito de reescribirlos en un registro distinto, menos pro-
\r{ncxano. Mas ain en}!a medida en que Euronorteamérica evoluciona en
direccion sur, hacia Africa. Hacia Asia. Hacia América Latina.






