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I OBERTURA EN TONO MENOR 

(Horizontes antropológicos) 

Carmelo Lisón Tolosana 

Sorprende  la  maravillosa  diversidad  de  la  vida  y  fascinan  las  decenas  de  miles  de

culturas en su inagotable variedad. Nosotros mismos somos hontanar de admiración y

extrañeza  debido a  nuestra  hibridez  constitutiva:  la  naturaleza  corporal  y  condición

genética nos hacen ser parte del cosmos, sometidos a tiempo, espacio y causalidad como

cualquier otro objeto, y biológicamente nacemos, vivimos y morimos como cualquier

animal,  pero  por  nuestra  capacidad  mental  ,  esto  es,  por  nuestra  razón  práctica  y

especulativo-simbólica,  por nuestros juicios morales,  intenciones,  planes  y esquemas

para  vivir  habitamos  en  un  mundo  social  y  moramos  en  un  universo  cultural.  Es

precisamente la antropología, en su doble versión de social y cultural, la que investiga y

reflexiona  sobre  este  espacio  discursivo  que  prima  el  análisis  de  la  sociedad  en  la

cultura y de la cultura en la sociedad. 

Éste es el primer eje conceptual característico de nuestra disciplina. 

Curiosamente la denominación antropología social aparece por primera vez en España,

en 1877, año en el que Hermenegildo Giner de los Ríos, secretario de la Institución

Libre de Enseñanza,  redacta  Programas de biología y antropología en cuya primera

parte  titulada Biología general  trata  de las  estrechas  relaciones  entre  el  cuerpo y el

espíritu  aludiendo  en  la  lección  14  a  la  humanidad  común  y  a  las  humanidades

particulares -«razas , pueblos y familias»- que hoy llamamos culturas. En la lección 37 y

hasta  la  56  desarrolla  el  programa  que  titula  Antropología  social  en  el  que  presta

particular atención a la sociedad y a la familia, a la nación y al Estado, a la religión, al

derecho y al arte, terminando con epígrafes referentes a la «sociedad general humana» y

al  «cosmopolitismo».  Obviamente  el  programa se  queda  en  esquema nada  más  sin

aportar contenido sustantivo pero sí que subraya cómo la naturaleza racional, histórica y

cultural del hombre son imperativos del espíritu que modelan la biología. 



La superposición sociedad-cultura, cultura-sociedad, nuestro precepto inicial. requiere

unas líneas introductorias. Se trata de dos categorías analíticas, por tanto conceptuales,

flexibles e incompletas pero que conforman un todo desde una perspectiva limitada.

Para  lo  que  aquí  interesa  las  podemos  visualizar  como  dos  modos  de  organizar  la

experiencia o como dos modificaciones concretas de la realidad; más concretamente:

todo es la manera particular y concreta de presentarse un hecho, fenómeno o suceso

pero visualizado desde una particular perspectiva. El médico focaliza el cuerpo humano

en su condición de salud, enfermedad, patologías y medicina; la realidad del economista

es la de los precios y salarios, de la oferta y de la demanda, la moneda y la bolsa; el

teólogo ve  la  acción  como sagrada  o profana,  como fe  o creencia,  como natural  o

sobrenatural  y  el  filósofo moral  como buena o mala,  justa  o  injusta,  mejor  o  peor,

etcétera. Cada hecho, comportamiento, relación y fenómeno privilegia y manifiesta un

modo de presentación, pero lo realmente interesante es que esa tarjeta de Identidad que

lo caracteriza obedece a un enfoque de pertenencia preestablecido por cada disciplina.

La nuestra selecciona aspectos de la realidad que conceptualiza como sociedad y como

cultura en solidaridad complementaria. La realidad visible, empírica y objetiva más la

perspectiva desde la que se mentaliza determinan sus atributos esenciales, su estatus de

existencia, la manera de cómo el predicado pertenece al sujeto, por ejemplo, un nutrido

grupo que avanza por una avenida -hecho-, se exhibe como religioso -portan Imágenes,

cantan himnos de penitencia- y nos coloca en el universo de lo sagrado; o se exhibe en

protesta -ondean banderas, vocean exigencias, anuncian huelga, todo lo cual apunta a

dimensiones  políticas,  reivindicaciones,  legalidad,  etcétera.  Cada  comportamiento  o

suceso, objeto, circunstancia, persona o grupo en acción se presenta en su modo, en su

manera específica de ser, revelando su carácter propio al observador especializado. Una

imagen de la Virgen en la catedral lleva al ámbito de la devoción y de la creencia, nos

transporta al más allá; en un museo tendemos a verla como objeto de arte, en una quema

revolucionaria como objeto de superstición según los pirómanos, etcétera. 

El modo es, repito, una forma particular de presentarse y considerar un hecho, objeto,

espacio, individuo o colectividad, pero tiene además una importante función heurística

porque  clasifica,  ordena,  organiza  e  interpreta.  Proporciona  un  conjunto  de

descripciones y redescripciones con direcciones prescriptivas diferentes porque no sólo

presenta  -  la  procesión  «semanasantera»  con  Cristos  ensangrentados,  Dolorosas  en

lágrimas,  penitentes  con  cadenas  y  percusión  ritual-,  sino  que  a  la  vez  re-presenta



-sugiriendo ideas, expresando estados emotivos, simbolizando valores- conformando un

todo denso en significado e intención. La escultura es tangible y visible, material, de

cartón  piedra,  mármol  o  madera  ,  pesa,  pero  puede  aceptar  múltiples  descripciones

renacentista, barroca, clásica-, pero nosotros desde nuestro particular punto de mira la

privamos de su materialidad física y le conferimos un surplus de significado, la dotamos

de un valor trascendente y la convenimos en vehículo o re-presentación de la divinidad;

la materia deviene significado, la sensorialidad se hace valor. La escultura ha adquirido

otra  ontología,  es  sagrada.  La  realidad  no  es  una  sino  muchas  cosas  porque

ensanchamos conceptualmente las fronteras del es, empujamos a los objetos, suceso,

fenómenos y relaciones a indicar estatus y prestigio, a vehicular poder y autoridad, a

revelar presencias escondidas, a suscitar esencias misteriosas. a comunicar lo inefable.

Dicho de otra manera: las acciones, comportamientos y cosas son signos, se refieren a,

están en lugar de, equivalen a, provocan, representan, expresan y simbolizan; libres de

su materialidad y finalidad intrínseca nos transportan a un mundo humano, a un mundo

social, a un universo cultural. 

Los modos, he sugerido, son formas de ver, o mejor, prever ya que vemos las cosas

conceptualmente, desde nuestra particular orientación mental. Dos son los modos que

privilegia nuestra disciplina: el indicativo o social y el subjuntivo u optativo o cultural,

dos dimensiones analíticas con las que seleccionamos nuestra distintiva realidad que es

para nosotros única, social y cultural a la vez, pero que presentan ontología -forma de

ser- y epistemología -o manera de acercamiento conceptual- diferentes. Como toda 

caracterización  antropológica  es  imprecisa,  ambigua  y  sin  límites  rígidos  ,  lo  que

permite su conexión y adaptación en nuestro esfuerzo heurístico para imaginar el mundo

del hombre. 

Por modo indicativo me refiero principalmente al mundo de lo real, del aquí y del ahora.

a lo fáctico, a los actores, hechos, ocurrencias y sucesos, a las voces de las cosas, a lo

que fenomenológicamente es y, por tanto, a la esfera de lo doméstico y ordinario, a las

relaciones cuotidianas y monótonas. La interacción mutua, las relaciones intersubjetivas

de  un  grupo,  los  roles,  reglas  y  normas  prescriptivas  de  conducta  y  las  redes  de

relaciones  estructuradas,  objetivadas  en  comportamiento  observable,  conforman  un

conjunto tan importante como básico de este modo. El esquema de relaciones, esto es,

de derechos y obligaciones entre todos los miembros de la familia nuclear en un grupo

dado, puede servir de ejemplo.



Estas relacjones sociales empíricas forman, a su vez, parte de asociaciones, instituciones

y  grupos  de  todo  tipo  (voluntarias,  deportivas,  sindicales,  económicas,  religiosas,

políticas,  etcétera)  con  organización  interna  formal  o  informal  (actores,  roles,

posiciones,  jerarquías,  espacios  y  tiempos  propios),  con  funciones  y  estructuras

(regulaciones  de  todo  tipo,  ordenanzas,  reglamentos,  protocolos,  acciones  regladas)

relativamente permanentes que dan una cierta unidad y continuidad para proceder sin

problemas  y  vivir  en  orden  y  paz.  Son,  en  definitiva,  paradigmas  para  obrar  y

formulaciones anticonflicto. Obviamente este modo realza lo prescriptivo; la regla, el

mandamiento,  la  norma  que  pueden  ser  implícitos  o  explícitos,  obedecidos  y

desobedecidos pero relativamente fáciles de verificar a través del comportamiento. De

aquí que este modo requiera explicaciones sistemáticas, no simplemente ad hoc, con

formulaciones  generales  porque  se  refieren  a  regularidades  de  comportamiento  que

implican  instrumentalidad,  por  ejemplo,  podemos  realizar  un  análisis  económico,

cuantitativo y demográfico de algunas dimensiones del matrimonio, del divorcio, del

crimen, de la emigración, de la empresa entre otros. El modo indicativo privilegia la

dinámica interna de partes y las estructuras explícitas de los conjuntos o sistemas, la

repetición regular de hechos, su interdependencia funcional y su feedback -o relación

dinámica-  con el  medio;  este  modo muestra  además la  fuerza causal  de los  hechos

(morimos sea la que sea la descripción cultural de la enfermedad) y la potencia del

argumento narrativo (1a de El Quijote, del Critic6n o de La Santa Compaña -véase el

capítulo Antropología y literatura-) lo que nos lleva a pasar al modo subjuntivo. Con

este modo visualizamos el mundo desde otro horizonte, desde la creatividad cultural.

Éste es el  universo de lo humano, de lo muy humano, universo saturado de ideas e

intención, de ideología y valor, regido por las llamadas de la ética y de la moral zonales,

e impregnado de deseos, esperanzas, emociones, sentimientos, de pasión , amor y odio ,

de  gozo,  de  frustración  y  sufrimiento.  Al  instalarnos  en  esta  morada  pretendemos

explorar el maravillosos espacio de la creatividad y de la fantasía, de la suposición y de

la hipótesis, de la posibilidad, del quizá subjuntivista, del arte. Éste es el ámbito de la

retórica,  del  como  si,  de  la  analogía  y  de  la  metáfora,  de  la  imagen  y  de  la

representación,  ámbito  regido  por  códigos  a  descifrar  puesto  que  abordamos  la

fascinante esfera de la creencia, del ritual y del mito, del placer de ser y obrar, de lo

liminal y dionisíaco, de lo trascendente y sagrado, de lo nocturno, oculto y secreto, del

misterio. Y no menos importante, ésta es la plataforma en la que oímos las existenciales

preguntas sobre primeridades y ultimidades como ¿por qué estamos aquí?, ¿qué sentido



tiene  nuestra  vida?  o  ¿por  qué  sufrimos,  enfermamos  y  morimos?  Angustiosos

interrogantes arcanos que encontramos, a su manera, en todas culturas En uno de los

más antiguos poemas sumerios conocido como La Teodicea de Babilonia aparece ya la

inquietante  pregunta:  «¿Por  qué  suceden  cosas  malas  a  las  personas  buenas?»;  se

anticipa por centurias al bíblico Job en el planteamiento del problema del Mal. Estamos

en el universo cultural, concepto complejo. 

Veámoslo. Vaya formularlo en dicotomía didáctica para que resalte en contraste y de

paso sugerir horizontes iniciales de exploración. Todos los humanos estamos dotados de

una  estructura  físico-mental  común:  nuestra  anatomía,  los  procesos  biológicos,  las

capacidades y disposiciones primarias son comunes. Este breve elenco es el responsable

de que poseamos autoconciencia, racionalidad y lenguaje, de que podamos simbolizar y

tener interrelaciones morales y esto es lo que nos hace ser humanos. Todos pasamos, en

segundo lugar, por crisis comunes como son nacimiento, frustraciones, placer de vivir,

enfermedad y muerte;  estas crisis provocan formulaciones sobre nuestra existencia e

interpretaciones sobre el predicamento humano. Es esta naturaleza humana común el

fundamento de lo que llamo Cultura, con mayúscula, que se da en todos los pueblos de

todos los espacios y de todos los tiempos. ¿Qué quiero decir con esto? Primero que el

concepto engloba a las aponaciones que han ideado todos los pueblos para dar sentido a

la vida del hombre y a su comunidad, otorgar significado al nacimiento y a la muerte,

esclarecer  aspectos  del  Bien y del  Mal  y dar  soluciones  a  los  radicales  y comunes

problemas humanos. Todas sociedades ritualizan las principales transiciones de la vida,

todas han creado sistemas metafísicos o protofilosóficos, todas aprecian dimensiones de

la belleza y crean arte. La común naturaleza, las comunes condiciones de existencia del

humano predicamento y las  comunes experiencias de vida anclan y fundamentan la

Cultura, la homoculturalidad genérica y última, el patrimonio tradicional de todos los

hombres de todos los tiempos porque no hay pueblo sin Cultura. 

Segundo,  apunto  también  a  las  grandes  creaciones  humanas  de  los  pueblos  en  sus

momentos  de  esplendor  como  los  grandes  mitos  (asiáticos,  babilónicos,  egipcios,

griegos,  de  la  América  precolombina,  etcétera)  en  sus  múltiples  versiones  espacio-

temporales, la poesía juancruciana, el haiku japonés, la pintura china, las esculturas de

Benin, la polifonfa de los wagogo, las sagas islandesas, los tapices del Oriente Medio, el

Machu Pichu, la creencia religiosa, las plurales categorías del Bien y del Mal, la riqueza



de las oposiciones binarias, etcétera; todas son, repito, creaciones en su raíz ubicuas,

motivos de calidad universal, patrimonio común de la gran familia humana porque todas

ellas fluyen , en su forma primigenia, de la humana y común condición. Este concepto

es,  sin  duda,  delgado,  potencial  y  abstracto  pero  con  opción  panhumana  porque

intereses primarios y motivos invariantes, independientes de contexto, hacen posible la

floración  de  grandes  motivos,  temas  y  narrativas  analógicamente  comunes.  en  sus

condiciones materiales de existencia y elaborando juicios en el interior de su sistema. 

Tercero, la Cultura se realiza objetivamente de múltiples maneras porque cada grupo

humano ha experienciado procesos de humanización particulares en ecologías diferentes

produciendo innumerables inflexiones locales –unas 50.000–, determinadas estrategias

de  adaptación,  cánones  de  experiencia  y  pensamiento  específicos  y  modos  de  vida

concretos  y  parcialmente  diferentes  a  los  que  llamamos  culturas  en  plural  y  con

minúscula–.  Éstas  enriquecen  el  espectro  de  lo  1  mano  por  su  increíble  arco  de

variedad; todas, en cuanto tales, han desarrollado un mínimo núcleo duro específico,

una lengua, forma, estilo, norma o valor caracterizadores o una lógica peculiar o una

visir  del  mundo,  de  la  vida  o  del  más  allá  exclusiva,  al  menos  parcialmente  o  en

principio,  que  merece  investigación  y  reflexión  comparativa  pero  que  en  última

instancia nos devuelve al concepto heurístico de cultura porque toda cultura es, a la vez,

intercultura, producto de interculturalidad e interdependencia; toda cultura es impura,

híbrida multicultural en cuanto a préstamos y transferencias, se construye siempre en

relación y contacto con otras, en continua referencia otras. Se destaca y diferencia de

otras  porque  tiene  un  fondo  común  que  narcotiza  al  diferenciarse.  Los  elementos

constitutivos  de esta  culturas  (su relación con el  medio geográfico,  su organización

política,  los  intercambios  económicos,  las  creencias  y  estados  mentales,  la

formulaciones lógicas y modos de interpretación, etcétera) han centrado la atención de

los antropólogos que con su experiencia directa de los problemas locales han escrito

excelentes monografías que hay ensanchado considerablemente el arco de conocimiento

sobre los hombres, el hombre y lo humano. 

El  modo  cultural  en  cualquiera  de  sus  manifestaciones  es  el  compromiso  del

antropólogo porque nos introduce en lo más humano de lo humano, en el universo del

deseo y de la intención, de lo maravilloso, emotivo, pasional, irracional y terrible, en lo

que podría, debería y no debería ser, en el fascinante mundo de la creatividad y de la

opción. Ante el hecho etnográfico propio de este modo las preguntas iniciales que nos

formulamos son de este tenor: ¿qué significa?, ¿qué quiere decir?, ¿qué sentido tiene?,



¿es  algo  así  como...?,  ¿se  parece  a...?,  etcétera.  Como  no  todo  es  ni  fácil  ni

completamente  teoretizable  procedemos  con  hipótesis,  conjeturas,  inmersos  en

perplejidad, cuestionando nuestro propio discurso, pero lo hacemos guiados por el rigor

del  procedimiento  analítico  y por  la  inflexibilidad  de la  inferencia  lógica porque el

discurso lógico tiene su estatus autónomo y los conjuntos de relaciones metonímicas su

objetividad. La complejidad y multivalencia de este modo, su ambigüedad y polisemia

nos  exigen  vigilancia  crítica,  mirada  plural  y  evasión  de  la  tiranía  de  los  «ismos»

(estructuralismo,  funcionalismo,  posmodernismo,  relativismo,  etcétera)  que  nunca

pueden abarcar ni  la variedad ni la irreducible complejidad de lo humano. Con este

modo  activamos  la  semántica  y  la  semiótica  (el  ámbito  de  los  signos;  ver  último

capítulo), la omnipresencia de la lengua y de la narración, la potencia del texto y la

hermenéutica de la representación –capítulo sobre hermenéutica–, del paralelismo y de

la  metáfora  de  la  analogía  y  de  la  polaridad.  Al  final  del  camino  alcanzamos

verosimilitud, que es mucho, y verdades a medias, pero tomamos partido porque ni los

planteamientos ni las inferencias son todos iguales, porque unas perspectivas teóricas

son más fértiles que otras para analizar la etnografía que hemos recogido y porque hay

en nuestra disciplina monográficas clásicas cuyo valor no sólo persiste sino que crece

con el crisol del tiempo. 

El modo cultural ahuyenta la materialidad fenoménica de las cosas, las despoja de su

mera  apariencia  para  introducirnos  en  el  valor  –ver  capítulo–  que  sugiere,  en  lo

intangible y mental que evoca. Pero siempre procedemos en este tránsito con y desde la

razón,  la  razón  que  es  rigor  lógico  ciertamente,  pero  también  intuición  y  pasión,

descripción  y  evaluación  simultáneas,  hecho  y  valor,  razón  que  conjunta  juicio  y

sentimiento, necesidades básicas y las exigencias de la vida ordinaria. primum vivere.

Alcanzamos justificado conocimiento con el ejercicio de la razón, desde luego, pero

teniendo en cuenta que el modelo racionalista puro, basado en la matemática y en la

deducción  no rima  bien  lo  más  humano,  rebelde  a  cifra  y  conclusión  final.  Nunca

podemos anular nuestra subjetividad, es irreducible; sabemos que la ambigüedad y la

perspectiva son parte de la realidad y que la realidad humana entiende mejor cuanto más

objetivamente la describimos porque la subjetividad, la ambigüedad y la perspectiva son

refractarios  a  consideración  meramente  objetiva  o  estadística.  Nuestro  método es  el

empírico,  fundamentado en  la  percepción  sensorial,  y  favorecemos  la  participación,

pensamos  que  la  observación  personal  es  científicamente  digna  de  confianza.



Seleccionamos  el  camino relevante  al  problema a  estudiar,  esto  es,  el  método y  la

perspectiva teórica y privilegiamos, en todo caso, el conocimiento personal, familiar, de

primera mano, directo e inmediato; partimos de aquellos datos y hechos de que somos

testigos, y damos testimonio personal los en nuestros escritos y monografías. Asumimos

toda perspectiva cognitiva pero nos especializamos en el conocimiento por familiaridad

que es cualitativo y específico, y por tanto, particular, histórico y cambiante. Vivimos en

un mundo de detalle y diversidad e investigamos el reducible valor de la especificidad;

la diversidad cultural simplemente nos supera. 

¿Cómo transcendemos el menudo detalle y el punto de vista partit unir, limitaciones

ambas intelectuales? Primero acumulando información, accediendo al  mayor número

posible de casos, tipos, actitudes, creencias y valores en cuestión. Segundo, anclando el

fenómeno en sus condiciones materiales de existencia y elaborando juicios en el interior

de su sistema.  

Tercero, sometiéndolo a comparaciones –ver capítulo de homogeneidad y similaridad,

de paralelismos en analogía y metafóricos, de metonimia y polaridad. Cuarto, teniendo

en  cuenta  que  los  pequeños  problemas  locales  apuntan  a  complicadas  cuestiones

generales y que cuanto más particular es un caso o suceso más universal puede ser,

porque  los  hechos  bien  seleccionados  representan  mucho  más  que  a  ellos  mismos.

Concretamente:  la  especificidad  relevante  y  significante  del  aquí  y  del  ahora

etnográficos es generalizable porque una descripción densa sobre pensamientos, valores

o temas básicos de existencia puede llevarnos a problemas de calado, a generalizaciones

universales,  panhumanas.  Cierto que hay diferentes  modos de  vida  con sistemas de

creencias  que  tienen  sus  propios  criterios  de  evaluación,  que  lo  propio  nuestro  es

encontrar  diferentes  ontologías,  taxonomías  distintivas,  asociaciones  ajenas  y

clasificaciones extrañas, incluso entre nosotros, que nos cuesta entender porque manejan

lógicas endosa les o culturales - último capítulo- y porque no todo tiene fácil reducción

a nuestras ideas de hoy, pero no obstante, hay una sola racionalidad, esto es, una praxis

universal, una lógica formal y formulaciones simbólicas que proveen un conjunto de

reglas  para  inferir,  válidas  interculturalmente,  que  nos  permiten  acercarnos  a  las

representaciones más arcanas - las tenemos también en la nuestra de otras culturas. No

hay una diferencia absoluto ni un Otro absoluto. 



El conocimiento personal por familiaridad, por contacto directo y prolongado con las

personas  y  hechos  investigados  es  otro  de  nuestros  iconos  distintivos;  es  lo  que

llamamos  trabajo  de  campo  -ver  capítulo-,condición  sine  qua  non  de  una  genuina

antropología  sociocultural.  Sin  él  podemos  realizar  abstractas  comparaciones

interculturales o convertimos en sociólogos, historiadores de la civilización, etcétera,

pero no en antropólogos. Para aceptar nuestro específico reto intelectual tenemos que

estar inyectados con el gen del trabajo de campo. ¿Por qué digo esto? Porque en el

trabajo de campo vivimos en una labor a tono de objetividad y certeza; por certeza

quiero decir  que alcanzamos un conocimiento no a lo Descartes de ideas precisas y

claras sino que penetramos en un conocimiento vivido de lo humano. Partimos, desde

luego, de algo así como la composición de lugar ignaciana, observando de la forma más

cuidadosa posible el escenario de nuestra investigación, concentrándonos escrupulosa y

puntillosamente en su ecología y dando prioridad lógica a las condiciones materiales,

inspeccionando actores, sucesos y relaciones y engarzando fragmentos de vocabulario y

pensamiento, siempre con la máxima fidelidad a lo visible y experienciado. Convivimos

y participamos -en cuanto podemos- en el fluir de la Vida, tratamos de formar parte del

paisaje  al  estar  inmersos  en  ese  modo  de  vida.  Para  comportarnos  como  ellos

necesitamos aprender las reglas de juego convivenciales, atender al detalle,  observar

atentamente la mlll~cia de la relación y vivir todo el conjunto. Y esto lo hacemos con la

máxima inmediatez personal posible, porque así somos testigos y porquen así podemos

dar fe. Habitamos por largo tiempo en una morada fáctica que se nos impone desde

fuera, no fácil de comprender ni de practicar, y menos, con frecuencia, de creer. En el

trabajo  de  campo tenemos  conciencia  de  la  alteridad;  no  fabricamos  los  hechos  ni

inventamos los sucesos que hemos vivido, los encontramos, nos topamos con ellos; las

acciones,  los  fenómenos,  los  gestos,  el  vocabulario,  las  cosas  nos  detienen,  fuerzan

nuestra  atención,  lo  particular  es.  Al  comportamos  como  ellos,  al  vivir,  aunque

parcialmente, a lo nativo penetramos en su compleja trama de relaciones y en su mundo

mental, no del todo, ciertamente, pero más vale algo que nada. Hacer es conocer.  

Otro dividendo del trabajo de campo es el que nos proporcionan los hechos observados,

vividos y recogidos al convertirse en el manantial de nuestras perspectivas porque nos

dirigen a los «ismos» pertinentes y nos orientan en nuestra interpretación ya que lo real

existe independientemente de lo que digamos de él; hay un mundo ahí fuera que no

hemos  creado,  una  realidad  existente,  unas  presencias  externas  y  empíricas  que



conceptual  izamos  a  nuestra  manera  pero  que  no  son  hijas  de  nuestro  deseo.  Ahí

encontramos nuestra objetividad primera, en el aquí y en el ahora, en el mundo material,

en tiempos y espacios reales, en caracteres y personajes con alma y sangre, en niños y

ancianos que nos dan inmediatez de lo real: en acontecimientos tensos y duros que nos

colman  con  el  efecto  realidad.  Nuestro  realismo  se  fundamenta  en  las  esferas  de

concienciación que encontramos -en la familia, en el lugar de nacimiento o residencia

prolongada  o  de  trabajo,  en  la  subordinación,  en  la  jerarquía,  en  el  poder  y  en.  la

autoridad, en ideología, partido, valor y creencia-; nuestra objetividad viene cimentada

en las matrices y relaciones habituales que observamos de primera mano, en los objetos

y sus  conexiones  necesarias,  en  las  tramas  lingüísticas  y vocabularios  estrictamente

locales; observamos el realismo en acción en la concatenación de los hechos porque

unos presuponen a otros y se prolongan en otros, y lo captamos también en las cosas y

personas  que  toman  parte  activa  y  Juegan su  rol,  en  suma en  la  metonimia  de  las

relaciones sociales - relaciones que se engranan como cerezas-, esto es, en su inevitable

contigüidad, en su inseparabilidad , en su necesario manojo de relaciones constantes, en

su horizonte, repito, de relaciones explícito e implícito, en sus conexiones objetivadas

en escenas y prácticas del vivir cotidiano. 

Pero  la  realidad  es,  a  la  vez,  omnimodal,  híbrida,  porque,  como  he  indicado,

construimos los conceptos y perspectivas que vertimos sobre ella, la ontologizamos, y al

darle  nuevo  ser  la  vemos  desde  una  compleja  experiencia  senso-cultural  ,  como

fenómenos  y  como  significado  o  valor,  en  fusión  de  observador  y  observado.  La

realidad, vuelvo a insistir, tiene muchos pliegues, hay órdenes de existencia que van

más allá del mundo físico, la creencia y el mito lo evidencian. Es precisamente a este

espacio mentalmente imaginado al que nos envían las realidades del modo indicativo, al

que  nos  impulsa  la  densidad  de  los  hechos  etnográficos  observados  en  racimos  de

conexiones. En este continilum estructurado pasamos con levedad del modo indicativo

al modo cultural o subjuntivo. Nos ayuda la conversación con el nativo que muy pronto

se  dispara  a  la  esfera  del  valor,  el  diálogo  equilibrado  y  simétrico,  respetuoso,  sin

imposición, el diálogo que sabe escuchar y apreciar lo que nos dicen. El diálogo que

respeta al  Otro en toda su dignidad personal,  sin considerarlo en ningún caso como

objeto para nuestros fines. Él es sujeto autónomo, nunca vehículo de nuestras ideas; si

no se le violenta y, por el contrario, se le deja exponer sus ideas en sus propios términos

es una verdadera mina de información. 



Elemento  crucial,  contribuyente  y  conformante  de  nuestra  disciplina,  es  el  diálogo

etnográfico que acumula voces discordantes, posiciones heterogéneas en el  debate y

gestos  de  relación  y  rechazo que  abren  diferentes  avenidas  para  acercarnos  a  otras

mentes, a su apasionante mundo cultural,  en su particular momento y espacio. Ellos

tienen la llave para discriminar semánticamente -qué es una sabia, qué es una bruja, qué

es una meiga- y dimensionar problemas misteriosos de la imaginación y del poder de la

mente para configurar la realidad, la pluralidad de la muerte personal4 y el universo de

lo supersensual. 

La creencia y el  mito -entre otras- son figuras de realismo integradas en un mundo

realmente  real  ,  pero  también  lo  son  la  libertad  y  la  democracia,  la  justicia  y  la

enfermedad  que  además  de  aportar  dimensiones  fenoménicas  -esclavitud,  curación-

encaman significado, sentido y valor, aspectos ambos constituyentes de la realidad. Pero

lo que quiero subrayar es la potencialidad esclarecedora del diálogo: la discursividad y

la  interpretación  vienen estimuladas  por  el  ritmo cambiante  de la  conversación que

reviste  variedad  de  situaciones,  alteración  de  condiciones  y  gestación  de  nuevos

problemas.  Paso  a  paso  vamos  incorporando  al  Otro  pero  sin  cambiarlo.  Los

fenomenólogos alemanes acuñaron diversos términos sistematizadotes para aproximarse

al Otro y vencer su resistencia a ser conocido por el investigador; empatía es uno de

ellos. Equivale semánticamente a sentirse dentro; es una actitud O estado de alerta en

relación  a  los  informantes  a  los  que  queremos  entender,  olvidándonos

momentáneamente de nosotros pero sin dejar de ser nosotros mismos. Este proceso no

consiste  ni  en  una  fría  y  distante  observación  ni  en  una  abstracción  cognoscitiva,

consiste más bien en un acercamiento con inclinación afectiva,  en simpatía que nos

permite ponernos en su lugar pero sin despersonalizarnos. Cuántas veces hemos oído, en

momentos de desavenencia, la tremendamente expresiva frase: “póngase en mi lugar”, o

también: «si usted estuviera en mi lugar ... ». La gestión empá~ca, dicho de otra manera,

consiste en ver al Otro con los ojos del Otro, tomar conciencia de la conciencia del Otro,

pero desde y para un yo; sólo la diferencia y la distancia hacen posible esta experiencia.

Obviamente ésta es personal, esto es, experiencia vivida, hecho o suceso personalmente

vivido o sentido, lo que proporciona un conocimiento que viene de la práctica, un cierto

tipo de conocimiento más inmediato y, 



en cierto sentido,  más verdadero que el  conocimiento reflexivo y conceptual porque

realza la capacidad del observador para ponerse en lugar de otro, para captar lo que el

Otro experimenta, cree y dice.  

Pero nada hay completo ni perfecto en el mundo de los hombres. La capacidad de entrar

imaginativamente en la mente y sentimiento del Otro y la habilidad de ejercer un juicio

evaluador y discriminatorio de las experiencias nuestras de los juicios y sentimientos del

Otro requiere además un aprendizaje específico. Cierto que si queremos acercarnos a

entender a los endemoniados gallegos, al santo andaluz, al mal de ojo, a la religiosidad 

popular, al nazi, al gulag, al terrorista y a la creencia en general tenemos que iniciar

nuestra investigación tratando de conocer la perspectiva del creyente, pensador o actor,

pero tendremos que completarla siempre con la del observador, con el comportamiento

y con las objetivaciones de los estados mentales porque no en todos casos es el creyente

o  actor  el  mejor  exponente  de  sus  ideas  y  estados  interiores.  Lo  han  detallado

pensadores tan diferentes como Malthus, Durkheim y Marx por ejemplo, pero mucho

antes lo hizo notar Juan de la Cruz en el prólogo de la Subida del Monte Carmelo al

escribir sobre su experiencia mística: «Ni basta ciencia humana para lo saber entender

ni experiencia para lo saber decir; porque sólo el que por ello pasa lo sabrá sentir, mas

no decir». El libro prueba cómo no s6lo no puede comprender sus propias experiencias

sino que tampoco puede explicar los poemas surgidos de aquella experiencia. Poetas,

músicos y novelistas constaran desde antiguo cómo el acto creativo les sobrevino, se

realizó  al  dictado  de  fuerzas  que  no  saben  explicar.  García  Larca  comenta  en  su

Romance sonámbulo: «nadie sabe lo que pasa, ni aun yo, porque el misterio poético es

también misterio para el poeta que lo comunica, pero que muchas veces lo ignora». 

La perspectiva del nativo,  del pintor, del poeta,  del compositor, ejemplo), capacidad

para  el  lenguaje,  el  conocimiento,  la  sociabilidad  y  el  comportamiento  moral.  Sin

naturaleza no hay cultura y sin ésta, aquélla. Aquélla fundamenta la base ética mínima

de la convivencia y hace posible la comparación intercultural. Pero a la vez, segundo,

no podemos olvidar el carácter ecológico, y por tanto, distintivo y fragmentario, de las

culturas  caracterizadas  por  el  platonismo  de  lo  singular  o  esencialización  de  lo

específico;  la  síntesis  de  las  diversas  respuestas  dadas  en  diferenciados  tiempos  y

espacios  culturales  a  los  problemas  básicos  de  la  existencia  nos  dibuja  el  arco  de

posibilidades humanas. En cierto, y como acabo de sugerir, sentido naturaleza es cultura



y cultura naturaleza, ambas nos moldean y ambas subyacen tanto a nuestra razón como

a nuestras emociones, a nuestra moralidad genérica y a nuestro moralismo cultural. La

mente humana se manifiesta en y como cultura. No hay una diferencia radical ni un otro

absolutamente  inconmensurable,  podemos  trascender  límites  y  fronteras  en

conversaciones interculturales cosmopolitas fundamentándonos en la innegable y fértil

especificidad cultural. Nuestras condiciones de existencia producen situaciones límite

que tensan y desafían nuestra intelección imaginativa que responde con diversidad de

creencias  y  ritos,  con  profusión  de  representaciones  y  fascinantes  mitos  que  nos

reenvían  a  epistemes plurales  y a  diferentes  universos  culturales  que testimonian  la

libertad del juego semiótico del espíritu. Pero en definitiva todas las culturas se ven

forzadas a establecer un diálogo con las situaciones calientes extremas universales como

son la enfermedad, el ubicuo sufrirruento, el absurdo Angst y la muerte, primeridades y

ultimidades en una palabra, con las que tocamos techo humano; todas las culturas -sus

miembros- comparten en otras palabras un humanismo existencial. ¿Qué quiero decir

con esto? Que todos -insisto- somos parte del rrusmo mundo a la vez, que nos somos

culturalmente extraños -en modo y medida diferente-, que todos sufrimos las mismas

crisis vitales pero de maneras diferentes; que nuestra común finitud y contingencia nos

impulsa a querer saber, a indagar cómo y por qué y que esta pretensión, inherente a

nuestra  común  condición,  depende  de  variedad  de  humanas  perspectivas;  que  la

necesaria convivencia nos hace responsables, sujetos a algún tipo de norma mínima; que

toda forma de vida implica algún grado de orden que requiere evaluación o, en síntesis,

que el humanismo existencial es a la vez normativo.  

Quiero  sugerir  además  que  nuestra  humanidad  viene  constituida  por  la  inagotable

creatividad mental y que la lógica cultural -último capítulo-, el rito y el mito, la creencia

-ver  capítulos-  y  el  arte  son  otras  tantas  llaves  para  entreabrir  ese  difícil  universo

nuestro,  universo  que  desborda  categorías  rígidas  apriorísticas  y  ortodoxias

paralizadoras; pretendo apuntar también que la realidad no es una sino muchas, que la

realidad nos supera porque empujamos al .lenguaje a significar valor y trascendencia, a

describir perfumadas presencias escondidas y esencias misteriosas. En nuestro humano

mundo  topamos  pronto  con  el  misterio,  insoluble  etnográficamente  e  inefable

antropológicamente,  pero  comprendemos,  desde  nuestra  modestia  cognitiva,  su

incomprensibilidad. 



En nuestra odisea investigadora rastreamos la trascendencia y oteamos el misterio de

nuestra  condición  con  preguntas  certeras,  radicales  para  las  que  no  hay  camperas

respuestas  universalizables  pero  las  hacemos  en  humildad,  sin  la  arrogante

omnipotencia científica, porque no hay versiones absolutas de nuestra humana realidad;

no obstante las hacemos porque las preguntas son más iluminadoras que las sugeridas

respuestas. El futuro burlará las certezas de hoy y nuestras perspectivas pasarán porque

nuestros  intereses  actuales  son en  conjunto  momentáneos.  Nada transciende  nuestra

humana perspectiva, esto es, nada transciende la forma de vida que nos permite pensar

mundos posibles, nada transciende la vida humana con sus valores e intereses, ideas,

deseos  y  fines  siempre  cambiantes,  lo  que  hace  que  nuestra  contribución  a  la

configuración de la realidad sea también cambiante; la realidad tolerará o no nuestras

veleidades  conceptuales  pero  siempre  la  veremos  bajo  el  prisma  de  nuestra  forma

existencial de ser y vivir, desde nuestra cultura. Quiero decir, por último, que nuestra

disciplina es, para mí, humanística, que mi antropología es un argumento sin fin que se

irá realizando como proyecto con el florecimiento de miles de monografías etnográficas

pletóricas  de imaginación que recojan  las  posibilidades  futuras  que nuestra  limitada

existencial humanidad no puede ahora concebir. 
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Toda ciencia reacciona ante la percepción de algún problema que los hombres necesitan

resolver. Para ello busca unos datos en los que pueda encontrar una encarnación precisa

del problema los cuales, a su vez. constituirán la base de su propuesta de solución. 

La expresión «trabajo de campo» se usa para describir aquella fase de la investigación

que consiste en salir del centro de trabajo y trasladarse al lugar de los hechos, alli donde

se  produce  la  acción  que  se  desea  analizar,  en  busca  de  dichos  datos.  En  muchos

estudios de opinión es frecuente acudir  a las encuestas que se aplican a una amplia

muestra representativa del colectivo cuya respuesta puede iluminar el problema que se

desea  resolver.  En  unos  pocos  días  los  encuestadores  formulan  las  preguntas

previamente elegidas y entregan los resultados al equipo investigador que los tratará en

sus despachos. También algunos zoólogos de trasladan al hábitat en el que residen los

animales  bajo  estudio,  fijan  sus  cámaras,  registran  el  clima,  toman muestras  de  los

alimentos. de las heces. o anotan en sus cuadernos las costumbres observadas. 

Todo eso se hace porque se supone que las condiciones del lugar o la opinión de la

gente son datos clave que ayudarán a entender un problema. En el caso del trabajo de

campo  antropológico  nos  trasladamos  al  lugar  propio  de  los  actores  que  vamos  a

observar y también les planteamos algunas preguntas, aunque no siempre están listadas



y encasilladas las respuestas posibles. Llevamos cámaras y nos fijamos en el clima, las

costumbres  y  los  alimentos.  pero  no  pensamos  que  la  vida  de  la  gente  con  la  que

trabajamos se resuma en eso. Tampoco estamos unos pocos días sino que durante meses

nos quedamos a vivir con la gente. Nuestro trabajo se funda en la convivencia, y eso no

se logra en poco tiempo. Si comemos con nuestros interlocutores no es sólo para tomar

muestras de sus alimentos, sino para tomar parte en su convivencia, para facilitar el

recíproco conocimiento y, con él, abrir un diálogo que nos vaya dando acceso al modo

como ellos entienden la existencia. Se trata de un trabajo y no de una visita, de un viaje

O de una estancia. Lo que se hace parte de una actitud abierta al aprendizaje y sujeta al

rigor de la ciencia social. Exige, pues, esfuerzo y disciplina para cumplir un proyecto de

estudio, rigor mental , atención, orden en la recogida de los datos, una ética profesional

y respeto a los interlocutores. Es una acción que desarrollamos todos los días y es de

campo porque abandonamos nuestro propio mundo para adentrarnos en el de los actores

observados.  En  la  medida  en  que  pretendemos  comprender  las  dimensiones

socioculturales de los problemas humanos, hemos de partir de la constatación de que la

sociedad envuelve a los sujetos en una densa red de relaciones cuya peculiaridad no se

percibe adecuadamente en la distancia; que la cultura, por la ubicuidad de sus símbolos

y significados, de sus modos de categorizar y valorar la existencia, no la captamos a

simple vista. El trabajo de campo no sitúa en la mejor de las condiciones para que la

complejidad  y textura de esa red social  ,  o  la  ubicuidad y riqueza semántica  de la

cultura, las vayamos identificando y se nos vayan haciendo comprensibles. El trabajo de

campo es pues una posición estratégica para que aquello que desconocemos, la realidad

sociocultural ajena, se nos vaya haciendo perceptible. A veces olvidamos que lo más

difícil de un problema no es resolverlo, sino precisarlo, averiguar bien en qué consiste el

problema. 

Cuando ese problema se nos plantea en una ciencia social se refiere siempre, en última

instancia,  a  la  condición  humana,  a  la  vida  de  los  hombres,  y  es  esa  calidad

antropológica del problema la que nos obliga a atender a su dependencia del lenguaje y

de la historia, de sus valores y creencias, a la contextualización del significado de los

hechos humanos.  De ahí  que nos traslademos al  contexto real en el  que los hechos

ganan su significado.  

BREVE HISTORIA 



Trasladarse al lugar donde la gente desarrolla su vida para observarla por unomismo y

en vivo, no es algo que sólo lo hayan hecho los antropólogos actuales. Sin duda, cuando

nada se sabe sobre la vida y la cultura de la gente, cuando no tenemos más información

que saber que nada sabemos, es ineludible ir allí y ver cómo es todo aquello. 

También cuando no nos  satisface lo  ya  sabido y queremos conocer  por  experiencia

propia. El trabajo de campo antropológico todavía conserva en su estilo la impronta del

espíritu de los pioneros, de los descubridores , de quienes Son conscientes del límite

entre lo que se sabe y lo desconocido , de ese punto en el que la escasez de las hipótesis

obliga a abrir más la atención y la escucha, pues no sabemos todavía en qué consiste

aquello que nos inquieta. 

Bronislaw  Malinowski  es  reconocido  como  el  antropólogo  que  logró  revitalizar  la

antropología a partir de los años veinte del siglo xx gracias al tipo de trabajo de campo

que desarrolló en las islas  Trobriand en la década anterior,  y por el  cual cambió la

calidad de los datos etnográficos. Antes que él hemos de recordar a Haddon y Rivers,

cuya  expedición  desde  Cambridge  hizo  posible  los  estudios  intensivos  en  áreas

limitadas. En realidad son muchos los que lentamente contribuyeron con su ejemplo a

impulsar la investigación sobre el terreno. Si bien entre los clásicos del Evolucionismo

hay que destacar a Lewis Henry Margan (18 l 8- l 881) no sólo por sus aportaciones

teóricas,  sino  también  por  sus  primeros  trabajos  de  campo  entre  los  nativos

norteamericanos, el resto de sus colegas trabajaban desde sus despachos con datos que

no eran fruto de su experiencia personal, sino descripciones de viajeros, comerciantes,

misioneros o agentes coloniales, carentes de una adecuada preparación científico social

y sin una verdadera conciencia del etnocentrismo desde el que elaboraban sus datos.

Aunque ya Tylor se preocupaba de la veracidad de ese tipo de datos comparando fuentes

distintas y comprobando la ausencia de contacto entre los informadores, su análisis no

deja de ser, una vez más, un estudio de gabinete sobre datos de segunda mano y sin

experiencia de campo propia.  

Las estancias de Margan en el campo en los años cincuenta, sesenta y setenta del siglo

XlX, aun cuando eran personales, no superaban los tres meses de duración cada una. 

Tampoco la expedición de Cambridge a Melanesia en 1898 permitía a los investigadores

una duración en el campo equiparable a las de Malinowski de 5, 9 y 12 meses que,

además, implicaban un regreso al mismo terreno. Por su parte, la expedición al Pacífico

de Almagro,  aunque exhiba  el  mérito  de adelantarse en 1862 y la  obtención de  un



número  considerable  de  muestras  de  cultura  material,  su  tiempo  se  repartió  entre

demasiados lugares corno para poder ahondar de un modo similar al de Malinowski.

También  en  1890  Valero  y  Belenguer,  en  su  expedición  a  Guinea,  cuenta  de  sus

entrevistas  que,  «no  a  uno,  sino  a  cientos  de  indígenas,  con  los  que  trataba.  he

preguntado sobre las mismas cosas, comprobando las susceptibles de ello, en el bosque

y en sus pueblos [...] en todas mis expediciones he comido lo mismo que ellos [...] es

preciso hacer las cosas enterándose bien y sufriendo las molestias inherentes al estudio

del  país  [...]  Los  frecuentes  viajes  [...]  me  permitieron  estudiar  las  costumbres».

Palabras que muestran ya en aquellos años una percepción realista de las condiciones

que ha de cumplir la investigación de campo para alcanzar datos valiosos y que era fruto

de la experiencia vivida por los expedicionarios españoles. 

Con  todo,  todavía  podemos  encontrar  en  otros  españoles,  portugueses  e  italianos,

precedentes de la experiencia del choque entre culturas que tipifica el inicio de todo

trabajo de campo: es el caso de la experiencia descrita por Cristóbal Colón en sus cartas,

las de los descubridores y misionero que estudiaron en el siglo XVI la cultura de los

nativos americanos para poder entender bien sus sociedades y comunicar las creencias,

O el caso de los jesuitas en Japón en el mismo siglo. La carencia de precedentes y de

autoridad científica en la que apoyarse les llevó a Bernardino de Sahagún, Diego Durán,

Pedro Cieza  de  León,  Fernández  de  Oviedo y  al  P.  Acosta',  entre  otros,  a  elaborar

gramáticas y diccionarios de las lenguas americanas, a realizar encuestas, seleccionar

informantes,  estudiar  sus  instituciones,  creencias  y  categorías  culturales  como  paso

previo para desarrollar sus labores misionales. 

Un choque similar forzó a Cosme de Torres y a Alessandro Valignano a cuestionar todo

su bagaje cultural con el fin de poder adaptarse al Japón de los samuráis. El estudio que

unos y otros realizaron de las culturas nativas, como destaca C. Lisón en su reciente

estudio, no es comparable en esa época a ningún otro por su rigor y penetración en la

alteridad cultural. Tuvieron que inventar modos de observación, cuestionarios, formas

de participación en la vida que estudiaban y todo ello les hizo pensar e idear nuevas

categorías  y  posibilidades  humanas  que  no  habían  antes  imaginado.  El  estrecho

contacto, la convivencia efectiva. el uso de la lengua nativa, la participación en sus ritos

y  ceremonias.  el  aprendizaje  y  uso  de  la  ropa  y  cocina  nativas  y  el  esfuerzo  por

empatizar  y  comprender  las  más  opuestas  creencias  les  convirtió  en  etnógrafos  por



necesidad y, de ese modo, nos legaron un primer ejemplo del valor de la observación y

la conversación cara a cara con los actores para aprender su cultura. 

En realidad. la gran aportación de Malinowski se funda en una experiencia del mismo

tipo. Fue la prolongación de la estancia de Malinowski entre los trobriandeses lo que

supuso  un  cambio  relevante  en  su  experiencia  del  trabajo  de  campo.  Malinowski

comenzó  su  trabajo  visitando  la  zona,  intercambiando  pequeños  regalos  con  los

trobriandeses.  Y comentando  con ellos  detalles  sobre  la  tecnología  nativa.  Una vez

decidido  a  plantar  su  tienda  entre  las  de  los  nativos,  cambiando  lo  que  hasta  ese

momento  había  sido  una  serie  de  visitas  por  la  residencia  efectiva  entre  ellos,  el

aislamiento del investigador en una cultura ajena se le hizo tan patente como difícil de

soportar. Cuando la diferencia cultural es grande,  el idioma, el paisaje, el  clima, los

olores  y  sabores,  el  ritmo  horario  los  sonidos,  todo,  en  una  palabra,  cambia

drásticamente para el investigador que decididamente se sumerge en otra cultura. Sólo

entonces podemos empezar a percatarnos -como les ocurrió a los jesuitas en Japón- del

sinnúmero de apoyos implícitos que sostienen nuestra cotidiana visión de un mundo al

que estamos tan acostumbrados que ni nos damos cuenta. 

El conjunto de rutinas de nuestra cultura se nos viene abajo. En esa misma medida, el

mundo propio de nuestra cultura se convierte en memoria, en un referente interior que

no encuentra  el  asidero  exterior  de  un  referente  objetivo.  En el  ámbito  interno del

investigador, esa memoria de la propia tradición cultural convive con los nuevos datos

que  le  avasallan  desde  fuera,  desde  el  nuevo  contexto,  y  el  contraste  dispara  su

conciencia crítica iniciando un proceso de relativización y re-significación que pone en

cuestión la imagen previa que poseían los de lo que constituye al  hombre como ser

humano. Malinowski, huyendo del primer impacto de la soledad, tratando de poner a

salvo su propia integridad mental, halló refugio en las novelas hasta que cansado por el

esfuerzo  y  el  peso  de  la  soledad,  buscó  espontáneamente  una  compañía  humana,

hallándola,  al  margen de cualquier interés científico,  en el  único lugar en el  que lo

había:  entre  los  indígenas.  Aunque  a  Malinowski  le  ayudó  la  inspiración  en  el

pragmatismo de William James fue sin duda, aquel cambio radical en su actitud, lo que

reorientó el enfoque de su atención ante los observados. Los buscó, los miró y los trató,

por necesidad, como verdaderos seres humanos y no como un mero objeto científico.

Sólo así pudo empezar a contemplar la humanidad de los nativos como una versión más,

equiparable  a  la  propia,  de  las  distintas  formas  culturales  de  ser  hombre:  «De mis



zambullidas en la vida indígena -y las he hecho muy a menudo , no sólo por el estudio

en si mismo, sino porque todos necesitamos compañía humana- siempre he salido con la

clara  convicción  de  que  sus  comportamientos  ,  su  manera  de  ser  en  toda  clase  de

operaciones tribales,  se me hacían más transparentes y más fáciles  de entender  que

antes»- Es así como «a través de este trato natural se aprende a conocer el ambiente y a

familiarizarse con sus costumbres y creencias, sin lo cual no podríamos transformar la

mera residencia en convivencia. De ese modo, la vida del observador “toma pronto un

curso natural mucho más en armonía con la vida que le rodea”.

Hoy sabemos  que el  trabajo  de  Malinowski  ,  aun siendo ejemplar,  no  fue perfecto

-ninguno lo es, si nuestra aspiración es hacerlo lo mejor posible- pero sí supuso un salto

en la calidad de la investigación, aunque sus propuestas nos parezcan elementales: «El

estudioso debe albergar propósitos estrictamente científicos y conocer las normas y los

criterios  de  la  etnografía  moderna.  En  segundo  lugar,  debe  colocarse  en  buenas

condiciones para su trabajo,  es decir,  lo más importante de todo, no vivir  con otros

blancos,  sino  entre  los  indígenas.  Por  último,  tiene  que  utilizar  cierto  número  de

métodos precisos en orden a recoger, manejar y establecer sus pruebas» o Aunque ha

sido  frecuente  el  uso  de  traductores  intermediarios,  tanto  Malinowski,  como  los

misioneros españoles del siglo XVI, se dieron cuenta de la gran diferencia en la calidad

de la comprensión si aprendían y usaban la lengua nativa. Esta más honda penetración

en la cultura ajena que el uso de la lengua facilita se entiende si nos percatamos de que

lo que pretende el trabajo de campo no es emular a un lingüista ni tampoco recoger, tan

sólo,  lo  visualmente  observable,  lo  computable  o  lo  susceptible  de  ser  registrado a

través de cámaras y grabadoras. 

Comprender el sentido de las conductas, de la significación de los propósitos de los

actores, de la valoración que estiman de cada hecho, del sentido de sus instituciones, de

sus creencias y aspiraciones supone comprender algo que no se ve sino que hay que

inferir  interpretando hechos  y  discursos,  adentrándose  mentalmente  en  la  sutileza  y

complejidad de otra visión del mundo y de la vida. 

Pero la lengua, aun siendo el vehículo más importante de comunicación, es sólo una

parte del repertorio que usan los actores. La manera de vestirse, de andar, de saludar, de 

cumplir  con  las  formalidades  del  trato  según  el  lugar  en  el  que  se  produzca  la

interacción o entre quiénes se dé esa relación" encierra toda una imagen cultural de qué

es ahí ser hombre o mujer, vecino o forastero, señor o siervo, pariente o desconocido,



cualquiera o alguien extraordinario. Quienes después de Malinowski quisieron separar

al  observador  en  el  campo  del  investigador  que  analizaba  aquellas  observaciones,

aunque pretendían evitar el sesgo de la subjetividad como un riesgo para la objetividad,

en  realidad  dieron  marcha  atrás,  pues  de  ese  modo  volvían  a  la  etapa  de  los

antropólogos de gabinete y olvidaban que lo que la antropología busca con el trabajo de

campo no es una información puntual, obtener el valor de una variable o probar una

determinada  hipótesis  sino  generar  una  experiencia  global  que  sea  fuente  de

conocimiento,  yeso  exige  sumergirse  personalmente  en  la  cultura  que  se  observa,

porque lo que se pretende conocer (una pauta, un rito, una categoría, un valor. .. ) deriva

su ser, su significado y sentido de su inserción en ese todo cultural envolvente, de ahí

que el antropólogo busque él mismo la percepción de esa textura cultural. Del estudio

de los inmigrantes en EEUU, o de la pequeña comunidad y del ambiente exótico, de

aquella unidad de tamaño adecuado para ser abarcada por un investigador en solitario de

la  que  hablaba  Malinowski,  se  ha  pasado  al  estudio  de  un  área,  una  ciudad,  una

institución hospitalaria O educativa, al estudio en equipo o incluso a temas y problemas

cuyo marco espacial no es el determinante, dada su ubicuidad. En realidad, el cambio

del contexto físico en el que se realiza el trabajo de campo no es sólo expresión de una

evolución  histórica,  sino  fruto  de  la  necesaria  correspondencia  entre  el  problema a

estudiar y el marco en el que se presenta efectivamente el problema.  

EL CAMPO, EL ROL Y EL EQUIPO 

Según sea el  problema que estudiemos deberíamos elegir  un lugar u otro en el  que

hacerlo, un lugar en el que efectivamente podamos obtener etnografía relevante para el

problema que querernos entender. Para elegir el lugar hay que reunir la información

etnográfica ya existente sobre el tema, así como histórica y geográfica con el fin de

apreciar la posibilidad de encontrar un contexto favorable a nuestros intereses.  

En muchos casos, la elección vendrá marcada ya por la evidente asociación entre lugar

y problema o, incluso, por el encargo de los responsables de la institución o del control

del lugar en el que se ha dejado sentir la presencia del problema. También en estos casos

es  necesario  reunir  la  mayor  información  posible  antes  de  decidir  el  inicio  de  la

investigación de campo. Cualquier problema humano posee raíces sociales y culturales

de gran complejidad. Tanto si queremos entenderlas dificultades de inmigrantes y de



receptores en el proceso de integración, el fracaso educativo en los centros de enseñanza

en la familia, los cambios estructurales de ésta, el impacto del trabajo de la mujer fuera

del hogar, el incremento de la anorexia y la obesidad, la fascinación de ciertas obras de

arte,  la  incomprensión  entre  creencias  o  la  ineficacia  de  la  ayuda  al  desarrollo,

tendremos que precisar mucho más esa inicial manera de designar el tema un problema

para  poder  buscar  dónde estudiar  algunos  de  los  casos  en  los  que  se  presente.  No

capaces de enjuiciar un estudio con planteamientos tan generales y abstractos. 

La vida humana es concreta y sujeta a condiciones reales de tiempo y espacio, y es en

esa concreción donde se puede apreciar la complejidad de conexiones entre el problema

y su historia, la trama de otros problemas asociados al elegido bajo el foco de nuestra

atención, su recíproca dependencia o la posibilidad de ser contemplado desde cada uno

de los puntos de vista que cada faceta o aspecto del problema sugiere. En realidad nada

se entiende sólo desde el nombre que lo designa porque ningún fenómeno humano es lo

que  es  con  independencia  de  sus  conexiones  con  otros  fenómenos.  Esa  forma  de

designarlo  no  es  sino  un  resumen  valorativo  que  economiza  las  energías  en  la

comunicación. pero su realidad es tan concreta como enraizada en amplios contextos

espacio-temporales. De ahí también la conveniencia de consultar el caso con quienes

previamente  han  estado  en  la  zona  o  han  trabajado  sobre  problemas  similares.  La

combinación  de  miradas  expertas  y  plurales  abre  el  abanico  de  posibles  modos  de

acceso  al  problema.  Una  vez  elegido  el  tema  y  el  lugar,  y  tras  haber  estudiado  la

información reunida y diseñado a grandes rasgos cómo estudiar el caso, hay que ir al

lugar y encontrar residencia. Tampoco esto es fácil ni hay un único modo de hacerlo.

Las posibilidades cambian según se trate de una pequeña comunidad tradicional o una

gran ciudad, un área cultural, un centro institucional, o un tema tan ubicuo como una

profesión o una fe.  

El interconocimiento de la pequeña comunidad o del centro institucional dificultan el

anonimato de todo nuevo residente. Si en aquélla se accede fijando en ella la propia

residencia  y  logrando  la  condición  de  vecino,  en  la  otra  cabe  esperar  requisitos

específicos  en  relación  al  trabajo  para  poder  ingresar.  Presentarse  al  alcalde,  a  los

vecinos, cumplir con los usos locales sobre la vivienda y vecindad será indispensable

para lograr una acogida que haga viable el desarrollo posterior de la investigación. La

inicial  desconfianza puede vencerse si el  investigador es capaz de presentarse de un



modo comprensible para los vecinos, de un modo que, sin falsear la propia identidad e

intenciones, ellos puedan incluirnos en sus propias categorías. En todo caso siempre son

útiles el logro de permisos y cartas de presentación. Forzar las cosas desde el inicio

suele dificultar el logro de datos fiables. No siempre podemos evitar los errores. La

diferencia cultural dificulta que unos y otros clasifiquemos la conducta y la identidad

bajo  las  categorías  adecuadas  en  la  cultura  ajena.  La  suposición,  el  ensayo y  error

iniciales, y la proyección en base a las semejanzas percibidas, nos irán guiando en un

proceso de tanteo lleno de atención y prudencia. 

En  la  gran  ciudad,  o  allí  donde  el  anonimato  es  una  de  las  posiciones  culturales

admitidas y esperables, la entrada en el lugar puede ser más rápida, si bien eso sólo por

sí mismo no garantiza los contactos, la cobertura del anonimato puede ser eficaz, pero

sólo para las conductas generalizadas en las que esa posición está prevista, como es el

caso del despliegue del aspecto público de muchos de los roles. Tras ese ámbito. la

ciudad incluye un sinfín de segmentos y ámbitos de conducta con distintos grados de

privacidad, para cuyo acceso es indispensable el establecimiento de contactos. Es más,

todo  rol  profesional  al  lado  de  su  aspecto  público  y  general,  tiene  otro  particular,

específico, que exige el cumplimiento de normas de acceso, así como un amplio campo

de  relaciones  informales  -sin  normas  explícitas  cuya  importancia  para  precisar  el

sentido cultural del rol es clave y al cual no podemos acceder sino a través de una sutil y

espesa red de contactos, lenguaje y conocimientos especializados cuya adquisición lleva

más tiempo del imaginable. No me refiero a la entrada en sociedad secreta alguna, sino

al  logro  de  una  observación  de  calidad  de  los  roles  profesionales  propios  de  las

sociedades urbanas desarrolladas.  

Si,  por  ejemplo,  queremos  estudiar  cómo  los  artistas  contemporáneos  perciben  la

gestación de la nueva imagen del hombre que nuestra época esboza al impulsar a ciegas

el  horizonte  de  nuestra  historia,  no  basta  con  observar  museos,  galerías  de  arte  y

subastas,  leer crítica de arte o a los autores más nombrados.  No basta tampoco con

aplicar un mismo cuestionario en una serie de entrevistas. Hemos de acercarnos a los

creadores  lo  suficiente  como  para  compartir  lo  más  posible  su  ambiente.  sus

preocupaciones  e  intereses  basta  entender  la  naturalidad  del  modo como para  ellos

discurre su vida y trabajo. De lo contrario, aun cuando les entrevistemos, no sabremos

apreciar en sus expresiones a qué tipo de realidades se refieren. 



Necesitamos  saber  de  qué  hablan  cuando  hablan  de  lo  que  hablan,  y  esto  cabe

generalizarlo  a  los  demás  casos  de  las  culturas  occidentales  contemporáneas.  Si  no

conocemos mínimamente las claves de la vida cotidiana de un alto ejecutivo, la fuente

de sus preocupaciones y lo que aletea con brillo en su imaginario, mal entenderemos

aquellas decisiones que determinan buena parte de la realidad de nuestras economías.

En  lo  que  concluye  el  profesional  tras  la  lectura  de  los  índices  bursátiles,  de  las

decisiones  de  los  bancos  centrales,  del  precio  de  la  energía  o  de  la  inestabilidad

internacional, late implícita no sólo una imagen del sistema económico y sus procesos,

si no su imagen cultural del hombre, y es ésta a que da significado a sus conclusiones

aunque los actores no se la expliciten a sí mismos. Para acceder a esos ámbitos humanos

no bastan  ni  el  anonimato  ni  la  encuesta.  Se necesita  interactuar  con los  actores  si

queremos captar sus categorías en acción. Sin duda, el coste del tiempo y energías para

lograr la entrada en esos campos y el aprendizaje especializado que en acceso a cada

distinto  caso requiere,  han  echo creer  que deben ser  otros  los  métodos aplicables  ,

relegando  el  trabajo  de  campo  intensivo  al  estudio  de  pueblos  tradicionales.  Sin

embargo  contamos  con  buenos  estudios  antropológicos  de  campo  en  ciudades  e

instituciones económicas con excelentes resultados por parte de investigadores que han

compartido y analizado los problemas de importantes cooperativas industriales, fábricas

de automóviles o roles profesionales en empresas multinacionales. Del mismo modo se

ha aplicado con éxito el trabajo de campo intensivo en el caso de la enfermedad mental ,

del arte contemporáneo, del paro y la desestructuración familiar o de la inmigración.

Esos estudios han implicado largos periodos de observación y entrevistas en los que la

calidad de la etnografía obtenida ha compensado el esfuerzo. Las culturas modernas son

propias  de  sociedades  que  no  sólo  se  caracterizan  por  las  grandes  cifras  tabuladas,

registradas y publicadas. Junto al estudio de las variables cuantificables, necesitamos la

aproximación  cuantitativa  porque  se  trata  también  de  sociedades  enormemente

complejas, y ahí la densidad del dato, la sutileza del matiz no son un lujo desechable,

sino condición para interpretar las cifras y acertar con rigor en el  diagnóstico de la

realidad de nuestro tiempo.  

El  instrumento  tradicional  que  ha  tipificado  el  equipo  del  antropólogo  ha  sido  el

cuaderno de notas. El uso de ordenadores portátiles de bolsillo ha reemplazado en buena

medida  al  papel  y  lápiz,  sobre  todo  por  la  facilidad  para  verter  al  ordenador  del

despacho el  contenido anotado, o por la seguridad que ganamos al  poder enviar las



notas desde el campo al despacho a través de la red. También la cámara de vídeo amplía

las  prestaciones  del  viejo  magnetófono al  unir  la  imagen del  entrevistador  a  la  del

informante pudiendo, de paso,  revisar críticamente la ejecución de la entrevista.  Sin

embargo, nada de eso excluye seguir usando la fotografía junto con el magnetófono y

los demás instrumentos tradicionales ya que lo que cuenta, en definitiva, es la propia

capacidad de registro del observador, esto es, el lugar mental desde el que observa, la

agilidad con la que crea las categorías capaces de dar cuenta de lo observado, su riqueza

y amplitud.  Es  por  ello  que la  principal  herramienta del  equipo del  investigador  de

campo es su misma persona: un instrumento de gran complejidad que hay que preparar,

cuidar y controlar críticamente durante su uso. El cuaderno, el ordenador, la cámara, el

vídeo o cualquiera de los demás utensilios de campo no son sino medios que facilitan la

tarea del registro de aquello que estamos percibiendo o que previamente hubiéramos

entrevisto.  Sin  duda,  la  cámara  puede  filmar  algo  cuyo  significado  y  relevancia

desconocemos  en  el  momento  del  registro  y  cuya  posterior  visualización  puede

desvelar, pero lo que no cabe es fundar la investigación prescindiendo de esa atención

crítica por parte de un observador que delega su esfuerzo en la capacidad material de

sus instrumentos técnicos.  

En la interacción con los observados, se trata de una actividad que acaba creando un rol.

El observador se integra en la comunidad que estudia, se acerca a la institución que

analiza o al  grupo humano cuya cultura desea comprender  desempeñando el  rol  de

investigador. No en todo grupo existe previamente el rol que necesita representar el

investigador de campo. Si ya desde el inicio su presentación ha de resultar comprensible

para los actores, más aún lo ha de ser su conducta a lo largo del trabajo de campo. Esto

no significa que deba asumir alguno de los roles preexistentes en la cultura bajo estudio,

sino  que  tendrá  que  integrar  en  su  modo de  interactuar  y  de  trabajar  con la  gente

aquellas normas Y usos presentes en los distintos roles propios del lugar. Si los actores

de la sociedad en la que trabajamos conocen el  rol  del científico social  que realiza

trabajo  de  campo,  no  siempre  redunda  en  ventajas.  Su  visión  del  rol  suele  ser

estereotipada y, en consecuencia, podemos ver limitada nuestra libertad de acción al

interactuar con ellos. 

En realidad el rol del investigador ha de crearse de nuevo, si bien de un modo tal que las

personas con quienes interactúe vean en él un aire de familia con sus propios roles y de



ese modo su tarea será más fácil y natural. Nos salimos de su estereotipo para lograr un

margen mayor de maniobra si bien lo hacemos según el estilo más amplio de su cultura. 

Crear bien el rol del investigador no es sólo un paso previo para la obtención de datos,

sino parte misma del trabajo, ya que supone haber captado normas y estilos culturales

propios del objeto de estudio aun antes de haber analizado y explicitado la cultura en el

grado exigido por la investigación. La empatía y la observación le ayudarán desde el

principio haciéndole comprender cómo puede participar aun en aquellos casos en los

que la singularidad del grupo estudiado exija cumplir ciertas condiciones de ingreso,

controles  rituales o conocimientos especiales.  El  cierre  de cualquier grupo nunca es

absoluto,  siempre  admite  grados tanto  para  reproducirse  en  el  tiempo integrando,  o

nuevos miembros, como al mantener la comunicación con el exterior del ámbito que se

reserva para sí  mismo.  De hecho,  muchas  de las  dificultades  de interacción acaban

resolviéndose con la mejora del conocimiento mutuo gracias a la duración del trabajo de

campo. Eso no significa que la relación del investigador sea perfecta y plena con todos

los actores. 

Tampoco lo es entre los actores mismos en ningún grupo humano. Los roces y grados de

simpatía varían y constan en toda sociedad como parte de su realidad. El modo como es

conducido el roce, la frialdad o la simpatía será, sin duda, una nueva fuente de datos que

ilustrará cómo es todo eso considerado en la cultura de los actores estudiados. Insistir en

las ventajas de una más larga duración del trabajo de campo intensivo no sólo obedece

al  deseo  de  superar  ese  tipo  de  dificultades,  sino  por  las  posibilidades  que  abre  la

duración misma de la atención sobre el objeto. Un año de estancia cubre al menos un

ciclo completo de actividades. En ese tiempo se dan pautas cuya repetición ayuda a

registrar variantes, casos y matices. 

Otras conductas sólo quedan esbozadas y no podremos observar sus efectos a más largo

plazo,  pero una visita  posterior,  tras  la  reflexión en el  despacho sobre los primeros

datos, siempre resulta fructífera. Hemos de ser conscientes de que la duración, el ritmo

y la  accidentalidad  de las  distintas  conductas,  estrategias  y gestos  humanos no  son

homogéneas. Amoldar nuestra observación a la duración propia de cada cosa implica

respetar la realidad tal cual se produce, en su empirismo. Ese respeto implica que no

pedimos  a  nuestros  interlocutores  que  simulen  conductas  para  facilitarnos  su

observación.  Si  alguna conducta se  desarrolla  en un momento posterior  al  plazo de



nuestra  estancia  -como,  por  ejemplo,  un  ritual  festivo-  deberemos  volver  para

observarlo,  pero  no  sería  científicamente  correcto  pedir  una  simulación.  El  carácter

imperioso de la realidad es el único que exige a los actores respuestas verdaderas, y es

esa verdad suya la que queremos observar. Una más dilatada duración de la presencia

del  investigador  en  el  campo  facilita  el  aprendizaje  de  la  cultura  que  se  estudia  y

permite que los observados se acostumbren a esa presencia del investigador de modo

que,  como  no  pueden  estar  siempre  alterando  su  conducta  ante  el  mismo,  acaban

admitiendo su rol y su presencia comportándose con la misma naturalidad con que lo

hacen en sus distintas interacciones. 

LA OBSERVACIÓN PARTICIPANTE 

Durante el trabajo de campo observamos desde la participación, aunque ésta no pueda

ser siempre tan plena como la de los actores observados. Estar allí, conviviendo con los

actores, es el grado básico y mínimo de participación que tipifica el trabajo de campo en

antropología. Esa inmersión en el contexto real de la vida ajena pone en contacto del

modo  más  pleno  posible  la  cultura  propia  y  la  ajena.  Aunque,  como  en  toda

investigación,  podamos  buscar  en  el  campo  una  información  previamente  decidida

porque,  en  el  caso  de  hallarla,  probaría  nuestras  hipótesis,  no  es  eso  lo  que

primariamente se pretende con la observación participante. Se trata de una técnica que

está diseñada para producir una densa e intensa experiencia de la alteridad cultural, con

la  esperanza  de  que ese contacto  muestre,  por  el  contraste  entre  ambas,  los  puntos

precisos en los que se ubican las diferencias culturales. Precisar la diferencia es ya un

modo de empezar a comprender.  

Al esbozar la diferencia vemos también hasta qué punto alcanza la semejanza, y ese

primer deslinde entre ambas nos va indicando el camino que modificará nuestra manera

de ver la realidad ajena. El primer fruto de esa precisión tentativa es contar con más de

una versión de las cosas: la propia y la ajena, de modo que ambas se convierten en casos

posibles de lo humano. Lo humano, por tanto, se nos relativiza. La tendencia a entender

los hechos y la conducta según el significado que les otorga nuestra cultura, la visión

inadvertidamente etnocéntrica, comienza a resultar ineficaz para penetrar con éxito en la



comprensión de los problemas.- La experiencia del contraste va abriendo el horizonte

que veíamos desde el cierre en nuestra cultura de ese modo ahonda y nos amplía el

conocimiento antropológico. 

Además de esa ampliación, la observación participante sita al observador en el contexto

de  la  cultura  ajena.  No  sólo  observa  un  hecho,  una  conducta,  una  institución,  un

símbolo, un rito o una expresión creencial o ideológica, sino que lo hace contemplando

y compartiendo el conjunto de los hechos, situaciones, símbolos, ritos y conductas con

las que aquello guarda una larga y estrecha relación, esto es, con el más amplio sistema

simbólico-semántico  en  cuyo seno lo  observado gana  su  específico  sentido.  Si,  por

ejemplo,  detectamos  algunas  diferencias  entre  la  conducta  de  un  miembro  de  una

agrupación y lo que suelen hacer los miembros de agrupaciones similares en nuestra

cultura,  no sólo cuenta esa diferencia,  sino que podemos estudiar la relación de esa

agrupación con las  relaciones  de parentesco de los actores y precisar,  a  su vez,  las

diferencias  con  las  pautas  usuales  entre  nuestros  parientes.  Esa  comparación  la

completamos  con  otras  comparaciones  en  el  ámbito  de  la  política,  de  los  rituales

festivos,  etcétera  de  modo  que  finalmente,  la  diferencia  inicialmente  detectada  la

contemplamos en el marco de relaciones dentro de su cultura y de diferencias entre

culturas, lo cual nos hace ver como aquella conducta que nos resultó chocante se vuelve

ahora  más  comprensible,  pues  aquella  diferencia  resulta  coherente  con  las  otras

diferencias. Es más, al percibir esa coherencia -antes ignorada- habremos detectado, a

su vez, una parte de los principios que rigen y cohesionan la cultura ajena.  

Observamos a través de nuestros sentidos: miramos, oímos, olemos, tocamos la tierra, el

agua y los objetos, sentimos sus texturas y temperaturas, y todo ello va llenando de

curiosidad nuestra  mente.  Con frecuencia  no  reconocemos mucho de  lo  que  hemos

mirado,  oído,  olido,  tocado  incluso  sentido  al  percibir  tantos  primeros  datos  y  tan

desconocidos.  Todo  aquello  va  lentamente  tomando  una  forma  identificable  en  la

medida en que a lo sentido le podemos otorgar un nombre aproximado, una semejanza

con  lo  conocido  o,  por  el  contrario,  que  acotado  por  una  serie  de  contrastes  hasta

afirmar que no es esto ni aquello ni lo otro. A lo observado unimos el nombre local, el

uso que hemos visto, el contexto en el cual es utilizado y por quiénes, cuándo y de qué

modo. Oímos los comentarios, preguntamos por todo ello y sólo en esa lenta ampliación

de  la  observación  vamos  empezando  a  percibir  de  qué  se  trata,  en  realidad,  lo



inicialmente detectado. Cuanto más densa y ampliamente se conecta cada observación

con el resto de observaciones y comentarios, mejor podemos saber qué es lo que hemos

observado. Los sentidos sólo permiten, por tanto, un mero inicio de la observación. La

clave, en realidad, reside en las categorías desde las que realizamos la observación, pues

el verdadero objetivo es siempre el significado cultural de las escenas observadas. Que

el agua nos resulte más o menos salada y fría carece de verdadera relevancia cuando lo

que cuenta es que se trata de una joven soltera entrando en el mar en el amanecer del día

de San Juan. La clave reside en la creencia local, en la estructura social, en la tradición

intralocal del matrimonio y en el control de los recursos a través de la filiación. Aunque

al observar la escena por primera vez no pudiéramos entender su sentido, la formación

en  ciencias  sociales  nos  nutre  de  preguntas  y  nos  sugiere  en  qué  dirección  seguir

observando, qué comentarios será conveniente recoger.  

Nada de eso se obtiene de forma inmediata. Tampoco captamos el sentido del silencio

de un actor tras escuchar el sutil comentario de otro a una intervención pública en la

asamblea local. Para averiguarlo tendremos que reconstruir la red de relaciones que liga

a un actor con el otro, sus intereses en juego, los valores culturales de los que depende

la estima de su imagen pública,  la historia que arrastra la  escena hasta llegar a ese

momento de silencio. 

Sólo  entonces  sabremos  qué  hemos  observado:  una  estrategia  política,  el  uso  del

prestigio como capital y los límites del honor. Ninguna de esas cosas es simple ni a ellas

accedemos  sólo  desde  nuestros  sentidos.  Son  fruto  de  inferencias  interpretativas

fundadas en una larga y densa observación que ha exigido un estudio del ritual, de las

creencias , del matrimonio y su registro a lo largo de años en los archivos hasta calcular

su pautación, de los valores, de la estructura del poder, de los recursos y de la historia

local, entre otras cosas. Lo que persigue la observación participante sólo se alcanza tras

ese tipo de inferencia porque lo que se pretende observar no es directamente visible.

Miramos para llegar a ver,  esto es, para reconocer lo que vemos en el  marco de la

cultura ajena.  Escuchamos y no sólo oímos,  porque las  palabras,  silencios,  gestos o

exclamaciones las contemplamos considerando su inserción en un sistema más amplio

de símbolos y significados que poco a poco vamos elaborando a medida que progresa

esa misma observación. La investigación avanza como un edificio, cuyo segundo piso

necesita apoyarse en el primero y éste en el sótano y cimientos, los cuales, a su vez, son

también fruto de la misma construcción.  



A medida que progresa la observación no sólo cubrimos áreas y campos de la cultura

bajo  estudio,  sino  que  eso  mismo  nos  sirve  de  herramienta  para  la  siguiente

observación.  Cada último paso está  más fundado que el  penúltimo,  aunque a veces

sugiera  rehacer  el  antepenúltimo  o  alguno  de  los  primeros,  siempre  que  seamos

conscientes de que es el conjunto el que da sentido a cuanto vamos conociendo. Tan

compleja  construcción  exige  una  observación  que  abarque  todos  los  campos  de

experiencia propios de la cultura bajo estudio. Aunque éste se centre preferentemente en

un problema concreto,  será necesario observarlo en relación con la globalidad de la

cultura, la estructuración de la sociedad, sus distintas instituciones, los roles y normas

que las constituyen, las estrategias desplegadas por los actores, los procesos sociales y

las redes que conectan a unos actores con otros, las categorías desde las que los actores

conciben y nombran su propia realidad, sus celebraciones rituales, sus valores, mitos y

creencias. Y todo ello en operación, mientras está siendo activado por ellos en su vida

real.  Si  estamos  estudiando,  por  ejemplo,  un  problema  cultural  en  el  que  aparece

concernida una estrategia política en la que detectamos procesos de negociación nos

preguntaremos  ¿cómo  conciben  los  actores  el  hecho  de  la  negociación?  ¿Cómo  se

valora y categoriza la negociación? ¿Es entendida como un proceso de búsqueda de un

equilibrio,  como un regateo entre  posiciones de poder,  como un deshonor al  no ser

capaz de mantener las propias convicciones, como un cruce de falsedades,  como un

logro  del  valor  de  la  igualdad?  ¿Cómo  algo  positivo  o  como  algo  moralmente

rechazable? ¿Cómo una combinación peculiar de lo que cada una de esas categorías

describe? Según podamos responder con más datos a esas preguntas, el resultado de la

observación será diferente. No bastará anotar en nuestro cuaderno de campo que hemos

observado negociar a los actores, pues tendremos que precisar qué significa negociar en

su contexto cultural. Así procederemos con cada elemento observado hasta completar el

conjunto que seleccionamos tras percibir su relevancia. 

Del mismo modo que una negociación sólo es una fase posible dentro de una estrategia

culturalmente sancionada cuyo desarrollo completo necesitamos observar, también ante

otras conductas necesitamos reconocer sus partes, orden y desarrollo completos. Tal es,

claramente, el caso de los rituales. Quién, cómo, cuándo, dónde, con qué elementos,

Símbolos y fases se despliega la acción, son un conjunto de preguntas elementales que

nos  formularemos  para  guiar  nuestra  investigación:  ¿Qué  sentido  tiene  que  en  una



procesión vayan hombres y mujeres separados en tramos distintos de las filas con las

que se recorre el espacio público? ¿y cuál es el significado del orden cambiante de una a

otra procesión? ¿Qué significado tiene ese recorrido urbano, su paso selectivo por unas

calles y no por otras? ¿Qué sentido tiene que acudan al azar para determinar quiénes

gestionarán la tiesta cada año? ¿Qué otros usos hacen del azar en su localidad? ¿Sólo

sortean la gestión de la testa y, por ejemplo, las cartas en el juego, o también los lotes

patrimoniales al repartir  la herencia,  los puntos en los que cada vecino trabajará los

bienes comunales? ¿Son equivalentes esos usos del azar?¿Cómo ven los actores estas

cuestiones? ¿Cómo es que ellos no se hacen las preguntas que nosotros necesitamos

hacemos  para  poder  ir  entendiendo?  Posiblemente  en  la  historia  y  en  sus  archivos

encontremos otra fuente valiosa de información que nos ayudará a precisar nuestras

dudas. En la parroquia, en el ayuntamiento, en el sindicato, en la cooperativa, en la

hermandad o en la cofradía, en la casa de la cultura, en el pequeño museo local, en la

casa del cronista, del médico, o del erudito amante de la historia, podemos encontrar un

sinfín de documentos llenos de datos valiosos. Hay quien guarda viejas libretas llenas de

anotaciones que han pasado de padres a hijos y nietos reflejando el pago de la renta de

unas tierras arrendadas, la contabilidad de la explotación y sus rendimientos registrados

en las unidades de medida tradicionales, con valoraciones del clima y la cosecha, de las

enfermedades sufridas y otros datos unidos sin criterio científico, sino como fruto de la

urgencia  y  necesidades  de  quienes  viviendo de  aquel  modo  tuvieron  que  anotarlos.

Nunca los hechos de la vida se nos brindan a la observación ordenados de acuerdo con

los  criterios  de  nuestras  clasificaciones,  sino  según  los  avatares  propios  del  cruce

accidental de la serie de agendas vitales que la historia real concita. Pero ese desorden

propio de la  vida es  también un dato de gran  interés  pues  nos  muestra  cómo cada

coyuntura,  a  pesar  de  su empírica  contingencia,  va construyendo la  estructura  cuya

sistematicidad  y  procesos  buscamos  entender.  En  ese  esfuerzo  vemos  también  el

empeño humano por encontrar un orden en los acontecimientos hasta lograr que éstos

destilen  un  sentido,  en  reducir  el  azar  de  los  hechos  y  prever  defensivamente  su

ocurrencia. 

Buena parte de los datos registrados podremos cuantificarlos, cruzar sus proporciones,

evaluar la frecuencia de las conductas que reflejan sus cifras, seguir su desarrollo en el

periodo  registrado,  precisar  algunas  variables  y  ajustar  una  curva  que  nos  ayude  a

imaginar algebraicamente la línea de su comportamiento. Podremos construir modelos



estadísticos  que  expresen  algunas  de  las  principales  tensiones  en  juego  entre  las

variables más estrechamente enlazadas por los actores en su vida real y simular luego en

un  ordenador  el  cálculo  de  todas  las  posibilidades  encerradas  en  la  estructura  del

modelo diseñado". Con todo, por más sofisticado que sea el modelo y u simulación nada

sustituye su origen en la más modesta observación de campo, ni sus resultados evitan

tampoco la necesidad de interpretarlos a la luz del conjunto de la historia y la cultura

locales.  No  siendo  la  observación  una  simple  copia  del  dato  primario  de  nuestros

sentidos no cumplimos sus objetivos con la mera fotocopia de los documentos, ni con la

filmación de lo observable.  La fotografía y la  filmación ayudan a fijar  los aspectos

visuales y el desarrollo de las escenas que observamos. Su calidad plástica ofrece el

conjunto de la escena en su simultaneidad, facilita el cómputo de cuanto cae dentro del

cuadro su pase a cámara lenta ayuda a precisar los movimientos técnicos que el ojo

inexperto  no  detecta  y,  a  cámara  rápida,  facilita,  el  descubrimiento  de  itinerarios  y

pautas  de movimiento.  Con todo,  al  unir  la  imagen,  la  luz,  el  color,  el  sonido y el

movimiento. su principal virtud reside en conservar más densamente la atmósfera del

campo, el  ambiente de cuanto se observó durante la convivencia con los actores, el

carácter simultáneo del presente. Despertar ese recuerdo con intensidad en el momento

posterior de la re flexión y redacción en el despacho es de vital importancia. Es entonces

cuando nos damos cuenta de que en realidad, mientras realizamos la observación en el

campo, captamos más de lo que entonces fuimos capaces de damos cuenta. Ahora, en la

distancia y en el contraste con el mundo de la reflexión, todo aquello aflora y se vuelve

a contextualizar  en el  ámbito etic  de la  comunidad científica.  y descubrimos que al

participar percibimos de otro modo, más allá de su posible formalización.  Estar allí

tiene esas consecuencias. Pues al compartir la vecindad, al colaborar con los actores en

sus tareas, al asistir a sus asambleas y reuniones, cumplir sus mismas normas y ser casi

uno más entre ellos, sufrimos una enculturación que luego sentimos y analizamos: nos

vemos enriquecidos al sentir la coherencia de conductas cuyo sentido pleno todavía no

podemos explicitar. Ésa será una de las tareas del proceso de escritura, y por eso la

inmersión  empática  y  la  participación,  sin  ser  formalizables,  son  vitales  como

instrumentos  etnográficos  para  la  reflexión,  pues  sólo  así  se  logra  ese  tipo  de

información. 

LA ENTREVISTA 



La  otra  técnica  de  investigación  que  tipifica  el  trabajo  de  campo  intensivo  es  la

entrevista en sus distintas modalidades. Desde la entrevista informal, en profundidad e

individual,  hasta  la  entrevista  de grupo o la  serie  de entrevistas  destinadas  a  lograr

historias de vida, todas ellas Son eficaces si se insertan en el marco de la observación de

campo,  esto  es  si  se  aplican  apoyándose  en  el  conocimiento  suministrado  por  la

observación. Llamamos entrevista a la conversación con los actores de la sociedad cuya

cultura  estudiamos  y  que,  como  todo  diálogo  se  funda  en  un  encuentro  humano.

Asociamos fácilmente el término entrevista con hacer preguntas y, si bien las hacemos

no son la clave del éxito en la entrevista de campo. Uno de los errores más frecuentes al

usar  la  técnica  de  la  entrevista  es  preguntar  demasiados  No  debemos  confundir  el

conjunto de problemas que queremos esclarecer en la investigación con un supuesto

listado  de  preguntas  a  formular  a  nuestros  interlocutores.  Una  cosa  no  se  traduce

directamente  en  otra.  No  es  a  ellos  a  quienes  les  corresponde  hacer  el  trabajo  de

esclarecimiento de su cultura sino a nosotros. Aunque en ciertos casos sólo la pregunta

al  informante  adecuado  pueda  brindar  la  información  buscada,  tampoco  se  usa  la

entrevista simplemente para averiguar los datos que nos faltan y que suponemos que

ellos  conocen.  Hay  otras  formas  más  eficaces  y  seguras  de  conocer  hechos.  La

entrevista no se orienta a ello de modo prioritario. Podemos acudir a los registros y

archivos y observar sobre el terreno. Entrevistar consiste, ante todo, en escuchar, en

suscitar en nuestros interlocutores un interés en conversar sobre los lemas de su cultura

que ellos conocen bien, o sobre casos acontecidos que previamente hemos observado y

que ellos han presenciado o conocido. Con esa conversación buscamos que el  actor

despliegue  ante  nosotros  un  discurso  que  escucharemos  con  toda  atención  y  que

registraremos en magnetófono o en una cámara de vídeo.  

Al transmitirnos su relato, no sólo está dándonos información sobre hechos, casos o

situaciones, sino que nos describe todo eso desde su punto de vista, esto es, desde una

visión que inevitablemente nace ya condicionada por el lugar que el informante ocupa

en la estructura de su sociedad. Es más, al construir ante nosotros su relato no puede

evitar el  uso de los recursos propios de su cultura.  La información que nos entrega

contiene  por  tanto  tres  valencias  para  la  investigación:  por  una  parte  nos  permite

conocer los hechos descritos, las opiniones mantenidas, por otra, la relación que existe

entre ubicación socioestructural del informante y opinión y concepción de los hechos y,

en tercer lugar, las categorías, valores y creencias culturales que activa el informante en



su visión de lo descrito al ofrecernos su discurso. El rendimiento informativo de una

entrevista informal, larga, inserta en un proceso de investigación de campo, puede llegar

a ser realmente alto, si bien para ello el investigador ha de conseguir que el encuentro

con  los  actores  sea  lo  más  natural  posible.  Natural  en  términos  de  la  cultura  bajo

estudio, yeso exige del investigador un esfuerzo y una preparación especiales. Una parte

de ese  esfuerzo  consiste  en tener  en mente la  perspectiva socioestructural  del  actor

mientras atendemos al contenido de su discurso, a la vez que abrimos nuestra atención y

sensibilidad  para  detectar  el  modo  cultural  de  categorizar  lo  que  nos  cuenta,  las

valoraciones que desliza al hilo de su relato o aquello en lo que se funda y da por real y

verdadero sin cuestionarse su creencia. 

Otro tanto de esfuerzo le exige el aprendizaje previo a la entrevista no ya de la lengua

nativa  ,  sino  del  lenguaje  propio  del  tema  del  que  se  trate,  pues  sólo  obtendrá

información  de  calidad  si  su  interlocutor  percibe  en  el  investigador  la  suficiente

intelección  del  tema  como  para  merecerle  hablar  de  ello  con  alguna  hondura  y

extensión. La entrevista no es una encuesta en la que anotamos cruces en los casilleros

de infinitas preguntas, sino un diálogo en el  que nuestro papel es el  de escuchar la

verdad ajena, y hemos de ganarnos ese lugar de receptores de la confesión de nuestros

interlocutores.  Puede ser que nuestro informante esté mal informado y nos dé datos

cuyo error podemos luego comprobar, pero ello no obsta para que la entrevista resulte

fructífera puesta el error mismo lo habrá tenido que verter de acuerdo con categorías,

valores y creencias propias de su cultura y de acuerdo con la visión de la realidad que

alcanza desde su posición estructural. No es fácil frustrar al etnógrafo de campo, pues

incluso de la mentira, o de la negativa a hablar de algún tema, puede obtener buenos

resultados. Quizá no logre ese dato que buscaba, pero se encuentra con otro quizá más

valioso: sobre ese tema, en esa sociedad y cultura, pesan valoraciones que le impiden

hablar  al  informante  o,  acerca  del  mismo,  resulta  que  el  engaño  es  una  estrategia

legitimada. Claro está que para sacar ese provecho de la frustración hemos de tener

claro el objetivo último de la investigación antropológica. No buscamos el dato sólo

por su valor como mera noticia de hecho, nuestro trabajo no es Informar ni hacer la

crónica del lugar. Los hechos nos interesan por su verdad y porque sólo desde ellos

podemos inferir la realidad empírica de su cultura. Hemos, pues, de saber de qué es dato

el dato que recogemos. La mentira no es un dato sobre e l hecho que resulta falso, sino

un dato  sobre  la  falsedad  en  esa  cultura.  El  error  involuntario  nos  ilustra  sobre  la

desinformación de nuestro interlocutor. Claro está que la entrevista procura conseguir



datos verdaderos y abundantes, pero eso se logra sin atosigar al informante, sin forzarle

a  contar  lo  que  no  desea.  Malinowski  aconsejaba  perseguir  los  datos,  poner  al

informante contra las cuerdas de su cultura. Pero eso no significa romper las normas de

trato locales, sino conducir con habilidad a nuestros interlocutores hacia sus creencias.

hacia los límites de sus asunciones, de aquello en lo que están aun sin darse cuenta. Para

lograrlo  hemos  de  transparentar  con nuestra  actitud  en  el  encuentro  el  respeto  a  la

persona y nuestra disposición profesional a encontrar la verdad ajena. Tanto el respeto

como la radical seriedad del investigador no derivan sólo de la deontología profesional,

sino  que  a  la  vez  son  la  clave  para  que  el  entrevistado  se  sienta  humanamente

interpelado y responda con igual honestidad. Tampoco cabe simular esa actitud. En el

encuentro humano del trabajo de campo siempre acaba transmitiéndose la verdad de las

actitudes. 

Esa preparación y actitud con las que se intenta conseguir un encuentro fértil, no bastan

para lograrlo. Hemos de reconocer los tipos de interlocutor que mejor pueden informar

sobre cada uno de los temas a investigar y preparar el tema intentando conocer lo más

posible del mismo antes de la entrevista. Las más de las veces, sobre cada tema no hay

uno  sino  múltiples  puntos  de  vista.  En  cualquier  problema  que  estudiemos  habrá

distintos actores implicados y será necesario entrevistar a todos ellos, no para averiguar

cuál  de  sus  puntos  de  vista  es  el  correcto  sino  para  conocer  el  panorama  de  lo

culturalmente  posible  sobre  ese  tema.  No  somos  jueces  de  la  cultura  ajena,  sino

aprendices y analistas de la amplitud de su espectro. En realidad, cada paso que damos

en la investigación, cada nuevo dato etnográfico, nos interesa en tanto nos habla de la

cultura que es nuestro objetivo. Con todo, por amplia que sea la variabilidad interna de

una  cultura  no  es  infinita.  Las  distintas  opiniones  de  los  actores  son  posibles  y

comprensibles porque se fundan en unos principios compartidos e implícitos, si bien,

para  llegar  a  inferirlos,  necesitamos  contemplar  esa  empírica  variedad  de

manifestaciones. Por ello multiplicamos y repetimos las entrevistas basta llegar a un

punto en el que ya no obtenemos nueva información ni nuevas versiones. 

Esa saturación de la información puede servir como criterio para estimar la suficiencia

de la muestra etnográfica recogida. Aumentar las entrevistas o volver a entrevistar a

unos mismos interlocutores mejora nuestro conocimiento del tema, de la técnica y de los

actores. 



Lo aprendido en una de ellas nos sirve para plantear mejor la cuestión en una segunda

ocasión. La observación misma de la conversación entre los actores nos enseña cómo se

preguntan ellos entre sí, cómo se sondean unos a otros, qué estrategias de aproximación

despliegan en función de los intereses en Juego. Todo el lo nos ayuda a percibir el estilo

local de la conversación, el modo adecuado de formular cuestiones o de hablar de los

distintos temas propios de su forma de vida. Una técnica, por tanto, alimenta a la otra.

La  repetición  de  la  entrevista  puede  tener  lugar  con  un  mismo  informante  por  su

especial conocimiento de un tema que no se agota en una sola sesión. En cualquier caso

tendremos que realizar las sucesivas sesiones sin cansar al informante y ajustándonos a

su agenda. Las historias de vida suelen requerir varias sesiones, pues contar la propia

trayectoria  vital  no  puede  hacerse  de  una  vez.  En  estos  casos,  y  aunque  el  orden

temporal  puede  ser  un  eje  que  ordene  la  entrevista,  no  es  aconsejable  forzar  al

informante para que siga un orden rígida. 

Con frecuencia la memoria obedece a asociaciones que saltan en el tiempo. Es mejor

dejar que siga el narrador su relato con libertad, pues de ese modo mejora la calidad de

los datos. Es más, la asociación misma que le lleva de un recuerdo a otro es ya uno de

los datos relevantes, pues subraya apreciaciones de valor y significado que nos eran

desconocidas.  El  relato de la  vida no interesa solamente por  reunir  y ordenar  en el

tiempo los sucesos que han marcado la historia de nuestros entrevistados.  

Ese orden nos ayudará a conectar esa vida con otras y con otros acontecimientos. Pero

más allá de las posibles conexiones en el tiempo, la historia nos ofrece la unidad de una

vida  de  concatenación  de  condicionantes  y  su  acumulación  en  la  gestación  de  una

imagen o identidad. Así como el juicio que todo ello le ha merecido al biografiado. Todo

lo  sucedido  y  sufrido,  con  logros  y  frustraciones,  con  el  ajuste  del  actor  a  sus

condicionantes  o  sosteniendo  la  tensión  de  la  realidad,  en  tanto  ha  acontecido,  nos

prueba su posibilidad,  nos da el  más seguro testimonio de que todo ello cabe en la

lógica y estructura del sistema social y cultural. Obtener relatos de vida de los actores

que ejemplifiquen bien figuras, roles y enclaves característicos d la vida en la sociedad

estudiada nutre el estudio de una etnografía honda en el tiempo y densas en la vida

social que ayuda a identificar una imagen más rica, dinámica y realista del grupo que

observamos.  Cabe,  asimismo,  comparar  unas  y  otras  historias,  cruzar  los  relatos  y

contrastar aquellos puntos en los que coinciden el espacio el tiempo y los sucesos, pero



difieren  las  experiencia  e  interpretaciones  de  los  biografiados  como  una  manera

adicional de recoger la diversidad señalada más arriba. 

Ese cruce de relatos, de puntos de vista puede realizarse en entrevistas de grupo que

traten  de  acontecimientos  vividos  por  los  presentes.  Observar  la  discusión  de  los

entrevistados entre sí, cómo argumentan y defienden sus ideas o valoraciones, en qué

medida unas y otras dependen de su lugar en la red social que les hace recíprocamente

dependientes es una fuente de etnografía muy eficaz.  Cada actor interviniente da su

versión  de  los  hechos  previamente  observados  por  el  investigador,  reconocidos  en

fuentes escritas o escuchados en otro contexto. Unos matizan la versión dada por el otro,

completan o precisan las razones, normas y criterios aplicables al caso. Otros glosan,

comparan  o  contrastan  con  otros  casos  o  comentan  circunstancias  pertinentes  que

justifican a los actores. La lista de posibilidades sería muy larga. pero cabe acudir a las

monografías de campo en las que ha sido usada la entrevista de grupo para percibir la

riqueza de sus posibilidades siempre que el investigador sepa retirar su protagonismo

para ahondar la atención de su observación. 

Unas  y  otras  entrevistas  no  se  dirigen  siguiendo  con  rigor  una  lista  anotada  de

preguntas. La entrevista es un encuentro en el que escuchamos un relato que intentamos

que sea lo más auténtico posible Nuestro papel se centrará en estimular la veracidad del

iscurso ajeno y eso se logra transparentado la verdad de nuestro respeto, la apertura de

la atención y el deseo de aprender. No siempre es bueno usar el término «entrevista» al

concertarla con nuestros interlocutores, pues genera en quien lo escucha el estereotipo

de una serie de preguntas con las que se pretende sonsacar una in formación llamativa, y

no  pretendemos  nada  de  eso.  La  entrevista  ha  de  discurrir  con  naturalidad,  en  un

ambiente de confianza,  pues no vamos tras  nada exótico ni  morboso. Buscamos las

pautas  culturales,  las  categorías,  principios,  valores  y  creencias  que  comparten  los

actores,  algo  que  todos  ellos  cumplen,  aunque  no  sepan  expresarlo  en  palabras  y

nombres registrables directamente en nuestro magnetófono. No buscamos que nos digan

cuáles son sus pautas, valores, principios y creencias, sino captarlas mientras las están

usando en la entrevista. De ahí que busquemos dirigir la conversación hacia el logro de

la  confianza  y  espontaneidad  de  nuestros  interlocutores.  Más  que  con  preguntas  la

dirigimos con nuestra  atención alentando su propio relato con el  apoyo de nuestros

gestos. Intervenimos cuando vemos que su discurso decae o termina un tema. Se trata,



en todo caso, de aproximar nuestra acción al modelo local de conversación. Esa difícil

naturalidad brinda un tipo de dato etnográfico de gran calidad. Lo expresado no sólo

contiene descripción de hechos.  

Cuando  el  interlocutor  se  sincera  ante  nosotros  nos  ofrece  en  vivo  un  testimonio

humano  que  a  veces  estalla  lleno  de  sobreentendidos  cuya  literalidad  resulta

ininteligible y, sin embargo, condensa un sinfín de valiosos significados culturales. En

otros  casos  asistimos a  la  lenta  expresión  de una dolorosa confesión:  el  informante

revive una situación tensa y pide agua para poder seguir hablando; en otras ocasione

describe con facilidad llenando de ricos matices su relato, etcétera. Hay obviamente,

multitud de casos distintos pero lo que importa destacar es la calidad de la etnografía

que de ese modo se obtiene: una etnografía realista, auténtica, compleja, densa y llena

de valor y de relevancia. 

Vivir en directo la producción de este tipo de dato, con toda su calidad etnográfica,

permite experimentar con mayor realismo la alteridad cultural, pues inserta al

investigador en la cultura estudiada más honda y di rectamente. Esa misma calidad del

contacto  exige  del  investigador  poner  en  juego  todos  sus  resortes  culturales  y

disciplinares con el fin de esclarecer lo percibido en la densa experiencia del encuentro.

Sin duda lo registrado en la experiencia de la entrevista es todavía un diamante cultural

en bruto, al que aún no le vemos toda la luz que puede proyectar, pero más vale ese dato

denso y oscuro todavía, obtenido en esas condiciones de autenticidad, que otro tipo de

respuesta ha forzado con prisas y obtenido sin matización alguna por más comparable

que parezca en base a su estandarización. Tallar ese diamante es tarea del investigador,

no de los informantes que no nos lo pueden dar hecho. Será el  trabajo posterior de

reflexión y análisis cuando el investigador desplegará su esfuerzo discriminador, crítico

y analítico sobre el material, pues al haberse obtenido en esas condiciones de calidad

aporta  su  más  amplia  y  rica  contextualización:  en  la  instantánea  unidad  de  su

testimonio, el  informante nos entrega en una pieza su visión de la realidad. Y de si

mismo, sus más básicas creencias, los valores en los que, de hecho, ha fundado sus

decisiones y las categorías con las que todo ello es comprendido. Nada de eso lo vierte

clara y explícitamente nombrándolo en la entrevista con los términos que nosotros le

otorgaríamos.  Eso  corresponde al  trabajo  del  investigador  que,  a  modo de  artesano



lapidario,  tallará  la  piedra  preciosa  de  la  etnografía  una  vez  haya  trascrito  la

conversación registrada. 

Evitamos  el  trabajo  de  la  transcripción  si  la  comunicación se establece  a  través  de

intemet. El texto en pantalla del chat o de otros foros en la red queda fijo y listo para el

análisis. Sin embargo, la comodidad ganada se logra a costa de perder la integridad del

contacto que caracteriza la experiencia del trabajo de campo. Sin duda cabe recabar

información  puntual  sobre  algunos  hechos,  incluso  información  más  densa  si

previamente conocemos el contexto, el tema y a los interlocutores. Se trata de casos en

los que la red aventaja en velocidad al correo tradicional.  

Con todo, no cabe equiparar este tipo de comunicación con la verdadera entrevista. Aun

en el caso del uso de alias que ocultan la identidad del internauta, la posible mayor

desinhibición  del  comunicante  no  garantiza  la  calidad  de  la  etnografía.  Creer  lo

contrario supone concebir que el objetivo de la entrevista reside en la mera obtención de

un texto escueto cuyo contenido resultase autosuficiente en su literalidad. La eficacia de

la entrevista se apoya en ese más amplio conocimiento del contexto real de la vida de

los entrevistados al que se refiere su discurso, así como en la observación del despliegue

y activación de la propia cultura que realiza el entrevistado al rulo de la conversación.

El intemauta no es solamente un internauta y, aunque lo finja, tampoco se resume a la

figura que encama en su alias. Posee una vida entera y sólo en ella hallaremos el sentido

de sus usos de la red. 

TRANSCRIPCIÓN 

Transcribir las entrevistas es, sin duda, la fase más tediosa del trabajo de campo. Una

cinta  de  noventa  minutos  exige  varias  jornadas  de  trabajo  personal.  Los  programas

informatizados de voz ayudan al pasar el contenido sonoro a la memoria del ordenador,

pero su conversión en escritura exige la corrección de los errores, y sigue siendo muy

útil contar con ambos tipos de registro: sonoro y escrito. Escuchar repetidas veces la

grabación aviva el  recuerdo del  encuentro y aporta  toda la  riqueza  experiencial  del

trabajo de campo, a la vez que la lectura del texto transcrito añade una distancia crítica

que contribuye al rigor del análisis. El acto de la transcripción, al revivir en el despacho

la  grabación  o  filmación,  resitúa  la  experiencia  de  campo en  el  contexto  científico



impulsando una vez más el contraste que destaca diferencias y semejanzas culturales.

La  conversación  puede  transcribirse  siguiendo  distintos  sistemas  de  notación  que

permiten apreciar los énfasis, dudas, risas, duración de silencios, etcétera, si bien, no

estando habituados a tales notaciones, recaban excesiva atención a la apariencia misma

de la  escritura  y merman la  concentración de  la  atención en el  sentido cultural  del

contenido. Resulta práctico dejar un amplio margen para incluir las propias anotaciones,

llamadas a otras entrevistas, cuaderno de campo o bibliografía, así como para destacar

cuanto  vamos  percibiendo  en  las  sucesivas  lecturas  a  las  que  sometemos  la

transcripciÓn.  Con  todo,  el  mejor  modo  de  proceder  es  aquél  en  el  cual  se  sienta

cómodo  el  investigador  y  le  permita  siempre  no  confundir  las  palabras  de  los

informantes con las suyas propias o con comentarios posteriores. 

Lo que buscamos al trabajar así la entrevista es reconocer su contenido, identificar todo

lo que en ella resulta relevante como etnografía, y nada de eso se consigue tan sólo

leyendo y entendiendo lo dicho por los informantes. Ése es sólo el primer paso que nos

habrá exigido oír cuantas veces sea necesaria la grabación, con el fin de transcribirla

con  absoluta  fidelidad.  Pero  una  vez  transcrita  hay  que  distinguir  en  ella  distintos

contenidos: lo que se dice; la intención con que se dice; lo que se quiere decir; lo que no

se dice; lo que se oculta 0 calla con una intención determinada; lo que en ella consta

como hechos, como opiniones, como deseos, como lo que debería ser 0 suceder, esto es,

como norma sentida o creída por los informantes; lo que se afirma con rotundidad; lo

que se supone; lo que se duda; lo que se niega; lo que se valora; lo que se critica; lo que

se aprueba, y todo ello en sus distintos grados de excelencia o de rechazo; lo que se dice

de sí mismo y de otros, en presencia o en ausencia de los mismos; lo que, teatralizando

las situaciones, se dice poniéndolo en boca de otros, ya que no sólo se nos informa de lo

que tal tercer actor dijo o hizo, sino también de la visión que el informante tiene de

aquel actor a quien ahora nos representa. Así podríamos seguir distinguiendo distintos

tipos de contenido en cualquier entrevista. A ello tendríamos que añadir una especial

atención para ir detectando asociaciones, oposiciones, correlaciones, comparaciones y

contrastes que el propio informante establece entre categorías, valoraciones, ideas, roles,

etcétera, ya que ésas son algunas de las principales maneras de identificar las unidades

culturales desde su perspectiva emic. Es así como empezamos a reconocer lo que en su

visión de la realidad son unidades reconocibles.  



No quisiera  sugerir  que,  transcrita  la  entrevista,  el  investigador  debiera  empezar  a

redactar listas de cosas dichas, de cosas deseadas, valoradas, asociadas, etcétera. Nada

más  lejos  de  un  estudio  sensato  de  la  etnografía.  De  ese  modo  se  perdería  el

acercamiento  holístico  y  el  sentido  de  su  empírica  unidad.  Todo  ese  esfuerzo

discriminador del contenido se ha de realizar sin romper su unidad. Se trata de discernir

- en la etnografía contenida en las entrevistas, no de romper y aislar sus contenidos.

Hemos  de  reconocer  las  unidades  culturales  nativas  e  insertarlas  en  el  más  amplio

contexto  de  su  cultura.  En  vez  pues  de  aislar  lo  discernido  como  contenidos,

intentaremos hacer más amplia y densa su contextualización a lo ancho de los distintos

ámbitos de conducta, buscando cómo se asocia con otros elementos culturales o cómo

se contrapone,  en qué otros  procesos  de simbolización interviene,  etcétera.  Así,  por

ejemplo, si detectamos en las afirmaciones de los informantes una específica manera de

valorar la libertad entre los hermanos en el seno de la familia, entendida más que como

capacidad de elección, como autonomíal5 personal, buscaremos similares concepciones

en el ámbito de la política local y en la conducta económica. Pero también en el ámbito

de sus creencias podemos percibir cómo la autonomía de los ángeles o de los santos

aparece recreada por  los actores  en sus fiestas,  en sorteos rituales  que canalizan su

intervención en el mundo repartiendo sus dones mediante el azar. Los resultados, al no

ser controlables por los actores, constituyen una eficaz representación de la alteridad y

autonomía del personaje religioso que actúa en el rito. Esa repetición constancia de una

misma concepción en distintos ámbitos de conducta iremos estudiándola a lo largo de

todo  el  material  etnográfico,  moviéndonos  a  través  del  sistema  cultural  en  toda  su

amplitud. Si en lo que la entrevista nos describe, esa concepción de la libertad aparece

asociada  a  una  cierta  manera  de  entender  la  igualdad,  la  solidaridad  y  la  persona,

buscaremos si en los demás ámbitos de conducta concepciones similares se asocian del

mismo modo o,  por  el  contrario,  surgen concepciones  distintas  o  asociadas  de otra

manera. Acudiendo a la historia del lugar será posible comprobar si esas diferencias

dependen de cambios sociales o si, más bien, se relacionan con el distinto ámbito de

conducta  al  que  ahora  atendemos.  Es,  pues,  a  lo  largo  de  este  proceso  cuando

sometemos  el  contenido  etnográfico  a  una  prolongada  reflexión,  comparación  y

comprobación, en un momento posterior al del encuentro con los actores en el que, tanto

por  ello  como  por  la  transformación  de  la  experiencia  de  campo  en  documentos

visuales, sonoros y escritos, se facilita el uso de una distancia crítica y metodológica. 



En la redacción que finalmente construimos constan citas parciales de lo registrado en

las entrevistas. Entonces, obviamente, se fragmenta la etnografía en su materialidad para

engranarse en el hilo argumental con el que creamos nuestra interpretación. Cada cita

respeta la literalidad de lo registrado aunque no reproduzcamos la integridad de una

entrevista. Una reproducción completa, en apéndice, no evita este trabajo de análisis y

selección del investigador pues no conseguiría aportar al lector un mejor conocimiento

de la cultura estudiada, ya que el  lector carecería de los demás documentos y de la

memoria de toda la experiencia de campo vivida que ha permitido la redacción. En ese

sentido, el texto del antropólogo resulta más revelador que una supuesta descripción

neutral de la cultura ajena. Sin esa argumentación no podríamos llevar al lector hacia el

conocimiento,  no podríamos ponerle  en el  lugar  desde el  cual  es posible enfocar  la

atención hacia la cultura estudiada de modo que perciba su estilo, su figura, su forma, su

sentido. No olvidemos que el conocimiento de la experiencia humana se gesta siempre

desde una referencia interpretativa, moral, considerando los hechos, la conducta y el

discurso ajeno desde una relación de valor. 

ENTRE EL CAMPO Y EL DESPACHO 

No sólo Malinowski o Evans-Pritchard realizaron sus trabajos de campo en una serie de

etapas. La antropología contemporánea ha aprendido desde aquellas experiencias que el

ir y venir entre el campo y el despacho mejora los resultados. Tras largas estancias en el

campo,  inmersos  en  la  cultura  bajo  estudio,  conviene  recapitular  lo  realizado  y

reflexionar  críticamente  para  depurar  la  etnografía  y  evaluar  tanto  lo  realmente

entendido como lo que todavía necesita nueva etnografía con la que aquilatarse. No se

trata de una reflexión y redacción finales, sino de intentos previos en los que buscamos

detectar y entender la recíproca dependencia de unos aspectos de la cultura con otros, la

relativa unidad que los datos  forman al  ir  percibiendo la  figura de las  instituciones

sociales,  los  puntos  clave  de  tensión  entre  unas  y  otras  instancias  normativas,  la

ubicuidad de algunos de sus símbolos y significados principales. Con las huellas del

campo aún vivas en la memoria, buscamos con mejor tino en la biblioteca, sabemos qué

consultar con el experto. 

Es ahora cuando esbozamos esquemas y gráficos, cuantificamos los da- tos registrados,

situamos en mapas y planos los datos y su frecuencia hasta percibir el modo como la

interacción y la historia los ha ido agrupando, configurando desde el tiempo el espacio,



los símbolos, las pautas. Lejos del lugar, podemos sumergirnos en su historia ganando

otro tipo de distancia. Toda esa reflexión la hacemos para volver al campo y completar

la etnografía. 

Así sabremos mejor qué datos pueden precisar lo que en un primer esbozo creíamos

haber  entendido,  cuáles  pueden  despejar  alguna  de  las  dudas  o  en  qué  dirección

argumenta!  Necesitamos avanzar  para encontrar  algún sentido en el  panorama de la

cultura que estudiamos. 

En estas nuevas estancias en el campo, la interacción con los actores es más fluida y las

entrevistas  funcionan  con mayor  eficacia.  Unos  y  otros  se  conocen  mejor  y  tienen

mayor  experiencia  en  el  trabajo.  La  repetición  de  las  observaciones  y  entrevistas

confirma  datos,  descubre  errores  o  desvela  versiones  y  posibilidades  culturales  que

mejoran el conocimiento del sistema cultural ajeno. Los nuevos hechos en la historia

local y los cambios habidos añaden datos y amplían la etnografía. El regreso al campo

tras un tiempo de trabajo en el despacho permite observar fenómenos cuya duración o

ciclo no es anual y nos amplía, por tanto, el marco temporal de la investigación. 

Finalmente,  el  análisis  de  la  etnografía,  el  estudio  de  la  historia,  el  contraste  de  lo

registrado con lo aprendido en la bibliografía y la comparación ha de conducir de nuevo

al  despacho  para  encarar  la  síntesis  de  la  escritura.  Ese  momento  final  en  el  que

presentamos  el  resultado  de  la  investigación  no  es  el  único  en  el  que  escribimos.

Previamente hemos escrito en el diario de campo, en el cuaderno de notas, al transcribir

las entrevistas, al fijar en papel los comentarios sugeridos por la lectura de autores y

monografías.  La  diferencia  está  en  que  ahora  queremos  dar  cuenta  de  otra  cultura,

queremos esbozar una imagen comprensible de una realidad humana ajena y, por más

filmaciones que tengamos, grabaciones y descripciones, porcentajes y frecuencias de

variables  cuantificables,  nada  de  eso equivale  a  una  monografía  de  campo.  Lo que

querernos transmitir  hemos de haberlo visto previamente por nosotros mismos. Pero

también es cierto que no terminamos de saber lo que en verdad sabemos si no hacemos

un esfuerzo final al intentar expresarlo. 

Encaramos,  por  tanto  la  responsabilidad  ineludible  de  constituimos  en  autores.  Del

mismo modo que los datos no hablan por sí mismos, sino que hay que hacerlos hablar

con la ayuda de la ciencia, tampoco cabe que el lector comprenda la realidad ajena con



la mera trascripción de entrevistas, cifras reales y una supuesta descripción neutral de

los hechos. 

Sustituir al autor por los actores no haría sino trasladar al lector toda la tarea sin el

tiempo ni los instrumentos de la investigación, sin la experiencia sufrida en el campo,

sin la comparación y análisis, lo cual redundaría en un uso descontextualizado de los

datos sobre el que se caerá con gran facilidad en una visión etnocéntrica. La escritura

antropológica no es punto mecánico que resulte al ir sumando datos de observación y de

entrevistas clasificados según criterios derivados de alguno de los paradigmas vigentes

en  las  ciencias  sociales.  Siempre  necesitan  Ser  interpretados,  pues  su  mera  adición

nunca  basta  para  formar  una  imagen  comprensible  de  la  realidad  sociocultural

estudiada.  Los datos  conseguidos no son más que partes de una historia  inacabada,

posibilidades ilustrativas de una cultura en continuo proceso de creación, de la cual ni

los propios actores  poseen una idea completa  y explícita.  La interpretación es  fruto

crítico  del  analista  aun  cuando  para  ello  se  haya  servido  de  categorías  y  teorías

científicas. Se trata, pues, de una creación fundada en el empirismo etnográfico, en la

penetración  empática  de  la  experiencia  de  campo,  en  la  contemplación  de  las

semejanzas  y  diferencias  culturales,  y  en  la  reacción  que  ante  ello  lleva  a  cabo  el

investigador desde la óptica crítica de su relación de valor. 
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