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I OBERTURA EN TONO MENOR

(Horizontes antropoldgicos)

Carmelo Lison Tolosana

Sorprende la maravillosa diversidad de la vida y fascinan las decenas de miles de
culturas en su inagotable variedad. Nosotros mismos somos hontanar de admiraciéon y
extrafieza debido a nuestra hibridez constitutiva: la naturaleza corporal y condicién
genética nos hacen ser parte del cosmos, sometidos a tiempo, espacio y causalidad como
cualquier otro objeto, y bioldogicamente nacemos, vivimos y morimos como cualquier
animal, pero por nuestra capacidad mental , esto es, por nuestra razoén practica y
especulativo-simbolica, por nuestros juicios morales, intenciones, planes y esquemas
para vivir habitamos en un mundo social y moramos en un universo cultural. Es
precisamente la antropologia, en su doble version de social y cultural, la que investiga y
reflexiona sobre este espacio discursivo que prima el analisis de la sociedad en la
cultura y de la cultura en la sociedad.

Este es el primer eje conceptual caracteristico de nuestra disciplina.

Curiosamente la denominacién antropologia social aparece por primera vez en Espana,
en 1877, ano en el que Hermenegildo Giner de los Rios, secretario de la Institucion
Libre de Ensenanza, redacta Programas de biologia y antropologia en cuya primera
parte titulada Biologia general trata de las estrechas relaciones entre el cuerpo y el
espiritu aludiendo en la leccion 14 a la humanidad comin y a las humanidades
particulares -«razas , pueblos y familias»- que hoy llamamos culturas. En la leccion 37 y
hasta la 56 desarrolla el programa que titula Antropologia social en el que presta
particular atencion a la sociedad y a la familia, a la nacion y al Estado, a la religion, al
derecho y al arte, terminando con epigrafes referentes a la «sociedad general humanay» y
al «cosmopolitismo». Obviamente el programa se queda en esquema nada mas sin
aportar contenido sustantivo pero si que subraya como la naturaleza racional, historica y

cultural del hombre son imperativos del espiritu que modelan la biologia.



La superposicion sociedad-cultura, cultura-sociedad, nuestro precepto inicial. requiere
unas lineas introductorias. Se trata de dos categorias analiticas, por tanto conceptuales,
flexibles e incompletas pero que conforman un todo desde una perspectiva limitada.
Para lo que aqui interesa las podemos visualizar como dos modos de organizar la
experiencia o como dos modificaciones concretas de la realidad; mas concretamente:
todo es la manera particular y concreta de presentarse un hecho, fenomeno o suceso
pero visualizado desde una particular perspectiva. El médico focaliza el cuerpo humano
en su condicion de salud, enfermedad, patologias y medicina; la realidad del economista
es la de los precios y salarios, de la oferta y de la demanda, la moneda y la bolsa; el
tedlogo ve la accidbn como sagrada o profana, como fe o creencia, como natural o
sobrenatural y el filosofo moral como buena o mala, justa o injusta, mejor o peor,
etcétera. Cada hecho, comportamiento, relacion y fendmeno privilegia y manifiesta un
modo de presentacion, pero lo realmente interesante es que esa tarjeta de Identidad que
lo caracteriza obedece a un enfoque de pertenencia preestablecido por cada disciplina.
La nuestra selecciona aspectos de la realidad que conceptualiza como sociedad y como
cultura en solidaridad complementaria. La realidad visible, empirica y objetiva mas la
perspectiva desde la que se mentaliza determinan sus atributos esenciales, su estatus de
existencia, la manera de como el predicado pertenece al sujeto, por ejemplo, un nutrido
grupo que avanza por una avenida -hecho-, se exhibe como religioso -portan Iméagenes,
cantan himnos de penitencia- y nos coloca en el universo de lo sagrado; o se exhibe en
protesta -ondean banderas, vocean exigencias, anuncian huelga, todo lo cual apunta a
dimensiones politicas, reivindicaciones, legalidad, etcétera. Cada comportamiento o
suceso, objeto, circunstancia, persona o grupo en accion se presenta en su modo, en su
manera especifica de ser, revelando su caracter propio al observador especializado. Una
imagen de la Virgen en la catedral lleva al &mbito de la devocion y de la creencia, nos
transporta al mas alla; en un museo tendemos a verla como objeto de arte, en una quema

revolucionaria como objeto de supersticion segn los pirdmanos, etcétera.

El modo es, repito, una forma particular de presentarse y considerar un hecho, objeto,
espacio, individuo o colectividad, pero tiene ademas una importante funcidon heuristica
porque clasifica, ordena, organiza e interpreta. Proporciona un conjunto de
descripciones y redescripciones con direcciones prescriptivas diferentes porque no so6lo
presenta - la procesion «semanasantera» con Cristos ensangrentados, Dolorosas en

lagrimas, penitentes con cadenas y percusion ritual-, sino que a la vez re-presenta



-sugiriendo ideas, expresando estados emotivos, simbolizando valores- conformando un
todo denso en significado e intencion. La escultura es tangible y visible, material, de
carton piedra, marmol o madera , pesa, pero puede aceptar multiples descripciones
renacentista, barroca, clasica-, pero nosotros desde nuestro particular punto de mira la
privamos de su materialidad fisica y le conferimos un surplus de significado, la dotamos
de un valor trascendente y la convenimos en vehiculo o re-presentacion de la divinidad;
la materia deviene significado, la sensorialidad se hace valor. La escultura ha adquirido
otra ontologia, es sagrada. La realidad no es una sino muchas cosas porque
ensanchamos conceptualmente las fronteras del es, empujamos a los objetos, suceso,
fenomenos y relaciones a indicar estatus y prestigio, a vehicular poder y autoridad, a
revelar presencias escondidas, a suscitar esencias misteriosas. a comunicar lo inefable.
Dicho de otra manera: las acciones, comportamientos y cosas son signos, se refieren a,
estan en lugar de, equivalen a, provocan, representan, expresan y simbolizan; libres de
su materialidad y finalidad intrinseca nos transportan a un mundo humano, a un mundo

social, a un universo cultural.

Los modos, he sugerido, son formas de ver, o mejor, prever ya que vemos las cosas
conceptualmente, desde nuestra particular orientacion mental. Dos son los modos que
privilegia nuestra disciplina: el indicativo o social y el subjuntivo u optativo o cultural,
dos dimensiones analiticas con las que seleccionamos nuestra distintiva realidad que es
para nosotros unica, social y cultural a la vez, pero que presentan ontologia -forma de
ser- y epistemologia -o manera de acercamiento conceptual- diferentes. Como toda
caracterizacion antropologica es imprecisa, ambigua y sin limites rigidos , lo que
permite su conexion y adaptacion en nuestro esfuerzo heuristico para imaginar el mundo
del hombre.

Por modo indicativo me refiero principalmente al mundo de lo real, del aqui y del ahora.
a lo factico, a los actores, hechos, ocurrencias y sucesos, a las voces de las cosas, a lo
que fenomenoldgicamente es y, por tanto, a la esfera de lo doméstico y ordinario, a las
relaciones cuotidianas y mondtonas. La interaccidn mutua, las relaciones intersubjetivas
de un grupo, los roles, reglas y normas prescriptivas de conducta y las redes de
relaciones estructuradas, objetivadas en comportamiento observable, conforman un
conjunto tan importante como basico de este modo. El esquema de relaciones, esto es,
de derechos y obligaciones entre todos los miembros de la familia nuclear en un grupo

dado, puede servir de ejemplo.



Estas relacjones sociales empiricas forman, a su vez, parte de asociaciones, instituciones
y grupos de todo tipo (voluntarias, deportivas, sindicales, econdmicas, religiosas,
politicas, etcétera) con organizacion interna formal o informal (actores, roles,
posiciones, jerarquias, espacios y tiempos propios), con funciones y estructuras
(regulaciones de todo tipo, ordenanzas, reglamentos, protocolos, acciones regladas)
relativamente permanentes que dan una cierta unidad y continuidad para proceder sin
problemas y vivir en orden y paz. Son, en definitiva, paradigmas para obrar y
formulaciones anticonflicto. Obviamente este modo realza lo prescriptivo; la regla, el
mandamiento, la norma que pueden ser implicitos o explicitos, obedecidos y
desobedecidos pero relativamente faciles de verificar a través del comportamiento. De
aqui que este modo requiera explicaciones sistematicas, no simplemente ad hoc, con
formulaciones generales porque se refieren a regularidades de comportamiento que
implican instrumentalidad, por ejemplo, podemos realizar un andlisis econdmico,
cuantitativo y demografico de algunas dimensiones del matrimonio, del divorcio, del
crimen, de la emigracion, de la empresa entre otros. El modo indicativo privilegia la
dindamica interna de partes y las estructuras explicitas de los conjuntos o sistemas, la
repeticion regular de hechos, su interdependencia funcional y su feedback -o relacion
dinamica- con el medio; este modo muestra ademas la fuerza causal de los hechos
(morimos sea la que sea la descripcion cultural de la enfermedad) y la potencia del
argumento narrativo (la de El Quijote, del Criticon o de La Santa Compana -véase el
capitulo Antropologia y literatura-) lo que nos lleva a pasar al modo subjuntivo. Con
este modo visualizamos el mundo desde otro horizonte, desde la creatividad cultural.
Este es el universo de lo humano, de lo muy humano, universo saturado de ideas e
intencion, de ideologia y valor, regido por las llamadas de la ética y de la moral zonales,
e impregnado de deseos, esperanzas, emociones, sentimientos, de pasion , amor y odio ,
de gozo, de frustracion y sufrimiento. Al instalarnos en esta morada pretendemos
explorar el maravillosos espacio de la creatividad y de la fantasia, de la suposicion y de
la hipétesis, de la posibilidad, del quiza subjuntivista, del arte. Este es el ambito de la
retorica, del como si, de la analogia y de la metafora, de la imagen y de la
representacion, ambito regido por codigos a descifrar puesto que abordamos la
fascinante esfera de la creencia, del ritual y del mito, del placer de ser y obrar, de lo
liminal y dionisiaco, de lo trascendente y sagrado, de lo nocturno, oculto y secreto, del
misterio. Y no menos importante, ésta es la plataforma en la que oimos las existenciales

preguntas sobre primeridades y ultimidades como ;por qué estamos aqui?, ;qué sentido



tiene nuestra vida? o /por qué sufrimos, enfermamos y morimos? Angustiosos
interrogantes arcanos que encontramos, a su manera, en todas culturas En uno de los
mas antiguos poemas sumerios conocido como La Teodicea de Babilonia aparece ya la
inquietante pregunta: «;Por qué suceden cosas malas a las personas buenas?»; se
anticipa por centurias al biblico Job en el planteamiento del problema del Mal. Estamos

en el universo cultural, concepto complejo.

Veamoslo. Vaya formularlo en dicotomia didactica para que resalte en contraste y de
paso sugerir horizontes iniciales de exploracion. Todos los humanos estamos dotados de
una estructura fisico-mental comun: nuestra anatomia, los procesos bioldgicos, las
capacidades y disposiciones primarias son comunes. Este breve elenco es el responsable
de que poseamos autoconciencia, racionalidad y lenguaje, de que podamos simbolizar y
tener interrelaciones morales y esto es lo que nos hace ser humanos. Todos pasamos, en
segundo lugar, por crisis comunes como son nacimiento, frustraciones, placer de vivir,
enfermedad y muerte; estas crisis provocan formulaciones sobre nuestra existencia e
interpretaciones sobre el predicamento humano. Es esta naturaleza humana comun el
fundamento de lo que llamo Cultura, con mayuscula, que se da en todos los pueblos de
todos los espacios y de todos los tiempos. ;Qué quiero decir con esto? Primero que el
concepto engloba a las aponaciones que han ideado todos los pueblos para dar sentido a
la vida del hombre y a su comunidad, otorgar significado al nacimiento y a la muerte,
esclarecer aspectos del Bien y del Mal y dar soluciones a los radicales y comunes
problemas humanos. Todas sociedades ritualizan las principales transiciones de la vida,
todas han creado sistemas metafisicos o protofilosoficos, todas aprecian dimensiones de
la belleza y crean arte. La comun naturaleza, las comunes condiciones de existencia del
humano predicamento y las comunes experiencias de vida anclan y fundamentan la
Cultura, la homoculturalidad genérica y ultima, el patrimonio tradicional de todos los

hombres de todos los tiempos porque no hay pueblo sin Cultura.

Segundo, apunto también a las grandes creaciones humanas de los pueblos en sus
momentos de esplendor como los grandes mitos (asidticos, babildnicos, egipcios,
griegos, de la América precolombina, etcétera) en sus multiples versiones espacio-
temporales, la poesia juancruciana, el haiku japonés, la pintura china, las esculturas de
Benin, la polifonfa de los wagogo, las sagas islandesas, los tapices del Oriente Medio, el

Machu Pichu, la creencia religiosa, las plurales categorias del Bien y del Mal, la riqueza



de las oposiciones binarias, etcétera; todas son, repito, creaciones en su raiz ubicuas,
motivos de calidad universal, patrimonio comun de la gran familia humana porque todas
ellas fluyen , en su forma primigenia, de la humana y comun condiciéon. Este concepto
es, sin duda, delgado, potencial y abstracto pero con opciéon panhumana porque
intereses primarios y motivos invariantes, independientes de contexto, hacen posible la
floracion de grandes motivos, temas y narrativas analdégicamente comunes. en sus
condiciones materiales de existencia y elaborando juicios en el interior de su sistema.
Tercero, la Cultura se realiza objetivamente de multiples maneras porque cada grupo
humano ha experienciado procesos de humanizacion particulares en ecologias diferentes
produciendo innumerables inflexiones locales —unas 50.000—, determinadas estrategias
de adaptacion, canones de experiencia y pensamiento especificos y modos de vida
concretos y parcialmente diferentes a los que llamamos culturas en plural y con
minascula—. Estas enriquecen el espectro de lo 1 mano por su increible arco de
variedad; todas, en cuanto tales, han desarrollado un minimo nucleo duro especifico,
una lengua, forma, estilo, norma o valor caracterizadores o una logica peculiar o una
visir del mundo, de la vida o del més alld exclusiva, al menos parcialmente o en
principio, que merece investigacion y reflexion comparativa pero que en ultima
instancia nos devuelve al concepto heuristico de cultura porque toda cultura es, a la vez,
intercultura, producto de interculturalidad e interdependencia; toda cultura es impura,
hibrida multicultural en cuanto a préstamos y transferencias, se construye siempre en
relacion y contacto con otras, en continua referencia otras. Se destaca y diferencia de
otras porque tiene un fondo comin que narcotiza al diferenciarse. Los elementos
constitutivos de esta culturas (su relacion con el medio geografico, su organizacion
politica, los intercambios economicos, las creencias y estados mentales, la
formulaciones ldgicas y modos de interpretacion, etcétera) han centrado la atencion de
los antropdlogos que con su experiencia directa de los problemas locales han escrito
excelentes monografias que hay ensanchado considerablemente el arco de conocimiento
sobre los hombres, el hombre y lo humano.

El modo cultural en cualquiera de sus manifestaciones es el compromiso del
antrop6logo porque nos introduce en lo mas humano de lo humano, en el universo del
deseo y de la intencion, de lo maravilloso, emotivo, pasional, irracional y terrible, en lo
que podria, deberia y no deberia ser, en el fascinante mundo de la creatividad y de la
opcion. Ante el hecho etnografico propio de este modo las preguntas iniciales que nos

formulamos son de este tenor: ;qué significa?, ;qué quiere decir?, ;qué sentido tiene?,



(es algo asi como...?, ;se parece a..?, etcétera. Como no todo es ni facil ni
completamente teoretizable procedemos con hipdtesis, conjeturas, inmersos en
perplejidad, cuestionando nuestro propio discurso, pero lo hacemos guiados por el rigor
del procedimiento analitico y por la inflexibilidad de la inferencia logica porque el
discurso logico tiene su estatus autonomo y los conjuntos de relaciones metonimicas su
objetividad. La complejidad y multivalencia de este modo, su ambigiiedad y polisemia
nos exigen vigilancia critica, mirada plural y evasion de la tirania de los «ismosy»
(estructuralismo, funcionalismo, posmodernismo, relativismo, etcétera) que nunca
pueden abarcar ni la variedad ni la irreducible complejidad de lo humano. Con este
modo activamos la semantica y la semiotica (el ambito de los signos; ver ultimo
capitulo), la omnipresencia de la lengua y de la narracidn, la potencia del texto y la
hermenéutica de la representacion —capitulo sobre hermenéutica—, del paralelismo y de
la metafora de la analogia y de la polaridad. Al final del camino alcanzamos
verosimilitud, que es mucho, y verdades a medias, pero tomamos partido porque ni los
planteamientos ni las inferencias son todos iguales, porque unas perspectivas teoricas
son mas fértiles que otras para analizar la etnografia que hemos recogido y porque hay
en nuestra disciplina monograficas clasicas cuyo valor no sélo persiste sino que crece

con el crisol del tiempo.

El modo cultural ahuyenta la materialidad fenoménica de las cosas, las despoja de su
mera apariencia para introducirnos en el valor —ver capitulo— que sugiere, en lo
intangible y mental que evoca. Pero siempre procedemos en este transito con y desde la
razon, la razén que es rigor logico ciertamente, pero también intuicion y pasion,
descripcion y evaluacion simultaneas, hecho y valor, razén que conjunta juicio y
sentimiento, necesidades basicas y las exigencias de la vida ordinaria. primum vivere.
Alcanzamos justificado conocimiento con el ejercicio de la razén, desde luego, pero
teniendo en cuenta que el modelo racionalista puro, basado en la matematica y en la
deduccién no rima bien lo mas humano, rebelde a cifra y conclusion final. Nunca
podemos anular nuestra subjetividad, es irreducible; sabemos que la ambigiiedad y la
perspectiva son parte de la realidad y que la realidad humana entiende mejor cuanto mas
objetivamente la describimos porque la subjetividad, la ambigiiedad y la perspectiva son
refractarios a consideracion meramente objetiva o estadistica. Nuestro método es el
empirico, fundamentado en la percepcion sensorial, y favorecemos la participacion,

pensamos que la observacion personal es cientificamente digna de confianza.



Seleccionamos el camino relevante al problema a estudiar, esto es, el método y la
perspectiva tedrica y privilegiamos, en todo caso, el conocimiento personal, familiar, de
primera mano, directo e inmediato; partimos de aquellos datos y hechos de que somos
testigos, y damos testimonio personal los en nuestros escritos y monografias. Asumimos
toda perspectiva cognitiva pero nos especializamos en el conocimiento por familiaridad
que es cualitativo y especifico, y por tanto, particular, histoérico y cambiante. Vivimos en
un mundo de detalle y diversidad e investigamos el reducible valor de la especificidad;

la diversidad cultural simplemente nos supera.

({Como transcendemos el menudo detalle y el punto de vista partit unir, limitaciones
ambas intelectuales? Primero acumulando informacion, accediendo al mayor niimero
posible de casos, tipos, actitudes, creencias y valores en cuestion. Segundo, anclando el
fendémeno en sus condiciones materiales de existencia y elaborando juicios en el interior

de su sistema.

Tercero, sometiéndolo a comparaciones —ver capitulo de homogeneidad y similaridad,
de paralelismos en analogia y metaféricos, de metonimia y polaridad. Cuarto, teniendo
en cuenta que los pequefios problemas locales apuntan a complicadas cuestiones
generales y que cuanto mas particular es un caso o suceso mas universal puede ser,
porque los hechos bien seleccionados representan mucho mas que a ellos mismos.
Concretamente: la especificidad relevante y significante del aqui y del ahora
etnograficos es generalizable porque una descripcion densa sobre pensamientos, valores
o temas basicos de existencia puede llevarnos a problemas de calado, a generalizaciones
universales, panhumanas. Cierto que hay diferentes modos de vida con sistemas de
creencias que tienen sus propios criterios de evaluacion, que lo propio nuestro es
encontrar diferentes ontologias, taxonomias distintivas, asociaciones ajenas y
clasificaciones extrafas, incluso entre nosotros, que nos cuesta entender porque manejan
logicas endosa les o culturales - ltimo capitulo- y porque no todo tiene facil reduccion
a nuestras ideas de hoy, pero no obstante, hay una sola racionalidad, esto es, una praxis
universal, una logica formal y formulaciones simboélicas que proveen un conjunto de
reglas para inferir, validas interculturalmente, que nos permiten acercarnos a las
representaciones mas arcanas - las tenemos también en la nuestra de otras culturas. No

hay una diferencia absoluto ni un Otro absoluto.



El conocimiento personal por familiaridad, por contacto directo y prolongado con las
personas y hechos investigados es otro de nuestros iconos distintivos; es lo que
llamamos trabajo de campo -ver capitulo-,condicion sine qua non de una genuina
antropologia sociocultural. Sin ¢l podemos realizar abstractas comparaciones
interculturales o convertimos en sociologos, historiadores de la civilizacion, etcétera,
pero no en antropologos. Para aceptar nuestro especifico reto intelectual tenemos que
estar inyectados con el gen del trabajo de campo. ;Por qué digo esto? Porque en el
trabajo de campo vivimos en una labor a tono de objetividad y certeza; por certeza
quiero decir que alcanzamos un conocimiento no a lo Descartes de ideas precisas y
claras sino que penetramos en un conocimiento vivido de lo humano. Partimos, desde
luego, de algo asi como la composicion de lugar ignaciana, observando de la forma mas
cuidadosa posible el escenario de nuestra investigacion, concentrandonos escrupulosa y
puntillosamente en su ecologia y dando prioridad logica a las condiciones materiales,
inspeccionando actores, sucesos y relaciones y engarzando fragmentos de vocabulario y
pensamiento, siempre con la méxima fidelidad a lo visible y experienciado. Convivimos
y participamos -en cuanto podemos- en el fluir de la Vida, tratamos de formar parte del
paisaje al estar inmersos en ese modo de vida. Para comportarnos como ellos
necesitamos aprender las reglas de juego convivenciales, atender al detalle, observar
atentamente la mlll~cia de la relacion y vivir todo el conjunto. Y esto lo hacemos con la
maxima inmediatez personal posible, porque asi somos testigos y porquen asi podemos
dar fe. Habitamos por largo tiempo en una morada factica que se nos impone desde
fuera, no facil de comprender ni de practicar, y menos, con frecuencia, de creer. En el
trabajo de campo tenemos conciencia de la alteridad; no fabricamos los hechos ni
inventamos los sucesos que hemos vivido, los encontramos, nos topamos con ellos; las
acciones, los fenomenos, los gestos, el vocabulario, las cosas nos detienen, fuerzan
nuestra atencion, lo particular es. Al comportamos como ellos, al vivir, aunque
parcialmente, a lo nativo penetramos en su compleja trama de relaciones y en su mundo

mental, no del todo, ciertamente, pero mas vale algo que nada. Hacer es conocer.

Otro dividendo del trabajo de campo es el que nos proporcionan los hechos observados,
vividos y recogidos al convertirse en el manantial de nuestras perspectivas porque nos
dirigen a los «ismos» pertinentes y nos orientan en nuestra interpretacion ya que lo real
existe independientemente de lo que digamos de él; hay un mundo ahi fuera que no

hemos creado, una realidad existente, unas presencias externas y empiricas que



conceptual izamos a nuestra manera pero que no son hijas de nuestro deseo. Ahi
encontramos nuestra objetividad primera, en el aqui y en el ahora, en el mundo material,
en tiempos y espacios reales, en caracteres y personajes con alma y sangre, en nifios y
ancianos que nos dan inmediatez de lo real: en acontecimientos tensos y duros que nos
colman con el efecto realidad. Nuestro realismo se fundamenta en las esferas de
concienciacion que encontramos -en la familia, en el lugar de nacimiento o residencia
prolongada o de trabajo, en la subordinacion, en la jerarquia, en el poder y en. la
autoridad, en ideologia, partido, valor y creencia-; nuestra objetividad viene cimentada
en las matrices y relaciones habituales que observamos de primera mano, en los objetos
y sus conexiones necesarias, en las tramas lingiiisticas y vocabularios estrictamente
locales; observamos el realismo en accion en la concatenacion de los hechos porque
unos presuponen a otros y se prolongan en otros, y lo captamos también en las cosas y
personas que toman parte activa y Juegan su rol, en suma en la metonimia de las
relaciones sociales - relaciones que se engranan como cerezas-, esto es, en su inevitable
contigiiidad, en su inseparabilidad , en su necesario manojo de relaciones constantes, en
su horizonte, repito, de relaciones explicito e implicito, en sus conexiones objetivadas

en escenas y practicas del vivir cotidiano.

Pero la realidad es, a la vez, omnimodal, hibrida, porque, como he indicado,
construimos los conceptos y perspectivas que vertimos sobre ella, la ontologizamos, y al
darle nuevo ser la vemos desde una compleja experiencia senso-cultural , como
fendmenos y como significado o valor, en fusion de observador y observado. La
realidad, vuelvo a insistir, tiene muchos pliegues, hay ordenes de existencia que van
mas alld del mundo fisico, la creencia y el mito lo evidencian. Es precisamente a este
espacio mentalmente imaginado al que nos envian las realidades del modo indicativo, al
que nos impulsa la densidad de los hechos etnograficos observados en racimos de
conexiones. En este continilum estructurado pasamos con levedad del modo indicativo
al modo cultural o subjuntivo. Nos ayuda la conversacion con el nativo que muy pronto
se dispara a la esfera del valor, el didlogo equilibrado y simétrico, respetuoso, sin
imposicion, el didlogo que sabe escuchar y apreciar lo que nos dicen. El didlogo que
respeta al Otro en toda su dignidad personal, sin considerarlo en ningiin caso como
objeto para nuestros fines. El es sujeto auténomo, nunca vehiculo de nuestras ideas; si
no se le violenta y, por el contrario, se le deja exponer sus ideas en sus propios términos

es una verdadera mina de informacion.



Elemento crucial, contribuyente y conformante de nuestra disciplina, es el didlogo
etnografico que acumula voces discordantes, posiciones heterogéneas en el debate y
gestos de relacion y rechazo que abren diferentes avenidas para acercarnos a otras
mentes, a su apasionante mundo cultural, en su particular momento y espacio. Ellos
tienen la llave para discriminar semanticamente -qué es una sabia, qué es una bruja, qué
es una meiga- y dimensionar problemas misteriosos de la imaginacion y del poder de la
mente para configurar la realidad, la pluralidad de la muerte personal4 y el universo de

lo supersensual.

La creencia y el mito -entre otras- son figuras de realismo integradas en un mundo
realmente real , pero también lo son la libertad y la democracia, la justicia y la
enfermedad que ademas de aportar dimensiones fenoménicas -esclavitud, curacion-
encaman significado, sentido y valor, aspectos ambos constituyentes de la realidad. Pero
lo que quiero subrayar es la potencialidad esclarecedora del didlogo: la discursividad y
la interpretacion vienen estimuladas por el ritmo cambiante de la conversacion que
reviste variedad de situaciones, alteracion de condiciones y gestacion de nuevos
problemas. Paso a paso vamos incorporando al Otro pero sin cambiarlo. Los
fenomendlogos alemanes acufiaron diversos términos sistematizadotes para aproximarse
al Otro y vencer su resistencia a ser conocido por el investigador; empatia es uno de
ellos. Equivale semanticamente a sentirse dentro; es una actitud O estado de alerta en
relacion a los informantes a los que queremos entender, olviddndonos
momentaneamente de nosotros pero sin dejar de ser nosotros mismos. Este proceso no
consiste ni en una fria y distante observacion ni en una abstraccion cognoscitiva,
consiste mas bien en un acercamiento con inclinacion afectiva, en simpatia que nos
permite ponernos en su lugar pero sin despersonalizarnos. Cudntas veces hemos oido, en
momentos de desavenencia, la tremendamente expresiva frase: “pdngase en mi lugar”, o
también: «si usted estuviera en mi lugar ... ». La gestion empa~ca, dicho de otra manera,
consiste en ver al Otro con los ojos del Otro, tomar conciencia de la conciencia del Otro,
pero desde y para un yo; sélo la diferencia y la distancia hacen posible esta experiencia.
Obviamente ésta es personal, esto es, experiencia vivida, hecho o suceso personalmente
vivido o sentido, lo que proporciona un conocimiento que viene de la practica, un cierto

tipo de conocimiento mas inmediato y,



en cierto sentido, mas verdadero que el conocimiento reflexivo y conceptual porque
realza la capacidad del observador para ponerse en lugar de otro, para captar lo que el

Otro experimenta, cree y dice.

Pero nada hay completo ni perfecto en el mundo de los hombres. La capacidad de entrar
imaginativamente en la mente y sentimiento del Otro y la habilidad de ejercer un juicio
evaluador y discriminatorio de las experiencias nuestras de los juicios y sentimientos del
Otro requiere ademas un aprendizaje especifico. Cierto que si queremos acercarnos a
entender a los endemoniados gallegos, al santo andaluz, al mal de ojo, a la religiosidad

popular, al nazi, al gulag, al terrorista y a la creencia en general tenemos que iniciar
nuestra investigacion tratando de conocer la perspectiva del creyente, pensador o actor,
pero tendremos que completarla siempre con la del observador, con el comportamiento
y con las objetivaciones de los estados mentales porque no en todos casos es el creyente
o actor el mejor exponente de sus ideas y estados interiores. Lo han detallado
pensadores tan diferentes como Malthus, Durkheim y Marx por ejemplo, pero mucho
antes lo hizo notar Juan de la Cruz en el prélogo de la Subida del Monte Carmelo al
escribir sobre su experiencia mistica: «Ni basta ciencia humana para lo saber entender
ni experiencia para lo saber decir; porque solo el que por ello pasa lo sabré sentir, mas
no decir». El libro prueba como no s6lo no puede comprender sus propias experiencias
sino que tampoco puede explicar los poemas surgidos de aquella experiencia. Poetas,
musicos y novelistas constaran desde antiguo cémo el acto creativo les sobrevino, se
realizd al dictado de fuerzas que no saben explicar. Garcia Larca comenta en su
Romance sonambulo: «nadie sabe lo que pasa, ni aun yo, porque el misterio poético es

también misterio para el poeta que lo comunica, pero que muchas veces lo ignoray.

La perspectiva del nativo, del pintor, del poeta, del compositor, ejemplo), capacidad
para el lenguaje, el conocimiento, la sociabilidad y el comportamiento moral. Sin
naturaleza no hay cultura y sin ésta, aquélla. Aquélla fundamenta la base ética minima
de la convivencia y hace posible la comparacion intercultural. Pero a la vez, segundo,
no podemos olvidar el caracter ecologico, y por tanto, distintivo y fragmentario, de las
culturas caracterizadas por el platonismo de lo singular o esencializacion de lo
especifico; la sintesis de las diversas respuestas dadas en diferenciados tiempos y
espacios culturales a los problemas basicos de la existencia nos dibuja el arco de

posibilidades humanas. En cierto, y como acabo de sugerir, sentido naturaleza es cultura



y cultura naturaleza, ambas nos moldean y ambas subyacen tanto a nuestra razén como
a nuestras emociones, a nuestra moralidad genérica y a nuestro moralismo cultural. La
mente humana se manifiesta en y como cultura. No hay una diferencia radical ni un otro
absolutamente inconmensurable, podemos trascender limites y fronteras en
conversaciones interculturales cosmopolitas fundamentandonos en la innegable y fértil
especificidad cultural. Nuestras condiciones de existencia producen situaciones limite
que tensan y desafian nuestra inteleccion imaginativa que responde con diversidad de
creencias y ritos, con profusion de representaciones y fascinantes mitos que nos
reenvian a epistemes plurales y a diferentes universos culturales que testimonian la
libertad del juego semidtico del espiritu. Pero en definitiva todas las culturas se ven
forzadas a establecer un didlogo con las situaciones calientes extremas universales como
son la enfermedad, el ubicuo sufrirruento, el absurdo Angst y la muerte, primeridades y
ultimidades en una palabra, con las que tocamos techo humano; todas las culturas -sus
miembros- comparten en otras palabras un humanismo existencial. ;Qué quiero decir
con esto? Que todos -insisto- somos parte del rrusmo mundo a la vez, que nos somos
culturalmente extrafios -en modo y medida diferente-, que todos sufrimos las mismas
crisis vitales pero de maneras diferentes; que nuestra comun finitud y contingencia nos
impulsa a querer saber, a indagar como y por qué y que esta pretension, inherente a
nuestra comun condicién, depende de variedad de humanas perspectivas; que la
necesaria convivencia nos hace responsables, sujetos a algiin tipo de norma minima; que
toda forma de vida implica algiin grado de orden que requiere evaluacion o, en sintesis,

que el humanismo existencial es a la vez normativo.

Quiero sugerir ademas que nuestra humanidad viene constituida por la inagotable
creatividad mental y que la l6gica cultural -altimo capitulo-, el rito y el mito, la creencia
-ver capitulos- y el arte son otras tantas llaves para entreabrir ese dificil universo
nuestro, universo que desborda categorias rigidas aprioristicas y ortodoxias
paralizadoras; pretendo apuntar también que la realidad no es una sino muchas, que la
realidad nos supera porque empujamos al .lenguaje a significar valor y trascendencia, a
describir perfumadas presencias escondidas y esencias misteriosas. En nuestro humano
mundo topamos pronto con el misterio, insoluble etnograficamente e inefable
antropologicamente, pero comprendemos, desde nuestra modestia cognitiva, su

incomprensibilidad.



En nuestra odisea investigadora rastreamos la trascendencia y oteamos el misterio de
nuestra condicion con preguntas certeras, radicales para las que no hay camperas
respuestas universalizables pero las hacemos en humildad, sin la arrogante
omnipotencia cientifica, porque no hay versiones absolutas de nuestra humana realidad;
no obstante las hacemos porque las preguntas son mas iluminadoras que las sugeridas
respuestas. El futuro burlard las certezas de hoy y nuestras perspectivas pasaran porque
nuestros intereses actuales son en conjunto momentaneos. Nada transciende nuestra
humana perspectiva, esto es, nada transciende la forma de vida que nos permite pensar
mundos posibles, nada transciende la vida humana con sus valores e intereses, ideas,
deseos y fines siempre cambiantes, lo que hace que nuestra contribucion a la
configuracion de la realidad sea también cambiante; la realidad tolerara o no nuestras
veleidades conceptuales pero siempre la veremos bajo el prisma de nuestra forma
existencial de ser y vivir, desde nuestra cultura. Quiero decir, por ultimo, que nuestra
disciplina es, para mi, humanistica, que mi antropologia es un argumento sin fin que se
ira realizando como proyecto con el florecimiento de miles de monografias etnograficas
pletéricas de imaginacién que recojan las posibilidades futuras que nuestra limitada

existencial humanidad no puede ahora concebir.
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EL TRABAJO DE CAMPO

Ricardo Sanmartin Arce

Catedratico de Antropologia social
Universidad Complutense de Madrid
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Toda ciencia reacciona ante la percepcion de algun problema que los hombres necesitan
resolver. Para ello busca unos datos en los que pueda encontrar una encarnacion precisa
del problema los cuales, a su vez. constituiran la base de su propuesta de solucion.

La expresion «trabajo de campo» se usa para describir aquella fase de la investigacion
que consiste en salir del centro de trabajo y trasladarse al lugar de los hechos, alli donde
se produce la accién que se desea analizar, en busca de dichos datos. En muchos
estudios de opinidon es frecuente acudir a las encuestas que se aplican a una amplia
muestra representativa del colectivo cuya respuesta puede iluminar el problema que se
desea resolver. En unos pocos dias los encuestadores formulan las preguntas
previamente elegidas y entregan los resultados al equipo investigador que los tratard en
sus despachos. También algunos zoologos de trasladan al habitat en el que residen los
animales bajo estudio, fijan sus cémaras, registran el clima, toman muestras de los

alimentos. de las heces. o anotan en sus cuadernos las costumbres observadas.

Todo eso se hace porque se supone que las condiciones del lugar o la opinion de la
gente son datos clave que ayudaran a entender un problema. En el caso del trabajo de
campo antropologico nos trasladamos al lugar propio de los actores que vamos a

observar y también les planteamos algunas preguntas, aunque no siempre estan listadas



y encasilladas las respuestas posibles. Llevamos camaras y nos fijamos en el clima, las
costumbres y los alimentos. pero no pensamos que la vida de la gente con la que
trabajamos se resuma en eso. Tampoco estamos unos pocos dias sino que durante meses
nos quedamos a vivir con la gente. Nuestro trabajo se funda en la convivencia, y eso no
se logra en poco tiempo. Si comemos con nuestros interlocutores no es sélo para tomar
muestras de sus alimentos, sino para tomar parte en su convivencia, para facilitar el
reciproco conocimiento y, con €l, abrir un didlogo que nos vaya dando acceso al modo
como ellos entienden la existencia. Se trata de un trabajo y no de una visita, de un viaje
O de una estancia. Lo que se hace parte de una actitud abierta al aprendizaje y sujeta al
rigor de la ciencia social. Exige, pues, esfuerzo y disciplina para cumplir un proyecto de
estudio, rigor mental , atencion, orden en la recogida de los datos, una ética profesional
y respeto a los interlocutores. Es una accion que desarrollamos todos los dias y es de
campo porque abandonamos nuestro propio mundo para adentrarnos en el de los actores
observados. En la medida en que pretendemos comprender las dimensiones
socioculturales de los problemas humanos, hemos de partir de la constatacion de que la
sociedad envuelve a los sujetos en una densa red de relaciones cuya peculiaridad no se
percibe adecuadamente en la distancia; que la cultura, por la ubicuidad de sus simbolos
y significados, de sus modos de categorizar y valorar la existencia, no la captamos a
simple vista. El trabajo de campo no sitiia en la mejor de las condiciones para que la
complejidad y textura de esa red social , o la ubicuidad y riqueza semantica de la
cultura, las vayamos identificando y se nos vayan haciendo comprensibles. El trabajo de
campo es pues una posicion estratégica para que aquello que desconocemos, la realidad
sociocultural ajena, se nos vaya haciendo perceptible. A veces olvidamos que lo mas
dificil de un problema no es resolverlo, sino precisarlo, averiguar bien en qué consiste el

problema.

Cuando ese problema se nos plantea en una ciencia social se refiere siempre, en ultima
instancia, a la condicion humana, a la vida de los hombres, y es esa calidad
antropolégica del problema la que nos obliga a atender a su dependencia del lenguaje y
de la historia, de sus valores y creencias, a la contextualizacion del significado de los
hechos humanos. De ahi que nos traslademos al contexto real en el que los hechos

ganan su significado.

BREVE HISTORIA



Trasladarse al lugar donde la gente desarrolla su vida para observarla por unomismo y
en vivo, no es algo que solo lo hayan hecho los antropdlogos actuales. Sin duda, cuando
nada se sabe sobre la vida y la cultura de la gente, cuando no tenemos mas informacién
que saber que nada sabemos, es ineludible ir alli y ver cémo es todo aquello.

También cuando no nos satisface lo ya sabido y queremos conocer por experiencia
propia. El trabajo de campo antropologico todavia conserva en su estilo la impronta del
espiritu de los pioneros, de los descubridores , de quienes Son conscientes del limite
entre lo que se sabe y lo desconocido , de ese punto en el que la escasez de las hipotesis
obliga a abrir mds la atencidn y la escucha, pues no sabemos todavia en qué consiste
aquello que nos inquieta.

Bronislaw Malinowski es reconocido como el antropdlogo que logré revitalizar la
antropologia a partir de los afios veinte del siglo xx gracias al tipo de trabajo de campo
que desarrolld en las islas Trobriand en la década anterior, y por el cual cambi6 la
calidad de los datos etnograficos. Antes que ¢l hemos de recordar a Haddon y Rivers,
cuya expedicion desde Cambridge hizo posible los estudios intensivos en areas
limitadas. En realidad son muchos los que lentamente contribuyeron con su ejemplo a
impulsar la investigacion sobre el terreno. Si bien entre los cldsicos del Evolucionismo
hay que destacar a Lewis Henry Margan (18 1 8- 1 881) no sélo por sus aportaciones
teoricas, sino también por sus primeros trabajos de campo entre los nativos
norteamericanos, el resto de sus colegas trabajaban desde sus despachos con datos que
no eran fruto de su experiencia personal, sino descripciones de viajeros, comerciantes,
misioneros o agentes coloniales, carentes de una adecuada preparacion cientifico social
y sin una verdadera conciencia del etnocentrismo desde el que elaboraban sus datos.
Aunque ya Tylor se preocupaba de la veracidad de ese tipo de datos comparando fuentes
distintas y comprobando la ausencia de contacto entre los informadores, su analisis no
deja de ser, una vez mas, un estudio de gabinete sobre datos de segunda mano y sin

experiencia de campo propia.

Las estancias de Margan en el campo en los afios cincuenta, sesenta y setenta del siglo
XIX, aun cuando eran personales, no superaban los tres meses de duracion cada una.

Tampoco la expedicion de Cambridge a Melanesia en 1898 permitia a los investigadores
una duracidn en el campo equiparable a las de Malinowski de 5, 9 y 12 meses que,
ademas, implicaban un regreso al mismo terreno. Por su parte, la expedicion al Pacifico

de Almagro, aunque exhiba el mérito de adelantarse en 1862 y la obtencion de un



namero considerable de muestras de cultura material, su tiempo se repartié entre
demasiados lugares corno para poder ahondar de un modo similar al de Malinowski.
También en 1890 Valero y Belenguer, en su expedicion a Guinea, cuenta de sus
entrevistas que, «no a uno, sino a cientos de indigenas, con los que trataba. he
preguntado sobre las mismas cosas, comprobando las susceptibles de ello, en el bosque
y en sus pueblos [...] en todas mis expediciones he comido lo mismo que ellos [...] es
preciso hacer las cosas enterandose bien y sufriendo las molestias inherentes al estudio
del pais [...] Los frecuentes viajes [...] me permitieron estudiar las costumbresy.
Palabras que muestran ya en aquellos afos una percepcion realista de las condiciones
que ha de cumplir la investigacion de campo para alcanzar datos valiosos y que era fruto

de la experiencia vivida por los expedicionarios espanoles.

Con todo, todavia podemos encontrar en otros espafioles, portugueses e italianos,
precedentes de la experiencia del choque entre culturas que tipifica el inicio de todo
trabajo de campo: es el caso de la experiencia descrita por Cristobal Colon en sus cartas,
las de los descubridores y misionero que estudiaron en el siglo XVI la cultura de los
nativos americanos para poder entender bien sus sociedades y comunicar las creencias,
O el caso de los jesuitas en Japon en el mismo siglo. La carencia de precedentes y de
autoridad cientifica en la que apoyarse les llevo a Bernardino de Sahagun, Diego Duran,
Pedro Cieza de Ledén, Ferndndez de Oviedo y al P. Acosta', entre otros, a elaborar
gramaticas y diccionarios de las lenguas americanas, a realizar encuestas, seleccionar
informantes, estudiar sus instituciones, creencias y categorias culturales como paso

previo para desarrollar sus labores misionales.

Un choque similar forz6 a Cosme de Torres y a Alessandro Valignano a cuestionar todo
su bagaje cultural con el fin de poder adaptarse al Japon de los samurais. El estudio que
unos y otros realizaron de las culturas nativas, como destaca C. Lison en su reciente
estudio, no es comparable en esa época a ninglin otro por su rigor y penetracion en la
alteridad cultural. Tuvieron que inventar modos de observacion, cuestionarios, formas
de participacion en la vida que estudiaban y todo ello les hizo pensar e idear nuevas
categorias y posibilidades humanas que no habian antes imaginado. El estrecho
contacto, la convivencia efectiva. el uso de la lengua nativa, la participacion en sus ritos
y ceremonias. el aprendizaje y uso de la ropa y cocina nativas y el esfuerzo por

empatizar y comprender las mas opuestas creencias les convirtid en etndgrafos por



necesidad y, de ese modo, nos legaron un primer ejemplo del valor de la observacion y

la conversacion cara a cara con los actores para aprender su cultura.

En realidad. la gran aportaciéon de Malinowski se funda en una experiencia del mismo
tipo. Fue la prolongacion de la estancia de Malinowski entre los trobriandeses lo que
supuso un cambio relevante en su experiencia del trabajo de campo. Malinowski
comenzo su trabajo visitando la zona, intercambiando pequefios regalos con los
trobriandeses. Y comentando con ellos detalles sobre la tecnologia nativa. Una vez
decidido a plantar su tienda entre las de los nativos, cambiando lo que hasta ese
momento habia sido una serie de visitas por la residencia efectiva entre ellos, el
aislamiento del investigador en una cultura ajena se le hizo tan patente como dificil de
soportar. Cuando la diferencia cultural es grande, el idioma, el paisaje, el clima, los
olores y sabores, el ritmo horario los sonidos, todo, en una palabra, cambia
drasticamente para el investigador que decididamente se sumerge en otra cultura. Sélo
entonces podemos empezar a percatarnos -como les ocurrié a los jesuitas en Japon- del
sinnumero de apoyos implicitos que sostienen nuestra cotidiana vision de un mundo al
que estamos tan acostumbrados que ni nos damos cuenta.

El conjunto de rutinas de nuestra cultura se nos viene abajo. En esa misma medida, el
mundo propio de nuestra cultura se convierte en memoria, en un referente interior que
no encuentra el asidero exterior de un referente objetivo. En el ambito interno del
investigador, esa memoria de la propia tradicion cultural convive con los nuevos datos
que le avasallan desde fuera, desde el nuevo contexto, y el contraste dispara su
conciencia critica iniciando un proceso de relativizacion y re-significacion que pone en
cuestion la imagen previa que poseian los de lo que constituye al hombre como ser
humano. Malinowski, huyendo del primer impacto de la soledad, tratando de poner a
salvo su propia integridad mental, hallo refugio en las novelas hasta que cansado por el
esfuerzo y el peso de la soledad, busco espontaneamente una compafiia humana,
hallandola, al margen de cualquier interés cientifico, en el unico lugar en el que lo
habia: entre los indigenas. Aunque a Malinowski le ayudd la inspiracion en el
pragmatismo de William James fue sin duda, aquel cambio radical en su actitud, lo que
reorientd el enfoque de su atencion ante los observados. Los busco, los mird y los tratd,
por necesidad, como verdaderos seres humanos y no como un mero objeto cientifico.
Soélo asi pudo empezar a contemplar la humanidad de los nativos como una version mas,

equiparable a la propia, de las distintas formas culturales de ser hombre: «De mis



zambullidas en la vida indigena -y las he hecho muy a menudo , no s6lo por el estudio
en si mismo, sino porque todos necesitamos compafiia humana- siempre he salido con la
clara conviccion de que sus comportamientos , su manera de ser en toda clase de
operaciones tribales, se me hacian mas transparentes y mas faciles de entender que
antes»- Es asi como «a través de este trato natural se aprende a conocer el ambiente y a
familiarizarse con sus costumbres y creencias, sin lo cual no podriamos transformar la
mera residencia en convivencia. De ese modo, la vida del observador “toma pronto un
curso natural mucho mas en armonia con la vida que le rodea”.

Hoy sabemos que el trabajo de Malinowski , aun siendo ejemplar, no fue perfecto
-ninguno lo es, si nuestra aspiracion es hacerlo lo mejor posible- pero si supuso un salto
en la calidad de la investigacion, aunque sus propuestas nos parezcan elementales: «EI
estudioso debe albergar propodsitos estrictamente cientificos y conocer las normas y los
criterios de la etnografia moderna. En segundo lugar, debe colocarse en buenas
condiciones para su trabajo, es decir, lo méas importante de todo, no vivir con otros
blancos, sino entre los indigenas. Por ultimo, tiene que utilizar cierto numero de
métodos precisos en orden a recoger, manejar y establecer sus pruebas» o Aunque ha
sido frecuente el uso de traductores intermediarios, tanto Malinowski, como los
misioneros espafioles del siglo XVI, se dieron cuenta de la gran diferencia en la calidad
de la comprension si aprendian y usaban la lengua nativa. Esta méas honda penetracion
en la cultura ajena que el uso de la lengua facilita se entiende si nos percatamos de que
lo que pretende el trabajo de campo no es emular a un lingiiista ni tampoco recoger, tan
solo, lo visualmente observable, lo computable o lo susceptible de ser registrado a
través de camaras y grabadoras.

Comprender el sentido de las conductas, de la significacion de los propositos de los
actores, de la valoracion que estiman de cada hecho, del sentido de sus instituciones, de
sus creencias y aspiraciones supone comprender algo que no se ve sino que hay que
inferir interpretando hechos y discursos, adentrdndose mentalmente en la sutileza y

complejidad de otra visiéon del mundo y de la vida.

Pero la lengua, aun siendo el vehiculo mas importante de comunicacion, es solo una
parte del repertorio que usan los actores. La manera de vestirse, de andar, de saludar, de
cumplir con las formalidades del trato segin el lugar en el que se produzca la
interaccion o entre quiénes se dé esa relacion" encierra toda una imagen cultural de qué

es ahi ser hombre o mujer, vecino o forastero, sefior o siervo, pariente o desconocido,



cualquiera o alguien extraordinario. Quienes después de Malinowski quisieron separar
al observador en el campo del investigador que analizaba aquellas observaciones,
aunque pretendian evitar el sesgo de la subjetividad como un riesgo para la objetividad,
en realidad dieron marcha atrds, pues de ese modo volvian a la etapa de los
antropologos de gabinete y olvidaban que lo que la antropologia busca con el trabajo de
campo no es una informacidon puntual, obtener el valor de una variable o probar una
determinada hipétesis sino generar una experiencia global que sea fuente de
conocimiento, yeso exige sumergirse personalmente en la cultura que se observa,
porque lo que se pretende conocer (una pauta, un rito, una categoria, un valor. .. ) deriva
su ser, su significado y sentido de su insercion en ese todo cultural envolvente, de ahi
que el antrop6logo busque ¢l mismo la percepcion de esa textura cultural. Del estudio
de los inmigrantes en EEUU, o de la pequefia comunidad y del ambiente exoético, de
aquella unidad de tamafio adecuado para ser abarcada por un investigador en solitario de
la que hablaba Malinowski, se ha pasado al estudio de un area, una ciudad, una
institucion hospitalaria O educativa, al estudio en equipo o incluso a temas y problemas
cuyo marco espacial no es el determinante, dada su ubicuidad. En realidad, el cambio
del contexto fisico en el que se realiza el trabajo de campo no es solo expresion de una
evolucion historica, sino fruto de la necesaria correspondencia entre el problema a

estudiar y el marco en el que se presenta efectivamente el problema.

EL CAMPO, EL ROL'Y EL EQUIPO

Segln sea el problema que estudiemos deberiamos elegir un lugar u otro en el que
hacerlo, un lugar en el que efectivamente podamos obtener etnografia relevante para el
problema que querernos entender. Para elegir el lugar hay que reunir la informacion
etnografica ya existente sobre el tema, asi como historica y geografica con el fin de

apreciar la posibilidad de encontrar un contexto favorable a nuestros intereses.

En muchos casos, la eleccion vendra marcada ya por la evidente asociacion entre lugar
y problema o, incluso, por el encargo de los responsables de la institucion o del control
del lugar en el que se ha dejado sentir la presencia del problema. También en estos casos
es necesario reunir la mayor informacion posible antes de decidir el inicio de la
investigacion de campo. Cualquier problema humano posee raices sociales y culturales

de gran complejidad. Tanto si queremos entenderlas dificultades de inmigrantes y de



receptores en el proceso de integracion, el fracaso educativo en los centros de ensefianza
en la familia, los cambios estructurales de ésta, el impacto del trabajo de la mujer fuera
del hogar, el incremento de la anorexia y la obesidad, la fascinacion de ciertas obras de
arte, la incomprension entre creencias o la ineficacia de la ayuda al desarrollo,
tendremos que precisar mucho mas esa inicial manera de designar el tema un problema
para poder buscar donde estudiar algunos de los casos en los que se presente. No

capaces de enjuiciar un estudio con planteamientos tan generales y abstractos.

La vida humana es concreta y sujeta a condiciones reales de tiempo y espacio, y es en
esa concrecion donde se puede apreciar la complejidad de conexiones entre el problema
y su historia, la trama de otros problemas asociados al elegido bajo el foco de nuestra
atencion, su reciproca dependencia o la posibilidad de ser contemplado desde cada uno
de los puntos de vista que cada faceta o aspecto del problema sugiere. En realidad nada
se entiende solo desde el nombre que lo designa porque ningin fendémeno humano es lo
que es con independencia de sus conexiones con otros fendmenos. Esa forma de
designarlo no es sino un resumen valorativo que economiza las energias en la
comunicacion. pero su realidad es tan concreta como enraizada en amplios contextos
espacio-temporales. De ahi también la conveniencia de consultar el caso con quienes
previamente han estado en la zona o han trabajado sobre problemas similares. La
combinacion de miradas expertas y plurales abre el abanico de posibles modos de
acceso al problema. Una vez elegido el tema y el lugar, y tras haber estudiado la
informacion reunida y disenado a grandes rasgos como estudiar el caso, hay que ir al
lugar y encontrar residencia. Tampoco esto es facil ni hay un tnico modo de hacerlo.
Las posibilidades cambian segtn se trate de una pequeila comunidad tradicional o una
gran ciudad, un area cultural, un centro institucional, o un tema tan ubicuo como una

profesion o una fe.

El interconocimiento de la pequefia comunidad o del centro institucional dificultan el
anonimato de todo nuevo residente. Si en aquélla se accede fijando en ella la propia
residencia y logrando la condicion de vecino, en la otra cabe esperar requisitos
especificos en relacion al trabajo para poder ingresar. Presentarse al alcalde, a los
vecinos, cumplir con los usos locales sobre la vivienda y vecindad sera indispensable
para lograr una acogida que haga viable el desarrollo posterior de la investigacion. La

inicial desconfianza puede vencerse si el investigador es capaz de presentarse de un



modo comprensible para los vecinos, de un modo que, sin falsear la propia identidad e
intenciones, ellos puedan incluirnos en sus propias categorias. En todo caso siempre son
utiles el logro de permisos y cartas de presentacion. Forzar las cosas desde el inicio
suele dificultar el logro de datos fiables. No siempre podemos evitar los errores. La
diferencia cultural dificulta que unos y otros clasifiquemos la conducta y la identidad
bajo las categorias adecuadas en la cultura ajena. La suposicion, el ensayo y error
iniciales, y la proyeccion en base a las semejanzas percibidas, nos irdn guiando en un
proceso de tanteo lleno de atencion y prudencia.

En la gran ciudad, o alli donde el anonimato es una de las posiciones culturales
admitidas y esperables, la entrada en el lugar puede ser mas rapida, si bien eso s6lo por
si mismo no garantiza los contactos, la cobertura del anonimato puede ser eficaz, pero
solo para las conductas generalizadas en las que esa posicion esta prevista, como es el
caso del despliegue del aspecto publico de muchos de los roles. Tras ese ambito. la
ciudad incluye un sinfin de segmentos y dmbitos de conducta con distintos grados de
privacidad, para cuyo acceso es indispensable el establecimiento de contactos. Es mas,
todo rol profesional al lado de su aspecto publico y general, tiene otro particular,
especifico, que exige el cumplimiento de normas de acceso, asi como un amplio campo
de relaciones informales -sin normas explicitas cuya importancia para precisar el
sentido cultural del rol es clave y al cual no podemos acceder sino a través de una sutil y
espesa red de contactos, lenguaje y conocimientos especializados cuya adquisicion lleva
mas tiempo del imaginable. No me refiero a la entrada en sociedad secreta alguna, sino
al logro de una observacion de calidad de los roles profesionales propios de las

sociedades urbanas desarrolladas.

Si, por ejemplo, queremos estudiar cémo los artistas contemporaneos perciben la
gestacion de la nueva imagen del hombre que nuestra época esboza al impulsar a ciegas
el horizonte de nuestra historia, no basta con observar museos, galerias de arte y
subastas, leer critica de arte o a los autores mas nombrados. No basta tampoco con
aplicar un mismo cuestionario en una serie de entrevistas. Hemos de acercarnos a los
creadores lo suficiente como para compartir lo mas posible su ambiente. sus
preocupaciones e intereses basta entender la naturalidad del modo como para ellos
discurre su vida y trabajo. De lo contrario, aun cuando les entrevistemos, no sabremos

apreciar en sus expresiones a qué tipo de realidades se refieren.



Necesitamos saber de qué hablan cuando hablan de lo que hablan, y esto cabe
generalizarlo a los demas casos de las culturas occidentales contempordneas. Si no
conocemos minimamente las claves de la vida cotidiana de un alto ejecutivo, la fuente
de sus preocupaciones y lo que aletea con brillo en su imaginario, mal entenderemos
aquellas decisiones que determinan buena parte de la realidad de nuestras economias.
En lo que concluye el profesional tras la lectura de los indices bursatiles, de las
decisiones de los bancos centrales, del precio de la energia o de la inestabilidad
internacional, late implicita no s6lo una imagen del sistema econdémico y sus procesos,
si no su imagen cultural del hombre, y es ésta a que da significado a sus conclusiones
aunque los actores no se la expliciten a si mismos. Para acceder a esos ambitos humanos
no bastan ni el anonimato ni la encuesta. Se necesita interactuar con los actores si
queremos captar sus categorias en accion. Sin duda, el coste del tiempo y energias para
lograr la entrada en esos campos y el aprendizaje especializado que en acceso a cada
distinto caso requiere, han echo creer que deben ser otros los métodos aplicables ,
relegando el trabajo de campo intensivo al estudio de pueblos tradicionales. Sin
embargo contamos con buenos estudios antropoldgicos de campo en ciudades e
instituciones econdémicas con excelentes resultados por parte de investigadores que han
compartido y analizado los problemas de importantes cooperativas industriales, fabricas
de automoviles o roles profesionales en empresas multinacionales. Del mismo modo se
ha aplicado con éxito el trabajo de campo intensivo en el caso de la enfermedad mental ,
del arte contemporaneo, del paro y la desestructuraciéon familiar o de la inmigracion.
Esos estudios han implicado largos periodos de observacion y entrevistas en los que la
calidad de la etnografia obtenida ha compensado el esfuerzo. Las culturas modernas son
propias de sociedades que no so6lo se caracterizan por las grandes cifras tabuladas,
registradas y publicadas. Junto al estudio de las variables cuantificables, necesitamos la
aproximacioén cuantitativa porque se trata también de sociedades enormemente
complejas, y ahi la densidad del dato, la sutileza del matiz no son un lujo desechable,
sino condicion para interpretar las cifras y acertar con rigor en el diagnostico de la

realidad de nuestro tiempo.

El instrumento tradicional que ha tipificado el equipo del antropologo ha sido el
cuaderno de notas. El uso de ordenadores portatiles de bolsillo ha reemplazado en buena
medida al papel y lapiz, sobre todo por la facilidad para verter al ordenador del

despacho el contenido anotado, o por la seguridad que ganamos al poder enviar las



notas desde el campo al despacho a través de la red. También la camara de video amplia
las prestaciones del viejo magnetéfono al unir la imagen del entrevistador a la del
informante pudiendo, de paso, revisar criticamente la ejecucion de la entrevista. Sin
embargo, nada de eso excluye seguir usando la fotografia junto con el magnetéfono y
los demads instrumentos tradicionales ya que lo que cuenta, en definitiva, es la propia
capacidad de registro del observador, esto es, el lugar mental desde el que observa, la
agilidad con la que crea las categorias capaces de dar cuenta de lo observado, su riqueza
y amplitud. Es por ello que la principal herramienta del equipo del investigador de
campo es su misma persona: un instrumento de gran complejidad que hay que preparar,
cuidar y controlar criticamente durante su uso. El cuaderno, el ordenador, la cdmara, el
video o cualquiera de los demas utensilios de campo no son sino medios que facilitan la
tarea del registro de aquello que estamos percibiendo o que previamente hubiéramos
entrevisto. Sin duda, la cdmara puede filmar algo cuyo significado y relevancia
desconocemos en el momento del registro y cuya posterior visualizacion puede
desvelar, pero lo que no cabe es fundar la investigacion prescindiendo de esa atencion
critica por parte de un observador que delega su esfuerzo en la capacidad material de

sus instrumentos técnicos.

En la interaccion con los observados, se trata de una actividad que acaba creando un rol.
El observador se integra en la comunidad que estudia, se acerca a la institucion que
analiza o al grupo humano cuya cultura desea comprender desempenando el rol de
investigador. No en todo grupo existe previamente el rol que necesita representar el
investigador de campo. Si ya desde el inicio su presentacion ha de resultar comprensible
para los actores, mas aun lo ha de ser su conducta a lo largo del trabajo de campo. Esto
no significa que deba asumir alguno de los roles preexistentes en la cultura bajo estudio,
sino que tendrd que integrar en su modo de interactuar y de trabajar con la gente
aquellas normas Y usos presentes en los distintos roles propios del lugar. Si los actores
de la sociedad en la que trabajamos conocen el rol del cientifico social que realiza
trabajo de campo, no siempre redunda en ventajas. Su vision del rol suele ser
estereotipada y, en consecuencia, podemos ver limitada nuestra libertad de accion al

interactuar con ellos.

En realidad el rol del investigador ha de crearse de nuevo, si bien de un modo tal que las

personas con quienes interactue vean en €l un aire de familia con sus propios roles y de



ese modo su tarea serd mas facil y natural. Nos salimos de su estereotipo para lograr un

margen mayor de maniobra si bien lo hacemos segln el estilo mas amplio de su cultura.

Crear bien el rol del investigador no es s6lo un paso previo para la obtencion de datos,
sino parte misma del trabajo, ya que supone haber captado normas y estilos culturales
propios del objeto de estudio aun antes de haber analizado y explicitado la cultura en el
grado exigido por la investigacion. La empatia y la observacion le ayudaran desde el
principio haciéndole comprender como puede participar aun en aquellos casos en los
que la singularidad del grupo estudiado exija cumplir ciertas condiciones de ingreso,
controles rituales o conocimientos especiales. El cierre de cualquier grupo nunca es
absoluto, siempre admite grados tanto para reproducirse en el tiempo integrando, o
nuevos miembros, como al mantener la comunicacion con el exterior del ambito que se
reserva para si mismo. De hecho, muchas de las dificultades de interaccion acaban
resolviéndose con la mejora del conocimiento mutuo gracias a la duracion del trabajo de
campo. Eso no significa que la relacion del investigador sea perfecta y plena con todos
los actores.

Tampoco lo es entre los actores mismos en ninguin grupo humano. Los roces y grados de
simpatia varian y constan en toda sociedad como parte de su realidad. El modo como es
conducido el roce, la frialdad o la simpatia serd, sin duda, una nueva fuente de datos que
ilustrard como es todo eso considerado en la cultura de los actores estudiados. Insistir en
las ventajas de una mas larga duracion del trabajo de campo intensivo no s6lo obedece
al deseo de superar ese tipo de dificultades, sino por las posibilidades que abre la
duracion misma de la atencion sobre el objeto. Un afio de estancia cubre al menos un
ciclo completo de actividades. En ese tiempo se dan pautas cuya repeticion ayuda a

registrar variantes, casos y matices.

Otras conductas solo quedan esbozadas y no podremos observar sus efectos a mas largo
plazo, pero una visita posterior, tras la reflexion en el despacho sobre los primeros
datos, siempre resulta fructifera. Hemos de ser conscientes de que la duracion, el ritmo
y la accidentalidad de las distintas conductas, estrategias y gestos humanos no son
homogéneas. Amoldar nuestra observacion a la duracidon propia de cada cosa implica
respetar la realidad tal cual se produce, en su empirismo. Ese respeto implica que no
pedimos a nuestros interlocutores que simulen conductas para facilitarnos su

observacion. Si alguna conducta se desarrolla en un momento posterior al plazo de



nuestra estancia -como, por ejemplo, un ritual festivo- deberemos volver para
observarlo, pero no seria cientificamente correcto pedir una simulacion. El caracter
imperioso de la realidad es el nico que exige a los actores respuestas verdaderas, y es
esa verdad suya la que queremos observar. Una mds dilatada duracién de la presencia
del investigador en el campo facilita el aprendizaje de la cultura que se estudia y
permite que los observados se acostumbren a esa presencia del investigador de modo
que, como no pueden estar siempre alterando su conducta ante el mismo, acaban
admitiendo su rol y su presencia comportandose con la misma naturalidad con que lo

hacen en sus distintas interacciones.

LA OBSERVACION PARTICIPANTE

Durante el trabajo de campo observamos desde la participacion, aunque ésta no pueda
ser siempre tan plena como la de los actores observados. Estar alli, conviviendo con los
actores, es el grado basico y minimo de participacion que tipifica el trabajo de campo en
antropologia. Esa inmersion en el contexto real de la vida ajena pone en contacto del
modo maés pleno posible la cultura propia y la ajena. Aunque, como en toda
investigacion, podamos buscar en el campo una informacion previamente decidida
porque, en el caso de hallarla, probaria nuestras hipdtesis, no es eso lo que
primariamente se pretende con la observacion participante. Se trata de una técnica que
estd disenada para producir una densa e intensa experiencia de la alteridad cultural, con
la esperanza de que ese contacto muestre, por el contraste entre ambas, los puntos
precisos en los que se ubican las diferencias culturales. Precisar la diferencia es ya un

modo de empezar a comprender.

Al esbozar la diferencia vemos también hasta qué punto alcanza la semejanza, y ese
primer deslinde entre ambas nos va indicando el camino que modificara nuestra manera
de ver la realidad ajena. El primer fruto de esa precision tentativa es contar con mas de
una version de las cosas: la propia y la ajena, de modo que ambas se convierten en casos
posibles de lo humano. Lo humano, por tanto, se nos relativiza. La tendencia a entender
los hechos y la conducta segun el significado que les otorga nuestra cultura, la vision

inadvertidamente etnocéntrica, comienza a resultar ineficaz para penetrar con éxito en la



comprension de los problemas.- La experiencia del contraste va abriendo el horizonte
que veiamos desde el cierre en nuestra cultura de ese modo ahonda y nos amplia el

conocimiento antropologico.

Ademas de esa ampliacidn, la observacion participante sita al observador en el contexto
de la cultura ajena. No sélo observa un hecho, una conducta, una instituciéon, un
simbolo, un rito o una expresion creencial o ideoldgica, sino que lo hace contemplando
y compartiendo el conjunto de los hechos, situaciones, simbolos, ritos y conductas con
las que aquello guarda una larga y estrecha relacion, esto es, con el mas amplio sistema
simbolico-semantico en cuyo seno lo observado gana su especifico sentido. Si, por
ejemplo, detectamos algunas diferencias entre la conducta de un miembro de una
agrupacion y lo que suelen hacer los miembros de agrupaciones similares en nuestra
cultura, no sdlo cuenta esa diferencia, sino que podemos estudiar la relacién de esa
agrupacion con las relaciones de parentesco de los actores y precisar, a su vez, las
diferencias con las pautas usuales entre nuestros parientes. Esa comparacion la
completamos con otras comparaciones en el ambito de la politica, de los rituales
festivos, etcétera de modo que finalmente, la diferencia inicialmente detectada la
contemplamos en el marco de relaciones dentro de su cultura y de diferencias entre
culturas, lo cual nos hace ver como aquella conducta que nos result6 chocante se vuelve
ahora mdas comprensible, pues aquella diferencia resulta coherente con las otras
diferencias. Es mas, al percibir esa coherencia -antes ignorada- habremos detectado, a

su vez, una parte de los principios que rigen y cohesionan la cultura ajena.

Observamos a través de nuestros sentidos: miramos, oimos, olemos, tocamos la tierra, el
agua y los objetos, sentimos sus texturas y temperaturas, y todo ello va llenando de
curiosidad nuestra mente. Con frecuencia no reconocemos mucho de lo que hemos
mirado, oido, olido, tocado incluso sentido al percibir tantos primeros datos y tan
desconocidos. Todo aquello va lentamente tomando una forma identificable en la
medida en que a lo sentido le podemos otorgar un nombre aproximado, una semejanza
con lo conocido o, por el contrario, que acotado por una serie de contrastes hasta
afirmar que no es esto ni aquello ni lo otro. A lo observado unimos el nombre local, el
uso que hemos visto, el contexto en el cual es utilizado y por quiénes, cuando y de qué
modo. Oimos los comentarios, preguntamos por todo ello y s6lo en esa lenta ampliacion

de la observacion vamos empezando a percibir de qué se trata, en realidad, lo



inicialmente detectado. Cuanto mas densa y ampliamente se conecta cada observacion
con el resto de observaciones y comentarios, mejor podemos saber qué es lo que hemos
observado. Los sentidos so6lo permiten, por tanto, un mero inicio de la observacion. La
clave, en realidad, reside en las categorias desde las que realizamos la observacion, pues
el verdadero objetivo es siempre el significado cultural de las escenas observadas. Que
el agua nos resulte mas o menos salada y fria carece de verdadera relevancia cuando lo
que cuenta es que se trata de una joven soltera entrando en el mar en el amanecer del dia
de San Juan. La clave reside en la creencia local, en la estructura social, en la tradicion
intralocal del matrimonio y en el control de los recursos a través de la filiacion. Aunque
al observar la escena por primera vez no pudiéramos entender su sentido, la formacion
en ciencias sociales nos nutre de preguntas y nos sugiere en qué direccion seguir

observando, qué comentarios sera conveniente recoger.

Nada de eso se obtiene de forma inmediata. Tampoco captamos el sentido del silencio
de un actor tras escuchar el sutil comentario de otro a una intervencion publica en la
asamblea local. Para averiguarlo tendremos que reconstruir la red de relaciones que liga
a un actor con el otro, sus intereses en juego, los valores culturales de los que depende
la estima de su imagen publica, la historia que arrastra la escena hasta llegar a ese
momento de silencio.

Sélo entonces sabremos qué hemos observado: una estrategia politica, el uso del
prestigio como capital y los limites del honor. Ninguna de esas cosas es simple ni a ellas
accedemos soOlo desde nuestros sentidos. Son fruto de inferencias interpretativas
fundadas en una larga y densa observacion que ha exigido un estudio del ritual, de las
creencias , del matrimonio y su registro a lo largo de afos en los archivos hasta calcular
su pautacion, de los valores, de la estructura del poder, de los recursos y de la historia
local, entre otras cosas. Lo que persigue la observacion participante sélo se alcanza tras
ese tipo de inferencia porque lo que se pretende observar no es directamente visible.
Miramos para llegar a ver, esto es, para reconocer lo que vemos en el marco de la
cultura ajena. Escuchamos y no sélo oimos, porque las palabras, silencios, gestos o
exclamaciones las contemplamos considerando su insercion en un sistema mas amplio
de simbolos y significados que poco a poco vamos elaborando a medida que progresa
esa misma observacion. La investigacion avanza como un edificio, cuyo segundo piso
necesita apoyarse en el primero y éste en el sdtano y cimientos, los cuales, a su vez, son

también fruto de la misma construccion.



A medida que progresa la observacion no sélo cubrimos areas y campos de la cultura
bajo estudio, sino que eso mismo nos sirve de herramienta para la siguiente
observacion. Cada ultimo paso estd mas fundado que el penultimo, aunque a veces
sugiera rehacer el antepenultimo o alguno de los primeros, siempre que seamos
conscientes de que es el conjunto el que da sentido a cuanto vamos conociendo. Tan
compleja construccion exige una observacion que abarque todos los campos de
experiencia propios de la cultura bajo estudio. Aunque éste se centre preferentemente en
un problema concreto, serd necesario observarlo en relacion con la globalidad de la
cultura, la estructuracion de la sociedad, sus distintas instituciones, los roles y normas
que las constituyen, las estrategias desplegadas por los actores, los procesos sociales y
las redes que conectan a unos actores con otros, las categorias desde las que los actores
conciben y nombran su propia realidad, sus celebraciones rituales, sus valores, mitos y
creencias. Y todo ello en operacion, mientras estd siendo activado por ellos en su vida
real. Si estamos estudiando, por ejemplo, un problema cultural en el que aparece
concernida una estrategia politica en la que detectamos procesos de negociacion nos
preguntaremos ;coOmo conciben los actores el hecho de la negociacion? ;Cémo se
valora y categoriza la negociacion? (Es entendida como un proceso de busqueda de un
equilibrio, como un regateo entre posiciones de poder, como un deshonor al no ser
capaz de mantener las propias convicciones, como un cruce de falsedades, como un
logro del valor de la igualdad? ;Cémo algo positivo o como algo moralmente
rechazable? ;Como una combinacidén peculiar de lo que cada una de esas categorias
describe? Segun podamos responder con mas datos a esas preguntas, el resultado de la
observacion serd diferente. No bastard anotar en nuestro cuaderno de campo que hemos
observado negociar a los actores, pues tendremos que precisar qué significa negociar en
su contexto cultural. Asi procederemos con cada elemento observado hasta completar el

conjunto que seleccionamos tras percibir su relevancia.

Del mismo modo que una negociacion sélo es una fase posible dentro de una estrategia
culturalmente sancionada cuyo desarrollo completo necesitamos observar, también ante
otras conductas necesitamos reconocer sus partes, orden y desarrollo completos. Tal es,
claramente, el caso de los rituales. Quién, coémo, cudndo, donde, con qué elementos,
Simbolos y fases se despliega la accion, son un conjunto de preguntas elementales que

nos formularemos para guiar nuestra investigacion: ;Qué sentido tiene que en una



procesion vayan hombres y mujeres separados en tramos distintos de las filas con las
que se recorre el espacio publico? ;y cual es el significado del orden cambiante de una a
otra procesion? ;Qué significado tiene ese recorrido urbano, su paso selectivo por unas
calles y no por otras? ;Qué sentido tiene que acudan al azar para determinar quiénes
gestionaran la tiesta cada ano? ;Qué otros usos hacen del azar en su localidad? ;Sélo
sortean la gestion de la testa y, por ejemplo, las cartas en el juego, o también los lotes
patrimoniales al repartir la herencia, los puntos en los que cada vecino trabajard los
bienes comunales? ;Son equivalentes esos usos del azar?;Como ven los actores estas
cuestiones? ;Como es que ellos no se hacen las preguntas que nosotros necesitamos
hacemos para poder ir entendiendo? Posiblemente en la historia y en sus archivos
encontremos otra fuente valiosa de informacidon que nos ayudard a precisar nuestras
dudas. En la parroquia, en el ayuntamiento, en el sindicato, en la cooperativa, en la
hermandad o en la cofradia, en la casa de la cultura, en el pequefio museo local, en la
casa del cronista, del médico, o del erudito amante de la historia, podemos encontrar un
sinfin de documentos llenos de datos valiosos. Hay quien guarda viejas libretas llenas de
anotaciones que han pasado de padres a hijos y nietos reflejando el pago de la renta de
unas tierras arrendadas, la contabilidad de la explotacion y sus rendimientos registrados
en las unidades de medida tradicionales, con valoraciones del clima y la cosecha, de las
enfermedades sufridas y otros datos unidos sin criterio cientifico, sino como fruto de la
urgencia y necesidades de quienes viviendo de aquel modo tuvieron que anotarlos.
Nunca los hechos de la vida se nos brindan a la observacion ordenados de acuerdo con
los criterios de nuestras clasificaciones, sino segin los avatares propios del cruce
accidental de la serie de agendas vitales que la historia real concita. Pero ese desorden
propio de la vida es también un dato de gran interés pues nos muestra como cada
coyuntura, a pesar de su empirica contingencia, va construyendo la estructura cuya
sistematicidad y procesos buscamos entender. En ese esfuerzo vemos también el
empefio humano por encontrar un orden en los acontecimientos hasta lograr que éstos
destilen un sentido, en reducir el azar de los hechos y prever defensivamente su

ocurrencia.

Buena parte de los datos registrados podremos cuantificarlos, cruzar sus proporciones,
evaluar la frecuencia de las conductas que reflejan sus cifras, seguir su desarrollo en el
periodo registrado, precisar algunas variables y ajustar una curva que nos ayude a

imaginar algebraicamente la linea de su comportamiento. Podremos construir modelos



estadisticos que expresen algunas de las principales tensiones en juego entre las
variables mas estrechamente enlazadas por los actores en su vida real y simular luego en
un ordenador el célculo de todas las posibilidades encerradas en la estructura del
modelo diseniado". Con todo, por mas sofisticado que sea el modelo y u simulacidon nada
sustituye su origen en la mas modesta observacién de campo, ni sus resultados evitan
tampoco la necesidad de interpretarlos a la luz del conjunto de la historia y la cultura
locales. No siendo la observaciéon una simple copia del dato primario de nuestros
sentidos no cumplimos sus objetivos con la mera fotocopia de los documentos, ni con la
filmacion de lo observable. La fotografia y la filmacién ayudan a fijar los aspectos
visuales y el desarrollo de las escenas que observamos. Su calidad plastica ofrece el
conjunto de la escena en su simultaneidad, facilita el computo de cuanto cae dentro del
cuadro su pase a camara lenta ayuda a precisar los movimientos técnicos que el ojo
inexperto no detecta y, a camara rapida, facilita, el descubrimiento de itinerarios y
pautas de movimiento. Con todo, al unir la imagen, la luz, el color, el sonido y el
movimiento. su principal virtud reside en conservar mas densamente la atmosfera del
campo, el ambiente de cuanto se observd durante la convivencia con los actores, el
caracter simultdneo del presente. Despertar ese recuerdo con intensidad en el momento
posterior de la re flexion y redaccion en el despacho es de vital importancia. Es entonces
cuando nos damos cuenta de que en realidad, mientras realizamos la observacion en el
campo, captamos mas de lo que entonces fuimos capaces de damos cuenta. Ahora, en la
distancia y en el contraste con el mundo de la reflexion, todo aquello aflora y se vuelve
a contextualizar en el ambito etic de la comunidad cientifica. y descubrimos que al
participar percibimos de otro modo, mas alld de su posible formalizacion. Estar alli
tiene esas consecuencias. Pues al compartir la vecindad, al colaborar con los actores en
sus tareas, al asistir a sus asambleas y reuniones, cumplir sus mismas normas y ser casi
uno mas entre ellos, sufrimos una enculturacion que luego sentimos y analizamos: nos
vemos enriquecidos al sentir la coherencia de conductas cuyo sentido pleno todavia no
podemos explicitar. Esa sera una de las tareas del proceso de escritura, y por eso la
inmersion empatica y la participacion, sin ser formalizables, son vitales como
instrumentos etnograficos para la reflexiéon, pues sélo asi se logra ese tipo de

informacion.

LA ENTREVISTA



La otra técnica de investigacion que tipifica el trabajo de campo intensivo es la
entrevista en sus distintas modalidades. Desde la entrevista informal, en profundidad e
individual, hasta la entrevista de grupo o la serie de entrevistas destinadas a lograr
historias de vida, todas ellas Son eficaces si se insertan en el marco de la observacion de
campo, esto es si se aplican apoyandose en el conocimiento suministrado por la
observacion. Llamamos entrevista a la conversacion con los actores de la sociedad cuya
cultura estudiamos y que, como todo didlogo se funda en un encuentro humano.
Asociamos facilmente el término entrevista con hacer preguntas y, si bien las hacemos
no son la clave del éxito en la entrevista de campo. Uno de los errores mas frecuentes al
usar la técnica de la entrevista es preguntar demasiados No debemos confundir el
conjunto de problemas que queremos esclarecer en la investigacion con un supuesto
listado de preguntas a formular a nuestros interlocutores. Una cosa no se traduce
directamente en otra. No es a ellos a quienes les corresponde hacer el trabajo de
esclarecimiento de su cultura sino a nosotros. Aunque en ciertos casos solo la pregunta
al informante adecuado pueda brindar la informacidon buscada, tampoco se usa la
entrevista simplemente para averiguar los datos que nos faltan y que suponemos que
ellos conocen. Hay otras formas mas eficaces y seguras de conocer hechos. La
entrevista no se orienta a ello de modo prioritario. Podemos acudir a los registros y
archivos y observar sobre el terreno. Entrevistar consiste, ante todo, en escuchar, en
suscitar en nuestros interlocutores un interés en conversar sobre los lemas de su cultura
que ellos conocen bien, o sobre casos acontecidos que previamente hemos observado y
que ellos han presenciado o conocido. Con esa conversacion buscamos que el actor
despliegue ante nosotros un discurso que escucharemos con toda atencion y que

registraremos en magnetéfono o en una camara de video.

Al transmitirnos su relato, no sélo estd dandonos informacion sobre hechos, casos o
situaciones, sino que nos describe todo eso desde su punto de vista, esto es, desde una
visién que inevitablemente nace ya condicionada por el lugar que el informante ocupa
en la estructura de su sociedad. Es maés, al construir ante nosotros su relato no puede
evitar el uso de los recursos propios de su cultura. La informacion que nos entrega
contiene por tanto tres valencias para la investigacion: por una parte nos permite
conocer los hechos descritos, las opiniones mantenidas, por otra, la relaciéon que existe
entre ubicacion socioestructural del informante y opinioén y concepcion de los hechos vy,

en tercer lugar, las categorias, valores y creencias culturales que activa el informante en



su vision de lo descrito al ofrecernos su discurso. El rendimiento informativo de una
entrevista informal, larga, inserta en un proceso de investigacion de campo, puede llegar
a ser realmente alto, si bien para ello el investigador ha de conseguir que el encuentro
con los actores sea lo mas natural posible. Natural en términos de la cultura bajo
estudio, yeso exige del investigador un esfuerzo y una preparacion especiales. Una parte
de ese esfuerzo consiste en tener en mente la perspectiva socioestructural del actor
mientras atendemos al contenido de su discurso, a la vez que abrimos nuestra atencion y
sensibilidad para detectar el modo cultural de categorizar lo que nos cuenta, las
valoraciones que desliza al hilo de su relato o aquello en lo que se funda y da por real y
verdadero sin cuestionarse su creencia.

Otro tanto de esfuerzo le exige el aprendizaje previo a la entrevista no ya de la lengua
nativa , sino del lenguaje propio del tema del que se trate, pues solo obtendra
informacion de calidad si su interlocutor percibe en el investigador la suficiente
inteleccion del tema como para merecerle hablar de ello con alguna hondura y
extension. La entrevista no es una encuesta en la que anotamos cruces en los casilleros
de infinitas preguntas, sino un didlogo en el que nuestro papel es el de escuchar la
verdad ajena, y hemos de ganarnos ese lugar de receptores de la confesion de nuestros
interlocutores. Puede ser que nuestro informante est¢ mal informado y nos dé datos
cuyo error podemos luego comprobar, pero ello no obsta para que la entrevista resulte
fructifera puesta el error mismo lo habré tenido que verter de acuerdo con categorias,
valores y creencias propias de su cultura y de acuerdo con la vision de la realidad que
alcanza desde su posicion estructural. No es fécil frustrar al etnografo de campo, pues
incluso de la mentira, o de la negativa a hablar de algiin tema, puede obtener buenos
resultados. Quiza no logre ese dato que buscaba, pero se encuentra con otro quizd mas
valioso: sobre ese tema, en esa sociedad y cultura, pesan valoraciones que le impiden
hablar al informante o, acerca del mismo, resulta que el engafio es una estrategia
legitimada. Claro esta que para sacar ese provecho de la frustracion hemos de tener
claro el objetivo ultimo de la investigacion antropoldgica. No buscamos el dato solo
por su valor como mera noticia de hecho, nuestro trabajo no es Informar ni hacer la
cronica del lugar. Los hechos nos interesan por su verdad y porque sélo desde ellos
podemos inferir la realidad empirica de su cultura. Hemos, pues, de saber de qué es dato
el dato que recogemos. La mentira no es un dato sobre e I hecho que resulta falso, sino
un dato sobre la falsedad en esa cultura. El error involuntario nos ilustra sobre la

desinformacion de nuestro interlocutor. Claro estd que la entrevista procura conseguir



datos verdaderos y abundantes, pero eso se logra sin atosigar al informante, sin forzarle
a contar lo que no desea. Malinowski aconsejaba perseguir los datos, poner al
informante contra las cuerdas de su cultura. Pero eso no significa romper las normas de
trato locales, sino conducir con habilidad a nuestros interlocutores hacia sus creencias.
hacia los limites de sus asunciones, de aquello en lo que estan aun sin darse cuenta. Para
lograrlo hemos de transparentar con nuestra actitud en el encuentro el respeto a la
persona y nuestra disposicion profesional a encontrar la verdad ajena. Tanto el respeto
como la radical seriedad del investigador no derivan s6lo de la deontologia profesional,
sino que a la vez son la clave para que el entrevistado se sienta humanamente
interpelado y responda con igual honestidad. Tampoco cabe simular esa actitud. En el
encuentro humano del trabajo de campo siempre acaba transmitiéndose la verdad de las

actitudes.

Esa preparacion y actitud con las que se intenta conseguir un encuentro fértil, no bastan
para lograrlo. Hemos de reconocer los tipos de interlocutor que mejor pueden informar
sobre cada uno de los temas a investigar y preparar el tema intentando conocer lo mas
posible del mismo antes de la entrevista. Las mas de las veces, sobre cada tema no hay
uno sino multiples puntos de vista. En cualquier problema que estudiemos habra
distintos actores implicados y sera necesario entrevistar a todos ellos, no para averiguar
cudl de sus puntos de vista es el correcto sino para conocer el panorama de lo
culturalmente posible sobre ese tema. No somos jueces de la cultura ajena, sino
aprendices y analistas de la amplitud de su espectro. En realidad, cada paso que damos
en la investigacion, cada nuevo dato etnografico, nos interesa en tanto nos habla de la
cultura que es nuestro objetivo. Con todo, por amplia que sea la variabilidad interna de
una cultura no es infinita. Las distintas opiniones de los actores son posibles y
comprensibles porque se fundan en unos principios compartidos e implicitos, si bien,
para llegar a inferirlos, necesitamos contemplar esa empirica variedad de
manifestaciones. Por ello multiplicamos y repetimos las entrevistas basta llegar a un
punto en el que ya no obtenemos nueva informacion ni nuevas versiones.

Esa saturacion de la informacion puede servir como criterio para estimar la suficiencia
de la muestra etnografica recogida. Aumentar las entrevistas o volver a entrevistar a
unos mismos interlocutores mejora nuestro conocimiento del tema, de la técnica y de los

actores.



Lo aprendido en una de ellas nos sirve para plantear mejor la cuestion en una segunda
ocasion. La observacion misma de la conversacion entre los actores nos ensefla como se
preguntan ellos entre si, como se sondean unos a otros, qué estrategias de aproximacion
despliegan en funcion de los intereses en Juego. Todo el lo nos ayuda a percibir el estilo
local de la conversacion, el modo adecuado de formular cuestiones o de hablar de los
distintos temas propios de su forma de vida. Una técnica, por tanto, alimenta a la otra.
La repeticion de la entrevista puede tener lugar con un mismo informante por su
especial conocimiento de un tema que no se agota en una sola sesion. En cualquier caso
tendremos que realizar las sucesivas sesiones sin cansar al informante y ajustdindonos a
su agenda. Las historias de vida suelen requerir varias sesiones, pues contar la propia
trayectoria vital no puede hacerse de una vez. En estos casos, y aunque el orden
temporal puede ser un eje que ordene la entrevista, no es aconsejable forzar al

informante para que siga un orden rigida.

Con frecuencia la memoria obedece a asociaciones que saltan en el tiempo. Es mejor
dejar que siga el narrador su relato con libertad, pues de ese modo mejora la calidad de
los datos. Es mads, la asociaciéon misma que le lleva de un recuerdo a otro es ya uno de
los datos relevantes, pues subraya apreciaciones de valor y significado que nos eran
desconocidas. El relato de la vida no interesa solamente por reunir y ordenar en el

tiempo los sucesos que han marcado la historia de nuestros entrevistados.

Ese orden nos ayudaré a conectar esa vida con otras y con otros acontecimientos. Pero
mas alla de las posibles conexiones en el tiempo, la historia nos ofrece la unidad de una
vida de concatenacién de condicionantes y su acumulacidon en la gestacion de una
imagen o identidad. Asi como el juicio que todo ello le ha merecido al biografiado. Todo
lo sucedido y sufrido, con logros y frustraciones, con el ajuste del actor a sus
condicionantes o sosteniendo la tensién de la realidad, en tanto ha acontecido, nos
prueba su posibilidad, nos da el més seguro testimonio de que todo ello cabe en la
logica y estructura del sistema social y cultural. Obtener relatos de vida de los actores
que ejemplifiquen bien figuras, roles y enclaves caracteristicos d la vida en la sociedad
estudiada nutre el estudio de una etnografia honda en el tiempo y densas en la vida
social que ayuda a identificar una imagen mas rica, dindmica y realista del grupo que
observamos. Cabe, asimismo, comparar unas y otras historias, cruzar los relatos y

contrastar aquellos puntos en los que coinciden el espacio el tiempo y los sucesos, pero



difieren las experiencia e interpretaciones de los biografiados como una manera

adicional de recoger la diversidad sefialada mas arriba.

Ese cruce de relatos, de puntos de vista puede realizarse en entrevistas de grupo que
traten de acontecimientos vividos por los presentes. Observar la discusion de los
entrevistados entre si, como argumentan y defienden sus ideas o valoraciones, en qué
medida unas y otras dependen de su lugar en la red social que les hace reciprocamente
dependientes es una fuente de etnografia muy eficaz. Cada actor interviniente da su
version de los hechos previamente observados por el investigador, reconocidos en
fuentes escritas o escuchados en otro contexto. Unos matizan la version dada por el otro,
completan o precisan las razones, normas y criterios aplicables al caso. Otros glosan,
comparan o contrastan con otros casos 0 comentan circunstancias pertinentes que
justifican a los actores. La lista de posibilidades seria muy larga. pero cabe acudir a las
monografias de campo en las que ha sido usada la entrevista de grupo para percibir la
riqueza de sus posibilidades siempre que el investigador sepa retirar su protagonismo

para ahondar la atencion de su observacion.

Unas y otras entrevistas no se dirigen siguiendo con rigor una lista anotada de
preguntas. La entrevista es un encuentro en el que escuchamos un relato que intentamos
que sea lo mas auténtico posible Nuestro papel se centrard en estimular la veracidad del
iscurso ajeno y eso se logra transparentado la verdad de nuestro respeto, la apertura de
la atencion y el deseo de aprender. No siempre es bueno usar el término «entrevistay al
concertarla con nuestros interlocutores, pues genera en quien lo escucha el estereotipo
de una serie de preguntas con las que se pretende sonsacar una in formacion llamativa, y
no pretendemos nada de eso. La entrevista ha de discurrir con naturalidad, en un
ambiente de confianza, pues no vamos tras nada exotico ni morboso. Buscamos las
pautas culturales, las categorias, principios, valores y creencias que comparten los
actores, algo que todos ellos cumplen, aunque no sepan expresarlo en palabras y
nombres registrables directamente en nuestro magnetéfono. No buscamos que nos digan
cuales son sus pautas, valores, principios y creencias, sino captarlas mientras las estan
usando en la entrevista. De ahi que busquemos dirigir la conversacion hacia el logro de
la confianza y espontaneidad de nuestros interlocutores. Mds que con preguntas la
dirigimos con nuestra atencion alentando su propio relato con el apoyo de nuestros

gestos. Intervenimos cuando vemos que su discurso decae o termina un tema. Se trata,



en todo caso, de aproximar nuestra accion al modelo local de conversacion. Esa dificil
naturalidad brinda un tipo de dato etnografico de gran calidad. Lo expresado no solo

contiene descripcion de hechos.

Cuando el interlocutor se sincera ante nosotros nos ofrece en vivo un testimonio
humano que a veces estalla lleno de sobreentendidos cuya literalidad resulta
ininteligible y, sin embargo, condensa un sinfin de valiosos significados culturales. En
otros casos asistimos a la lenta expresion de una dolorosa confesion: el informante
revive una situacion tensa y pide agua para poder seguir hablando; en otras ocasione
describe con facilidad llenando de ricos matices su relato, etcétera. Hay obviamente,
multitud de casos distintos pero lo que importa destacar es la calidad de la etnografia
que de ese modo se obtiene: una etnografia realista, auténtica, compleja, densa y llena

de valor y de relevancia.

Vivir en directo la produccion de este tipo de dato, con toda su calidad etnografica,
permite experimentar con mayor realismo la alteridad cultural, pues inserta al

investigador en la cultura estudiada mas honda y di rectamente. Esa misma calidad del
contacto exige del investigador poner en juego todos sus resortes culturales y
disciplinares con el fin de esclarecer lo percibido en la densa experiencia del encuentro.
Sin duda lo registrado en la experiencia de la entrevista es todavia un diamante cultural
en bruto, al que atin no le vemos toda la luz que puede proyectar, pero mas vale ese dato
denso y oscuro todavia, obtenido en esas condiciones de autenticidad, que otro tipo de
respuesta ha forzado con prisas y obtenido sin matizacion alguna por mas comparable
que parezca en base a su estandarizacion. Tallar ese diamante es tarea del investigador,
no de los informantes que no nos lo pueden dar hecho. Serd el trabajo posterior de
reflexion y andlisis cuando el investigador desplegara su esfuerzo discriminador, critico
y analitico sobre el material, pues al haberse obtenido en esas condiciones de calidad
aporta su mas amplia y rica contextualizacion: en la instantdnea unidad de su
testimonio, el informante nos entrega en una pieza su vision de la realidad. Y de si
mismo, sus mas bdsicas creencias, los valores en los que, de hecho, ha fundado sus
decisiones y las categorias con las que todo ello es comprendido. Nada de eso lo vierte
clara y explicitamente nombrandolo en la entrevista con los términos que nosotros le

otorgariamos. Eso corresponde al trabajo del investigador que, a modo de artesano



lapidario, tallara la piedra preciosa de la etnografia una vez haya trascrito la

conversacion registrada.

Evitamos el trabajo de la transcripcion si la comunicacion se establece a través de
intemet. El texto en pantalla del chat o de otros foros en la red queda fijo y listo para el
analisis. Sin embargo, la comodidad ganada se logra a costa de perder la integridad del
contacto que caracteriza la experiencia del trabajo de campo. Sin duda cabe recabar
informacion puntual sobre algunos hechos, incluso informacion mas densa si
previamente conocemos el contexto, el tema y a los interlocutores. Se trata de casos en

los que la red aventaja en velocidad al correo tradicional.

Con todo, no cabe equiparar este tipo de comunicacidon con la verdadera entrevista. Aun
en el caso del uso de alias que ocultan la identidad del internauta, la posible mayor
desinhibicion del comunicante no garantiza la calidad de la etnografia. Creer lo
contrario supone concebir que el objetivo de la entrevista reside en la mera obtencion de
un texto escueto cuyo contenido resultase autosuficiente en su literalidad. La eficacia de
la entrevista se apoya en ese mas amplio conocimiento del contexto real de la vida de
los entrevistados al que se refiere su discurso, asi como en la observacion del despliegue
y activacion de la propia cultura que realiza el entrevistado al rulo de la conversacion.
El intemauta no es solamente un internauta y, aunque lo finja, tampoco se resume a la
figura que encama en su alias. Posee una vida entera y sélo en ella hallaremos el sentido

de sus usos de la red.

TRANSCRIPCION

Transcribir las entrevistas es, sin duda, la fase mas tediosa del trabajo de campo. Una
cinta de noventa minutos exige varias jornadas de trabajo personal. Los programas
informatizados de voz ayudan al pasar el contenido sonoro a la memoria del ordenador,
pero su conversion en escritura exige la correccion de los errores, y sigue siendo muy
util contar con ambos tipos de registro: sonoro y escrito. Escuchar repetidas veces la
grabacion aviva el recuerdo del encuentro y aporta toda la riqueza experiencial del
trabajo de campo, a la vez que la lectura del texto transcrito afiade una distancia critica
que contribuye al rigor del andlisis. El acto de la transcripcion, al revivir en el despacho

la grabacién o filmacidn, resitua la experiencia de campo en el contexto cientifico



impulsando una vez mas el contraste que destaca diferencias y semejanzas culturales.
La conversacion puede transcribirse siguiendo distintos sistemas de notacion que
permiten apreciar los énfasis, dudas, risas, duracion de silencios, etcétera, si bien, no
estando habituados a tales notaciones, recaban excesiva atencion a la apariencia misma
de la escritura y merman la concentracion de la atencidén en el sentido cultural del
contenido. Resulta practico dejar un amplio margen para incluir las propias anotaciones,
llamadas a otras entrevistas, cuaderno de campo o bibliografia, asi como para destacar
cuanto vamos percibiendo en las sucesivas lecturas a las que sometemos la
transcripciOn. Con todo, el mejor modo de proceder es aquél en el cual se sienta
comodo el investigador y le permita siempre no confundir las palabras de los
informantes con las suyas propias o con comentarios posteriores.

Lo que buscamos al trabajar asi la entrevista es reconocer su contenido, identificar todo
lo que en ella resulta relevante como etnografia, y nada de eso se consigue tan sélo
leyendo y entendiendo lo dicho por los informantes. Ese es sélo el primer paso que nos
habré exigido oir cuantas veces sea necesaria la grabacion, con el fin de transcribirla
con absoluta fidelidad. Pero una vez transcrita hay que distinguir en ella distintos
contenidos: lo que se dice; la intencion con que se dice; lo que se quiere decir; lo que no
se dice; lo que se oculta 0 calla con una intencion determinada; lo que en ella consta
como hechos, como opiniones, como deseos, como lo que deberia ser 0 suceder, esto es,
como norma sentida o creida por los informantes; lo que se afirma con rotundidad; lo
que se supone; lo que se duda; lo que se niega; lo que se valora; lo que se critica; lo que
se aprueba, y todo ello en sus distintos grados de excelencia o de rechazo; lo que se dice
de si mismo y de otros, en presencia o en ausencia de los mismos; lo que, teatralizando
las situaciones, se dice poniéndolo en boca de otros, ya que no so6lo se nos informa de lo
que tal tercer actor dijo o hizo, sino también de la vision que el informante tiene de
aquel actor a quien ahora nos representa. Asi podriamos seguir distinguiendo distintos
tipos de contenido en cualquier entrevista. A ello tendriamos que afiadir una especial
atencion para ir detectando asociaciones, oposiciones, correlaciones, comparaciones y
contrastes que el propio informante establece entre categorias, valoraciones, ideas, roles,
etcétera, ya que ésas son algunas de las principales maneras de identificar las unidades
culturales desde su perspectiva emic. Es asi como empezamos a reconocer lo que en su

vision de la realidad son unidades reconocibles.



No quisiera sugerir que, transcrita la entrevista, el investigador debiera empezar a
redactar listas de cosas dichas, de cosas deseadas, valoradas, asociadas, etcétera. Nada
mas lejos de un estudio sensato de la etnografia. De ese modo se perderia el
acercamiento holistico y el sentido de su empirica unidad. Todo ese esfuerzo
discriminador del contenido se ha de realizar sin romper su unidad. Se trata de discernir
- en la etnografia contenida en las entrevistas, no de romper y aislar sus contenidos.
Hemos de reconocer las unidades culturales nativas e insertarlas en el mas amplio
contexto de su cultura. En vez pues de aislar lo discernido como contenidos,
intentaremos hacer mas amplia y densa su contextualizacion a lo ancho de los distintos
ambitos de conducta, buscando como se asocia con otros elementos culturales o como
se contrapone, en qué otros procesos de simbolizacion interviene, etcétera. Asi, por
ejemplo, si detectamos en las afirmaciones de los informantes una especifica manera de
valorar la libertad entre los hermanos en el seno de la familia, entendida mas que como
capacidad de eleccion, como autonomial5 personal, buscaremos similares concepciones
en el ambito de la politica local y en la conducta econémica. Pero también en el ambito
de sus creencias podemos percibir como la autonomia de los dngeles o de los santos
aparece recreada por los actores en sus fiestas, en sorteos rituales que canalizan su
intervencion en el mundo repartiendo sus dones mediante el azar. Los resultados, al no
ser controlables por los actores, constituyen una eficaz representacion de la alteridad y
autonomia del personaje religioso que actiia en el rito. Esa repeticion constancia de una
misma concepcion en distintos ambitos de conducta iremos estudiandola a lo largo de
todo el material etnografico, moviéndonos a través del sistema cultural en toda su
amplitud. Si en lo que la entrevista nos describe, esa concepcion de la libertad aparece
asociada a una cierta manera de entender la igualdad, la solidaridad y la persona,
buscaremos si en los demds ambitos de conducta concepciones similares se asocian del
mismo modo o, por el contrario, surgen concepciones distintas o asociadas de otra
manera. Acudiendo a la historia del lugar serd posible comprobar si esas diferencias
dependen de cambios sociales o si, més bien, se relacionan con el distinto dmbito de
conducta al que ahora atendemos. Es, pues, a lo largo de este proceso cuando
sometemos el contenido etnografico a una prolongada reflexidon, comparacion y
comprobacion, en un momento posterior al del encuentro con los actores en el que, tanto
por ello como por la transformacién de la experiencia de campo en documentos

visuales, sonoros y escritos, se facilita el uso de una distancia critica y metodologica.



En la redaccion que finalmente construimos constan citas parciales de lo registrado en
las entrevistas. Entonces, obviamente, se fragmenta la etnografia en su materialidad para
engranarse en el hilo argumental con el que creamos nuestra interpretacion. Cada cita
respeta la literalidad de lo registrado aunque no reproduzcamos la integridad de una
entrevista. Una reproduccion completa, en apéndice, no evita este trabajo de andlisis y
seleccion del investigador pues no conseguiria aportar al lector un mejor conocimiento
de la cultura estudiada, ya que el lector careceria de los demas documentos y de la
memoria de toda la experiencia de campo vivida que ha permitido la redaccion. En ese
sentido, el texto del antrop6logo resulta mas revelador que una supuesta descripcion
neutral de la cultura ajena. Sin esa argumentacion no podriamos llevar al lector hacia el
conocimiento, no podriamos ponerle en el lugar desde el cual es posible enfocar la
atencion hacia la cultura estudiada de modo que perciba su estilo, su figura, su forma, su
sentido. No olvidemos que el conocimiento de la experiencia humana se gesta siempre
desde una referencia interpretativa, moral, considerando los hechos, la conducta y el

discurso ajeno desde una relacion de valor.

ENTRE EL CAMPO Y EL DESPACHO

No s6lo Malinowski o Evans-Pritchard realizaron sus trabajos de campo en una serie de
etapas. La antropologia contemporanea ha aprendido desde aquellas experiencias que el
ir y venir entre el campo y el despacho mejora los resultados. Tras largas estancias en el
campo, inmersos en la cultura bajo estudio, conviene recapitular lo realizado y
reflexionar criticamente para depurar la etnografia y evaluar tanto lo realmente
entendido como lo que todavia necesita nueva etnografia con la que aquilatarse. No se
trata de una reflexion y redaccion finales, sino de intentos previos en los que buscamos
detectar y entender la reciproca dependencia de unos aspectos de la cultura con otros, la
relativa unidad que los datos forman al ir percibiendo la figura de las instituciones
sociales, los puntos clave de tensidn entre unas y otras instancias normativas, la
ubicuidad de algunos de sus simbolos y significados principales. Con las huellas del
campo aun vivas en la memoria, buscamos con mejor tino en la biblioteca, sabemos qué
consultar con el experto.

Es ahora cuando esbozamos esquemas y graficos, cuantificamos los da- tos registrados,
situamos en mapas y planos los datos y su frecuencia hasta percibir el modo como la

interaccion y la historia los ha ido agrupando, configurando desde el tiempo el espacio,



los simbolos, las pautas. Lejos del lugar, podemos sumergirnos en su historia ganando
otro tipo de distancia. Toda esa reflexion la hacemos para volver al campo y completar
la etnografia.

Asi sabremos mejor qué datos pueden precisar lo que en un primer esbozo creiamos
haber entendido, cudles pueden despejar alguna de las dudas o en qué direccion
argumenta! Necesitamos avanzar para encontrar algin sentido en el panorama de la

cultura que estudiamos.

En estas nuevas estancias en el campo, la interaccion con los actores es mas fluida y las
entrevistas funcionan con mayor eficacia. Unos y otros se conocen mejor y tienen
mayor experiencia en el trabajo. La repeticion de las observaciones y entrevistas
confirma datos, descubre errores o desvela versiones y posibilidades culturales que
mejoran el conocimiento del sistema cultural ajeno. Los nuevos hechos en la historia
local y los cambios habidos afiaden datos y amplian la etnografia. El regreso al campo
tras un tiempo de trabajo en el despacho permite observar fenomenos cuya duracion o

ciclo no es anual y nos amplia, por tanto, el marco temporal de la investigacion.

Finalmente, el andlisis de la etnografia, el estudio de la historia, el contraste de lo
registrado con lo aprendido en la bibliografia y la comparacion ha de conducir de nuevo
al despacho para encarar la sintesis de la escritura. Ese momento final en el que
presentamos el resultado de la investigacion no es el Unico en el que escribimos.
Previamente hemos escrito en el diario de campo, en el cuaderno de notas, al transcribir
las entrevistas, al fijar en papel los comentarios sugeridos por la lectura de autores y
monografias. La diferencia estd en que ahora queremos dar cuenta de otra cultura,
queremos esbozar una imagen comprensible de una realidad humana ajena y, por mas
filmaciones que tengamos, grabaciones y descripciones, porcentajes y frecuencias de
variables cuantificables, nada de eso equivale a una monografia de campo. Lo que
querernos transmitir hemos de haberlo visto previamente por nosotros mismos. Pero
también es cierto que no terminamos de saber lo que en verdad sabemos si no hacemos

un esfuerzo final al intentar expresarlo.

Encaramos, por tanto la responsabilidad ineludible de constituimos en autores. Del
mismo modo que los datos no hablan por si mismos, sino que hay que hacerlos hablar

con la ayuda de la ciencia, tampoco cabe que el lector comprenda la realidad ajena con



la mera trascripcion de entrevistas, cifras reales y una supuesta descripcion neutral de
los hechos.

Sustituir al autor por los actores no haria sino trasladar al lector toda la tarea sin el
tiempo ni los instrumentos de la investigacion, sin la experiencia sufrida en el campo,
sin la comparacion y analisis, lo cual redundaria en un uso descontextualizado de los
datos sobre el que se caera con gran facilidad en una visidon etnocéntrica. La escritura
antropoldgica no es punto mecanico que resulte al ir sumando datos de observacion y de
entrevistas clasificados segun criterios derivados de alguno de los paradigmas vigentes
en las ciencias sociales. Siempre necesitan Ser interpretados, pues su mera adicion
nunca basta para formar una imagen comprensible de la realidad sociocultural
estudiada. Los datos conseguidos no son mas que partes de una historia inacabada,
posibilidades ilustrativas de una cultura en continuo proceso de creacion, de la cual ni
los propios actores poseen una idea completa y explicita. La interpretacion es fruto
critico del analista aun cuando para ello se haya servido de categorias y teorias
cientificas. Se trata, pues, de una creacién fundada en el empirismo etnografico, en la
penetracion empatica de la experiencia de campo, en la contemplacion de las
semejanzas y diferencias culturales, y en la reaccion que ante ello lleva a cabo el

investigador desde la Optica critica de su relacion de valor.
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